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Luoghi, tempi e futuri contingenti

1. Storia, distanza e assimilazione

Il Medioevo è diventato un’epoca che più di altre imbarca storia [1]
nelle sue rappresentazioni popolari; un mezzo utilizzato come fonte
di tematiche odierne o in cui collocare le inquietudini dell’attualità,
tanto sociali quanto politiche. Si pensi al mutato interesse nell’America
degli anni ’60 per ciò che concerne l’idea di cavalleria che viene
depotenziata a seguito di episodi come la guerra del Vietnam, che
producono un’immagine della guerra radicalmente differente. Nel
1964 James Goldman scrive una pièce per il teatro dal titolo The
Lion in Winter da cui viene tratta l’omonima pellicola quattro anni
più tardi [2]. In questi due lavori, la fitta relazione familiare, che già
nel testo richiamava ambienti e comportamenti tipici di una società
borghese, è esasperata nella resa cinematografica, in cui Peter O’Toole
e Katherine Hepburn non concedono nulla a movenze e rapporti che
richiamino un contesto medievale. Andrea Sani [3] ricorda come ciò
fosse dovuto a quel tipo di atteggiamento che mirava alla derisione di
miti ed eroi con l’intento di scardinare le regole di genere. Una sorte
simile tocca anche al celeberrimo eroe popolare Robin Hood, che le
contestazioni giovanili della fine degli anni Sessanta avevano portato
al centro dell’orizzonte mitologico hollywoodiano, facendolo diventare
specchio della contestazione del potere costituito.

Il Medioevo si è traslato in una grande metafora di se stesso. Si
è assistito alla trasformazione/trasfigurazione di un periodo storico,
che si è verificata anche in virtù della portata delle tematiche che in
esso vennero enucleate e che di per se stesse anche oggi, in un’epoca
costantemente segnata dalla tecnologia (e forse proprio per questo),
portano a solleticare l’immaginazione.

Vi sono però altri due aspetti alla base di tale fenomeno: il
distanziamento e l’assimilazione. L’età di mezzo ha maggiore presa
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sulla nostra immaginazione quando un’accentuazione della lontananza
la fa apparire come contenitore di diversità [4], in modo da soddisfare
nello spettatore, che guardi film quali Giovanna d’Arco o Il mistero dei
Templari, il desiderio di esotismo, provocando talvolta quel senso del
meraviglioso che nasce nella visione di pellicole fantastiche come Il
Signore degli anelli. Nel secondo caso va tuttavia tenuto presente che
il riferimento al Medioevo suggerisce uno spostamento nello spazio,
che trasporta lo spettatore letteralmente in un altro universo dotato
di leggi proprie e di una geografia totalmente diversa dalla nostra, e
non solo uno spostamento nel tempo, come nel primo caso. Il mondo
messo in scena dalla filmografia fantastica e dall’epopea eroica di
Conan il barbaro non è il nostro e lo spettatore deve concedere - nel
gioco delle parti - un assenso sia al tempo delle immagini (un passato
mitico) sia a un luogo alternativo (la Terra di mezzo ad esempio). In
quello che si è chiamato esotismo ciò non accade, perché quanto si
vede è solo distante nel tempo e fa sì che la nostra immaginazione si
senta doppiamente appagata: per il senso del meraviglioso richiesto
implicitamente allo spettatore e per il fatto che la stessa sensazione
magica viene potenziata da un contesto di luoghi familiari che sappiamo
appartenerci ed esser stati nostri nel corso della storia. La possibilità
di istituire un collegamento, quasi un’assimilazione, fra i due mondi,
quello del presente reale e quello di un passato reale-esotico, di cui
avvertiamo le radici mitiche nel mondo in cui stiamo vivendo rende
quanto mai calzante la frase pronunciata da Baudelaire, secondo cui
dobbiamo riscoprirci eroici nelle nostre scarpe di vernice e nei nostri
abiti eleganti.

2. Luci e ombre del Medioevo

Se questo è vero e il Medioevo risponde in qualche modo alle
nostre esigenze di interferenza del magico e del mitologico nella
vita quotidiana e concreta [5], allora esso diviene l’archetipo in
cui per antonomasia oscillano due aspetti dell’immaginario comune,
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egualmente distanti dal vero storico. Uno è quello della luce, dominato
dai cavalieri e dalla possibilità di un popolo fatato; l’altro è quello delle
tenebre, rappresentato dal potere del clero in cui talvolta appare sfumato
il confine stesso tra bene e male. In Giovanna d’Arco ad esempio
appaiono due espliciti livelli di ambiguità: da un lato una chiesa
disumana e arrivista, più legata al bagliore dell’oro e dei commerci
di anime che non alla luce divina; dall’altra la figura stessa del padre
confessore della pulzella - interpretato da Dustin Hofmann - che assume
sia le vesti dello psicologo che estrae la verità dal paziente sia il volto
più oscuro e infido del demonio, pronto a mostrare l’inconsistenza della
fede di Giovanna. Anche in una situazione come questa, in cui il regista
Luc Besson cerca di mostrare scorci realistici di un passato barbarico
e terribile nella sua inflessibilità e nelle sue manifestazioni di guerra
e ipocrisia, emerge comunque l’esigenza di attingere a un Medioevo
mitico lacerato tra il giorno e la notte, fra icona e realtà, tra gli ambienti
bui e claustrofobici degli interrogatori e l’ampio respiro del sole sui
prati imbionditi dall’oro del grano. Questa forma di dicotomia estetico-
percettiva è sicuramente la più forte suggestione che il cinema porta
come immagine emblematica di questo periodo storico, a livello sia
fotografico che psicologico.

Se il Medioevo diventa l’archetipo dell’immaginario collettivo in
cui queste opposte tendenze di ombra e luce si fronteggiano, è tuttavia
da chiedersi se esista effettivamente - al di là di questo aspetto -
un modello cinematografico omogeneo che lo rappresenti. Questo
bipolarismo è solo la scenografia delle immagini, avente ancora le
caratteristiche del contenitore di modalità espressive. La domanda
viene allora a essere formulata in questa maniera: esiste un Medioevo
cinematografico che possa dirsi un modello? E qualora la risposta risulti
affermativa, di quale Medioevo si tratta?
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3. Immagini consolidate

Se si esaminano i molteplici esempi di cinema medievale, che abbiano
tale periodo storico come sfondo e scenografia, se ne ricava un
caleidoscopico affresco dalle mille sfaccettature. Pur tuttavia è
possibile rintracciare linee comuni che indicano ciò che vi è di analogo
nei differenti stili di rappresentazione, quando naturalmente si dia
maggiore rilevanza alle immagini rispetto ai temi sviluppati all’interno
del racconto, per la ragione basilare che al cinema questi sono veicolati
attraverso quelle. Non si può dunque che passare attraverso l’immagine
e le sue motivazioni e in tal modo è possibile comprendere che esistono
varie ragioni che convergono nel lasciare immutata la raffigurazione
del Medioevo cinematografico, con tutte le sue intriganti falsità e i suoi
affascinanti contrasti.

Una prima ragione può essere rintracciata in un motivo
commerciale: spesso la filmografia di questo tipo si rivolge a un vasto
pubblico le cui aspettative sono ben note e legate a quanto si è detto
circa l’esigenza di immedesimazione nel superamento della distanza
che viene prodotta nel ripensare quel passato. Il regista o la produzione
devono dunque tenere in conto l’orizzonte di attesa dello spettatore,
il quale si aspetta di vedere duelli, cavalieri valorosi, un conflitto di
fede ecc.; ne sono un valido esempio Le crociate, uscito nelle sale
cinematografiche nello scorso anno e Il mistero dei Templari del 2003,
che riprende per l’ennesima volta la storia delle possibili eresie che
hanno attraversato l’ordine dei cavalieri del Tempio e dell’ingente
ricchezza da loro acquisita, che si vorrebbe nascosta in qualche luogo
remoto della Terra.

Un secondo motivo, chiaramente espresso da Giuseppe Sergi [6],
che rende difficile la rinuncia all’immagine mitica del Medioevo, è che
tanto gli storici quanto gli appassionati, sono diventati tali inizialmente
proprio grazie a quelli che ora vedono come errori e immagini parziali,
ma ai quali, nonostante tutto, si sentono ancora legati e a cui fanno
fatica a rinunciare:
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È un medioevo essenzialmente tre-quattrocentesco (un medioevo
finale, dunque), cupo o luccicante a seconda dell’orientamento
ideologico di chi lo evoca, teatro di eroi mitici, dinastie
ambiziose e popoli oppressi. [7]

Un terzo aspetto può invece essere individuato proprio nella
relazione tra cinema e spettatore. A questo proposito, sembra assai
utile la proposta di Julio Cabrera, Da Aristotele a Spielberg [8], in
cui l’autore esprime la tesi dei concettimmagine che sarebbero portatori
di una ragione logopatica, che si esplica in una razionalità al tempo
stesso logica ed emotiva, operante cioè sul piano linguistico-noetico
e su quello affettivo. Le esperienze cognitive vengono compiute
da parte dello spettatore in base a una risonanza emozionale con
quanto sta vedendo, che lo porta a un livello di astrazione superiore
a quello rappresentato nelle sequenze del film. L’immedesimazione,
che spinge a protendersi verso lo schermo, è il passo decisivo che
permette di vivere un’esperienza grazie alla quale si fissa un concetto.
In questo senso l’intero film è un concettimmagine, composto a sua
volta da concettimmagine atomici rintracciabili e identificabili con le
singole scene. Cabrera sostiene poi che la differenza tra filosofia e
concettimmagine è che la prima

pretende di sviluppare un universale senza eccezioni, il cinema
mette invece in scena un’eccezione con le caratteristiche di
universale. [9]

Se si considera questa affermazione dal punto di vista del
concetto, si può concludere che esso è l’origine di un dibattito
ideologico/filosofico che ha per oggetto un argomento sul quale il
concettimmagine porta a riflettere logopaticamente. Se si considera
invece dal punto di vista della ricezione delle immagini, allora si può
notare che l’eccezione che viene mostrata è di volta in volta l’aspetto
esotico che in quel particolare film è rappresentato, recepito dalla nostra
empatia e dalla nostra emotività come universale; ci si trova dunque



182 Fabio Boverio

nella posizione rischiosa di prendere costantemente la parte per il tutto,
il particolare come simbolo ed esemplificazione dell’intero. Per usare
le parole di J. Derrida, al cinema

si crede senza credere, ma questo credere senza credere resta
pur sempre un modo di credere. Che l’immagine sia o non
sia accompagnata dalla voce, sullo schermo si ha comunque a
che fare con delle apparizioni alle quali lo spettatore crede e
che talvolta addirittura idolatra, come nella caverna di Platone.
[10]

4. Immagini di immagini

Perdurano dunque immagini e fantasie collettive - radicate nelle
coscienze - che, nella relazione tra il cinema che rappresenta e l’oggetto
rappresentato, vengono a costituire l’idea diffusa di Medioevo. Occorre
allora chiedersi se esista un genere di film che si possa considerare in
senso stretto medievale. Sembrano delinearsi tre tipologie di film.

1. I lungometraggi il cui oggetto è dichiaratamente il Medioevo.
A prescindere dalla correttezza delle idee di cui si fanno interpreti, in
questo filone possiamo ricordare - oltre ai già citati Giovanna d’Arco
e Le Crociate - Elizabeth, il famosissimo Il nome della rosa e il
pregevole I cavalieri che fecero l’impresa di Pupi Avati. Vale la pena di
osservare che in quest’ultimo film viene forse smantellato gran parte
dell’immaginario medievale di cui si è parlato sino a ora: ci sono
cavalieri resi umani, con paure, angosce, meschinità e ingenue purezze;
gli eretici sono poveri contadini che non sbavano e non hanno apparenza
luciferina; i preti sono superstiziosi, ma non sopra le righe; e soprattutto
vi è un approccio spiazzante per quanto concerne il tema della fede. Nei
film d’oltre oceano le reliquie sono sempre rappresentate come oggetti
caratterizzati da un’aura mistica e inviolabile, come fulcro drammatico
di una ricerca; qui invece la sindone, uno degli oggetti più sacri del
mondo cristiano, viene presentata come un semplice lenzuolo che uno
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dei cavalieri si infila sotto la tunica avvolgendola al proprio corpo in un
gesto pratico e senza fronzoli.

2. Nel secondo gruppo si possono comprendere le pellicole che
suggeriscono il Medioevo solo per analogia con gli ambienti e le scene
che si è soliti collegare a quest’epoca. Si afferma l’immaginazione del
senso comune, che fa catalogare come medievali situazioni di povertà,
di oscurantismo, di vita misera e grama, di fronte a una casta benestante
formata da un’élite di sangue che detiene il potere, ecc. Per richiamare
due brevi esempi che, a livello di immagini, sono quanto di più lontano
si possa immaginare dal Medioevo, si prendano in considerazione
Guerre stellari di George Lucas e Blade Runner di Ridley Scott. Per
quanto concerne il primo, l’immaginazione suggerisce collegamenti in
base alla presenza dell’Impero, delle guardie, dei sovrani che vessano
la popolazione e soprattutto - sembra quasi ridicolo affermarlo - per i
duelli e le spade; poco importa se siano Laser o di acciaio di Toledo.
Nel caso di Blade Runner invece il discorso è più sottile e pregnante:
si tratta infatti di un’allegoria che lega direttamente il lontano futuro
a temi e immagini del remoto passato. La distinzione luce/ombra è
concettuale, è il kipple [11] incipiente che divora le case scolorendole
mano a mano che ci addentriamo nei bassifondi, ma lascia intatte le
zone del potere. Lo spazio è costruito verticalmente, dal basso verso
l’alto: alla base troviamo la periferia degradata, dove colori dominanti
sono il grigio scuro e il nero, in alto invece troneggiano gli edifici dei
costruttori di uomini - la Tyrell Corporation - con vetrate incendiate
dalla luce del tramonto: è il luogo in cui la mente creatrice o l’intelletto
agente dà disposizioni alla zona intermedia (la polizia, costituita da
edifici alti, ma mescolati con l’oscurità), che a sua volta dovrà agire
sulla realtà inferiore della massa, dei molti. Ma la Tyrell è anche il
posto dove vengono forgiati i nuovi uomini, l’Eden irraggiungibile se
non al momento della nascita, che viene agognato per tutta l’esistenza,
luogo in cui solo il figliol prodigo - per citare una frase di Tyrell -
può fare ritorno. Quel figlio è un semidio, è l’angelo caduto nella
vita e che da essa ritorna alla sorgente attraverso un’ascesa simbolica,
rappresentata nel film da un ascensore, in cui vengono messe alla prova
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le capacità noetiche, per mezzo di una partita a scacchi. Dio, il creatore
dell’uomo nuovo, esplica le sue due attività più proprie: reggere il
mondo e pensare, amministrare la realtà dei dati della produzione degli
androidi e giocare a scacchi.

3. Nel terzo genere di film rientrano le pellicole che né per
le immagini né metaforicamente richiamano il Medioevo, ma le cui
tematiche sollevano quesiti e problemi filosofici che nel Medioevo
sono nati o sono stati ampiamente discussi. In questo gruppo di
lungometraggi si può spaziare nei generi più diversi; vi rientrano a buon
diritto Sliding Doors e Ritorno al futuro, che mostrano visivamente
un caso di controfattuali e uno di paradossi temporali. Per citare
nuovamente il pensiero di Andrea Sani, si può dire che questi film
riescano

a visualizzare i cosiddetti esperimenti mentali della filo-
sofia, cioè quelle esperienze che empiricamente non si
dimostrano fattibili, come, appunto, l’ipotesi dell’inesistenza del
passato [12] o l’escursione nei mondi possibili. [13]

5. Cinema e filosofia
Il potere non è mai stato dell’oracolo. È
sempre stato dei preti che lo interpretano.
Anche se hanno dovuto inventare l’oracolo.

[Minority Report]

Soffermando l’attenzione sul terzo genere di film medievali, quelli cioè
che, pur non mostrando alcun legame apparente fra la storia raccontata
e il Medioevo, sono tuttavia legati a esso dalle tematiche filosofiche che
sollevano, si dovrebbe naturalmente aprire una lunga digressione sulla
questione se un film possa essere veramente filosofico, oppure non possa
che limitarsi a esporre argomenti capaci, se attentamente interpretati,
di far pensare alle linee fondamentali di pensiero di alcuni filosofi del
passato.



Luoghi, tempi e futuri contingenti 185

Occorre chiedersi se, partendo solo da una manciata di suggestioni,
ci si possa sentire legittimati a imbastire un discorso filosofico più
corposo e articolato. Ci si deve chiedere quale diritto si abbia di
leggere filosoficamente un film, destinato alla fruizione del grande
pubblico e non a un’élite accademica, senza che ciò comporti un
lavoro di interpretazione troppo forzata. Una risposta convincente
si trova nelle pagine di Umberto Curi, Un filosofo al cinema [14],
in cui l’autore sostiene che parte del gusto stesso di andare in una
sala di proiezione è quello di interrogarsi in autonomia sulle grandi
questioni che ci appassionano in quanto esseri viventi, rimettendo in
gioco tutto un apparato più o meno conscio di sistemi filosofici che
hanno dato loro origine o entro i quali - seppur inconsapevolmente
- si sono generati. Questa è la linea di demarcazione tra quelli che
si potrebbero definire spettatore attivo e spettatore passivo, tra chi
semplicemente vede e chi cerca una completa fruizione della pellicola
vista nella sala cinematografica. È altresì chiaro che - come sostiene
invece Cabrera [15] - la suggestione ricevuta nel buio della sala non
può essere che uno spunto incompleto, che indica una via concettuale
interessante e in relazione con la nostra vita. La filosofia diventa il
luogo cui approdare a partire dallo slancio iniziale, uno strumento per
approfondire, confrontare e conoscere analiticamente ciò di cui si è
avuto solo un barlume. Si tratta di un movimento che non va dalla
filosofia al cinema, ma, al contrario, dal cinema alla filosofia.

Di qui allora, il fatto che, contrariamente a quanto si crede,
poiché i filosofi pongono delle domande, degli appelli, delle
violenze, è il cinema che viene incontro alla filosofia e non
viceversa. Più precisamente, si deve concludere che non è la
filosofia ad occuparsi di cinema, ma il cinema che si occupa di
filosofia ponendo le domande. [16]

Il fulcro del discorso non è allora la competenza filosofica degli
autori, registi e sceneggiatori, ma la qualità o modalità del loro
interrogare. La filosofia è il mezzo per dare risposta ai quesiti posti
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nella sala cinematografica.
Se si pensa specificamente al Medioevo, si può notare che la

produzione filmica degli ultimi anni sta attingendo a piene mani
alle stesse questioni che mossero Pier Damiani, Agostino, Boezio,
Abelardo, Alano di Lilla e molti altri. È ancor più interessante notare
come il genere che più di tutti traduce in forma cinematografica gli
esperimenti mentali di quei filosofi risulti essere la fantascienza. Il
motivo di tale relazione può forse essere individuato nella trascendenza
come orizzonte ultimo delle rispettive speculazioni: da un lato Dio e
il rapporto ragione-fede, dall’altro l’illimitato del cosmo o gli abissi
dell’informatica e delle realtà virtuali. Al centro, come trait-d’union,
resta pur sempre l’uomo: spinto ai confini del conoscibile, alla ricerca
di un senso possibile o intento a porre rimedio al suo costitutivo essere
finito. Il rapporto creatore-creatura rimane immutato nella sostanza; ciò
che cambia è la forma della relazione che, nel riproporsi del problema,
riporta all’attualità una parte significativa della speculazione medievale.
Se si riflette su film come Blade Runner o il meraviglioso Gattaca, si
nota come i termini del problema abbiano subito una traslazione e come
sia ora l’uomo ad aver assunto il ruolo della divinità nel rapporto con
la creatura-androide o la creatura-clone, aprendo nuovi orizzonti alla
tematica della potentia dei e del libero arbitrio, mescolando riflessioni
bioetiche a istanze di filosofia agostiniana e scolastica.

In un’esistenza frammentata come quella dell’uomo contempo-
raneo nella condizione del postmoderno, il cinema di fantascienza
registra una profonda inquietudine e la mostra nello smarrimento di una
vita scissa tra realtà e apparenza, dove il luogo dell’essere umano è la
seconda, mentre all’autenticità della prima si può risalire solo attraverso
un percorso che ricorda quanto proposto da Bonaventura da Bagnoregio
nell’Itinerarium mentis in Deum. Il paragone risulta particolarmente
calzante se si pensa a film come Matrix, Il tredicesimo piano, Dark
City, Memento: la parte più rilevante della storia si svolge come una
ricerca delle vestigia di Verità disseminate nell’universo di illusione
nel quale i personaggi si trovano a vivere, assumendosi il compito di
dilaniare il velo di Maya che circonda le false credenze nelle quali sono
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inconsapevolmente immersi [17].
Un altro punto su cui riflettere può essere rappresentato dalla

analogia per contrasto per cui nel passato del Medioevo si tende a
Dio per desiderio, nella fantascienza per mancanza; allora vi era un
senso di comunità nell’affrontare la vita e la morte, e anche l’ultimo
momento dell’esistenza era vissuto con la speranza di una vita ulteriore,
di un destino in cui le azioni compiute sulla terra avrebbero avuto una
retribuzione, mentre nel mondo della fantascienza, e del Cyberpunk
soprattutto, l’uomo è costantemente solo; gli manca una parte di anima
che tende a ricostruire in universi fittizi e nell’illusione del possesso
e del controllo della vita, il cui punto cardine è proprio la possibilità
di vedere e modificare il futuro. Intorno a tale questione si sviluppa
completamente Minority Report di Steven Spielberg.

6. Futuri contingenti

Il film, uscito nelle sale cinematografiche nel 2002, è tratto da un
racconto di Philip K. Dick, lo scrittore che probabilmente più di ogni
altro ha offerto spunti per trame fantascientifiche [18] e che oggi viene
rivalutato dalla critica - ahimè dopo la morte - come uno dei massimi
esponenti della letteratura fantastica impegnata e fondatore del genere
Cyberpunk, entrato a far parte del panorama letterario nel 1981 con
l’opera Il neuromante di William Gibson.

Minority Report propone alla riflessione filosofica due problemi
notevoli: i controfattuali e il libero arbitrio. Per chi non avesse visto
il film riassumo brevemente la trama: in un futuro prossimo, la polizia
ha messo a punto un’istituzione denominata Pre-Crimine, che, grazie
all’aiuto di tre soggetti precognitivi, riesce a prevedere i crimini per
omicidio sia passionale sia premeditato con un anticipo sufficiente per
organizzare una squadra di agenti da mandare sul posto e bloccare il
potenziale assassino, il quale viene arrestato e messo in prigione. In
seguito a una manipolazione dei ricordi dei precognitivi da parte del
capo della corporazione, il protagonista del film scopre che egli stesso
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sarà autore di un omicidio in un futuro non precisato. Le azioni che
compirà lo porteranno invece a scegliere di non uccidere l’uomo che
egli crede sia stato l’assassino di suo figlio e causa del fallimento del
suo matrimonio. A questo punto i precog mostrano un ulteriore futuro
nel quale egli sarà ucciso dal capo della corporazione, responsabile
della meschina macchinazione. Al termine della storia, il poliziotto,
come anche l’anziano burocrate, hanno davanti a sé la possibilità
di scelta, trovandosi in una situazione già vista e di cui conoscono
l’esito; entrambi, a quel punto, rigettano il futuro possibile nel quale
il protagonista avrebbe ucciso un uomo innocente e il vecchio avrebbe
posto fine alla vita del poliziotto. Il giorno seguente la Precrimine viene
chiusa.

Il film, presentato in Italia con il titolo Rapporto di minoranza,
gioca sulla possibilità della non-ineluttabilità dei futuri visti dai precog.
Per ottenere infatti un verdetto preciso occorre che le tre profezie dei
soggetti precognitivi siano in accordo tra loro; nel caso in cui uno dei
tre (la minoranza, appunto) avesse una visione divergente rispetto agli
altri due, vorrebbe dire che vi è una possibilità che le cose si verifichino
altrimenti. Ora il problema è: che cosa vede la polizia nelle immagini
dei precog?

Nella profezia essa vede un futuro possibile e contingente, in cui
gli atti degli uomini si verificheranno secondo una certa modalità, se
essi continueranno ad assecondare le proprie disposizioni d’animo. La
polizia scarta quindi la possibilità, data dal rapporto di minoranza,
secondo cui, per libero arbitrio, i soggetti osservati potrebbero decidere
di non accordare la loro volontà con il loro desiderio o con la
loro pulsione interna. La relazione che qui viene richiamata (prima
della possibilità o meno del libero arbitrio) è quella su cui riflette
anche Boezio circa i nodi temporali e la necessità degli enunciati
riguardanti eventi futuri. L’interpretazione tradizionale rimaneva sul
piano logico/gnoseologico interno alle proposizioni, chiedendosi che
cosa si possa conoscere di quelle proposizioni e non degli eventi che
esse riguardano. Lo scopo è cioè di attribuire un valore di verità a
una proposizione esprimente un futuro contingente, come ad esempio
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Domani Socrate terrà un discorso nell’agorà. Una frase come questa
non avrebbe un valore i verità definito prima del momento in cui la si
possa verificare; risulta così né Vera né Falsa, ma semplicemente non
vera.

Boezio al contrario fa riferimento a una determinazione di carattere
non epistemico, ma ontologico, e questo comporta che il valore di
verità delle espressioni dipenda direttamente dal loro essere Vere o
False. Si tratta di un rovesciamento rispetto al modo tradizionale
di affrontare il problema: ciò che conta è l’evento denotato dalle
proposizioni e non ciò che si può sapere di esse. Il passaggio da
logica a ontologia è il punto di contatto tra il pensiero di Boezio e il
problema presentato dal film Minority Report. Se si pensa al futuro
non come a una linea, ma come a un albero, nel quale ogni nodo
sia seguito da un bivio (esemplificando secondo una logica binaria) e
ogni nodo sia rappresentato dall’evento in base al quale le diramazioni
successive sono le possibili scelte che l’individuo può compiere e che
porteranno a loro volta ad altri nodi/accadimenti, allora si dirà che
l’enunciato espresso dalla proposizione in esame è Vero se e solo se
l’evento si verifica, ma un valore di verità potrà essergli assegnato
solo quando sarà l’evento a essere determinato. Per dire questo,
in Boezio si parla di semplicemente Vero o semplicemente Falso in
relazione all’enunciato, intendendo che la proposizione prenderà un
valore di verità definito solo nel futuro reale del mondo. I due tipi
di asserzione sono atemporali, ovvero la semplice verità/falsità non
dipende dal momento in cui vengono proferite [19]. Per Boezio, la
verità o falsità di una proposizione indefinita è detta instabile: asserire
che la proposizione p è semplicemente vera (o falsa) non indica altro
se non che quando si dice Domani ci sarà una battaglia, domani sarà
assegnato a P un valore di verità Vero, se effettivamente la battaglia si
verificherà.

Sino a qui abbiamo considerato enunciati che parlano di eventi
futuri; ma che dire della conoscenza che la polizia della Pre-Crimine
ha nel film? Essa possiede (sebbene in modo indiretto) una capacità di
previsione, una profezia relativa agli eventi futuri. Ebbene, secondo
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una posizione determinista il fatto che si diano premonizioni vere
escluderebbe logicamente l’esistenza di eventi contingenti, e questo
per la semplice ragione che, essendo possibile fare previsioni su
qualunque evento che accadrà, anche il più insignificante è già sin da
ora determinato all’interno di una catena causale di eventi sulla quale
lo sguardo dei precog (ad esempio) apre una finestra e può liberamente
sbirciare.

Boezio risolve la questione in modo differente. Se avessero ragione
i primi, si potrebbe sostenere effettivamente che, se la predizione
asserisce che un evento A si verificherà in un tempo k, allora la
proposizione che esprime questo tipo di relazione sarà vera non solo
al tempo k, ma anche prima. E quindi si avrebbe che A sia determinato
anche prima di k. P(k) sarebbe sempre Vero e A sempre determinato.
Il punto diventa perciò quello di svincolare le proposizioni condizionali
legate ai futuri contingenti dall’assegnazione di un determinato valore
di verità. Questo, a parere di Boezio, è possibile solo se la predizione
viene formulata nel modo corretto: è errato affermare che Domani
ci sarà una battaglia, perché ciò suggerisce una necessità insita
nell’evento; sarà invece meglio dire: Domani ci sarà contingentemente
una battaglia. Questa apparente sottigliezza salva il libero svolgersi
delle azioni e degli eventi, a prescindere da colui che li conosce.
Una proposizione come l’ultima citata suggerisce infatti che non si
deve escludere che il fatto potrebbe non verificarsi, benché si abbia la
certezza che si verificherà. P(k) dunque non diviene una necessità.

Tale modo di conoscere le cose contingenti e il futuro che si
sviluppa a partire da desideri e passioni umane è, secondo Boezio,
anche il modo che Dio ha di conoscere. Il futuro letto dai precog
ha esattamente questa forma, confermata dal fatto che una delle tre
predizioni può non combaciare con le altre due; si sottolinea quindi
la contingenza del futuro che si verificherà, ma anche la possibilità
da parte dell’uomo di svincolarsi dalla catena causale degli eventi
e riappropriarsi della facoltà più alta che il Creatore gli ha donato:
il libero arbitrio. La sua possibilità è testimoniata dal rapporto di
minoranza, presente in ogni azione dell’uomo come parte conflittuale e
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fondamentale del suo essere.

7. Libero arbitrio

Sorge un nuovo problema: se il futuro - pur contingente - è quello
che si sa destinato a verificarsi ineluttabilmente in un tempo k, come
è possibile che l’uomo possa svincolarsi da esso dopo che i precog lo
hanno visto? È proprio la visione che si è aperta sul futuro a rendere
necessario che quel momento si verifichi in quel modo. Per rispondere
alla domanda è necessario rivolgersi al De consolatione philosophiae.
Si può dire che i precog osservino nel futuro le tendenze dell’agire
umano, ma solo avendo assunto certe premesse. Tali assunzioni
consistono essenzialmente nella convinzione che, essendo un potenziale
assassino, l’uomo osservato nella visione si trovi nella necessità del
Fato e non invece nella possibilità della Provvidenza; il rapporto
di minoranza tiene presente appunto questa seconda possibilità, che
l’individuo possa riuscire a svincolarsi dalla catena causale in cui si
è volontariamente inserito desiderando e rimanendo ancorato alle cose
terrene.

Ma diamo la parola a Boezio:

... la provvidenza è il principio formale, immobile e semplice
delle cose che devono essere attuate, il fato, invece, è il nesso
mobile e l’ordine temporale di quelle cose di cui la divina
semplicità ha posto l’attuazione; [20].

e ancora:

E come cerchi concentrici rotati intorno allo stesso asse, il più
interno si trova più vicino alla indivisibile semplicità del punto
centrale ... ecco: con procedimento analogo ciò che si allontana
maggiormente dalla mente suprema risulta avviluppato da
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maggior lacci del fato e, viceversa, un essere in tanto è libero
dal fato in quanto più si avvicina a colui che è il punto centrale
di tutto quanto. [21]

Secondo Boezio Dio ha una visione del futuro da una prospettiva
esterna al tempo; osserva lo svolgersi delle vicende del mondo
da un eterno presente per cui esse gli appaiono come un arazzo
totalmente dispiegato, che non rende la sua sapienza una pre-scienza,
ma semplicemente una scienza. Nel film invece, la polizia può godere
solo di pre-scienza. La Pre-Crimine ha uno sguardo a metà fra quello
dell’uomo ignorante del futuro e quello di Dio, che abbraccia il tempo
nella sua completa interezza. Ciò che la polizia vede con l’aiuto dei
precog non è l’universale, ma la tendenza dell’individuo a conservare
nello scorrere del tempo la sua natura e il suo modo di agire.

Detto questo, il film compie un ulteriore passo avanti e viene
a trovarsi su un altro terreno di riflessione. Spielberg e Dick
mettono ora l’uomo nella possibile condizione di Dio, dandogli però
la precognizione di un futuro possibile che, per quanto il rapporto
di minoranza possa essere ritenuto ininfluente, lascia comunque uno
spiraglio per una scelta diversa. Da questo punto di vista il libero
arbitrio non è più responsabilità del criminale, ma del poliziotto, nella
scelta che questa volta egli deve compiere avendo tale conoscenza.
Il meccanismo garante dell’ordine temporale e del potere esecutivo
si deve vestire anche per questo degli abiti sacerdotali: uno dei
personaggi del film, che svolge alcune delle mansioni di assistenza
allo sbobinamento delle memorie, afferma: per come lavoriamo con
la storia di cambiare destini e tutto il resto, siamo molto più simili al
clero che alla polizia. E certo non è un’atmosfera laica quella che si
respira nelle immagini del reparto che contiene la vasca dei precog, che
non a caso è chiamato in modo informale il Tempio.

Nella società meccanicista dipinta da Spielberg, l’individuo sceglie
di negare al suo prossimo il libero arbitrio in nome di un bene superiore:
il benessere della società. La decisione dell’uomo, davanti al futuro
quasi certo che nasce da un passato sicuro, è di negare la libertà
individuale della scelta, e si possono ricordare gli eventi catastrofici
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di una simile logica nelle immagini di un altro piccolo gioiello della
cinematografia di questi anni, quale è stato Equilibrium. In entrambe le
pellicole, il modo di considerare il libero arbitrio sottrae all’individuo
non solo l’azione, ma anche la sua responsabilità, che invece sia per
Boezio sia per Agostino erano centrali per giudicare un individuo.

E non invano sono riposte in Dio speranze e preghiere, che,
quando sono giuste, non possono essere inefficaci. Contrastate,
dunque, i vizi, coltivate le virtù ... Se non volete sottrarvi alle
vostre responsabilità, non potete ignorare la profonda esigenza
di onestà che è riposta in voi, poiché le vostre azioni si compiono
sotto gli occhi di un giudice che vede ogni cosa. [22]

Nonostante questo meccanismo di precognizione/azione-necessaria
appaia nella proposta del film in termini ineluttabili, tuttavia i due
protagonisti delle previsioni riescono a scardinare la necessità a favore
di un futuro che afferma la possibilità del mutamento. Che cosa rende
mutabile l’evento che dovrà verificarsi e permette ai due di scegliere
altrimenti? La risposta - crediamo - sarebbe accolta con favore da
Agostino, in quanto è solo la conoscenza a fare uscire l’uomo dal
dominio del fato. Per il vescovo di Ippona, l’intelletto è precisamente
la facoltà fondamentale che attesta la superiorità umana nei confronti
delle bestie: gli uomini non solo vivono, ma anche sanno di vivere e
tale consapevolezza, non mancando di ragione, li rende ordinati e di
anima più forte della tempra degli animali.

Osserva il gregge che pascola innanzi a te: esso non sa che cosa
è ieri, che cosa è oggi ... legato all’attimo presente ... Duro per
l’uomo che si gloria della sua umanità davanti alle bestie e pure
guarda invidioso alla loro sorte felice; perché egli non vorrebbe
che vivere come la bestia, libero dalla noia e dal dolore. Ma
vuole invano, perché la sua volontà è diversa. [23]
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Sapere e conoscere il tempo è il più grave cruccio dell’essere
umano, sia per Nietzsche sia per Philip K. Dick, che parla attraverso
le immagini del film, ma proprio questo fardello può essere la chiave
per essere noi stessi utili alla vita e alla nostra anima. L’ordine a cui
la ragione ci richiama è quello della legge eterna, citata da Agostino al
principio del De libero arbitrio, quella forma perfetta in base alla quale
cerchiamo costantemente di ordinare l’imperfetta legge umana; quella
stessa che i costruttori di pseudouniversi [24] o i difensori della stabilità
del reale nella società ritengono a torto di emulare.

E quindi è necessario dire che se un’anima virtuosa non può
essere piegata a servire alla passione ... nessun’altra cosa la
può fare piegare se non la propria volontà, o il proprio libero
arbitrio. [25]

Uno stato totalitario e governato da uomini che credono ciecamente
in una logica deterministica, come quello tratteggiato in modo
preoccupante dal film Minority Report, riporta anche a un altro
orizzonte di pensiero, quello abelardiano. Sembra che questa macchina
poliziesca faccia propri, sino agli eccessi e al parossismo, i caratteri
del peccato contro Dio tratteggiati dal logico medievale, decidendo
di ritenere irrilevante l’atto nel suo compimento e scegliendo - per
condannare l’individuo - di valutare solo i suoi vizi dell’anima,
indipendentemente dal fatto che si attualizzino nella realtà. Abelardo
è il primo a identificare l’origine e l’unico luogo del peccato con
l’interiorità dell’uomo, il quale si trova a trasgredire il volere di Dio
quando concede l’assenso all’inclinazione malvagia e meschina, e non
aggrava né alleggerisce il proprio peccato per il fatto di riuscire o non
riuscire nel proprio intento.

Emerge con grande chiarezza la differenza di fondo tra il pensiero
medievale e le analogie che si sono sottolineate nel film: per il
pensiero medievale la certezza e l’inopinabilità del verdetto è data
non dall’uomo, sulla base di una conoscenza imperfetta del futuro e
dell’animo altrui, ma da Dio; nel film è l’uomo stesso che, avendo
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solo tracce sicure di un possibile comportamento futuro, decide
arbitrariamente di agire in modo assoluto senza possibilità di appello,
ponendosi al posto del Creatore.

Rimane da osservare che il film, così come è costruito, non può
di fatto funzionare nel modo di narrare lo svilupparsi della vicenda.
Si trova infatti un intoppo logico nelle sequenze e nelle motivazioni
prospettate da Spielberg, che va collocato nella catena di ciò che il
protagonista viene a sapere dai precognitivi. Tutto prende le mosse
dal fatto che all’inizio John vede la previsione che mostra il suo
omicidio nei confronti di un uomo a proposito del quale né sa chi
sia, né conosce quale tipo di legame abbia con lui. Il fatto è che il
poliziotto non si sarebbe mai messo in movimento se non gli fosse
arrivata in mano la biglia di legno che testimonia la certezza di un
suo atto futuro. Ma questa potrebbe arrivare fra le sue mani, solo
presupponendo tutta la ricerca dell’uomo ancora ignoto a John, che
diviene così l’antecedente necessario per la previsione dei precog, fonte
in ultima istanza dell’innesco investigativo. La questione è che il
poliziotto cerca attivamente l’uomo che crede avere ucciso suo figlio
solo quando fortuitamente arriva in un complesso residenziale, dove
altrettanto fortuitamente vede il suo nome, cosa che non avrebbe notato
se non si fosse trovato in quel luogo a causa della premonizione.

In più: il vecchio funzionario della Pre-Crimine ha preparato
l’inganno nella ovvia certezza che John avrebbe visto la biglia di
legno con il suo nome inciso sopra, evento però che non poteva a
sua volta essere necessario senza che il protagonista si trovasse in una
determinata situazione, la quale infine non poteva verificarsi se non
avendo già assistito alla previsione.

Il film, pur suggerendo interessanti riflessioni su temi di sapore
medievale, è dunque costruito secondo una circolarità che denuncia
l’ignoranza e la non considerazione proprio di quei problemi nella
intelaiatura dell’impianto narrativo. Un errore di questo tipo non è
invece presente nel racconto Minority Report di Philip Dick, composto
nel 1956. Lo scrittore statunitense infatti risolve l’arcano in maniera
più schematica, ma anche maggiormente corretta: ogni soggetto
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precognitivo è fonte di una previsione, ciascuna differente dalle altre.
Due sono in accordo su un punto: che Anderson avrebbe ucciso Kaplan.
Questo fatto crea l’illusione di un rapporto di maggioranza in relazione
all’esito dell’azione, quando in realtà le motivazioni che lo avrebbero
causato sono assolutamente diverse tra loro. La differenza conduce,
proprio per questa ragione, su due tracciati temporali diversi, ma con
la stessa conclusione, la quale - a differenza di quanto accade nel film
- vede il giovane poliziotto uccidere il vecchio per dimostrare che il
sistema funziona, convinzione che sarebbe stata messa in dubbio se un
omicida visto dai precog non avesse poi di fatto compiuto il gesto per
assecondare il suo libero arbitrio.

I tre rapporti venivano uno dopo l’altro ... il primo era quello
di Donna: in quel tracciato temporale Kaplan mi parlava del
complotto ed io lo uccidevo subito. Jerry, leggermente sfalsato
rispetto a Donna, si era servito del tracciato di quest’ultima, ed
aveva preso in considerazione il fatto che io venissi a conoscenza
di tale rapporto. In quel tracciato temporale tutto ciò che mi
importava era di conservare il mio lavoro. Non era Kaplan che
volevo uccidere; m’interessavano di più la mia posizione e la
mia vita ... Quello di Mike fu l’ultimo. Venuto a conoscenza del
primo rapporto, io avevo deciso di non uccidere Kaplan, e ciò
aveva dato luogo al rapporto numero due. Ma, visto anche quel
rapporto, io avevo di nuovo cambiato idea. Rapporto numero
due, situazione numero due, e cioè la situazione che Kaplan
voleva creare. Mentre invece alla polizia faceva comodo la
situazione numero uno. Io pensavo alla polizia, capivo ciò che
stava facendo Kaplan; il terzo rapporto invalidava il secondo
così come il secondo invalidava il primo. [26]

Note
[1] Utilizzando questo termine nel senso dell’antropologia, voglio indicare quel

processo secondo il quale alcune forme di espressione culturale si trasformano
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ed evolvono nel tempo grazie al fatto di essere ricettive nei confronti degli influssi
storico/sociali delle diverse epoche e alla capacità che hanno di incorporarli in
esse.

[2] Nel 2003 ne è stata fatta una nuova versione con Patrick Stewart nella parte
del Plantageneto e Glenn Close in quella di Eleonora d’Aquitania, la cui
ricostruzione storica risulta maggiormente accurata nonostante la scarsità di mezzi
di produzione e la versione esclusivamente televisiva. (The Lion in Winter, Andrei
Koncalovskij, 2003).

[3] Andrea Sani, Il cinema, tra storia e filosofia, Le Lettere, Firenze 2002.

[4] A. Sani, op. cit., p. 11.

[5] A tal punto questa commistione di storia e mito è forte e indissolubile, che in molti
siti internet dedicati al Medioevo come ad esempio www.medioevo.com, ci sono
espliciti link a siti che trattano del fantastico e del Fantasy.

[6] Si veda G. Sergi, L’idea di medioevo. Tra senso comune e pratica storica,
Donzelli, Roma 1998.

[7] Ivi, p. 25.

[8] Julio Cabrera, Da Aristotele a Spielberg. Capire la filosofia attraverso i film,
Bruno Mondadori, Milano 2000.

[9] Ivi, p. 26.

[10] J. Derrida, Il cinema e i suoi fantasmi, in "Aut Aut" 309, 2002, p. 56.

[11] È il termine utilizzato da Philip K. Dick nel suo romanzo Gli androidi sognano
pecore elettriche? da cui è stato tratto per l’appunto Blade Runner, per indicare la
condizione di degrado che - simile a una cosa viva - divora la città come un cancro
espandendosi su luoghi e persone.

[12] Una doverosa citazione è quella di un film di nicchia, che non ha fatto molto
successo al cinema, ma che è un piccolo gioiello sia cinematograficamente che
per la tematica che solleva proprio a questo riguardo è Dark City del 1998,
diretto da Alex Proyas. Una pellicola che può a buon diritto essere confrontata
con il pensiero di Pier Damiani, in particolare con la questione inerente alla
modificabilità del passato per opera di Dio. Tale tematica si intreccia in esso con
quella cartesiana circa l’esistenza del genio maligno che qui è rappresentata da
quella sorta di divinità che modificano per il loro diletto e studio la mente di tutti
gli umani allo scoccare di ogni mezzanotte.
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[13] A. Sani, op. cit., p. 142.

[14] U. Curi, Un filosofo al cinema, Bompiani, Milano 2006.

[15] J. Cabrera, op. cit.

[16] U. Curi, op. cit., p. 189.

[17] In Matrix, Neo stesso non cessa la sua ricerca nel momento in cui esce dal
dominio della matrice. Quel passaggio serve solo per intravedere una porzione di
Verità, la quale verrà poi completata nel corso dell’intera storia con la conoscenza
della reale utilità degli umani per le macchine, con il sapere che gli permetterà di
piegare l’illusione alla sua volontà e con l’incontro tra lui e il Programmatore, che
svelerà a Neo il suo essere stato calcolato come errore necessario e programmato
dalla Matrice.

[18] Si pensi anche a film come L’impostore, Atto di forza, Blade Runner, Paychack,
Screamers: urla dallo spazio e Scrutando nel buio, la cui uscita è prevista per la
fine del 2006 nelle sale cinematografiche.

[19] Mentre per Aristotele una proposizione condizionale ha una valore di verità
definito, così non è per Boezio.

[20] Boezio, La consolazione della filosofia, Bur, Milano 2001, p. 315

[21] Ibidem.

[22] Ivi, pp. 387-389.

[23] F. Nietzsche, Considerazioni sulla storia, Universale Einaudi, Torino 1943, p. 7.

[24] Espressione di Philip K. Dick e successivamente ripresa dalla critica di Francesca
Rispoli per indicare quegli uomini di potere che temendo il crollo di una realtà
instabile, tendono a costruire su di essa immagini e simulacri di verità che possano
durare.

[25] Agostino, De libero arbitrio, Libreria editrice fiorentina, Firenze 1939, p. 30.

[26] P.K. Dick, Minority Report, apparso sulla rivista "Fantastic Universe" nel gennaio
del 1956, tradotto in italiano da Fanucci, in L’uomo variabile, Roma 1979.


