Ulisse Sanso
Cavalieri di carta e celluloide

La cavalleria tra tensione al vero e
rappresentazione cinematografica

I cavalieri del medioevo europeo, scintillanti nelle armature o sporchi
di sangue e fango nel mezzo del campo di battaglia, impegnati nel
confronto semi-amichevole del torneo o nel tentativo di sedurre con i
loro modi garbati la donna del loro signore, solleticano da lungo tempo
le fantasie di chi rivolge loro il pensiero. Parlando di medioevo come
oggetto intenzionale, possibile alternativa intermedia nella disputa
tra una posizione realista e una nominalista sulle categorie e gli
oggetti storici, risulta semplice riproporre la stessa soluzione per la
cavalleria, argomento di discussione storiografica a proposito del suo
rappresentare o meno una realta unitaria, riconoscibile e soprattutto
definibile, ma contemporaneamente oggetto di finzione letteraria e
cinematografica.

1. La cavalleria nella storiografia

Buona introduzione alla problema possono essere le parole di Jean
Flori, uno dei pit eminenti storici della cavalleria:

Lo stesso vocabolo cavaliere ¢ ambiguo. Fin dalle origini
indica con evidenza un guerriero a cavallo; ma la cavalleria
non ¢ soltanto la tecnica del combattere a cavallo. Ben
presto la definizione si applica a un personaggio di rango
sociale onorevole, ma solo tardivamente essa si trasformera
in un attributo di nobilta ... Il cavaliere, inoltre, ¢ dotato di
un’etica i cui diversi aspetti variano di intensita a seconda
dei periodi: doveri relativi al servizio militare, vassallatico o
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feudale, devozione nei confronti della Chiesa o in quelli del re,
del patrono, del signore o della dama, grandezza d’animo mista
a onore, umilta mista ad orgoglio. [1]

Tenendo conto che tale presentazione si trova nell’introduzione
di quella che ¢ una specie di summa della storiografia riguardante
I’argomento, che dovrebbe dunque essere un punto di arrivo, e di fatto
rappresenta uno degli stadi piu avanzati della ricerca, due cose appaiono
chiare: la difficolta estrema, o meglio I’impossibilita di definire in
maniera rigida e univoca cosa sia la cavalleria, e la presenza della
dialettica tra due componenti, quella materiale e quella ideologica
(immateriale), la cui relazione origina le possibili definizioni.

Le definizioni e gli oggetti stessi della ricerca, dunque, variano
molto: dalla definizione altamente immateriale di Cardini - unione di
prodezza e saggezza, di esercizio della forza e di culto della giustizia [2]
- ad altre piu rivolte alla materialita, che arrivano a sostenere che
la cavalleria semplicemente comprende tutti coloro che combattono a
cavallo, passando per le tesi mutazioniste (le pilt convincenti, a mio
parere) di Flori [3] e quelle negazioniste di Barthelemy [4], che ha
sostenuto la non esistenza di una classe o di un concetto di cavalleria
differenti da quello di vassallaggio militare da una parte e aristocrazia
dall’altra.

A quali domande circa la cavalleria hanno provato a rispondere gli
storici? In primo luogo alle piu basilari: quando si ¢ iniziato a parlare di
cavalieri? In che termini? Quale era la loro condizione sociale? Quale
quella economica? Se la loro occupazione principale era la guerra,
come la facevano? Qual era il rapporto di militari professionisti con una
religione, quella cristiana, cosi pervasiva di ogni ambito della societa e
sostanzialmente pacifista?

E importante comprendere con quale atteggiamento mentale gli
storici si pongano tali domande. Le parole usate da Georges Duby in
un’intervista rilasciata a Guy Lardreau aiutano a definirlo:

Quando ero giovane e andavo elaborando quel capolavoro (nel



Cavalieri di carta e celluloide 163

senso artigianale del termine) che é la tesi, rispettavo certo le
regole, mi annullavo, reprimevo per quanto potevo le reazioni
della mia persona di fronte alle fonti delle informazioni; ...
io sono uno storico, non ho molto interesse per le teorie; il
mio mestiere io lo faccio, e non rifletto particolarmente su di
esso. [5]

Nonostante la sua natura provocatoria (se gli storici fossero davvero
cosi ostili al pensare circa il proprio mestiere, non si spiegherebbe la
produzione di testi come 1I’Apologia della storia di Bloch, maestro dello
stesso Duby), la frase aiuta a inquadrare il rispetto per il lato materiale,
pratico (per quanto il termine possa apparire fuori luogo associato
alla produzione di cultura scritta) della ricerca. Gli storici volgono lo
sguardo alle tracce lasciate dal passato e tentano di ricostruirlo in una
tela dal disegno coerente che comprenda queste tracce, riempiendo i
vuoti tra I'una e I’altra con la loro immaginazione.

Le tracce piu concrete sono fornite dall’archeologia, ma soprattutto
dai segni dei discorsi fatti dagli uomini, dalle parole scritte per
comporre testi che possono avere uno scopo pratico - testimonianze
di rapporti di natura giuridica, politica o economica - oppure essere
piu elaborati, pin sofisticati, pin carichi di ideologia: racconti di
avvenimenti, cronache, resoconti o antiche teorie sull’ ordinamento del
mondo [6].

La storiografia contemporanea ha rivolto particolare attenzione al
primo di questi due grandi gruppi di testi: il regno dello storico,
nell’accezione contemporanea del termine (con notevoli precursori in
epoca moderna), ¢ I’archivio; la sua attenzione si concentra sulle
tracce che riconducano a realta materiali. L’immagine che lo storico
si propone di ricostruire pretende di essere coerente con i dati raccolti,
dunque con qualcosa di extramentale; il medioevo non fa eccezione
e dei molti tasselli che compongono la storiografia medievale, quello
della cavalleria risulta proprio uno dei pitl problematici. Gli studi hanno
evidenziato situazioni materiali tanto eterogenee da rendere difficoltosa,
ai limiti dell’impossibile, una definizione precisa di cavaliere e
cavalleria da questo punto di vista. Per completare e rendere coerente
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la definizione di cavalleria, & stato necessario allora il ricorso allo studio
della mentalita, in modo da trovare un filo conduttore tra luoghi e tempi
assai differenti, che consentisse di parlare della cavalleria come di un
oggetto determinato. Se i contemporanei si riferivano ai cavalieri come
a un ordine, se le loro imprese erano cantate nelle corti, se i principi,
i conti e i sovrani si definivano cavalieri, se I'impatto dell’ideologia
cavalleresca fu tanto forte da sopravvivere ancora nella nobilta di spada
dell’ancien regime e oltre, allora forse ¢ lecito pensare che qualcosa ci
debba essere stato. Le tracce materiali sono insufficienti a descrivere
la cavalleria come oggetto storico in modo inequivocabile, e allora una
strada che appare pil sicura ¢ quella di tentarne una descrizione come
oggetto intenzionale.

2. Cavalleria nella cultura diffusa. Proposta di
lettura di alcuni schemi di pensiero

Certo ¢ che, nella sua tensione verso la verita, o quanto meno verso la
coerenza del discorso, la storiografia rappresenta un modo di porsi verso
i propri oggetti di studio il pill possibile distaccato e razionale. Tale
attitudine ha portato per molto tempo a diffidare delle fonti cosiddette
narrative, lasciandole ai filologi e agli studiosi di letteratura e filosofia,
per privilegiare soprattutto quelle d’archivio. Cio ¢ vero in particolar
modo per quanto riguarda lo studio della cavalleria, come si puo
comprendere dalle parole del solito Flori:

alcuni medievisti avevano concesso troppa fiducia ai testi
letterari in quanto documenti storici. Da allora la tendenza
si ¢ invertita, cadendo nell’estremo opposto e confinando
la letteratura nell’ambito esclusivo dell’irrealta e della
menzogna. [7]

Egli stesso propone un superamento di tale preconcetto:
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Lo storico, con prudenza e senso critico, puo attingere a questo
sfondo[letterario] che, del resto, somiglia molto a quello che
rivelano anche altre fonti. [8]

Dr’altra parte la tendenza a un rigido razionalismo e a una scarsa
considerazione delle fonti letterarie & piuttosto recente, se si considera
per quanto tempo le immagini sfaccettate e cariche di simbolismo di
un medioevo con pochi riferimenti a un’ipotetica realta storica hanno
popolato I’'immaginario degli europei.

L’oggetto intenzionale medioevo si € creato tramite distorsioni piut
o meno volontarie, idealizzazioni in positivo e in negativo, talvolta
perfino strumentalizzazioni, di dati oggettivi richiamanti una realta
extramentale; i dati stessi, col tempo, sono divenuti sempre meno
reperibili e leggibili; la cavalleria, forse, ¢ stata particolarmente
soggetta a un simile fenomeno. Le radici di un tale modo di descriverla
affondano proprio nella letteratura, che non voleva riferirsi tanto a realta
extramentali, quanto al mondo dei simboli, degli esempi, delle idee.

Da un lato, le storie delle chanson des gestes e della materia
arturiana: storie di cavalieri perfetti, create per toccare da vicino
uomini imperfetti che aspirano a quella perfezione; ma anche storie di
avventura, magia e meraviglia, per consentire al pubblico di fuggire
da una realta spesso deludente. Dall’altro, 1’astio degli intellettuali
che, a partire dal movimento della pax dei e oltre, spesso descrivono
la classe militare come incarnazione della violenza e del caos, mentre
ne deplorano la frivolezza e la distanza dagli ideali cristiani.

Su queste basi la costruzione dell’oggetto mentale cavalleria
¢ proseguita per secoli, specialmente in ambito letterario, talvolta
fondendo le due visioni originali, talaltra restando piu affine a una
delle due. In epoche in cui la storiografia stessa condivideva in
parte indirizzi, tecniche e toni con la narrativa, la costruzione &
cresciuta, mantenendo alcuni stereotipi, cambiandone altri, altri ancora
creandoli. La sottile ironia di Ariosto, la drammaticita di Tasso,
la tragicomicita di Cervantes, 1’occhio ostile dell’illuminismo, quello
ammirato del romanticismo, hanno descritto la realta cavalleresca del
medioevo europeo senza conoscerla in modo diretto, plasmandone
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I’immagine nella cultura diffusa. 1 contatti con la realta storica si
sono via via assottigliati, perdendosi quasi del tutto, fino al tentativo
di recupero della storiografia contemporanea. Questo ipotetico viaggio
nell’immaginario, la cui sistematica descrizione richiederebbe piu d’un
libro, conduce fino alla nascita del cinema, strumento ultimo nato nel
mondo della narrazione e della finzione, capace di colpire la mente
tramite immagini impresse sulla retina, dall’impatto tanto forte da
lasciare talvolta dubbiosi sulla realta che ci circonda.

Prima di passare agli usi fatti dal cinema delle immagini e degli
ideali cavallereschi, rimane un interrogativo, la risposta al quale forse
puo fornire un’ulteriore linea di lettura: come ha fatto la cavalleria a
superare secoli di storia e una rivoluzione militare che ne ha visto la
quasi totale scomparsa, mantenendosi sufficientemente viva da spingere
ancora a raccontarne le storie o addirittura a ispirarsi ai suoi valori? Si
puo tentare di proporre qualche chiave di lettura.

Una tra le piu interessanti prende le mosse dal libro di Franco
Cardini, Alle radici della cavalleria medievale, considerato alla luce
di uno studio che con la storiografia ha ben poco a che fare, L'uomo
e i suoi simboli [9] di Carl Gustav Jung e vari suoi allievi. Cardini,
rintraccia in epoche remote la presenza di elementi caratteristici
dell’equipaggiamento del cavaliere, poi divenuti veri e propri simboli
della cavalleria; nei suoi toni tipicamente enfatici, inoltre, descrive bene
I’impressione data dall’immagine che la parola stessa evoca:

Siamo abituati a vederlo [il cavaliere] sorgere dalla ferrea eta
delle invasioni e delle incursioni barbariche, e ad accettare come
dato scontato in partenza 'impressione di forza, di bellezza, di
quasi religiosa terribilita che la sua grande sagoma e le sue armi
risonanti provocarono nelle plebi inermi e miserevoli soggette al
lavoro dei campi. [10]

Prescindendo dallo stile caratteristico di Cardini, si puo senz’altro
dire che su un punto egli ha ragione: un uomo grande e grosso, montato
su un animale ancora pill grosso, tutto ricoperto di ferro, deve fare una
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certa impressione a chi lo guardi, o con un piccolo sforzo, a chi lo
immagini.

Nella raccolta di saggi ricordata, Jung riassume i risultati delle
proprie ricerche circa I'inconscio collettivo, i simboli, gli archetipi,
il mito. Tra gli argomenti trattati, anche se solo di sfuggita
da J. Henderson [11], compare 1’'immagine archetipica di eroe le
cui caratteristiche fondamentali sarebbero: la forza soprannaturale,
tale da collocarsi a un livello intermedio tra uomo e divinita, la
bellicosita, espressa nel combattere contro forze maligne (altrettanto
archetipiche) ostili all’umanita, la tutela e il patrocinio da parte di
entita soprannaturali, a ulteriore conferma della sovrumanita della
figura. Parte di queste caratteristiche sono inoltre condivise dall’entita
maligna contro la quale 1’eroe si scontra, la sua ombra, per utilizzare la
terminologia junghiana.

Con la sua bellicosita, la sua tendenza all’ autocelebrazione, la sua
effettiva efficacia militare e soprattutto con il suo imponente apparato
decorativo, tramite [’arte di apparire, I’'idea di cavalleria, intesa come
una specie di sinolo di realta materiale e ideale, ha fornito agli
intellettuali a essa contemporanei e successivi un eccezionale vestito
per I’archetipo di eroe o per la sua ombra che, secondo Gustav Jung,
popolano I’inconscio collettivo dell’umanita fin dai suoi albori.

E quest’immagine, scarsamente attinente a qualunque tipo di realta
storica, del cavaliere eroico o antieroico [12], che sopravvive ancora
oggi in molte forme dell’espressione creativa umana, come la letteratura
fantastica o il cinema.

3. La cavalleria nel cinema

La rappresentazione cinematografica della cavalleria, il cavaliere di
celluloide, come si ¢ scherzosamente definita nel titolo di questo
intervento, ¢ dunque sostanzialmente ’erede di una lunga serie di
rappresentazioni prevalentemente letterarie, assai piu di quanto esso

sia il riflesso dei suoi precursori in carne e ossa. Non c’¢ da
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stupirsi se, esaminando la ricca cinematografia riguardante la materia
cavalleresca, ci si rende conto di come i titoli siano, in grande
maggioranza, collegati direttamente a opere letterarie. Moltissimi,
tra i film che raccontano storie di cavalieri, sono reinterpretazioni
delle storie di Ivanhoe, Perceval o Tristano e Isotta; un buon numero
riguardano Artl o Lancillotto, altri ancora i romanzi di Walter Scott o
Stevenson. I film che si ispirano invece direttamente, almeno a livello di
intenzione, a episodi o personaggi propriamente definibili storici, sono
una minoranza.

Tentare una descrizione unitaria dell’utilizzo fatto del materiale
e dell’immaginario cavalleresco dal mezzo cinematografico sarebbe
futile, data la fluidita e pluralita dei concetti sottesi dalle varie
rappresentazioni; pud essere interessante considerare esempi assai
eterogenei per anno, luogo di produzione e approccio alla materia,
per provare a rendere ’idea del mosaico che compone il cavaliere di
celluloide.

3.1. Alexander Nevskij di Ejzenstejn, Russia 1938

Il film, ispirato a fatti storicamente accaduti, narra della resistenza
russa, capeggiata dal principe del titolo, opposta intorno all’anno
1240 alla penetrazione dei Cavalieri Portaspada, falange armata del
drang nach osten e sottogruppo dei cavalieri Teutonici. Il regista
russo realizza un film di propaganda per cui nell’anno successivo
riceve I’Ordine di Lenin. Gli intenti propagandistici e gli espedienti
utilizzati per perseguirli sono evidentissimi: la storia raccontata in
apparenza ¢ quella di una grande battaglia, ma grattando un poco la
superficie ¢ facile intuire come si tratti in realta di un elogio al popolo
russo, particolarmente nelle figure dei leader e dei proletari, e di una
condanna di quello tedesco e dell’istituzione ecclesiastica dell’Europa
occidentale. I Cavalieri Portaspada nel film di Ejzenstejn sono una
chiara allusione all’intero popolo tedesco, concepito come crudele
invasore della patria russa; basta notare che essi vengono chiamati col
loro nome solo una volta dal loro capo, mentre nel resto del film ci si
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riferisce a loro come teutoni, germani, tedeschi.

Le figure dei cavalieri sono private dal regista di ogni umanita,
tramite espedienti visivi, uditivi e narrativi di estrema efficacia: sono
sempre silenziosi, tranne nei momenti in cui intonano lugubri canti
di guerra e questo li contrappone al popolo russo, rappresentato come
estremamente rumoroso e vitale; i loro visi sono quasi sempre celati
dagli elmi, per cui risultano, per cosi dire, privi di un volto umano.
Anche in questo caso si nota una netta contrapposizione al popolo
russo, i cui volti sono sempre piu visibili, anche quando le comparse
che lo impersonano sono riprese in armi. Gli unici a fare eccezione
alla regola del volto coperto tra i ranghi dei Portaspada sono i loro
leader, Hermann di Buxoeveden e quelli chiamati da lui stesso i suoi
nobili cavalieri, ma il particolare non deve ingannare, in quanto gli
attori che interpretano i leader e notabili dell’ordine cavalleresco, anche
quando non indossano gli elmi, sono coperti da una maschera: quella
dell’assoluta impassibilita dei volti, che non si incrina neppure al
compimento delle peggiori nefandezze. Ancora una volta ¢ nettissima
la contrapposizione con le rispettive controparti russe, i compagni
d’arme di Nevskij, Gavrila e Buslaj, caratterizzati dagli attori in modo
particolarmente espressivo. 1 cavalieri tedeschi sono inoltre sempre
ripresi coperti dalle loro spesse armature di maglia di ferro e disposti in
formazione; sono caratterizzati da movenze quasi meccaniche quando si
spostano a ranghi serrati. Difficile non leggere in questa scelta estetica
I’eco dei timori suscitati dalle panzerdivisionen naziste, che andavano
accrescendo il loro numero proprio mentre il film veniva girato. Quando
infine prendono la citta di Pskov, trucidano la popolazione inerme in una
serie di sequenze piuttosto raccapriccianti, la pitt estrema delle quali
vede i nobili leader dell’ordine gettare degli infanti tra le fiamme.

Interessante notare inoltre la rappresentazione della chiesa
occidentale, impersonata da alcuni prelati, 1 piu importanti dei
quali sostituiscono ai volti impassibili dei cavalieri espressioni di un
prognatismo quasi diabolico mentre benedicono i massacri perpetrati
dagli invasori di cui accompagnano la spedizione. Il segno della croce,
retto in alto dai chierici di minor rango, incombe sulle scene piu
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crude; Ejzenstein opera un rovesciamento del significato del simbolo,
da foriero di salvezza a portatore di oppressione e morte.

La cavalleria europea ¢ dunque concepita, in accezione totalmente
negativa, come fredda macchina da guerra che cancella I’individualita
di chi vi appartiene e opprime gli inermi, in sodalizio con una chiesa che
vuole imporre I’ideale ecumenico con la violenza. I simboli associati
al cavaliere, ovvero le sue armi e la croce, divengono nella visione
del regista rappresentazioni delle radici remote della Germania nazista,
totalmente assenti per Ejzenstein dalle radici del popolo russo. Laddove
i capi dei Portaspada sono robili, ma solo un titolo li differenzia dai
sottoposti; non si fa cenno nel film a un’aristocrazia russa, € i capi sono
invece scelti per il loro maggiore valore. A Nevskij ci si appella talvolta
col suo titolo di principe, ma comunque nel film viene investito del
potere militare per acclamazione, dunque sostanzialmente dal basso,
non certo in virt di quello stesso titolo che pare solo onorifico.

Ejzenstein proietta in sostanza il suo presente in un passato che della
realta storica ha solo I’apparenza, deforma una visione potenzialmente
realistica per sacrificarla all’epos della sua opera; invece che narrare
una storia di uomini in guerra disegna nell’occhio dello spettatore
I'immagine di una lotta tra bene e male, nella quale i cavalieri
impersonano il male.

3.2. Excalibur di John Boorman, Usa 1981

Si tratta di una fantasmagorica serie ininterrotta di suoni e di
immagini fantastiche che eccitano esageratamente 1’immaginazione,
dando origine a uno spettacolo sfarzoso e fantastico. Sembra questa
la migliore definizione dell’omaggio di Boorman alla materia arturiana,
uno dei temi preferiti del romanzo cavalleresco del periodo trobadorico.
La storia di Arth e dei Cavalieri della Tavola Rotonda, riportata
con debiti adattamenti di sceneggiatura dal regista americano, viene
riproposta in una chiave che almeno in termini di atmosfera deve
moltissimo ai suoi precursori letterari.

Il tempo e lo spazio della vicenda sono volutamente sospesi; unico
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riferimento geografico ¢ il nome del mitico regno fondato da Artu,
Camelot. Unico riferimento verbale allo scorrere del tempo & la
precisazione secondo cui la ricerca di Parsifal ¢ durata dieci anni e un
giorno. Unico elemento che puo aiutare a localizzare temporalmente
la vicenda & il discorso fatto da Merlino sul Dio unico che sta
soppiantando i molti dei. 11 Medioevo fantastico di Boorman non fa
né vuol fare riferimento ad alcun tipo di realta storica, nella narrazione
come nella rappresentazione, e diviene riconoscibile solo tramite la
riproposizione di una serie di stereotipi tipicamente medievali, come
la costante presenza di guerra e violenza, il caos, la coscienza infelice
delle masse che rivolgono preghiere a Dio, o addirittura 1’utilizzo
delle luci, quasi sempre scarse e tetre, a richiamare direttamente 1’idea
di secoli bui; si aggiunga naturalmente, sembra superfluo dirlo, la
presenza delle immancabili armi da mischia e armature.

Non solo la realta proposta nel film non ¢& realistica, ma neppure
appare verosimile: & semplicemente una cornice, o un palcoscenico,
sul quale gli assoluti protagonisti, i cavalieri, si muovono. Tutto cio
che non riguarda la cavalleria rimane lontano, come uno sfondo, fatta
eccezione per la figura di Merlino che, per il suo distacco, pare una
sorta di narratore, anche se non ne assume del tutto tale ruolo.

Come sono rappresentati i cavalieri del film? A livello estetico,
sono costantemente in armi, nell’atto di combattere in guerra o di
duellare tra loro, oppure nel banchettare o ancora nel sedere in riunione
o nel compiere una cerca. L’armatura appare come simbolo del loro
status e della loro funzione, allegoria del loro posto nel mondo. Le
situazioni in cui essi sono ripresi sono quelle tipiche della letteratura
cortese; e cio che porta ad accostare ancor maggiormente il film alle
sue fonti letterarie & il fatto che i cavalieri praticamente non siano
ripresi in nessuna diversa situazione di vita; la scelta stilistica crea una
specie di estraneamento da ogni tipo di verosimiglianza, ulteriormente
incrementato dal ritratto psicologico dei cavalieri stessi, desumibile dai
dialoghi: una specie di seconda armatura, fatta di massime sulle virtl
che paiono uscire direttamente dai manuali di cavalleria del dodicesimo
secolo; non rimane spazio nei dialoghi dei cavalieri per altro che la
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riproposizione dell’ideologia e dell’estetica cavalleresca. La tensione
drammatica non ¢ perd assente: Boorman la crea soprattutto tramite le
immagini e le situazioni; Lancillotto, in preda al desiderio per Ginevra,
sogna se stesso, completamente nudo (I’'uomo spogliato dall’ideale)
lottare contro quello che sembra essere se stesso in armatura, ma che
si rivela essere solo un’armatura vuota (come dire che I’ideale senza
I’'uomo non ¢ nulla); Parsifal, alla fine della sua cerca, si spoglia a
sua volta dell’armatura, rinunciando simbolicamente al suo status di
cavaliere, dicendo che, come a un uomo normale, gli resta solo la
speranza; solo allora trova il Graal.

L’intera vicenda narrata, valutata nel suo complesso, offre una
chiave di lettura utile per comprendere come Boorman interpreti la
cavalleria: un altissimo ideale (desumibile dai dialoghi dei cavalieri),
nato dalla guerra (la parte iniziale del film, dove Artu diviene cavaliere
e re), che lontano dalla guerra appassisce (la parte centrale, col
tradimento di Lancillotto e la caduta del regno) e solo con la guerra puo
rinascere (la parte finale, con la grande battaglia); tutto sommato solo un
ideale, quindi non superiore per importanza all’essere umano (le scene
di Parsifal e Lancillotto sopra descritte), ma capace di sopravvivergli
(la scena finale, in cui Artu viene portato lontano, verso il sole, da
una nave). Dunque, lo sfarzoso impianto estetico del film non deve
ingannare: la cavalleria non & vista e valutata solo come uomini a
cavallo che si ammazzano con la spada, ma soprattutto come idea e
s0gno.

3.3. Icavalieri che fecero 'impresa di Pupi Avati, Italia 2001

Nel 1271 la settima Crociata, che ha lo scopo di convertire Tunisi,
fallisce. Durante la ritirata, vengono trasportate, lungo tutta la penisola
italiana, le spoglie di Luigi IX, morto per malattia allo sbarco. Nel
lungo viaggio, quattro cavalieri e un fabbro s’incontrano e vengono a
parte, grazie a un frate itinerante, dello stesso incredibile segreto: la
scoperta del luogo dov’e stata nascosta, da alcuni notabili della corte
di Francia, la sacra Sindone. Iniziano allora un lungo e pericoloso
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viaggio attraverso 1’appennino tosco-emiliano, fino a Otranto, da dove
attraversano il mare per raggiungere Tebe, luogo di custodia della
reliquia.

Il film, data la sua accuratezza nella rappresentazione dell’epoca
medievale, gia dimostrata da Avati in Magnificat (1993), puo trarre in
inganno lo spettatore, almeno alle prime battute, portandolo a credere
che si tratti di un film storico. In realta, il medioevo, per quanto
in modo estremamente accurato, ¢ usato dal regista semplicemente
come contesto per una vicenda avventurosa che non solo non ¢&
comprovatamente storica, ma nemmeno particolarmente plausibile. Cio
non toglie che la narrazione risulti coerente, dunque verosimile e
soprattutto godibile.

Prestando attenzione ai cinque protagonisti, non si pud che
notare quanto essi si differenzino dal classico approccio al cavaliere
nel cinema. Ciascuno di essi ha un background personale
storicamente credibile e un comportamento inizialmente lontano, in
modo sostanziale, da quello stereotipato che si pud vedere attribuito
ai cavalieri in altri film. Il miles francese, Jean, ad esempio, ¢ cavaliere
perché suo padre, un semplice guardiacaccia, ha pensato che comprargli
armi e cavallo potesse essere un buon investimento; siamo assai lontani
dalla sacralizzazione della figura cavalleresca operata in molti film.
Ranieri, uno dei due cavalieri italiani, ¢ protagonista di una lunga
scena pasoliniana nella quale si impegna a insidiare la virtu delle
monache che risiedono sulle terre del padre, mentre 1’altro cavaliere
italiano, Vanni, prima di partire per I’impresa, prevede per sé un fulgido
futuro da assassino a pagamento di ladri di maiali. Infine il cavaliere
inglese, Simon, quello che pare il pil vicino agli ideali cavallereschi,
viene presentato come un giovane ingenuo e sprovveduto.

Rafforzano I’'impressione di realismo le scene in cui i cavalieri
vengono ripresi in combattimento; [’operato del maestro Walter
Siccardi, uno dei maggiori esperti italiani di scherma medievale, ¢
evidente nelle coreografie, che inscenano scontri brutali ma assai meno
spettacolari di quelli a cui i film americani ci hanno abituato. Ma lo
svolgimento del film, porta queste figure, sostanzialmente realistiche
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nella fase iniziale, a uniformarsi sempre piu agli ideali cavallereschi,
prendendo uno le virtu dell’altro, limitando e sconfiggendo i propri
difetti; mentre la storia prosegue accompagnando i protagonisti nel loro
viaggio, il senso di cameratismo cresce fino a diventare fratellanza, la
fede e il valore si manifestano, sino a culminare nella scena finale dove
i cavalieri affrontano, con una gioia riecheggiante di Bertran de Born,
una battaglia nella quale & impossibile prevalere.

Questa sorta di crescita personale potrebbe essere frutto della
consulenza storica data da Franco Cardini alle riprese, o quanto meno
ne rispecchia gli orientamenti storiografici piuttosto da vicino. [
cavalieri, da principio circondati dalla sgradevole pochezza di una vita
realistica, seguendo un sogno, si trasformano in eroi che conducono
seppur brevemente un’esistenza vicina ai loro ideali; I’ideologia, senza
negare la realta, per cosi dire la sconfigge. D’altra parte non ¢ questo
strano percorso di crescita (o involuzione?) dei personaggi principali a
separare il film dalla sfera del realistico, almeno non quanto I’intreccio
in sé, pieno di allusioni e manifestazioni del soprannaturale. Il frate
che mette in moto la vicenda, Giovanni da Cantalupo, nel cercare la
Sindone, parla con Prete Gianni, figura di fantasia citata da Marco
Polo e vari altri autori medievali. Giacomo, il fabbro che si dice
posseduto dal demonio, viene percepito come malvagio da un vecchio
ecclesiastico cieco. Soprattutto, il fulcro stesso della vicenda, il modo
in cui i protagonisti vengono uno a contatto con I’altro e portano a
termine la loro impresa, ¢ talmente carico di coincidenze e segni, da
dare la chiara impressione di una volonta superiore che orchestri il
tutto (i personaggi consci del regista?); come se il continuo percepire
la volonta divina negli eventi, da parte dei personaggi, non fosse
semplicemente una scelta atta a simulare la mentalita dell’epoca, ma
il manifestarsi tangibile di una precisa scelta narrativa.

Si ha I'impressione che Avati, invece del solito stereotipo di
Medioevo come eta oscura, proponga un piu raffinato stereotipo di
Medioevo come epoca dei miracoli, ma lo faccia in maniera abbastanza
sottile da non lasciare del tutto certi della cosa.
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