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Ci interessano i modi in cui si pensa al medioevo. Dopo averne discusso
sulla rivista da diverse prospettive (storico-filosofica, linguistico-
letteraria, storiografica), sembra utile allargare l’attenzione anche a
quella che si potrebbe definire cultura diffusa, e in particolare al cinema,
che ne è manifestazione sicuramente significativa.

Colpisce in primo luogo la molteplicità di immagini, spesso
del tutto incoerenti tra loro, ispirate al medioevo, che conferma
l’impressione di un’epoca storica capace di svolgere la funzione
di immenso deposito di suggestioni, analogie e metafore, che a
volte servono essenzialmente come strumento per la comprensione
della realtà a noi contemporanea. Negli interventi che seguono il
discorso prende avvio da una considerazione di carattere antropologico:
attraverso la figura di Macbeth, nelle rappresentazioni cinematografiche
emerge l’idea di un’epoca crudele e violenta, che tende a esaltare gli
aspetti brutali e malvagi dell’uomo, fino al punto di diventare simbolo
di degradazione, del male senza possibilità di riscatto e atmosfera adatta
ad accogliere vicende negative anche di altri momenti della storia.
Una concezione totalmente diversa dei rapporti tra uomo e mondo, e
tra uomo e uomo, è suggerita dalla figura di Francesco d’Assisi che,
oggetto di molte trasposizioni cinematografiche, nel film di Rossellini
offre lo spunto per una riflessione sui temi della marginalità sociale,
dell’anticonformismo e della ricerca di una semplicità che solo nella
forza positiva della follia riesce a trovare il proprio modo di espressione.
È costante la tensione tra riferimenti storici e finzioni narrative che trova
una soluzione particolarmente interessante nella scelta di Rohmer per
un medioevo esplicitamente finto, ricostruito in studio e rappresentato
in modo quasi brechtiano. Si afferma l’idea di una costruzione
cinematografica a partire da un testo scritto - il Perceval -, cioè dal
modo in cui il medioevo ha rappresentato se stesso, che, nel medesimo
tempo, diventa anche una maniera per accentuare il ruolo quasi ipnotico
di immagini accuratamente costruite.
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Si conferma l’impressione che, nella molteplicità di immagini
ispirate al medioevo, si perda regolarmente proprio l’oggetto medioevo
- qualunque sia il giudizio che diamo a proposito della sua realtà - e
che, quando sembra naturale parlare di atmosfera, ambiente o contesto
medievale, ci si riferisca piuttosto all’immaginario prodotto da film di
fantascienza, come Blade Runner o Guerre stellari, di fantasia, come Il
signore degli anelli, o di animazione, come le fiabe disneyane. È uno
dei tanti paradossi del nostro rapporto con il medioevo: ne abbiamo
un’immagine che crediamo cinematografica ma che non proviene da
film ambientati nel medioevo, come accade invece nel caso delle
immagini dell’epoca romana - si pensi a Ben Hur o a La tunica sempre
presenti nelle nostre vacanze natalizie - o dell’epopea western. Non
sembra sufficiente la produzione hollywoodiana degli anni Cinquanta -
Ivanhoe, I cavalieri della tavola rotonda, L’arciere del re - per parlare
di un modello che viene rimesso in discussione dalla cinematografia
successiva e ci troviamo allora alle prese con operazioni, per così dire,
decostruttive di qualcosa che in fondo non si sa bene quando sia stato
costruito.

Risultano ancora più significativi gli interventi di autori come
Gilliam e Monicelli che sembrano quasi creare l’immagine cristalliz-
zata di un altro medioevo e rappresentano una forte provocazione a
rimettere tutto in discussione. Centrali diventano i temi della corporeità,
della sporcizia, della materialità, in una ricerca esasperata di realismo
che, ispirandosi ai non medievali Bosch e Brueghel, si contrappongono
- in Gilliam - a un’immagine di pulizia asettica che è probabilmente
legata a un giudizio negativo sulla nostra contemporaneità più che
sul medioevo. In Monicelli invece gli emarginati, di cui in termini
assai diversi parlava Rossellini, diventano protagonisti di una storia
alternativa all’epica cavalleresca e aristocratica, dando origine a una
sorta di allegoria di un mondo che spesso ha parlato di se stesso
mediante allegorie.

Se del medioevo dunque non si hanno a disposizione se non
immagini - cinematografiche o mentali -, l’attenzione deve concentrarsi
esattamente sul tema del loro statuto e quindi sulla possibilità di
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rappresentare un’immagine, di cui Giovanna d’Arco appare figura
emblematica, in un medioevo abbastanza indefinito. Nel film di Dreyer,
la drammaticità del confronto tra accusata e accusatori ruota intorno
alla difficoltà di comprendersi proprio su tale questione: i giudici
vogliono che Giovanna esca dall’indeterminatezza, dando corpo alle
rappresentazioni di cui parla, confidando dunque nella possibilità di
riprodurre in forma di figura quelle che per lei sono solo intuizioni
mistiche o intellettuali, e riproponendo così la medesima illusione del
cinema che tenta di tradurre in figura l’immagine mentale di un periodo
storico e dei suoi protagonisti. Diversa invece risulta la funzione,
per così dire, teorica della Giovanna di Bresson che, nello sforzo di
umanizzare un personaggio tanto simbolico, mette a fuoco soprattutto
la dialettica tra documenti storici e finzioni narrative, proponendo una
riflessione attenta sul rapporto tra memoria e limiti insuperabili di ogni
tentativo di rappresentazione.

Nell’economia della nostra riflessione su medioevo e cultura
diffusa, si crea un’interessante corrispondenza per cui all’immagine
che, come si è appena visto, si fa problema, risponde un movimento
speculare di problemi che si fanno immagine. Il cinema può anche
essere un modo per rappresentare questioni teoriche o addirittura
dottrine filosofiche e la indiscutibile presenza cinematografica della
cavalleria medievale diventa talvolta lo spunto per proporre una specie
di incarnazione di archetipi ideali. Si ripropone, da un diverso punto
di vista, la dialettica tra componenti ideali e materiali che percorre
molti degli interventi di questo numero, e si delinea in maniera più
evidente un oggetto medioevo che esiste solo come oggetto mentale,
intenzionale, e per questo si presta a ogni possibile distorsione. La
complessità dei rapporti tra un oggetto di questo genere, la sua
realtà storica e la sua rappresentazione storiografica appare ancora più
evidente quando taluni film di fantascienza ripropongono discussioni
teoriche, alcune delle quali dal forte sapore medievale, in atmosfere
medievali collocate nel futuro. È il caso di questioni quali il libero
arbitrio, la trascendenza, il rapporto tra creatore e creature, la relazione
fra realtà e apparenza o, come in Minority Report, la questione
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assolutamente medievale dei futuri contingenti.
Il problema teorico da cui siamo partiti, nel progetto di questo

numero della rivista, è in fondo proprio questo: verificare se il
discorso generale sulle immagini del medioevo nella cultura diffusa
potesse essere considerato anche dal punto di vista di una tipica
dottrina medievale, che consenta di superare la secca alternativa tra
reale e immaginario, che costringerebbe a giudicare il medioevo
cinematografico - ma forse non solo quello - come illusorio e
semplicemente non esistente. Il percorso che proponiamo porta dunque
a concludere che ci si trova a maneggiare un oggetto essenzialmente
teorico, ma dotato di una propria specifica forma di realtà, che ne
fa qualcosa definibile, con terminologia fortemente medievale, come
oggetto intenzionale.

In ultima analisi il nostro discorso si conclude nel momento in cui
pensiamo di avere posto il problema sul livello suo proprio: non si
tratta di risolvere le tensioni e le contraddizioni tra fedeltà e infedeltà,
tra storicità e finzione, tra filologia e fantasia, tra documenti e vita,
tra spiritualità e materialità, ma di ragionare sul fatto che tali polarità
animano inevitabilmente questo livello di realtà, quando si tratta di un
oggetto intenzionale come l’immagine cinematografica del medioevo,
ma anche quando si prendono in considerazione teorie storiografiche o
dottrine filosofiche.


