TECUM,1nr.1(2026), <https://serena.sharepress.it/ TECUM/>
Antonio Musarra, Sapienza Universita di Roma

antonio.musarra@uniromal.it, https://orcid.org/0000-0001-6021-7437
DOI: 10.6093/ TECUM/12864 TECUM. Testi e Culture del Medioevo
1 nr. 1 (2026)

ANTONIO MUSARRA

«Non dovei tu i figliuoi porre a tal croce».
Ugolino, Ruggieri e i prigionieri della Meloria*

RiassunTo. Larticolo indaga il destino dei prigionieri pisani dopo la Meloria,
ponendo al centro la loro voce letteraria e politica. A partire da questo osserva-
torio, l'autore propone una rilettura del contrappasso dantesco inflitto a Ugolino
e all'arcivescovo Ruggieri, suggerendo che la vera colpa non fu il tradimento
della citta, ma Pabbandono di migliaia di concittadini nelle carceri genovesi.
II supplizio dei figli si specchia, cosi, in quello dei reclusi, riscrivendo il senso
morale dell’episodio.

ABsTRACT. The article investigates the fate of the Pisan prisoners following the
battle of Meloria, with particular attention to the literary and political expres-
sion of their experience. From this perspective, it proposes a reassessment of
Dante’s contrappasso imposed on Ugolino and Archbishop Ruggieri, arguing
that the true offence lay not in the betrayal of the city, but in the abandonment
of thousands of fellow citizens to Genoese captivity. In this light, the torment of
the sons becomes a reflection of that endured by the prisoners, thereby refram-
ing the moral significance of the episode.

PAROLE cHiaVE: Genova e Pisa; Meloria; Dante; Ugolino; carceri
Keyworps: Genoa and Pisa; Meloria; Dante; Ugolino; prisons

I1 6 agosto del 1284, nello specchio di mare antistante le secche della Meloria,
genovesi e pisani si affrontarono in una delle pit importanti battaglie navali di
tutto il Medioevo. Benché gli storici ne abbiano riconosciuto la limitata incidenza
sopra il mutare delle strutture economiche di Pisa, uscitane sconfitta, lo scontro
continua a essere presentato come risolutivo per gli equilibri tirrenici e mediter-
ranei. Fu davvero cosi? In realta, ¢ piuttosto vero il contrario: la “Meloria” non
fu altro che il punto d’arrivo d’'una serie di rivolgimenti del quadro mediterraneo

* Ringrazio Franco Musarra, Lorenzo Geri e i lettori anonimi per gli utili suggerimenti ricevuti.
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— dalla caduta dell'Tmpero Latino di Costantinopoli all’ascesa della potenza an-
gioina, allo scoppio della guerra del Vespro — capaci d’imprimere un’accelerazione
a dinamiche in atto da tempo. I lunghi anni di guerra ebbero, si, effetti duraturi
sull’assetto di entrambe le citta; ma piu sui quadri interni, a livello politico e
istituzionale, che su quelli economici. Per Pisa, il vero cambiamento avrebbe
avuto luogo a seguito della perdita della Sardegna, tra il 1323 e il 1326." Con cio,
non credo si possa eludere un dato: a seguito della disfatta, migliaia di pisani
finirono nelle carceri genovesi, costretti a mantenersi autonomamente per circa
quindici anni, salvo morire di stenti. La loro condizione ha lasciato tracce molte-
plici, anche laddove non ce lo aspetteremmo: atti notarili, componimenti poetici,
cronisti — da Tacopo Doria a Guido da Vallecchia, a Salimbene de Adam, per
citare i principali — accennano al dramma della prigionia con toni, ora, decisi, ora
sobri ma allusivi.”? A fronte di tale congerie di testimonianze, colpisce il silenzio
di uno tra i pit acuti osservatori del tempo: Dante Alighieri. E cio, nonostante
alcuni dei protagonisti — il conte Ugolino e l'arcivescovo Ruggieri — compaiano
nella Commedia. Orbene: ¢ possibile scorgere nei versi a loro rivolti del XXXIII
canto dell’Inferno un’eco di quegli eventi? La scena archetipica del tradimento e
della reclusione cela, forse — trasfigurando la chiave etico-politica —, un’allusione
a quella tragedia collettiva? Si tratta d’una questione mai realmente tematizzata,
su cui vale la pena soffermarsi.

”

! Poloni, “Gli uomini d’affari pisani”.
2 11 conflitto pisano-genovese ¢ stato oggetto di pochi studi. La ricostruzione piu minuta — che
avverte, tuttavia, il peso degli anni — ¢ quella offerta, sullo scorcio del XIX secolo, da Caro, Geno-
va e la supremazia, vol. 2; ma si veda, ora, Musarra, 1284. La battaglia della Meloria. Fondamentali,
inoltre, gl’interventi compresi nei due volumi pubblicati nel 1984 in occasione del settimo cente-
nario della battaglia: Genova, Pisa e il Mediterraneo tra Due e Trecento, e 1284. Lanno della Meloria.
Un resoconto accurato ¢ contenuto nell’opera di Iacopo Doria, autore dell’ultima sezione degli
Annales genovesi, per cui cfr. Tacobi Aurie, Annales Ianuenses. Il punto di vista pisano ¢ tradito da
quattro testi grossomodo coevi, a partire dal secondo dei Libri memoriales di Guido da Vallecchia,
per cui cfr. Historiae pisanae ﬁ'agmenta, 692, ma si faccia riferimento alla pil recente edizione:
Guido da Vallecchia, Libri memoriales M.N. Si vedano, inoltre, i Fragmenta Historiae Pisanae, 648.
La cosiddetta cronaca “roncioniana” e la cronaca anonima conservata presso ’Archivio di Stato
di Lucca nota come L 54 (fondo Manoscritti, n. 54) tramandano particolari originali. La prima
¢ edita in Cristiani, “Gli avvenimenti pisani del periodo ugoliniano”. La seconda, invece, ¢ par-
zialmente trascritta in due tesi di laurea: Fracasso, Cronaca pisana di autore anonimo; Orlandini,
Cronaca pisana di autore anonimo. 1l conflitto é narrato, altresi, in due cronache coeve esterne ai
fatti: quella di Salimbene de Adam e quella dell’anonimo Templare di Tiro — in realta, non un
templare ma il segretario del maestro del Tempio —, redatta verosimilmente a Cipro, solitamente
ben informata (in particolare, sui metodi della guerra navale), cfr. Salimbene de Adam da Par-
ma, Cronica, vol. 2, 1483-1485; Cronaca del Templare di Tiro, 173-187. Per quanto riguarda le fonti
politico-diplomatiche, infine, rimando a Gherardi, Le consulte della repubblica fiorentina, vol. 1,
24, 107, 158, 193, 199, 204-207, 214-216, 275, 317, 326, 362, 456, 493, ¢ a Lisciandrelli, Trattati e
negoziazioni politiche.
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1. [ prigionieri della Meloria

Negli ultimi anni, diversi studi hanno contribuito a ricentrare l'attenzione sul
destino dei prigionieri pisani catturati alla Meloria. E cio, grazie alla valorizza-
zione della produzione manoscritta riconducibile alla prigionia e a un rinnovato
interesse per la dimensione carceraria in sé, intesa non solo come luogo di reclu-
sione, ma anche come spazio di elaborazione culturale e di resistenza identitaria.’
Per circa un quindicennio, una folta comunita straniera risiedette a Genova in
una condizione che fatichiamo a comprendere nel concetto di semi-liberta. Dagli
atti notarili superstiti risulta che un minimo di mobilita fosse garantita, benché
in misura circoscritta a un edificio di proprieta del comune situato nella contrada
del Molo e alla via pubblica antistante. Ogni prigioniero doveva mantenersi da
sé, sia attraverso la vendita del proprio patrimonio, sia tramite attivita artigianali.
Una piccola parte s'ingegno nel realizzare un vero e proprio scriptorium — una
sorta d’atelier, ¢ stato detto — in cui copiare, tradurre e illustrare testi letterari,
prevalentemente d’argomento cortese o enciclopedico, redatti in latino, in anti-
co-francese o in volgare.* E quanto testimoniato, in prima battuta, da un passo
della Spagna Magliabechiana — un poema cavalleresco d’argomento carolingio ri-
salente al Quattrocento:

Furono vuomini pisani molti pregiatti
che furono da’ Genovesi inchargierati
ch’esendo questi alla schura prigione
e quasi mezi vi serono amallati

e per pasare via la pasionne

iscrisono libri con nuovi trovatti

e Rinaldo feciono loro campione

e in rima misono tali dettati.’

na parte degli oltre novemila pisani presenti a Genova si riuni in una cor-

U te degli olt mila pisani tiaG riuni na cor

porazione, I"Universitas carceratorum Pisanorum Ianue detentorum, dotata dun

proprio sigillo, rafhigurante due prigionieri in ginocchio nell’atto d’implorare la

Vergine, costituitasi per garantire i propri interessi. Rustichello da Pisa ¢, forse,

I’esempio piu noto.® Ma, certo, non l'unico. L.a memoria e la produzione di que-
) M

3 Sul milieu carcerario genovese cfr., in particolare, Cristiani, “I combattenti della battaglia della
Meloria”; Ceccarelli Lemut, “I Pisani prigionieri a Genova”; Cambi, “ ‘In carcere Tanuentium’ ”

4 Siveda, al riguardo, Cigni, “Copisti prigionieri”; Cigni, “Manuscrits en frangais, italien et latin
entre la Toscane et la Ligurie”; Fabbri, “Romanzi cortesi e prosa didattica”; Cigni, “Due nuove
acquisizioni all’atelier pisano-genovese”; Cambi, “Bindo Guascappa copista”; Veneziale, “Nuovi
manoscritti latini e francesi”.

° Hanus, La Spagna Magliabechiana, 284-28s.

¢ Sarebbe ozioso fornire una bibliografia esaustiva sul personaggio. Per un quadro aggiornato
cfr. https://www.arlima.net/qt/rustichello_da_pisa.html [ultima visita: 19.07.2025]. Iacopo Doria
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sti prigionieri, a lungo marginalizzate, stanno riconquistando centralita come
espressioni d’'una resilienza culturale collettiva.

In effetti, la storiografia ha, ormai, riconosciuto I'importanza dellazelier pi-
sano-genovese per la trasmissione di numerosi testi letterari — si va dalla Legenda
Aurea di Tacopo da Varagine al Tiésor di Brunetto Latini —, commissionati pre-
valentemente dagli ordini mendicanti; in particolare, dai Domenicani (non solo
genovesi). Tale attivita, pur nata in un contesto di costrizione, rivela competenze
professionali maturate da tempo. E il caso, ad esempio, della professione notari-
le, cui alcuni prigionieri sarebbero tornati una volta liberati. Tra questi spicca la
figura di Ildebrandino Guascappa, detto Bindo, che avrebbe piu volte ricoperto
la carica di notaio e cancelliere degli Anziani, sino a essere cooptato nel collegio.
Prima di fare ritorno a Pisa, questi risulta al servizio di Percivalle Spinola, da cui
ricevette, attorno al 1296, I'incarico di trascrivere tre opere di Raimondo Lullo da
inviare in dono a Federico III di Sicilia: un gesto di raffinata diplomazia culturale,
che testimonia la fitta intersezione tra pratica intellettuale, committenza politica
e reti di patronato aristocratico nella Genova tardo-duecentesca.” Il caso, isolato
solo in apparenza, suggerisce che la prigionia non cancello del tutto la funzione
civile dei notai pisani, ma ne trasformo la competenza in strumento di mediazio-
ne. Nelle mani di questi uomini, la scrittura rimase un atto di servizio: non piu
verso il comune pisano, ma verso i nuovi padroni e, in parte, verso sé stessi. Lute-
lier pisano-genovese fu, dunque, anche un luogo di transito di persone e di forme:
un laboratorio dove la lingua documentaria si mescolava al latino scolastico, e la
pratica del notariato s’incontrava con quella della predicazione. Attraverso la copia
dei testi, i prigionieri divennero strumenti inconsapevoli di un dialogo interur-
bano che la politica non avrebbe potuto consentire, producendo manoscritti di
sorprendente qualita, che resero Genova uno dei centri piu vitali della diffusione
testuale nel Mediterraneo occidentale. Da questa prospettiva, 'esperienza carcera-
ria pisana puo essere letta, altresi, come un esperimento di riconciliazione simbo-
lica; non a caso, da loro giungera — come vedremo — il principale appello alla pace.

A molti, a ogni modo, non sarebbe bastata I'etichetta di copisti o illustratori.
Nell'oscuro delle carceri, i versi fioccavano quanto i singhiozzi, tanto che alcuni
studiosi hanno parlato appositamente di «poeti della Meloria», la cui attivita sa-
rebbe andata a sommarsi a quella di quei trovatori — Lanfranco Cigala, Percivalle
Doria, Luchetto Gattilusio, Calega Panzano o Bonifacio Calvo — che avevano

riporta il numero complessivo di 9.272 prigionieri, comprendendo anche coloro che erano stati
catturati nei due anni precedenti la battaglia. La cifra coincide con quella incisa sulla facciata
della chiesa di San Matteo, a Genova; non ¢ da escludere che il cronista stesso possa aver avuto un
ruolo nella sua redazione. Egli riporta, tuttavia, un dato differente riguardo al numero di galee
sequestrate al nemico: 29 invece di 33, pitt 7 affondate, cfr. Tacobi Aurie, Annales Ianuenses, 6.

7 Cambi, “Bindo Guascappa copista”.
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fatto della Genova duecentesca uno dei centri propulsori della lirica trobadorica
in lingua d’oc di matrice politica. I pisani non furono da meno: personaggi come
Lotto di ser Dato, Bacciarone di messer Baccone, Geri Giannini o Panuccio
del Bagno sono all’origine della costituzione del noto canzoniere Laurenziano
Redi 9, conservato presso la Biblioteca Medicea Laurenziana.® In alcune canzoni
— in lingua di si — echeggiano i pianti e i lamenti di coloro che vissero la dura
esperienza della detenzione. Penso, in particolare, a Dela fera inferta e angoscioza
di Lotto di ser Dato o all'anonima Lasso taupino!, en che punto crudele, 'autore
della quale avverte una sofferenza tale da spingersi a domandare a Dio di «voler
esser morto».” Altre composizioni si esprimono in maniera negativa nei confron-
ti della politica pisana — in particolare, del governo dispotico di Ugolino della
Gherardesca e del nipote, Nino Visconti, giudice di Gallura, gia al centro d’'un
componimento di Guittone d’Arezzo: Magni baroni certo e regi quasi®® —, incapace
di giungere alla pace coi genovesi, lasciando migliaia di pisani in cattivita." Nella
canzone La doloroza noia, ad esempio, Panuccio si lamenta dell’avvento dei nuovi
governanti, che hanno piegato le istituzioni ai propri interessi, tradendo la «co-
munansa» tra aristocrazia e popolo (vv. 27-32):

la ch’era comunansa

ano sedutta in parte,

ed ano mizo in disparte

li valorozi e degni e bon’ rettori
per li quali e maggiori

con parvi dividian onor comone.

8 Sul tema si veda, da ultimo, Panizza, “I poeti della Meloria”; Panizza, “Panuccio del Bagno nella
Pisa di Ugolino”.

? Panizza, “I poeti della Meloria”, 39.

1 In questo testo, databile all’inizio del 1288, Guittone richiama i due magnati all'urgenza dell’a-
zione, sollecitandoli a soccorrere Pisa, caduta in uno stato di prostrazione che ¢ insieme fisico,
morale e politico. I versi sono d’una forza accorata: «la cita madre vostra,/ in periglio mortal posta,
aiutando,/ cui spero aiutar deggia u amare/ chi sua citi non ama aitar pugnando» (vv. 48-51). La
citta non ¢ solo una patria astratta, ma un “corpo vivo”, cui partecipano i suoi figli e che ora ¢
smembrato, ferito dalla sconfitta navale e dall'inazione dei suoi signori. I prigionieri della Meloria,
evocati nei vv. 130-132, non sono semplici individui dispersi, ma parte organica di tale corpo col-
lettivo; compito di Ugolino e Nino ¢ quello di restituire loro la vita traendoli fuori dallo stato di
«morte u son». Il carcere genovese si fa metafora della paralisi della citta intera; la liberazione dei
suoi figli diviene figura della rigenerazione politica. L'“infermitd” di Pisa, descritta con immagini
di nobilissima decadenza («la migliore / donna de la provincia» ridotta a «ancella», vv. 69-71), ¢
anche effetto dell’egoismo aristocratico: a nulla vale I'oro se non si prova nel fuoco, e la “potenza”
dei grandi, se non si fa azione giusta, ¢ solo apparenza, cfr. Le Rime di Guittone d’Arezzo, 39-41, su
cui si veda Borsa, “Poesia d’armi e poesia politica”.

I Per un’analisi del governo diarchico cfr. Ronzani, “Una nuova datazione per gli Statuti”. I
principali dati biografici relativi a Ugolino e ai suoi famigliari si leggono in Il conte Ugolino Della
Gherardesca. Su Nino si veda, inoltre, con qualche cautela, Tamponi, Nino Visconti di Gallura.
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Pisa ha perduto le «castella» — i castelli di Viareggio e Ripafratta, ceduti ai
Lucchesi, noti per la citazione dantesca di Inferno, XXXIII, 85-87 —, senza che i
rettori della citta facessero alcunché, impegnati nell’indebolire i propri avversari
politici interni (vv. 73-80):

e le terre, che son tante perdute,

non gia-1'ano volute

difender, ma perdute sian lor piace

e divietato an pace

solo a confuzion d’omini n parte;

e-ccio fatt’ano ad arte;

unde proced[e]ra in lor gran danno,

ché non sofferra Dio si grande inganno."

Tali accenti consentono di rileggere I'intera produzione poetica legata alla
prigionia non solo come espressione di dolore individuale o collettivo, bensi —
anche e soprattutto — come spazio critico di elaborazione politica”. Nella parola
dei prigionieri si riconosce una volonta di ricomporre, attraverso il linguaggio,
cio che la sconfitta aveva infranto sul piano istituzionale e comunitario. Le invet-
tive contro Ugolino e Nino, il rimpianto per una comunanza civica spezzata, la
denuncia dell'inettitudine o del tradimento dell’¢lite cittadina — piu attenta alle
lotte intestine che alla difesa del bene comune —: tali elementi s’inseriscono in
una riflessione piu ampia sul fallimento della classe dirigente pisana. La poesia
carceraria si fa contro-canto civico, appello morale, memoria polemica. In essa, il
gesto poetico assume il valore di un atto politico, capace di trasformare la parola
privata in discorso pubblico e la sofferenza in giudizio morale. Una dimensione
che non ¢ possibile ignorare proprio perché abbondantemente testimoniata. Essa
non rappresenta soltanto un effetto collaterale della disfatta, ma il tentativo di
restituire alla parola la funzione ordinatrice che la politica aveva smarrito, tradu-
cendo il trauma in un linguaggio di verita, in cui la memoria del dolore diventa
strumento di diagnosi e di denuncia. E come se la citta, perduta nella realts,
trovasse nella scrittura una nuova forma di presenza: una Pisa simbolica, rico-
struita nei versi dei suoi stessi prigionieri. Non si tratta, dunque, d'un repertorio
di lamenti, ma di un vero e proprio archivio morale della comunita, capace di so-
pravvivere alla dispersione del corpo civico e di riattivarne 'identita attraverso la
scrittura. La prigionia diventa un'officina di consapevolezza politica: la memoria
non serve a consolarsi del passato, ma a fondare, nell'immaginazione poetica, un

2 Le Rime di Panuccio del Bagno, 72-78, su cui si veda Borsa, “Poesia d’armi e poesia politica”,
184-185.

1 Sul pit ampio quadro della generazione d’intellettuali italiani attivi tra la fine del Duecento e
i primi decenni del Trecento, contraddistinta dall’intreccio tra pratica poetica, saperi scientifici e
partecipazione politica, cfr. Piron, Coccia, “Poésie, sciences et politique”.
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futuro possibile. In questo senso, essa non fu solo condizione di privazione, ma
anche luogo di ricomposizione collettiva, in cui si sperimento, forse per la prima
volta, una forma alta di cittadinanza poetica. Eppure, quale fu il peso politico
della produzione letteraria nata all'ombra della sconfitta? E fino a che punto que-
sta memoria poetica fu capace di trasformare la prigionia in un atto di accusa e,
insieme, in una forma di resistenza simbolica?

2. La pace tradita

Per cogliere a pieno il significato politico della produzione carceraria pisana ¢
necessario tenere conto del quadro negoziale sviluppatosi nei mesi successivi alla
Meloria, quando una parte dei reclusi avvio contatti diretti con il comune di
Genova allo scopo di ottenere la liberazione. II contesto diplomatico aperto nei
mesi seguenti alla battaglia costituisce la premessa indispensabile per leggere la
scrittura poetica pisana come gesto politico collettivo. Secondo il Doria, gli ab-
boccamenti si sarebbero fatti piu intensi a partire dal marzo del 1287, sfociando,
il 3 aprile del 1288, nell’approvazione, da parte del comune di Pisa, dei preliminari
di pace concordati tra i prigionieri e i rappresentanti genovesi. Il particolare ¢
importante: ¢ 'Universitas carceratorum a trattare. Il fatto che la firma dell’accor-
do non provenisse dai rettori di Pisa, ma da una delegazione dei carcerati stessi,
rivela un protagonismo politico inedito: i prigionieri si fanno soggetto negoziale,
capaci di rappresentare la propria comunita in assenza della citta. Il 15 aprile, gra-
zie alla mediazione di due giureconsulti — Niccolo de’ Guerci, per Genova; Ranieri
Sampante, per Pisa —, si giunse alla sottoscrizione d’un trattato formale, che vide
come firmatari, da un lato, il priore dei frati predicatori e il guardiano dei frati
minori di Genova; dall’altro, alcuni tra i prigionieri piu eminenti o piu attivi nelle
trattative: Bonifacio di Donoratico, Guglielmo di Ricoveranza, Oddo «de Pace»
e Ugone di Guido." La presenza dei frati mendicanti suggerisce che le trattative
non si limitassero a questioni di riscatto o di sopravvivenza, assumendo la forma
d’una vera e propria diplomazia parallela, intrecciata con gl’interessi delle grandi
famiglie genovesi — in primo luogo, i Doria — e con le loro ambizioni in Sarde-
gna e Corsica. Sin dal dicembre precedente risultano, infatti, varie convenzioni
stipulate tra il comune di Genova e i principali capifamiglia del consortile, i quali
cedono «ad cautelam» al comune i propri diritti nel giudicato di Torres, con ri-
serve e condizioni legate alla futura pace con Pisa.”

14 Tacobi Aurie, Annales Ianuenses, 82.

5 [ Libri Turium, vol. I/7, docc. 1210 (1287, dicembre 23), 1211 (1287, dicembre 23), 1212 (1287,
dicembre 23), 1213 (1287, dicembre 23), 1214 (1287, dicembre 23). I diversi rami del consortile do-
riano — Brancaleone, Saladino e Niccolo (doc. 1210); Babilano, Guglielmino, Branca, Bonifacio,
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II trattato fu accolto con favore da gran parte della cittadinanza pisana, desi-
derosa di porre fine alla prigionia; ma non dai propri vertici, direttamente colpiti
nei propri interessi, che, tuttavia, sotto la pressione delle circostanze, finirono per
accettarlo. Le loro esitazioni, a ogni modo, non erano prive di fondamento. Non
si trattava, in effetti, d'una pace tra pari, ma d’'una capitolazione, contemplante,
in cambio della liberazione dalle carceri, una serie d’ingiunzioni assai gravose
che toccavano i nodi piu sensibili della proiezione pisana nel Mediterraneo: la
Sardegna, la Corsica, il Levante, le rotte e le rendite del mare, segnando, di fatto,
I'inizio del ridimensionamento geopolitico della citta. Le richieste genovesi si
concentravano, in particolare, sul fronte sardo: Pisa avrebbe dovuto cedere i ca-
stelli di Cagliari e di Santa Igia, I'intero golfo cagliaritano con l'area portuale, le
saline e numerose localita del circondario; a nord, nel Logudoro, sarebbero pas-
sate a Genova anche Sassari e Porto Torres. A cio si aggiungeva l'obbligo di risar-
cire i danni arrecati nel corso dell’assedio di Alghero. Ma non era tutto. La citta
avrebbe dovuto rinunciare definitivamente alla Corsica, consegnando ai genovesi
le antiche carte di privilegio ottenute dal papato e dall'impero, e convincere il
corso Sinucello della Rocca, le cui azioni contro Bonifacio erano state all’'origine
del conflitto, a sottomettersi al comune genovese, restituendo le terre occupate
nel 1282. Anche a Levante, le conseguenze sarebbero state pesanti: la torre pisana
di Acri, situata «in ruga Pisanorum», avrebbe dovuto essere demolita, insieme a
tutti gli edifici costruiti su suolo appartenuto in passato al quartiere genovese.
Infine, a garanzia dell’esecuzione dei patti, i pisani si sarebbero impegnati a de-
positare presso varie citta alleate la somma di o.000 lire genovesi, che sarebbe
stata incamerata in caso di violazione del trattato. A cio si aggiungeva l'obbligo
di versare altre 20.000 marche d’argento a titolo di risarcimento per le incursioni
compiute dai corsari pisani contro navi e interessi genovesi.'®

Certo, le condizioni imposte non incontrarono il favore di Ugolino, diretta-
mente danneggiato nei propri interessi sardi. Nino, al contrario, si mostro accon-
discendente; tanto piu che il nucleo forte dei propri possessi, escludendo il caglia-
ritano, sarebbe rimasto intatto. Entrambi, a ogni modo, risultano presenziare alla
ratifica, siglata a Pisa il 13 maggio. Di li a poco, tuttavia, tra i due sorsero aspri
dissapori, capaci di mettere in dubbio il rispetto dei patti.” Fu allora che alcune
tra le principali famiglie aristocratiche cittadine — i Gualandi, i Sismondi, i Lan-

Rizzardo e Babilano (doc. 1211); Sorleone e Marino (doc. 1212); Giovannino (doc. 1213); Percivalle
per s¢, Antonino, Manuele e Andriano (doc. 1214) — cedono al comune i propri «iura, rationes
et actiones» su terre, giurisdizioni e diritti sardi, «pro compositione et conventionibus que fieri
debent inter comune Ianue et comune Pisarum», con clausole di foro consolare genovese, immu-
nita commerciali e fiscali e condizioni sospensive, tra cui I'esplicita menzione «postquam comune
Tanue habere ceperit villam de Sassaro».

16 I Libri Turium, vol. 1/7, doc. 1203 (1288, aprile 15).

17 I Libri Iurium, vol. I/7, docc. 1206-1208 (1288, maggio 13), 1299 (1288, maggio 13).
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franchi, i da Caprona, gli Zacci — cercarono il sostegno dell’arcivescovo, Ruggieri
degli Ubaldini, che, con I'appoggio di buona parte del popolo, si pose a capo d’una
coalizione decisa a rovesciare il regime in carica cosi da ottenere piu speditamente
la liberazione dei prigionieri. Secondo il Doria, l'arcivescovo avrebbe tentato un
abboccamento col governo genovese, trattando segretamente con l'ambasciatore,
Nicolino «de Petracio», giunto a Pisa per la conferma del trattato, ritenendo

quod si comes Facius et alii nobiles de populo Gibellini qui detinebantur in carceribus
comunis Ianue in maxima quantitate Pisas redirent, quod eisdem aufferrent in brevi
dominium civitatis Pisane, et pro velle ipsorum ipsi in carceribus vitam finirent, et
sic semper haberent dominium civitatis Pisane; quare cottidie nitebantur eandem in-
fringere, et facere Ianuenses capi ut moverentur ad furorem et iram et Pisanos ubique
caperent et tenerent. Et revelauerunt eidem sub magna credentia, quod si ipse certo
tempore cum galeis quatuor usque in quinque veniret ad fucem Pisarum, ipsi eandem
civitatem omnino concitarent ad arma, quoniam per hoc fauorem comunis Ianue in
populo pretenderent, et acquirerent ex hoc voluntate eiusdem.'®

Tacopo menziona, altresi, la possibilita, offerta da Ruggieri attraverso lettere cre-
denziali inviate ai capitani genovesi, che la citta pisana fosse governata per i successivi
dieci anni da un podesta genovese stipendiato con 2000 fiorini d'oro I'anno; l'arci-
vescovo, inoltre, avrebbe offerto in pegno, in cambio del rilascio dei prigionieri e a
garanzia del rispetto dei patti, 'Elba, la Gorgona e tutte le torri di Porto Pisano.”

Pare si trattasse, dunque, di condizioni minutamente stabilite, dietro le quali
¢ possibile scorgere la mediazione esercitata dalla comunita pisana prigioniera e,
in particolare, da Bonifacio di Donoratico, figlio di Gherardo e nipote di Ugoli-
no per parte di madre, anch’egli destinatario di alcune missive dell’arcivescovo;
coinvolto, peraltro — sempre volendo dare credito a Iacopo —, in un incontro a
porte chiuse con i capitani del popolo genovesi, Oberto Doria e Oberto Spinola,
terminato con la decisione d’appoggiare l'arcivescovo in via non ufhciale inviando
a supporto 4 galee e 1 galeone al comando del «de Petracio» a Bocca d’Arno.” La
rivolta, tuttavia, deflagro senza 'intervento genovese. Il 30 giugno, Nino fuggi
dalla citta, seguito dai suoi seguaci. Ugolino, che si trovava nella residenza di fa-
miglia, a Settimo, in Valdarno, rientro a Pisa nel pomeriggio. Probabilmente, con
Iintento di rimanere unico signore. Il tentativo di Ruggieri d’imporre al conte
un collega della parte avversa degenero, il giorno seguente, in un aspro scontro
per le strade. Ugolino si trincerd nel palazzo del popolo, ma, presto, dovette
arrendersi. Catturato assieme ai figli Gaddo e Uguccione, ai nipoti Nino, detto
il Brigata, figlio di Guelfo, e Anselmuccio, figlio di Lotto, e al pronipote Guel-

18 Tacobi Aurie, Annales Ianuenses, 85.

¥ Tacobi Aurie, 85-86. Sull’autorevolezza di Iacopo, «custos privilegiorum» per conto del regime
. . « . . »

in carica, cft., ora, Musarra, “Il mare e il Mediterraneo”.

20 Tacobi Aurie, 86-87.
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fuccio, fu trattenuto per una ventina di giorni, prima d’essere recluso, assieme al
parentado — a eccezione di Guelfuccio, ancora in fasce —, nella torre dei Gualandi,
altresi nota come “torre della Muda”, che ospitava al buio i falconi nel periodo
della muta. II 2 luglio, il consiglio generale nomino Ruggieri «potestas, rector et
gubernator comunis et populi pisani», conferendogli ampi poteri.* Proprio allo-
ra, Nicolino «de Petracio» risaliva ’Arno per recare all’arcivescovo e agli Anziani
una lettera di Bonifacio di Donoratico e richiedere la consegna di Ugolino, cosi
come stabilito dai patti stipulati coi pisani carcerati. Tuttavia, si vide opporre
un netto rifiuto, giustificato — pare — dalla mancata partecipazione dei genovesi
al mutamento di regime. Secondo Iacopo, l'arcivescovo si limito a liberare 173
prigionieri. Ma nulla di piu. Conseguentemente, i genovesi si sentirono liberi di
rescindere I'accordo, rilasciando soltanto 200 prigionieri, cosi che i Pisani «magis
liberales seu misericordes quam homines Ianue possent ab aliquibus reputari».””

3. Ugolino e Ruggieri

Siamo di fronte, insomma, a un doppio tradimento: quello di Ugolino, che —
dopo aver sottoscritto e ratificato il trattato con Genova — ne compromise l’attua-
zione stringendo un patto d’esclusione con Ruggieri, nel tentativo di farsi unico
signore della citta; e quello di quest'ultimo, zio del primo, che, una volta raggiun-
to il potere, scarica il nipote, rinunciando a qualsiasi vincolo di lealta e accordo
politico, per affidarsi al sostegno delle forze piu ostili alla parte gherardesca.?’
Non si tratto, dunque, d’'un singolo atto di slealta, ma d’un processo di reciproca
sfiducia e d’ambizione incrociata, in cui la logica del sospetto e del potere perso-
nale annullo ogni residuo di solidarieta civica. In entrambi i casi, la preoccupa-
zione prevalente non fu quella della pace, ma della preminenza personale; non il
bene della citta, ma la conquista d’un primato, perseguito attraverso una serie di
manovre il cui effetto non fu altro che la dissoluzione dell’accordo con Genova,
la rottura dell’equilibrio interno e I'inizio di una nuova spirale di violenze. In cio
si puo riconoscere la vera corruzione del patto civile: la sostituzione della ragion
privata a quella pubblica, la riduzione della politica a competizione familiare.
L'interesse dei prigionieri — da cui, come s’¢ detto, era partita la piu concreta
occasione di pace — fu sacrificato a giochi di potere cinici e volubili; la speranza di

2t Cristiani, “Tre documenti dagli atti perduti”, 159. Per una rilettura evenemenziale si veda, ora,
Ronzani, “L’'imprigionamento e la morte del conte Ugolino”, 76-77; ma si veda, altresi, Cristiani,
“Gli avvenimenti pisani del periodo ugoliniano”.

22 Tacobi Aurie, Annales Ianuenses, 88.

# Studi recenti hanno confermato la parentela tra i due tramite la figura di Capuana da Panico,
nipote ex sorore dell'arcivescovo Ruggieri e seconda moglie del conte, cfr. Zagnoni e Zagnoni,
“Personaggi danteschi: l'arcivescovo di Pisa Ruggieri degli Ubaldini”.
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una normalizzazione fu sepolta sotto le macerie d’'una faida in cui i ruoli di tradi-
tore e tradito si confondevano, e si scambiavano, in rapida successione. La colpa
di Ugolino, insomma, non consistette tanto nell’aver tradito una parte, quanto
nell’aver svuotato di senso il concetto stesso di fedelta politica, trasformandolo
in mera strategia di sopravvivenza. Perché, una volta rovesciato il governo e inse-
diato 'arcivescovo, non si diede seguito all’accordo? Perché Genova, pur avendo
ricevuto garanzie e impegni formali, si accontento di liberare solo una parte dei
detenuti? L'interpretazione proposta da JTacopo Doria — che attribuisce la rottura
alla mancata consegna di Ugolino — ¢ plausibile, ma non esaustiva.

In effetti, appare difficile credere che I'intera trattativa fosse subordinata alla
persona del conte, che, pure, in quel momento, era gia un prigioniero politico
e non piu un interlocutore attivo. E piti probabile che la mancata liberazione
dei prigionieri rispondesse a un calcolo strategico: una Pisa instabile e priva di
leadership non offriva pit garanzie d’afhdabilita; la sua figura, screditata e isolata,
non poteva piu fungere da garante. Lerrore, semmai, fu quello di confondere
'uvomo con Iistituzione: a fallire non fu il singolo, ma I'intera compagine cit-
tadina, incapace di conservare una propria coerenza morale e politica. La crisi
di legittimita che ne derivo rese impossibile ogni forma di rappresentanza: né
Ugolino, né Ruggieri, né il comune seppero piu parlare in nome di Pisa, perché
ciascuno parlava soltanto per sé. In quella frattura tra individuo e istituzione
si consumo la fine della citta come corpo politico, sostituito da un mosaico di
poteri concorrenti, incapaci di riconoscersi in un principio superiore di autorita.
Piu verosimilmente, dunque, la revoca degli impegni genovesi rispose a una va-
lutazione d’opportunita: I'instabilita pisana — ben lungi dall’essere risolta — con-
sigliava prudenza; la prospettiva di una Pisa retta da un arcivescovo alleato, ma
isolato, appariva meno vantaggiosa di quanto previsto; infine, i prigionieri stessi
— da risorsa negoziale — tornavano a configurarsi come strumento di pressione.
Si tratto, in ultima analisi, di un calcolo opportunistico, nel quale il valore della
parola data veniva misurato in termini di utilita contingente, e la fedelta ridotta
a mera funzione d’interesse. Di fatto, molti sarebbero morti a Genova, abbando-
nati da chi aveva promesso di riportarli a casa. La vicenda di Ugolino rifletteva,
dunque, il destino d’una citta che, nel tentativo di salvarsi, finiva per divorare sé
stessa: prigioniera della propria discordia, incapace di riconoscere nella pace un
bene comune, Pisa abbandono al proprio destino la sua stessa idea di comunita,
consegnando la memoria dei vivi alla pieta dei morti.

E in questo contesto, pertanto, che va inserita la sorte di Ugolino e dei suoi
familiari. In agosto, l'arcivescovo si fece afhancare da un vicario, Bonaccorso
“Gobbetta” da Riprafratta. In novembre si sarebbe tornati, invece, al sistema pre-
cedentemente in vigore, che prevedeva un podesta e un capitano del popolo fore-
stieri con mandato annuale. La situazione, tuttavia, avrebbe richiesto un surplus
di misure straordinarie, si da spingere ad athdare la carica di «capitano generale



34 ANTONIO MUSARRA

di guerra» a Guido da Montefeltro — abile condottiero e diplomatico —, giunto
in citta nel marzo del 1289, cui sarebbero seguite, nel corso dell’estate, quelle di
podesta e di capitano, ch’egli avrebbe mantenuto sino al 1293, sforzandosi, con
atteggiamento astuto («le opere mie non furon leonine, ma di volpe», commenta
Dante), di destreggiarsi tra le richieste genovesi e il ginepraio venutosi a creare in
Toscana.? Tra il novembre del 1288 ¢ il luglio del 1289, la podesteria fu mantenu-
ta, tuttavia, da Gualtieri di Brunforte. Il particolare ¢ di tutto rilievo. Come sot-
tolinea Mauro Ronzani, fu, infatti, in questa fase che si decise di lasciar morire
per inedia il conte, i suoi figli e i suoi nipoti, non senza averlo prima defraudato
d’importanti somme richieste a titolo d’imposta.” Llepisodio ¢ fin troppo noto
per dedicarvi pit che un accenno. Di qualche interesse, a ogni modo, ¢ quanto
riportato da Iacopo, che scrive — € bene ricordarlo — prima del 1293-1294:

Pisani quidem dictum comitem Ugolinum et filios et nepotes in carceris posuerunt
in una turri, quos fame et penuria compulerunt solvere in pluribus vicibus florenos
auri (...). Demum cum ab eis plures extorquere non valerent, eosdem in modicum
tempus crudeliter fame perire fecerunt, sic quod unusquisque sibi manus et brachia
comederunt, et post mortem ipsorum, eorum corpora sic dimiserunt per triduum in
ipsis carceribus permanere, sic quod mures nasum et alia plura membra comederunt
ipsorum.?

Inutile dire come il passo ricordi I'ambo le man per lo dolor mi morsi» (v.
§8) del canto dantesco.” Il 18 marzo, quando ci si accorse che nessun gemito
proveniva piu dalla torre, si penetro all’interno, trovando i corpi dei malcapitati
divorati dalla fame e dalla sete. La dimora del conte, che sorgeva a Chinzica, a
sud dell’Arno, fu distrutta. Nell'area, nessuno, pit, avrebbe costruito. Il suo pa-
trimonio fu smembrato.

Ebbene: meno di ventanni dopo, la triste fine di Ugolino, traditore tradi-
to, sarebbe stata immortalata dal Poeta, che lo avrebbe collocato con Ruggie-
ri nel’Antenora — la seconda zona del nono cerchio, riservata ai traditori della
patria —, intento a rosicchiare la testa di questultimo «come ‘I pan per fame si
manduca» e a rammentare di come avesse dovuto sopportare la morte, uno a uno,
dei propri figli. E cio, sino al sibillino «pit che ‘I dolor, poté ‘1 digiuno». Fiumi
d’inchiostro sono stati versati sulla natura del contrappasso, facendo riferimento,
in particolare, alla cessione ai Lucchesi delle «castella»; e cio, nonostante Dante
affermi di non esser certo che fosse stato vero tradimento, trattandosi pit che

1 Per queste vicende, ben note anche a Genova (Iacobi Aurie, Annales Ianuenses, 88), cfr. Ronzani,
“Limprigionamento e la morte del conte Ugolino”, 76-77.

» Ronzani, 77, sulla base di Fragmenta bistoriae pisanae, 655B.

26 Tacobi Aurie, Annales Ianuenses, 88.

7 Su cui si vedano, da ultimo, Montanari, “Divorazioni dantesche”, e, da un’altra prospettiva,
Chiariglione, “Parodie eucaristiche nellInferno” di Dante”.
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altro d’una diceria: «Ché se ‘1 conte Ugolino aveva voce/ d’aver tradita te de le
castella,/ non dovei tu i figliuoi porre a tal croce» (vv. 85-87). In genere si ¢ ricer-
cata la colpa maggiore non tanto in una specifica azione diplomatica — comunque
controversa —, ma nell’aver anteposto il proprio tornaconto familiare al bene della
citta, contribuendo a esacerbare le divisioni interne. La critica novecentesca ha
oscillato tra due polarita: tra chi ha insistito sul “tragico umano” di Ugolino —
come padre e vittima —, e chi ne ha sottolineato, invece, la funzione esemplare
all'interno del disegno morale della Commedia, come simbolo di degenerazione
politica e ferocia cittadina. Lascio ai dantisti ogni riflessione linguistica e lette-
raria al riguardo, limitandomi a constatare come la collocazione stessa, condivisa
da Ruggieri — reo, a sua volta, d’aver tradito il conte, benché, come si ¢ detto, la
decisione di procurarne la morte non sia da attribuirgli —, ne qualifichi la colpa:
non tanto la crudelta subita, quanto quella agita. Larcivescovo traditore appare
come la controfigura ecclesiastica d’'una vendetta privata travestita da giustizia
pubblica: se Dante lo punisce con la passivita — l'essere eternamente morso e
divorato — ¢, forse, perché il suo tradimento si consumo nell'ombra. Al contrario,
Ugolino pagherebbe il prezzo della propria hybris politica. Il suo contrappasso,
dunque, sarebbe duplice: la pena dell’affamato, divenuto divoratore, e quella del
traditore, immerso nel ghiaccio della disumanita.?® E, tuttavia, resta una doman-
da: per quale colpa, esattamente, i due vengono puniti?

2 Dlimportanza centrale del canto nella ricezione critica dantesca ¢ testimoniata dal numero
di studi ad esso dedicati: la Bibliografia Dantesca Internazionale, curata dalla Societa Dantesca
Italiana, registra oltre trecento contributi specifici, a conferma della fortuna e della complessita
interpretativa del passo. Rimando alla voce relativa per I'elenco completo dei riferimenti. Un’in-
teressante eccezione ¢ costituita dall'opera di Gaetano Del Noce, edita nel 1894. Si tratta d'un
piccolo saggio d’impianto esegetico, oggi pressoché dimenticato, in cui ¢ dato ritrovare uno dei
primi tentativi d’individuare nel tradimento politico — e non nella vendetta privata o nella rottura
del vincolo familiare con Nino Visconti — la ragione della presenza di Ugolino nell’Antenora.
Muovendo da un’interpretazione rigorosamente “interna” al testo, 'autore respingeva le letture
sentimentali, individuando nel conte il responsabile d'un’infedelta pubblica verso la citta e la
fazione dominante. L'idea che Ugolino e Ruggieri condividessero una medesima colpa politica,
e che Dante li condanni non per reciproca inimicizia ma per comune tradimento, non ha avuto
seguito nella critica novecentesca, che ha preferito I'indirizzo simbolico-morale. Del Noce, del
resto, ignora del tutto la documentazione pisano-genovese successiva alla Meloria: non menziona
né le trattative del 1288, né il «pactum» per la liberazione dei prigionieri, né — pit in generale — la
trama diplomatica che lega Ugolino e I'arcivescovo Ruggieri al loro destino. In tal senso, la figura
d’Ugolino resta confinata entro il paradigma morale del “traditore della patria”, senza che venga
indagato cio6 che la tradizione documentaria mostra come il vero punto di rottura tra responsabi-
lita politica e colpa storica, cfr. Del Noce, Il Conte Ugolino della Gherardesca.
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4. Dal personale al collettivo

La scena ¢ potente, il dolore lancinante, ma la logica della pena non si offre in
modo trasparente. E solo vendetta poetica? O ¢’¢, in filigrana, un significato pit
profondo, che sposta I'asse dal piano personale a quello collettivo? Sussiste, infatti,
una spiegazione ulteriore, che travalica la logica del delitto privato per affondare
nel crimine politico: l'aver sacrificato il bene comune all'ambizione personale, il
destino d’una citta ai giochi incrociati del potere. Insomma: si puo ipotizzare che
Dante, con quella duplice condanna, abbia inteso sottolineare una responsabilita
condivisa, ben piu grave d’'una semplice offesa personale: I'aver anteposto entrambi
il proprio interesse alla salvezza comunitaria, sacrificando Pisa e i suoi figli. In tal
caso, il vero tradimento — il vero tradimento politico — potrebbe consistere in un
altro gesto: I'abbandono, da parte di Ugolino e Ruggieri di migliaia di pisani pri-
gionieri a Genova, sacrificati sull’altare d’un potere conteso, nonostante il trattato
di pace stipulato nel 1288 e poi disatteso per puro tornaconto. Entrambi agirono
— si direbbe — in maniera affatto disinteressata: I'uno per farsi unico signore della
citta, laltro per estromettere il rivale e instaurare un dominio personale, dissimu-
lato sotto le vesti dell’autorita ecclesiastica. Intendiamoci: si tratta, al momento,
d’un’ipotesi inverificabile, in mancanza di riscontri espliciti. Nessun commentatore
antico si avventura in questa direzione. Eppure, qualche indizio sussiste. A partire
dalla condizione carceraria: «<non dovei tu i figliuoi porre a tal croce» (v. 87). Certo,
il riferimento esplicito all'innocenza dell’«eta novella» non reca in questa direzione.
Eppure, come spiegare il passaggio che precede, I'invettiva contro Pisa, colpevole
non solo di complicita, ma di colpevolezza attiva?

Ahi Pisa, vituperio de le genti

del bel paese 1a dove 'l si suona,

poi che i vicini a te punir son lenti,

muovasi la Capraia e la Gorgona,

e faccian siepe ad Arno in su la foce,

si ch’elli annieghi in te ogne persona! (/nf. XXXIII, vv. 79-84).

E possibile che Dante si riferisca agli esiti infausti della battaglia della Me-
loria e, in particolare, all’abbandono di oltre g.0o0 pisani nelle carceri genovesi?
L'invettiva assumerebbe un senso diverso, e piu terribile, se si pensa a un’intera
comunita sacrificata, dispersa, dimenticata.

Siamo, certo, nel campo delle congetture. Con cio, I'idea d'una pena che oltre-
passi I'individuo per colpire la collettivita non ¢ estranea alla logica dantesca. Nella
Commedia, la responsabilita personale ¢, sovente, la cifra visibile d'un disordine
pitt ampio, che investe la sfera politica. In Ugolino e Ruggieri, la giustizia divina
sembra punire non solo due uomini, ma la forma di governo che li ha generati,
fondata su un potere privo di freni e sulla dissoluzione del vincolo civile. Non ¢
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solo il conte a essere divorato dalla propria colpa, ma la citta stessa che, incapace
di distinguere tra autorita e dominio, consente alla giustizia di farsi vendetta e alla
vendetta di farsi governo. In tal senso, 'episodio parrebbe oftrirsi come parabola del
potere che divora sé stesso, specchio tragico della fine di ogni mediazione politica.
La generalizzazione della colpa non risponde, tuttavia, a una logica di mero risen-
timento, ma alla consapevolezza che la frode ¢ il principio disgregatore della citta.”
La dove I'inganno diventa pratica comune, la comunita perde la propria sostanza,
perché viene meno la fiducia che tiene insieme gli uomini.*® Dante non giudica solo
i singoli, ma la crisi strutturale della civitas, divenuta teatro d’interessi divergenti,
incapace di riconoscere in sé un ordine morale. E quanto accade, del resto, altrove,
allorché la punizione del singolo diventa strumento di condanna della citta che lo
ha generato. Cosi, nel canto X dell'Inferno, I'ira che arde nei sepoleri di Farinata
non addita soltanto la sua superbia personale, ma l'ostinazione ghibellina di Firen-
ze intera; e la sorte di Brunetto Latini, relegato tra i sodomiti, colpisce non solo
I'individuo, ma la cultura politica fiorentina che ha smarrito la misura della virta
civile. Analogamente, la pena inflitta a Pier delle Vigne, nel canto XIII, travalica
la tragedia dell'uvomo per investire I'intera corte imperiale, divenuta simbolo d’un
potere che corrompe e distrugge i propri servitori; e la rovina di Guido da Mon-
tefeltro, nel XXVII, segna il giudizio sulla decadenza della politica pontificia, che
piega l'intelligenza al calcolo e la fede alla ragion di Stato. In tutti i casi, il peccato
personale assume un valore rappresentativo: la giustizia colpisce 'uvomo per ammo-
nire la citta, il partito, I'istituzione da cui egli proviene.

Non credo sia privo di significato, del resto, il fatto che proprio Genova sia
presa di mira nell’invettiva che chiude il canto, che risulta diviso, pertanto, in
due parti simmetriche. Un finale che, con apparente arbitrarieta — e, diciamolo,
in maniera forzata —, sposta il bersaglio polemico. L'incontro con frate Alberigo
nella Tolomea, dove sono puniti i traditori degli ospiti, oftre il pretesto per una
condanna generalizzata:

Ahi Genovesi, uomini diversi

d’ogne costume e pien d’ogni magagna,

perché non siete voi del mondo spersi?

Ché col peggiore spirto di Romagna,

trovai di voi un tal, che per sua opra

in anima in Cocito gia si bagna!

e in corpo par vivo ancor di sopra (Inf 33.1§1-157).°!

# Si tratta del nucleo morale di Malebolge: la frode mina la fiducia — fides e foedus condividono
la stessa radice — e, con essa, il legame sociale. Dante lo suggerisce espressamente nel discorso di
Virgilio sull'ordine morale dell'Inferno (9.23-66).

%0 Su questi temi si veda, da ultimo, con prospettive diverse, Ethics, Politics and Justice in Dante.
3! Fiorilla, “Frate Alberigo e Branca Doria”. Sul genovesismo “magagna” si veda, ora, Coveri,
“Intorno a una voce dantesca: ‘magagna”.
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Llallusione a Branca Doria, figlio di Nicolo Doria — appartenente a un ramo
diverso rispetto a Oberto Doria, capitano del popolo — e di Preziosa, figlia natu-
rale di Mariano II, giudice di Torres, tra i combattenti alla Meloria, fa da pretesto
per estendere il giudizio a tutto un popolo. Com’¢ noto, questi aveva acquisito
notevoli interessi in Sardegna, sposando Caterina Zanche, figlia di Michele Zan-
che, governatore del giudicato di Torres. Per ottenerne il controllo, aveva invitato
il suocero a un banchetto, facendolo assassinare:

Io credo,” diss’io lui, “che tu m’inganni;
ché Branca Doria non mori unquanche,
e mangia e bee ¢ dorme e veste panni (139-141).

Virgilio svela 'arcano:
g

Nel fosso su”, diss’el, “di Malebranche,

la dove bolle la tenace pece,

non era giunto ancora Michel Zanche,

che questi lascio un diavolo in sua vece

nel corpo suo ed un suo prossimano

che ‘1 tradimento insieme con lui fece (142-147).

II delitto sarebbe stato talmente atroce da giustificare la dannazione imme-
diata dell'anima, mentre il suo corpo continuava a vivere sulla terra, abitato da
un demone.” Ma perché includere tutti i genovesi? Linvettiva sembra superare

32 Appartenente a un ramo della famiglia strettamente legato alla Sardegna, Branca Doria con-
solido il proprio potere sull’isola attraverso una fitta rete di interessi fondiari e matrimoniali. Sua
madre era figlia di Mariano II, giudice di Torres, e lui stesso sposo, intorno al 1253, Caterina, figlia
di Michele Zanche. Dal 1272 si occup6 attivamente della gestione dei vasti possedimenti familiari
in Logudoro, tra cui Alghero, Nurra e Nulauro, ottenendo anche il giuspatronato sulla chiesa di
Monteleone Roccadoria. Nel 1282 amplio i propri domini con l'acquisto di Castelgenovese (I'odier-
na Castelsardo) e di Casteldoria, mentre I'anno successivo, durante l'assedio pisano di Alghero, fu
costretto a fuggire dalla citta. E, forse, in questo periodo che si colloca, volendo dar credito al rac-
conto dantesco, lomicidio del suocero Michele Zanche durante un banchetto — episodio traman-
dato unicamente dalla Commedia e privo di riscontri documentari. Negli anni successivi, Branca
alternd I'impegno nella politica genovese (partecipando alla Meloria e ad accordi con Firenze) alla
gestione delle sue ambizioni isolane. Nel 1287 stipul6d una convenzione con Genova; nel 1288 si ac-
cordo con Pisa per il risarcimento dei danni subiti ad Alghero; nel 1299 otterra da Bonifacio VIII
la legittimazione del titolo di giudice di Torres. Dopo la scomunica ricevuta per aver sostenuto
Federico III, si concentrd sull’espansione nel Ponente ligure e nell’Oltregiogo, ottenendo — tra gli
altri — i castelli di Tagliolo, Lerma e Molare. Nel 1308 fu infeudato da Giacomo II d’Aragona sui
territori del Logudoro; I'accordo, tuttavia, naufragd 'anno successivo. Dal 1311 sostenne Enrico
VII, ottenendo, nel 1313, la signoria su Tagliolo. Tuttavia, nel 1317 dovette abbandonare Genova
per l'ascesa dei guelfi. Negli ultimi anni tento invano di rafforzare le proprie pretese in Sardegna:
nel 1324 fu coinvolto in un fallito attacco a Sassari; nel 1325 risulta defunto, cfr. Ferretto, “Branca
Doria e la sua famiglia”; Nuti, “Doria, Brancaleone”. La partecipazione di Branca alla battaglia
della Meloria ¢ testimoniata da un elenco d’incerta derivazione conservato nell’archivio privato



«NON DOVEI TU I FIGLIUOI PORRE A TAL CROCE» 39

la semplice condanna morale: nuovamente, assume i toni di una maledizione
collettiva, feroce, assoluta. Secondo Oberto Foglietta, erudito genovese del Cin-
quecento, Dante era stato a Genova tra il 1311 e il 1312. Qui, era venuto a scontro
coi Doria, denigrando Branca pubblicamente. I suoi servitori — o, forse, il figlio
Bernabo — lo avrebbero aggredito in pubblico e malmenato. Alcune versioni rac-
contano che fu lo stesso Branca a schiaffeggiarlo per strada. Inutile dire come di
tutto cio non si abbia certezza alcuna.”

Certo, se le ragioni di tanta acrimonia non sono note, la loro trasfigurazione
poetica ne amplifica la portata sino a renderla universale. Il disonore individuale
si riverbera sulla citta intera, trasformando il biasimo etico in anatema civile: non
¢ pit un peccato a suscitare l'ira poetica, ma un’intera comunita che, agli occhi
del poeta, ha fatto della frode e dell’inganno il proprio tratto distintivo. Linvetti-
va si tramuta in profezia escatologica: I'essere “diversi” implica una radicale estra-
neita all'ordine morale e politico del mondo. Genova, citta di mercanti, congiure
e tradimenti, si trova, pertanto, proiettata fuori dalla communitas degli uomini,
colpita non da una pena, ma da un’esclusione ontologica. Siamo di fronte, ancora
una volta, all’'antitesi della civizas, al simbolo di una degenerazione collettiva che
annulla ogni possibilita di redenzione. E se la sua colpa fosse stata quella di aver
perseguito la detenzione dei pisani inermi proseguendo la guerra? Nuovamente,
non c’¢ evidenza testuale diretta che consenta un’affermazione netta. Ma il so-
spetto s'insinua, come un filo scuro tra le righe: che la condanna non colpisca
solo i nomi propri, ma un intero modello di convivenza politica e civile, fondato
sulla prevaricazione sistemica. Genova diventa 'emblema d’una razionalita per-
versa, dove I'interesse commerciale giustifica ogni violenza e la prigione diventa
strumento ordinario di dominio. Non stupisce, allora, che venga collocata fuori
dall’orizzonte della grazia: non perché corrotta da un episodio, ma perché com-

della famiglia, che enumera 250 nomi: Oberto Doria, capitano del popolo, ¢ segnalato al primo
posto, seguito dai figli — Corrado, Raffaele, Simone ¢ Andreolo —, dai fratelli — Lamba e Niccol6 —,
da due figli di Tacopo — Martino e Niccold —, dal cugino Branca e da numerosi altri, cfr. Ferretto,
“Branca Doria e la sua famiglia”, XXXIX. Quanto alla “leggenda nera” sorta attorno al presunto
assassinio cfr. Boscolo, “Michele Zanche nella storia e nella leggenda”; Falco, “Simona Doria, mo-
glie di Michele Zanche”; Basso, “La dominazione genovese a Sassari”, 286-287.

% «Danthes enim, id quod incorruptis vetustatis documentis constat, vir ceteroqui egregius,
vitio ingenij vehemens et impotens, ad hoc factionum studiis et indomitis animi permotionibus
saepe usque ad insaniam rapi solitus, haud secum reputans, quanto cum periculo magni viri
laedantur, proiecctae linguae libertate abuntes, quo perpetuo morbo laboravit, de Brancae nomi-
ne ac fama, quem nescio qua de causa oderat, detrahere non desistebat, cumque saepe monitus
nullum maledicendi modum faceret. Brancae clientes tantum verborum petulantiam re tandem
coercendam censentes hominem in publico deprehensum male mulctarunt. Quam ille iniuriam
cum factis non posset, opibus tanto inferior, verbis et stilo ulcisci studuit», cfr. Uberti Folietae,
Clarorum ligurum elogia, 354. Sui rapporti tra Dante e la Liguria cfr., ora, Dante ¢ la Liguria, con
approfondimenti sui personaggi liguri citati nella Commedia.
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piutamente estranea a ogni etica di giustizia e misericordia. Se cosi fosse, la vera
condanna non sarebbe contenuta nei versi, ma nell’assoluto silenzio del perdono:
un’esclusione definitiva dal consorzio umano, cui nessuna indulgenza puo piu ri-
aprire le porte. In tal senso, I'inferno dei traditori non sarebbe che I'eco rovesciata
d’una politica senza pieta, in cui i prigionieri dimenticati diventano testimoni
muti d’un crimine collettivo. Ugolino e Branca sono i volti di questa corruzione;
ma il poeta, con gesto profetico, amplia la colpa all’intera citta. E, in fondo, una
teologia della storia, che rovescia la retorica dei “comuni gloriosi” in un lamento
sulle loro deformazioni. In questa simmetria di colpe, Pisa e Genova appaiono
come le due facce d’'una medesima tragedia: “citta tebaiche”, divorate da una furia
fraterna che dissolve dall’interno ogni legame civile™.

5. Conclusioni

Il supplizio del conte della Gherardesca, chiuso in una torre con figli e nipoti,
costretto a vederli morire a uno a uno e, infine, a soccombere alla fame, riecheg-
gia, dunque, la condizione dei pisani trattenuti per anni a Genova: abbandonati
dal proprio governo, privati di qualsiasi tutela pubblica, costretti a mantenersi da
s¢ e spesso ridotti all’inedia? Forse. In tal caso, Ugolino non sarebbe soltanto un
traditore di citta e di parte, ma il volto d’una colpa pit ampia: quella di Pisa, che
sacrifica i suoi; quella dei poteri, che usano i prigionieri come moneta di scambio;
quella delle élites, che difendono i propri interessi anche a costo d’'una tragedia
umana prolungata e rimossa. Certo, I'invettiva contro Pisa — che invoca la distru-
zione totale della citta perché i suoi «figliuoi» sono stati messi «a tal croce» — non
puo essere letta soltanto come reazione all’uccisione del conte e della sua stirpe.
E plausibile pensare che il Poeta stesse rievocando un lutto collettivo, una ferita
ancora aperta, un tradimento non del tutto elaborato: novemila uomini sacrifi-
cati, lasciati a marcire nel silenzio. Ugolino li rappresenta: per posizione sociale,
per ambiguita politica, per destino carcerario. Dante gli da parola per raccontare,
attraverso la sua fine, 'inferno dei molti che non hanno potuto raccontare nulla.
In questo senso, la torre della Muda non sarebbe che il negativo speculare delle
carceri genovesi: chiusa, oscura, silenziosa; teatro d’'una morte senza testimoni,

3 Come nota Lorenzo Geri — che ringrazio per il suggerimento —, la Tebaide di Stazio fornisce al
Poeta non solo un repertorio figurativo ma un vero e proprio modello tragico, fondato sulla colpa
ereditaria e sulla furia distruttiva che divide le citta. In questa prospettiva, la duplice condanna di
Pisa e Genova nel canto XXXIII — non piu, dunque, solo e soltanto il “canto di Ugolino” — appare
come una riscrittura “tebaica” della crisi della civitas: Ugolino e Branca agiscono come “eroi neri”,
preda di un’irrazionalita fraterna che annulla ogni ordine politico. Sussiste un nesso possibile
tra la “dispersione” dei genovesi (Inf” 33.153) e la dissolutio civitatis che segna la fine della tragedia
staziana. Su tale nesso cfr. Geri, “Percorsi staziani nell’Inferno di Dante”.



«NON DOVEI TU I FIGLIUOI PORRE A TAL CROCE» 41

che il poema eterno riporta alla luce. Ugolino muore come i suoi concittadini,
ma nella sua morte i Pisani ritrovano — forse, per la prima volta — 'immagine del
proprio abbandono. E il Poeta, che ha fatto della Commedia un cimitero parlante
della giustizia, restituisce la memoria di un’assenza. Non ¢ soltanto il corpo del
traditore a essere punito: ¢ il corpo civico della citta che viene giudicato — e,
con esso, 'intera logica politica che ha fatto della guerra un affare di caste, e dei
prigionieri un dettaglio secondario. Una guerra, lo si ricordi, conclusasi solo nel
1299 con la liberazione degli ultimi detenuti.

Non c’¢ dubbio: ¢ possibile che si tratti soltanto d’una bella storia. Nes-
sun testo coevo tratteggia tale contesto. Lipotesi che propongo — che, ciog, il
contrappasso imposto a Ugolino e a Ruggieri non si esaurisca nella logica della
retribuzione personale ma costituisca una drammatizzazione simbolica della tra-
gedia dei prigionieri pisani della Meloria, abbandonati per oltre un decennio alla
fame, alla detenzione, all’'oblio — ¢ destinata, forse, a rimanere tale. Che Dante ne
fosse a conoscenza ¢ fuor di dubbio. I fatti erano recenti, noti, ancora oggetto di
discussione nella memoria civica. La loro eco attraversava i testi: dagli atti delle
trattative del 1287-1288 alla Spagna Magliabechiana, alla poesia carceraria pisana,
sino al Milione stesso, redatto da Rustichello nello stesso contesto. L'immagine
del prigioniero pisano affamato, dimenticato, sradicato, era reale. E Dante, che
in ogni cerchio dell’Znferno mette in scena una forma storicizzata della colpa, non
poteva ignorarla. Ma non si limita a registrarla: la trasforma, con un gesto po-
tente e obliquo, in tragedia esemplare. Ugolino ¢ il tramite di un’agnizione: non
soltanto per il lettore, ma per la citta intera. Il suo supplizio — la fame, la torre,
la morte dei figli — ¢ figura di un’altra fame, d’'un’altra torre, d’'un’altra morte. E
il suo silenzio finale ¢ il vertice espressivo di un’intera molteplicita senza voce. La
chiave sta proprio qui: non ¢ Ugolino a pagare per la propria colpa, ma ¢ Pisa a
essere giudicata attraverso la morte di Ugolino. Le invettive che incorniciano il
canto diventano, allora, pienamente intelleggibili. La prima, in particolare, non
si spiega se ridotta al tradimento politico del conte. La sua violenza — «muovasi
la Capraia e la Gorgona» — non corrisponde al peso del fatto noto. Ma assume
un senso compiuto se la si rilegge come grido contro una colpa piu vasta: quella
d’aver lasciato oltre novemila uomini morire, per calcolo politico, in un esilio
senza ritorno. Ugolino rappresenta — potrebbe rappresentare — quegli uomini. E
padre, ma ¢ anche capo; ¢ colpevole, ma anche capro. E i suoi figli, colpevoli di
nulla, richiamano con forza drammatica la condizione di coloro che subirono una
condanna civile senza aver commesso reato alcuno.
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