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MassiMO VALLERANI

RENATO BORDONE, UNO STORICO
ALLA RICERCA DEL MITO

1. Renato Bordone ¢ stato uno storico aperto alle realta complesse
e alle forme di contaminazione di idee fra attori di origine diversa. For-
mato alla dura scuola di Giovanni Tabacco, ha sempre praticato una
storiografia attenta alla pluralita dei livelli di costruzione delle istituzio-
ni e al ruolo, spesso controverso, dei gruppi sociali che le sostenevano!.
Aveva iniziato studiando i rapporti fra la citta di Asti e le forze sociali
del territorio sul periodo lungo, dai Franchi all’eta comunale?; per pro-
seguire con studi mirati e approfonditi sulle aristocrazie del territorio,
privilegiando i processi di radicamento e di mutamento delle forme
di potere’. Asti gli forni I'occasione di abbracciare, in una prospetti-
va ampia, la storia urbana e dei gruppi dirigenti cittadini a cui dedico
numerose ricerche negli anni seguenti, aprendo contemporaneamente
diversi cantieri paralleli: la storia urbana nelle sue dimensioni simboli-

! Su Bordone si vedano i profili e i ricordi nel volume “Con l'augurio che il mestiere
di storico sia causa di giota”. Giornata di studio in memoria di Renato Bordone, cur. G.G.
Fissore - B. MoLINA - E.C. P1a, Asti 2013; in particolare la premessa di G. SErGI, Uro
storico delle connessioni, ivi, pp. 13-17. La bibliografia completa ¢ in Reti Medievali
(http://www.rmoa.unina.it/1698/)

2 Studi confluiti in R. BORDONE, Citta e territorio nell’alto medioevo. La societa asti-
giana dal dominio dei Franchi all affermazione comunale, Torino 1980 (Biblioteca storica
subalpina, 200); sul caso astigiano come campo di applicazione delle ricerche di storia
urbana, cfr. E.C. P1a, Una citta e un territorio come caso di studio: modelli scientifici per
la storia astigiana, in Con ['augurio cit., pp. 67-80.

> Ricordiamo, tra gli altri, due studi di sintesi, R. BORDONE, L'aristocrazia: ricambi e
convergenze ai vertici della scala sociale, in La Storia, 1, 1] Medioevo 1. I quadri generali,
cur. N. TRANFAGLIA - M. Firro, Torino 1988, pp. 145-175; BORDONE, Le aristocrazie dai
signori rurali al patriziato, Roma-Bari 2004.
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che?, le vicende del lungo confronto delle citta lombarde con Federico
Barbarossa’, 'ascesa e la trasformazione dei ceti dirigenti astigiani da
banchieri all’estero a nobili, ben impiantati nel territorio. In particolare,
quest’ultimo filone, sviluppato lungo gli anni *90 attraverso numerose
ricerche collettive e lunghi saggi di sintesi, ha consentito a Bordone di
mettere a frutto una sua peculiare qualita di storico: la predilezione per i
processi di trasformazione e adattamento dei gruppi sociali che avevano
status e modelli di comportamento in apparenza opposti®. Lo si era gia
notato nei saggi federiciani, che da subito mettevano in luce i profondi
scambi di modelli istituzionali fra le comunita cittadine e la curia impe-
riale, che riprese alcuni suggerimenti dei governi comunali (la funzione
di coordinamento del governo consolare responsabile della citta e del
territorio), ma allo stesso tempo influenzd quei governi con pratiche di

* Dei numerosi studi sulla citta ricordiamo almeno R. BORDONE, Nascita e sviluppo
delle autonomie cittadine, in La Storia, 1, Il Medioevo 2. Popoli e strutture politiche, cur.
N. TRANFAGLIA - M. F1rPO, Torino 1986, pp. 427-460; BORDONE, La societd cittadina del
Regno d'ltalia. Formazione e sviluppo delle caratteristiche urbane nei secoli XI e XII,
Torino 1987; BORDONE, Storia urbana e citta medievale: prospettive di ricerca, in La sto-
riografia contemporanea. Indirizzi e problemi, cur. P. Rosst, Milano 1987, pp. 303-321;
sul piano dei segni e della costruzione di una memoria cittadina, si vedano gli studi
riuniti in BORDONE, Menzoria del tempo e comportamento cittadino nel medioevo italiano,
Torino 1997.

> R. BORDONE, [ comuni italiani nella I Lega Lombarda: confronto di modelli isti-
tuzionali in un’esperienza politico-diplomatica, in Kommunale Bundnisse Oberitaliens
und Oberdeutschlands im Vergleich. Atti dell’incontro (Reichenau, 11-14 ottobre 1983),
Sigmaringen 1987, pp. 45-61; BORDONE, Lamministrazione del regno d’ltalia, «Bullet-
tino dell’Istituto storico italiano per il medio evo», 96 (1990), pp. 133-156; BORDONE,
Linfluenza culturale e istituzionale nel regno d’ltalia, in Friedrich Barbarossa. Handlun-
gsspielriume und Wirkungsweisen des staufischen Kaisers, Sigmaringen 1992, pp. 147-
168; sul rilievo di questa prospettiva M. VALLERANI, Cittd e comune negli studi di Renato
Bordone, in Con l'augurio cit., pp. 61-67.

¢ R. BORDONE, I/ tramonto comunale in Piemonte nella testimonianza dei cronisti
astigiani, «Societa e Storia», 15 (1992), 55, pp. 1-27; BORDONE, Progetti nobiliari del ceto
dirigente del comune di Asti al tramonto, «Bollettino storico bibliografico subalpino»,
90 (1992), pp. 437-494 (rist. in Progetti e dinamiche nella societa comunale italiana, cur.
R. BORDONE - G. SERGI, Napoli 1995, pp. 279-326); BORDONE, I “lombardi” in Europa.
Primi risultati e prospettive di ricerca, «Societa e storia», 17/63 (1994), pp. 1-17; anche
due opere collettive vanno ricordate: BORDONE, L'uomo del banco dei pegni. “Lombardi”
e mercato del denaro nell’ Europa medievale, Torino 1994 (ried. Asti, Centro studi sui
Lombardi, 2003); I Lombardi in Europa nel medioevo, cur. R, BORDONE - F. SPINELLI,
Milano 2005.
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potere coercitive, in grado di far emergere un livello di potere centrale
pit solido delle incerte prassi consolari.

Negli studi sulla societa astigiana del basso medioevo, questa sensi-
bilita per il trapasso di modelli diventa la linea guida per seguire le vi-
cende dei “Lombardi”: gruppi di mercanti e di prestatori professionali
astigiani attivi in Francia, Fiandre e Germania, ma legati a doppio filo
con la madre-patria a cui fecero ritorno nel corso del Trecento, mutan-
do pelle e natura politica. Seguendo le tracce della nuova aristocrazia
astigiana del tardo Medioevo, Bordone ha messo in luce un duplice pro-
cesso: da un lato, il sostanziale ripiegamento delle attivita commerciali
delle famiglie dei prestatori astigiani verso una dimensione locale e, in
un certo senso, pitt “politica”, attenta alle relazioni con le potenti di-
nastie sovraregionali; dall’altro, I'inizio di un processo visibilissimo di
insignorimento e di nobilitazione che doveva cambiare radicalmente la
natura della famiglia’. Processi sostenuti da una grande disponibilita
economica accumulata con Dattivita di prestito nelle maggiori piazze
commerciali europee, che permise a queste famiglie di finanziare le
grandi dinastie principesche, con cui stringevano legami parentali sem-
pre piu stretti, e di finanziarsi 'ascesa sociale investendo pesantemente
nell’acquisto di beni “feudali” nel territorio, soprattutto castelli e diritti
signorili concessi spesso da famiglie nobili piti antiche. Non si trattava
solo del tradizionale “ritorno alla terra” del ceto magnatizio cittadino,
ma di un vero percorso, quasi mimetico, di nobilitazione della famiglia
e della sua storia precedente, che investiva i modi di essere e di apparire
di un’aristocrazia del denaro disposta a tutto per completare la meta-
morfosi delle proprie origini. Feudi, castelli, titoli, ordini cavallereschi
e miti letterari furono usati con spregiudicata abilita dai nuovi nobili
astigiani per portare a termine una trasformazione, allo stesso tempo
sociale e politica, della propria identita familiare: non bastava diventare
nobili, bisognava dimostrare di essere nobili da sempre.

2. Ricordare questa attenzione di Bordone per 'uso strategico dei
segni della superiorita sociale ¢ utile per capire, anche in prospettiva,

7 Si veda, tra le altre, la minuta analisi delle vicende della famiglia Asinari, Una
famiglia di Lombardi nella Germania renana alla seconda meta del Trecento: gli Asinari
di Asti, in Hochfinanz im Westen des Reiches, cur. F. BOURGARD - A. HAVERKAMP - F.
IRSIGLER - W. REICHERT, Trier 1996, pp. 17-48 (anche «Rivista di storia arte e archeologia
per le province di Alessandria e Asti», 105 (1996), pp. 21-54).
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I'origine dei suoi studi sui molteplici usi del mito medievale nei secoli
XIX e XX?8. Non tanto per una semplice prossimita di oggetti — anche se
in alcuni casi, come si vedra, sono straordinariamente simili (z7z primzis i
castelli e i miti cavallereschi) — ma per una corrispondenza pit profon-
da che riguardava I'uso legittimante del passato medievale: la tensione
delle famiglie dell’Europa del XVII e XVIII secolo verso I'origine antica
della dinastia (quindi medievale) conviveva e alimentava il fascino del
Medioevo come momento ricco di origini, alternativo al presente, da
rievocare con un senso misto di rivalsa e di nostalgia. La ripresa del
Medioevo, arricchita da una capillare diffusione di un gusto medieva-
leggiante nell’arte e nell’architettura, si presentava cosi come un oggetto
sfaccettato e composito, con alcuni elementi di ambiguita che andavano
analizzati attentamente nelle loro diverse manifestazioni.

Gli studi medievalistici di Renato Bordone nascono da questa esi-
genza di capire il significato del recupero di un’epoca piti immaginata
che conosciuta, che alimentava una miriade di simboli, oggetti e mode
in tutto il continente europeo. Attraverso il neomedioevo, Bordone po-
neva, in altre parole, una questione storiografica piti generale: quali sono
(stati) i rapporti fra il passato come storia e I'uso del passato come fuga
nel fantastico o come strategia di legittimazione fra XVIII e XIX secolo.

Le ragioni dello straordinario successo del Medioevo (anche rispet-
to ad altre epoche storiche) sono numerose, da quelle estetiche a quelle
letterarie, tutte sviscerate nei saggi qui raccolti. Ma sul piano storico,
una funzione appare prevalente nelle letture proposte da Bordone: il
Medioevo usato come alternativa al presente e allo stesso tempo come
legittimazione di uno stato delle cose in pericolo o in crisi. Si tratta di un
sottofondo ideologico che non sempre predomina, ma che fino al tardo
secolo XIX era ben presente nei diversi revival medievalistici.

Alternativa al classicismo, all’idea di ordine del mondo romano (leg-
ge, stato, misura) e in generale al presente, spesso troppo conflittuale e
doloroso per non ingenerare una fuga in un passato lontano e consola-
torio. Lalterita del Medioevo immaginato si basava quindi sul rimpianto
di un’eta primitiva e senza tempo, fuori dalle costruzioni e dalle costitu-
zioni moderne, radicata in una dimensione originaria, fanciullesca, allo
stesso modo innocente e vigorosa. Questa fuga in un passato astorico

8 La prima raccolta di saggi & Lo specchio di Shalott. L'invenzione del medioevo
nella cultura dell’ Ottocento, Napoli 1993.
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era perd anche legittimante e, per piu versi, stabilizzante: legittimava
uno status di superiorita sociale e allo stesso tempo stabilizzava un or-
dine politico in crisi, minacciato da forze ostili. La prevalenza del mito
cavalleresco — e dunque nobiliare e militare — unito all'immancabile ca-
stello “feudale” non & stato un caso. Il fascino dei racconti dei cavalieri
e dell'immagine maestosa e misteriosa del castello era diffuso in una so-
cieta che riconosceva ancora quegli oggetti come segni di una superiori-
ta sociale, radicata in un passato remoto ma ancora vivo, soprattutto nei
decenni successivi alla Restaurazione. Rifarsi a un antenato medievale
— o avere (comprare) un castello — erano ancora nel XIX secolo segni
necessari di autorappresentazione di un ceto che trovava nel Medioevo
il fondamento giuridico e sociale della propria preminenza. E anche
quando nel tardo Ottocento si afferma un gusto neomedievale — soprat-
tutto nelle arti plastiche e in architettura — non pit legato a strategie po-
litiche contingenti, il valore legittimante del castello ricopriva, in parte,
funzioni simili a quelle originarie. Per le famiglie della buona borghesia
industriale del nord Italia — che ha costruito decine di ville a forme di
castello, in un eclettismo senza regole e senza limiti — quegli edifici ibridi
segnavano comunque I’appartenenza a un ceto nuovo, che poteva usare
i simboli del potere medievalizzanti, anche in maniera fantasiosa, come
segno di distinzione dal resto della societa. Paradossalmente quelle ville
incastellate riprendevano la funzionalita di base del castello originario:
mostrare una superiorita di classe e di stile di vita, questa volta non per
derivazione genealogica, ma per appropriazione consapevole di simboli
di una passata grandezza che “decorava” I'ascesa sociale della nuova
élite industriale.

I processi di legittimazione, per quanto diversi, tendevano anche
a stabilizzare un ordine sociale e politico che si perdurava proprio nel
suo incessante ritorno alle origini. La forza dei segni distintivi della
superiorita sociale — quelli cavallereschi in primo luogo — aveva come
sottotesto, neanche tanto nascosto, la permanenza di ruoli e gerarchie
immutate nel tempo. Valori, miti e rappresentazioni garantivano una
superiorita senza limiti ai detentori di un potere ereditario, antico, dalle
origini oscure. Anzi, quei segni di Medioevo potevano essere riattivati in
maniera fantasiosa e astorica proprio perché rimandavano a un’idea(le)
di superiorita slegata da una cronologia definita: non si aveva bisogno
della “storia”, ma del simulacro di un passato tanto pit utile quanto pit
era lontano e irraggiungibile. Il passato serviva a giustificare un presente
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che si offriva come fotogramma attuale di uno “stato delle cose” cosi
antico da essere immutabile. La distanza fra “uso del passato” e storia
qui si fa amplissima e — come spesso capita ai reimpieghi ideologizzati
di pezzi di passato per giustificare un regime presente — memoria, mito
e favola si presentano non solo come momenti di un’eta alternativa al
presente, ma come racconti che potevano fare a meno della storia come
indagine scientifica del cambiamento.

3. Sul rapporto fra Medioevo reinventato e storia scientifica (o co-
mungque professionale) i saggi di Bordone offrono una serie di riflessioni
e di esemplificazioni di rara ricchezza. Il tema & stato ampiamente svi-
scerato in tutte le sue dimensioni, ma la conoscenza minuta dei mecca-
nismi del riuso del Medioevo fra XIX e XX secolo consente a Bordone
un confronto meno impressionistico fra i due mondi, che non sono cosi
isolati come si poteva credere. Anzi.

Bordone ha dimostrato bene come il revival del Medioevo andas-
se di pari passo con lo sviluppo dello studio erudito e scientifico della
storia medievale, proprio a partire dalla seconda meta del XIX secolo:
ricerca e “deformazione” del Medioevo seguivano cammini paralleli,
con molti punti di snodo in cui le due correnti si incontravano, scam-
biandosi temi e prospettive. Era un confronto a volte critico, ma ricco
di ibridazioni silenziose. Ne ¢ un esempio lampante la contaminazio-
ne di stili nell’architettura dove 'incessante opera di Eugene Viollet-le
Duc, come restauratore “ufficiale” dei monumenti medievali di Francia,
aveva unito in maniera inestricabile lo studio minuzioso del “vero” stile
medievale e la sua reinvenzione visionaria (imposta dallo stesso Viollet).
Il vero coincideva con il verosimile perché erano proprio i maggiori
specialisti delle antichita a ricreare I'immagine del Medioevo: la loro
autorita di storici sosteneva la ricostruzione immaginaria.

Ma c’¢ di piu. Linsieme di simboli e modelli che hanno fatto rivi-
vere il Medioevo sul piano visuale e simbolico, spesso esercitano un’in-
fluenza potente sull'immagine del Medioevo tout court, come periodo
storico: lo “rappresentano” piu e meglio delle conoscenze libresche e
scolastiche, proprio per la forza coinvolgente che la grammatica visua-
le aveva e ha rispetto alla scrittura. Questa forza dell'immaginario, in
grado di plasmare anche la narrazione storica, emerge chiaramente in
numerosi saggi di Bordone. Esistono naturalmente gradi diversi di sug-
gestione, ma non sfugge come molti miti fondatori del revival medievale
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ottocentesco abbiano condizionato nel profondo anche I'impostazione
manualistica del Medioevo, che spesso, per pigrizia o convenienza, fini-
sce per adeguarsi a quell'immaginario. Non & un caso che le piu tenaci
interpretazioni conservatrici sul Medioevo siano relative agli stessi temi
analizzati con tanta efficacia da Bordone: il feudalesimo onnipresente,
la societa organizzata in ordini piramidali, il castello come elemento
connaturato del feudo, 'indistinzione fra nobile e cavaliere e cosi via:
proiezioni di immagini, appunto, schiacciate su un’idea di Medioevo
relativamente statica dall’eta carolingia fino al XV secolo (anzi un’eta
carolingia riletta con gli occhiali del basso Medioevo)”.

Del resto, il potere di autoconvincimento che I'immagine di un
Medioevo feudale esercitava anche sui grandi storici professionisti del
Novecento era stata stigmatizzata con durezza da Giovanni Tabacco in
saggi giustamente famosi degli anni sessanta-settanta del secolo scorso:
saggi che hanno permesso di misurare non solo la distanza fra le let-
ture iperfeudali delle societa europee del Medioevo centrale e il reale
linguaggio delle fonti (macroscopica I’assenza del “servizio” da qualsi-
asi documento invocato come cessione feudale per i secoli X-XI)*°, ma
anche la facilita con cui quelle idee preconcette di “potere trasmesso
per via feudale” si poterono diffondere e riprodurre per generazioni,
perpetrando le stesse letture deformate delle fonti. Per non parlare della
perniciosa permanenza dei miti del “sangue e del territorio”, elabora-
ti dalla storiografia tedesca degli anni 20-30 del Novecento e ancora
ben presenti come schemi (pseudo) antropologici di interpretazione del
potere nelle societa antiche!'. Questo per dire che la forza del mito ha
coinvolto e coinvolge (ancora oggi) il mondo degli storici di professione
e che una divisione netta fra Medioevo divulgato (o immaginato) e Me-
dioevo professionale non ¢ sempre facile da tracciare.

% Su questo ¢ intervenuto piti volte G. SERGI, L'Idea di medioevo Roma 2005; SERGI,
Antidoti all’ abuso della storia Napoli 2010; e pit recentemente, A. BRusa - G. SERGI, La
storia medievale senza luoghi comuni. Aggiornamenti sul medioevo Palermo 2024,

10°Si vedano i saggi raccolti in G. TABACCO, Dai re e signori. Forme di trasmissione
del potere nel medioevo, Torino 2000.

11" Sulle influenze ambigue della storiografia tedesca, con una forte identificazione
fra ideologia del ricercatore e ideologia della societa studiata, si veda M. MERIGGI, Otto
Brunner, storico delle istituzioni, «Annali dell'Istituto storico italo-germanico in Tren-
tow, 13 (1987), pp. 97-120.
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Oggi, a questo quadro, gia confuso di suo, si aggiunge una dimen-
sione per certi aspetti nuova: la forza evocatrice dell'immaginario relati-
vo ai miti medievali, in contesti comunicativi sempre piu influenzati da
un linguaggio visuale “orizzontale” e autoprodotto — con messaggi velo-
cissimi e decontestualizzati — apre la concreta possibilita di sostituire del
tutto il Medioevo storico con quei frammenti mitologizzati e piegati alle
pit diverse patologie ideologiche. Naturalmente non si parla qui dell’'u-
so di nuovi strumenti comunicativi per veicolare contenuti medievistici
(anche a scopo didattico), ma della sostanziale indistinzione tra diversi
livelli di divulgazione che la rete consente.

La possibilita praticamente infinita di veicolare e consumare imma-
gini e testi di carattere medievistico ha infatti ridotto sensibilmente la
capacita della ricerca professionale di influenzare il flusso di informa-
zioni autogenerato dal mondo dei social e spesso ripreso diffusamente
dai media'2.

Un flusso che non segue nessuna regola e nessuna gerarchia, come
avviene spesso nei grandi momenti di rottura dei sistemi di alfabetiz-
zazione e di comunicazione; e dove, ancora una volta, la somma di im-
magini e informazioni sul Medioevo finisce spesso per “rappresentare”
il Medioevo in generale, in maniera piu visibile e dunque pit “credi-
bile”?. Anche qui con temi ricorrenti molto prossimi agli oggetti esa-
minati da Bordone: armi, castelli, battaglie, miti identitari, continuita
genealogiche, trasmissione di virtt con il sangue, fughe nel fantastico
(dove i cavalieri non muoiono mai), ricerca e difesa di un regno imma-
ginario di purezza primigenia, minacciato da nemici e stranieri (spesso
i due coincidono). E un mondo in buona misura ancora da esplorare,
un mosaico a volte informe che si ricrea continuamente secondo disegni
ormai individualizzati che la ricerca medievistica non puo esimersi da
intercettare in un dialogo aperto e costruttivo. I saggi di Bordone, anche
a distanza di anni, costituiscono un prezioso strumento per orientarci in
questa realta complessa e multiforme: misura e competenza ci guidano
a riconoscere il mito e la sua distanza dalla storia, a distinguere i livelli
di lettura del passato senza giudicarli, ma anche senza confonderli; a

2 Un buon florilegio in M. Brando, Medi@evo. Leta di mezzo nei media italiani,
Roma 2024.

B Sul problema della “verita” si veda T. bt CARPEGNA FALCONTERI, Nel labirinto del
passato. 10 modi di riscrivere la storia, Roma-Bari 2020.
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esaminare insieme storia del gusto e storia delle ideologie, fughe nella
fantasia e mitografie razziste, assegnando a ciascun elemento il suo ruo-
lo nella narrazione del Medioevo nei suoi numerosi revzval. Una grande
lezione di metodo per la quale siamo sinceramente grati all’autore.






UmMBERTO LONGO

INTRODUZIONE
MEDIEVALISMO OGGL
LE RAGIONI DI UNA SCELTA

La pubblicazione de G/7 omzbrelli di Eglinton di Renato Bordone inaugu-
ra la collana Specula. Studi di medievalismo, esito di una riflessione maturata
nel tempo all'incrocio tra tradizione storiografica e interrogativi del presente!.
Lavvio di una serie dedicata al medievalismo all'interno dell’Istituto storico
italiano per il Medioevo si inscrive nella continuita della sua storia scientifi-
ca, segnata fin dalle origini dall’attenzione alle fonti, alle pratiche erudite e ai
processi di costruzione del sapere storico. In questo solco, la scelta di dedica-
re uno spazio specifico al medievalismo nasce dalla consapevolezza che una
parte del lavoro dello storico riguarda oggi non soltanto la ricostruzione del
Medioevo come periodo storico, ma anche I'analisi dei modi attraverso cui
quel passato ¢ stato conosciuto, trasmesso e riattivato nel tempo.

Questa attenzione non ¢ certo estranea alla storia dell’Istituto. Al
contrario, essa si colloca in continuita con una lunga tradizione di studi
sulla storiografia, sulla filologia delle fonti, sulla storia dell’erudizione e
sugli strumenti della conoscenza e metodologia storica, che ha sempre
implicato una riflessione, talora esplicita e talora implicita, sui processi
di costruzione della conoscenza del Medioevo. In questo senso il medie-
valismo, lungi dall’essere inteso come una deviazione rispetto alla mis-
sione dell' ISIME, puo essere considerato come una sua prosecuzione
critica: lo studio delle forme attraverso cui il Medioevo ¢ diventato, nel
tempo, cid che oggi intendiamo come tale?.

! Nota editoriale. Il titolo del volume rinvia a un episodio ottocentesco discusso dall’auto-
re, relativo a un torneo e parata cavalleresca organizzata presso il castello di Eglinton (Scozia).
Nei materiali preparatori di Renato Bordone la localita compare con grafie oscillanti (Elzngton,
Eligton), qui ricondotte alla forma storicamente attestata e citata da Bordone a p. 289.

2 Interrogare il medievalismo significa dunque misurarsi con una delle modalita
attraverso cui la storia medievale continua a esistere nel tempo lungo della modernita,
pitt che con un ambito marginale o accessorio della disciplina. Cfr.: U. LoNGO, Tra un
manifesto e lo specchio. Piccola storia del medievalismo tra diaframmz, maniere e pretesti,
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Lapertura della collana con un volume di Renato Bordone si inseri-
sce pienamente in questo orizzonte. Bordone ha occupato una posizio-
ne centrale nella riflessione italiana sugli usi moderni del Medioevo, ben
prima che il termine “medievalismo” si affermasse come categoria disci-
plinare condivisa’. I suoi lavori hanno contribuito in modo decisivo a
mostrare come il Medioevo non sopravviva nel presente come semplice
residuo o come repertorio di immagini, ma come costruzione culturale
complessa, inseparabile dalle pratiche storiografiche, erudite e narrative
che ne hanno reso possibile la persistenza.

Gli ombrelli di Eglinton raccoglie saggi pubblicati tra il 1994 e il
2007, accanto a contributi rimasti inediti, e restituisce nella sua coe-
renza originaria un progetto editoriale concepito dall’autore come una
sorta di secondo tempo di un medesimo percorso di ricerca inaugurato
con Lo specchio di Shalott, primo tentativo organico di riflettere sul Me-
dioevo non solo come oggetto storico, ma come costruzione culturale
della modernita, analizzando i processi attraverso cui I'Ottocento e il
primo Novecento ne hanno elaborato immagini, linguaggi e narrazioni;
un percorso che, pur senza adottare esplicitamente il termine, si colloca
alle origini della riflessione italiana sul medievalismo®. La dispersione
originaria dei testi non consentiva di coglierne pienamente 'unita; la
loro riunione permette invece di riconoscere una linea di ricerca con-
tinua, orientata a interrogare le forme attraverso cui il Medioevo ¢ sta-
to selezionato, riorganizzato e risemantizzato nella cultura europea tra
Otto e Novecento.

«Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medio evox», 122 (2020), pp. 383-406. Cfr.
inoltre: T. b1 CARPEGNA FALCONIERI, Medioevo militante. La politica di oggi alle prese con
barbari e crociati, Torino 2011; D. MATTHEWS, Medievalism. A Critical History, Cambri-
dge 2015; Medievalismi italiani (secoli XIX-XXI), cur. T. b1 CARPEGNA FALCONIERT - R.
FaccamNg, Roma 2018; F. Roverst MONACO, Medioevo “medievale” fra stereotipi e sto-
riografia, in Fortune del Medioevo. Studi di medievalismo, cur. R. CAPELLI, Alessandria
2023, pp. 23-40.

> Siveda in questo stesso volume la Prefazione di M.V. VALLERANI, Renato Bordone,
uno storico alla ricerca del mito, Prefazione a R. BORDONE, Gl7 ombrelli di Eglinton.

4 Nel manoscritto originale Renato Bordone definisce esplicitamente la raccolta
che qui proponiamo come “Specchio di Shalott 2”, a cui aggiunge anche I'ipotesi di uno
“Specchio di Shalott 3” riferendosi al primo volume: R. BORDONE, Lo specchio di Shalott.
Linvenzione del medioevo nella cultura dell’Ottocento, Napoli 1993. Specifica anche:
“titolo provvisorio Gli ombrelli di Eligton”, probabilmente con un piccolo refuso, oscil-
lazione grafica o metatesi, rispetto al nome del castello di Eglinton di cui parla a p. 289.
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La pubblicazione del volume ¢ stata resa possibile dalla generosa
sensibilita della signora Patrizia Gerbi Bordone, che ha messo a disposi-
zione i materiali e ne ha favorito con convinzione la realizzazione edito-
riale. A lei va il ringraziamento dell’Istituto storico italiano per il Medio-
evo e dei curatori della collana per aver consentito che questo progetto
potesse giungere a compimento e far si che gli studi del suo consorte
potessero tornare a essere parte attiva della discussione scientifica.

Inaugurare la collana con G/z ombrelli di Eglinton significa dunque
assumere un punto di vista preciso: partire da un’opera che ha contri-
buito a fondare, in Italia, una riflessione consapevole sugli usi del Me-
dioevo, per aprire uno spazio di ricerca dedicato allo studio del passato
medievale nella sua durata e nelle sue rappresentazioni e trasformazioni.
E entro questo orizzonte che la collana intende collocare il proprio lavo-
ro, come luogo di confronto tra storia, memoria e immaginario, e come
strumento per interrogare, con rigore storiografico, i molteplici “dopo”
del Medioevo.

1. Perché una collana sul medievalismo: storia, memoria e storiografia

In questa prospettiva, il medievalismo pud essere avvicinato a cio
che si puo definire come “la vita del Medioevo dopo il Medioevo”, vale
a dire I'insieme delle pratiche attraverso cui il passato medievale viene
riletto, adattato e mobilitato in contesti storici successivi. Una simile
definizione, ormai ampiamente condivisa nel dibattito internazionale,
assume una particolare rilevanza nel contesto italiano, dove la tradi-
zione degli studi medievali ¢ stata, fin dall’eta moderna, strettamente
intrecciata alla costruzione di memorie civiche, genealogie, identita ter-
ritoriali e linguaggi politici. Tale tradizione ha continuato a operare nei
secoli successivi. Il Medioevo studiato, narrato e rappresentato tra Otto
e Novecento non si offre mai come un passato immediato o “neutro”,
ma come un Medioevo filtrato dalla storiografia, dall’erudizione, dalle
edizioni di fonti e dalle pratiche antiquarie: un Medioevo, in questo
senso, storicizzato due volte.

E su questo doppio livello che si colloca la proposta della collana
“Specula. Studi di medievalismo”. Il medievalismo non & qui inteso
come una disciplina ancillare, ma come una possibile declinazione della
storia della storiografia, capace di interrogare i modi in cui il sapere sto-
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rico sul Medioevo ¢ stato prodotto, trasmesso e trasformato nel tempo’.
Studiare le immagini del Medioevo significa, in questa chiave, ricostrui-
re le genealogie dei saperi che le hanno rese possibili: dai grandi eruditi
dell’eta moderna ai romantici, dai restauratori ottocenteschi ai manuali
scolastici, fino alle forme pitl recenti di mediazione culturale.

Il piu recente riconoscimento istituzionale del medievalismo come
campo di ricerca, sancito anche a livello nazionale dal progetto PRIN
FRAME - Framing Medievalisms: Historiography, Cultural Heritage,
Media Communication and Languages in Italy (1980-2022), sembra
muoversi nella stessa direzione. Il medievalismo viene qui inteso come
ambito di studio delle forme di ricezione, appropriazione e riseman-
tizzazione del Medioevo nella cultura contemporanea. Cid comporta
un’apertura metodologica verso I'interdisciplinarita — dalla storia alla
storia dell’arte, dalla letteratura all’antropologia e ai 7zedia studies — ma
richiede al tempo stesso una costante attenzione alla dimensione storica
di tali processi: non esistono medievalismi senza genealogie, senza ar-
chivi, senza tradizioni di sapere.

Questa dimensione genealogica emerge con particolare evidenza nei
casi in cui il Medioevo viene mobilitato come luogo di legittimazione o
di conflitto nel presente. Come ha mostrato Tommaso di Carpegna Fal-
conieri, il Medioevo ha spesso funzionato come uno spazio simbolico
attraverso cui le societa moderne hanno pensato la propria identita, le
proprie crisi o le proprie aspirazioni (T. di Carpegna Falconieri, Medzo-
evo militante, 2011). In questo senso, il medievalismo non puo essere
ridotto a un fenomeno puramente estetico o decorativo, ma va inter-
rogato come dispositivo culturale e politico, capace di produrre effetti
concreti sul modo in cui il passato viene percepito e utilizzato.

E all’interno di questo quadro che si colloca 'avvio di una collana
che assume il medievalismo come oggetto storico e come problema
storiografico, nella continuita della tradizione dell’Istituto e in dialogo
con la ricerca pit recente.

> Rimando su questo aspetto a un saggio di prossima pubblicazione: U. LoNGO,
Medievalismo e metodo. Teorie storiografiche a confronto, che ¢é il frutto del mio contri-
buto al panel Medievalismo e metodo. Teorie storiografiche a confronto, presentato con T.
di Carpegna Falconieri e F. Roversi Monaco (curatrice) al IIT Convegno SISMED della
medievistica italiana svoltosi a Udine, 10 - 13 giugno 2024. Cfr. anche: b1 CARPEGNA FAL-
CONIERL, Medievalismi: il posto dell’ [talia, in Medievalismi italiani (secoli XIX - XXI) cit.
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1.1 Medievalismo come problema storiografico: temporalita, memoria,
uso del passato

Il medievalismo non si lascia comprendere pienamente se viene trat-
tato come un semplice insieme di immagini, temi o revival del Medio-
evo. Piuttosto, esso pone una questione di ordine piu profondo, che
riguarda le modalita attraverso cui una societa costruisce il proprio rap-
porto con il passato e, in particolare, con un passato percepito come
originario, fondativo o radicalmente altro. In questa prospettiva, il me-
dievalismo puo essere interrogato come una forma specifica di storicita,
vale a dire come uno dei modi attraverso cui il tempo medievale conti-
nua a produrre effetti nel presente.

Assumere il medievalismo come problema storico implica uno spo-
stamento di sguardo. Non si tratta tanto di chiedersi che cosa del Me-
dioevo venga ripreso, quanto comze e perché esso venga continuamente
riattivato. Il Medioevo che ritorna nelle narrazioni moderne non & mai
un semplice residuo, ma il risultato di operazioni di selezione, di filtrag-
gio e di risemantizzazione che rispondono a esigenze storicamente de-
terminate. In questo senso, il medievalismo non & un fenomeno derivato
o secondario, ma un luogo privilegiato per osservare il funzionamento
della memoria storica nella lunga durata®.

Il Medioevo che circola nel mondo moderno e contemporaneo &
sempre un Medioevo “mediato”: esso passa attraverso tradizioni di sa-
pere, pratiche storiografiche, dispositivi editoriali e linguaggi culturali
che ne modellano la percezione e ne orientano 'uso. Studiare il me-
dievalismo significa allora ricostruire queste mediazioni, riportando alla
luce le genealogie che hanno reso possibile la persistenza del Medioevo
come categoria culturale operativa’.

In questa chiave, il medievalismo puo essere inteso come una forma
di “storia della storiografia allargata”®. Esso non si limita a interrogare
le rappresentazioni del Medioevo, ma investe direttamente i modi in
cui il sapere storico ¢ stato prodotto, organizzato e trasmesso. Le edi-
zioni di fonti, le sintesi narrative, le tradizioni erudite e antiquarie, cosi
come i manuali e le pratiche scolastiche, costituiscono altrettanti livelli

¢ MATTHEWS, Medievalism. A Critical History cit.
7 LONGO, Medievalismo e metodo. Teorie storiografiche a confronto cit.
8 DI CARPEGNA FALCONIERI, Medzevalismi: il posto dell’Italia cit.
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attraverso cui il Medioevo ¢ stato storicizzato e, al tempo stesso, reso
disponibile per usi successivi. Il passato medievale non viene cosi solo
conosciuto, ma progressivamente reso disponibile: prima attraverso i
dispositivi della conoscenza storica, poi attraverso pratiche culturali che
ne riutilizzano forme, immagini e linguaggi nel presente.

Questa doppia storicizzazione contribuisce a spiegare la particolare
densita del Medioevo nell'immaginario moderno. A differenza di altri
periodi storici, il Medioevo tende a funzionare come uno spazio simbo-
lico flessibile, capace di accogliere proiezioni diverse e talora contrad-
dittorie: luogo delle origini e dell’autenticita, ma anche dell’oscurita e
dell’arretratezza; tempo della comunita e della sacralita, ma anche della
violenza e dell’arbitrio. Il medievalismo si situa precisamente in questa
zona di tensione, dove il passato viene continuamente rinegoziato in
funzione di bisogni presenti.

E su questo piano che il medievalismo pud essere inteso non tanto
come semplice “sopravvivenza” del Medioevo, quanto come campo
di osservazione dei modi in cui il passato medievale viene riattivato,
reinterpretato e reso operante in temporalita successive. I1 Medioevo
non “vive” dopo se stesso in modo spontaneo; esso continua a operare
perché ¢ stato oggetto, nel corso del tempo, di una intensa elaborazione
storiografica e culturale. Il medievalismo diventa cosi il luogo in cui si
intrecciano memoria, conoscenza e uso pubblico del passato.

Cid consente anche di comprendere perché il medievalismo non
possa essere ridotto a un fenomeno puramente estetico o a una semplice
forma di consumo culturale. In molti casi, esso agisce come un disposi-
tivo di legittimazione, attraverso il quale vengono costruite identita col-
lettive, narrazioni politiche e orizzonti di senso. Come & stato mostrato
per il contesto italiano, il Medioevo ha spesso funzionato come un “luo-
go altro” attraverso cui le societa moderne hanno pensato se stesse, le
proprie crisi e le proprie aspirazioni’. Studiare il medievalismo significa
dunque interrogare anche la dimensione conflittuale del rapporto con
il passato.

In questa direzione, il medievalismo non appare come un campo
delimitato una volta per tutte, ma come un terreno mobile, attraversato
da pratiche e linguaggi differenti. Politica, letteratura, arti figurative,
media, scienze e saperi specialistici costituiscono ambiti diversi nei quali

 pI CARPEGNA FALCONIERT, Medioevo militante cit.
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il Medioevo viene continuamente rielaborato. La pluralita dei medie-
valismi non & un segno di dispersione, ma l'indice di una vitalita che
rende necessario un approccio capace di tenere insieme analisi storica,
riflessione teorica e attenzione alle forme della mediazione.

E a partire da questo quadro problematico che diventa possibile
interrogare alcune esperienze di ricerca che hanno contribuito, in modo
decisivo, a rendere visibile il medievalismo come oggetto di indagine
storica. Tra queste, il lavoro di Renato Bordone occupa una posizione
centrale, non come episodio isolato, ma come snodo genealogico di una
riflessione che ha messo al centro il rapporto tra Medioevo, modernita
e costruzione del sapere storico.

2. Renato Bordone e il medievalismo come genealogia storiografica

2.1 Dalla storia sociale alla riflessione sugli usi del Medioevo. Lo spec-
chio di Shalott e la costruzione di un problema storiografico

Il contributo di Renato Bordone alla riflessione sul medievalismo si
colloca all’interno di un percorso storiografico che non nasce ai margini
della medievistica, ma ne attraversa i nodi centrali. La sua attenzione
per gli usi moderni del Medioevo non costituisce una deviazione tema-
tica rispetto agli studi sulla societa medievale, bensi una loro estensione
riflessiva. Prima che il medievalismo si affermasse come ambito di inda-
gine riconosciuto, Bordone aveva gia posto al centro del proprio lavoro
una domanda di fondo: in che modo il Medioevo, una volta storicizzato,
continui a operare come risorsa simbolica e come dispositivo di legitti-
mazione nel tempo lungo.

Questa domanda matura all’interno di una solida formazione di
storico sociale e istituzionale. Gli studi di Bordone sulle aristocrazie,
sulle strutture del potere e sulle pratiche di legittimazione forniscono
il retroterra indispensabile per comprendere il suo interesse successi-
vo per miti, genealogie, castelli e tradizioni cavalleresche. Il Medioevo
che emerge in questi lavori non & mai separabile dalle forme della sua
rappresentazione: le immagini del passato sono inseparabili dai contesti
sociali e politici che le producono e le rendono efficaci®®.

10" Cfr. in questo stesso volume: VALLERANI, Renato Bordone cit.
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E in questo quadro che va letto Lo specchio di Shalott (1993), testo
che segna un passaggio decisivo nella storiografia italiana. Bordone non
si limita a ricostruirvi episodi di riscoperta del Medioevo, ma analizza
il modo in cui I'Ottocento ha costruito il proprio Medioevo attraverso
una fitta rete di pratiche erudite, narrative e iconiche. Il romanticismo
storico, il neogotico, la letteratura cavalleresca e la storiografia nazionale
appaiono come luoghi di una stessa operazione culturale, nella quale il
passato medievale viene selezionato, ordinato e caricato di significati
contemporanel.

In questa prospettiva, il Medioevo non ¢ pit soltanto 'oggetto della
ricerca storica, ma diventa un problema di metodo. Bordone mostra
come la conoscenza del Medioevo sia inseparabile dalla storia dei saperi
che I’hanno resa possibile, e come ogni operazione di recupero del pas-
sato implichi una scelta, una gerarchia, una costruzione di senso. Ne Lo
Specchio di Shalott, il medievalismo non ¢ ancora nominato come cate-
goria autonoma, ma ¢ gia chiaramente riconoscibile come pratica anali-
tica: Bordone vi indaga infatti il Medioevo non come semplice oggetto
di studio, bensi come costruzione culturale della modernita, ricostruita
attraverso le forme della storiografia, dell’erudizione, dell'immaginario
letterario e artistico; il medievalismo coincide con I'indagine sui modi in
cui il Medioevo viene reso disponibile al presente attraverso la media-
zione della storiografia e dell’erudizione.

Questa attenzione alle mediazioni consente a Bordone di evita-
re tanto una lettura ingenuamente celebrativa del revival medievale,
quanto una sua liquidazione come semplice distorsione ideologica. Le
immagini del Medioevo sono trattate come documenti storici a pieno
titolo, capaci di rivelare le tensioni, le aspettative e le contraddizioni
delle societa che le producono. In questo senso, Lo specchio di Shalott
puo essere letto come uno dei primi tentativi sistematici di affrontare il
medievalismo come forma di storicita, anticipando una linea di ricerca
che avrebbe trovato sviluppi pit espliciti negli anni successivi'.

E apartire da questaimpostazione che diventa possibile comprendere
la continuita tra Lo specchio di Shalott e il progetto, rimasto incompiuto,
de Gli ombrelli di Eglinton. 1 saggi che confluiranno in quest’ultimo
volume non rappresentano una dispersione tematica, ma ’estensione
di una stessa interrogazione verso il Novecento e verso nuovi linguaggi

W LONGO, Tra un manifesto e lo specchio cit.
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culturali. Il Medioevo continua a essere osservato come costruzione sto-
rica della modernita, ma in contesti segnati dalla diffusione dei media,
dalla cultura visuale e dalla spettacolarizzazione del passato.

2.2 L'episodio di Eglinton: una figura concettuale del medievalismo

1l titolo Gl ombrelli di Eglinton rinvia a una vicenda emblematica
del medievalismo ottocentesco: il celebre Torneo di Eglinton, organiz-
zato nel 1839 presso il castello scozzese omonimo da Archibald Mont-
gomerie, XIII conte di Eglinton®?. L’evento, concepito come grandiosa
rievocazione cavalleresca, mobilitd risorse ingenti, attird decine di mi-
gliaia di spettatori e si inseri in quel clima di entusiasmo vittoriano per il
Medioevo che, tra romanticismo storico, neogotico e culto cavalleresco,
giunse talvolta ai limiti del fanatismo culturale®.

Il torneo ¢ rimasto celebre non solo per la sua ambizione spettaco-
lare, ma anche per il suo esito paradossale. Le piogge torrenziali che si
abbatterono sul campo di Eglinton costrinsero i gentiluomini, travesti-
ti da cavalieri medievali, a ricorrere a un oggetto inequivocabilmente
moderno: 'ombrello. L'immagine di cavalieri in armatura che, sotto il
diluvio, aprono ombrelli ottocenteschi divenne presto oggetto di satire
e commenti ironici, segnando il fallimento simbolico di un rituale che
aspirava a sospendere il tempo storico ma che veniva continuamente
riattraversato dal presente'*.

Non si trattd di un semplice incidente atmosferico. Il Torneo di
Eglinton rappresentd uno dei momenti pit estremi del medievalismo
vittoriano, al punto che I'impresa rischid di compromettere seriamente
le finanze della famiglia Montgomerie, mostrando quanto I'investimento
emotivo, culturale ed economico nel Medioevo potesse assumere tratti

12 Cfr. infra, p. 289.

B T, AIkMAN - W. GORDON, A7 account of the tournament at Eglinton, revised and
corrected by several of the knights: with a biographical notice of the Eglinton family to
which is prefixed a sketch of chivalry and of the most remarkable Scottish tournaments,
Edinburgh 1839; I. ANSTRUTHER, The Knight and the Umbrella: An Account of the Eglin-
ton Tournament, 1839, London 1963.

Y Ibid; M. GIROUARD, The Return to Camelot: Chivalry and the English Gentle-
man, New Haven 1981; A.D. PIONKE, A Ritual Failure: The Eglinton Tournament, the
Victorian Medieval Revival, and Victorian Ritual Culture, in Medievalism in Technology
Old and New, cur. K. FUGELSO - CL. ROBINSON, «Studies in Medievalism», 16 (2008),
pp. 25-45.
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quasi ossessivi. In questo senso, Eglinton non ¢ soltanto un episodio
pittoresco, ma un vero e proprio laboratorio storico del medievalismo
come pratica moderna: un Medioevo intensamente desiderato, messo in
scena con rigore filologico apparente, ma inevitabilmente incrinato nel
momento stesso della sua realizzazione.

E proprio questa incrinatura che rende gli “ombrelli di Eglinton”
una figura concettuale efficace, mostrando in maniera palmare come
il Medioevo ottocentesco non sia mai un passato recuperato in modo
immediato, ma una costruzione fragile, esposta alle interferenze del
presente e alle logiche della modernita. Il Medioevo, nel medievalismo,
non ritorna: viene piuttosto riorchestrato, attraversato da dispositivi,
oggetti e sensibilita che ne rivelano la distanza storica. In questo senso,
I'episodio di Eglinton anticipa con straordinaria chiarezza una delle
intuizioni centrali del lavoro di Bordone: il medievalismo come spazio
di sovrapposizione di tempi, in cui la modernita, anche quando tenta
di travestirsi da Medioevo, non puo che finire per tradirsi, sempre e
ineluttabilmente. In questa prospettiva, I'episodio esula dall’essere una
semplice curiosita narrativa, ma assume un valore paradigmatico: mo-
stra come il medievalismo non consista nella sospensione del tempo sto-
rico, bensi nella sovrapposizione di temporalita diverse, in cui il Medio-
evo viene messo in scena, riorganizzato e inevitabilmente attraversato
dal presente®.

2.3 Gli ombrelli di Eglinton come “secondo tempo”: continuita, pro-
getto, inediti

Se Lo specchio di Shalott aveva individuato nell’Ottocento il labora-
torio privilegiato della costruzione moderna del Medioevo, Gli ombrelli
di Eglinton possono essere letti come |’estensione consapevole di quella
medesima interrogazione verso il Novecento e verso forme di media-
zione culturale ulteriormente stratificate. I saggi confluiti nel volume —
pubblicati tra il 1994 e il 2007, accanto a contributi rimasti inediti — non
rispondono a una logica compilativa, ma delineano un disegno ricono-
scibile, pensato come prosecuzione e approfondimento di una ricerca
unitaria sul Medioevo “dopo” la sua storicizzazione.

5 MATTHEWS, Medievalism. A Critical History cit.; LONGO, Medievalismo e metodo
cit.
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Larchitettura del volume rende evidente questa continuita. I temi
affrontati — castelli restaurati, gusto neomedievale, illustrazione, cine-
ma, fumetto, genealogie e leggende civiche — non sono accostati per affi-
nita superficiale, ma organizzati come altrettanti osservatori sui processi
di costruzione e di circolazione del passato. Il Medioevo che emerge da
questi studi & un oggetto mobile, continuamente riformulato attraverso
linguaggi diversi, e proprio per questo capace di adattarsi a contesti
storici e culturali eterogenei. L'attenzione di Bordone si concentra meno
sui contenuti specifici delle rappresentazioni e pit sui meccanismi che
ne rendono possibile I'efficacia.

In questo senso, Gl ombrelli di Eglinton si configura come un vero
e proprio “secondo tempo” dello Specchio: non una semplice prosecu-
zione cronologica, ma uno spostamento di fuoco. Se nel primo volume
la riflessione era fortemente ancorata ai dispositivi eruditi e storiografici
dell’Ottocento, qui ’analisi si apre a una pluralita di media e di pubbli-
ci, mettendo in luce il ruolo della cultura visuale e della comunicazione
di massa nella riattivazione del Medioevo. Il passaggio dal libro al film,
dall’illustrazione al fumetto, non comporta una perdita di densita stori-
ca, ma rende ancor piu visibili le operazioni di selezione, semplificazio-
ne e risemantizzazione che accompagnano ogni uso del passato.

La presenza di saggi inediti conferisce al volume un ulteriore valo-
re storiografico. Essi consentono di osservare Bordone nel pieno della
maturita scientifica, mentre la sua riflessione si confronta con forme di
medievalismo sempre pill pervasive e meno direttamente controllabili
dalla storiografia accademica. In questi testi, il Medioevo appare come
un repertorio simbolico che attraversa pratiche culturali diverse, man-
tenendo una capacita di legittimazione che non dipende piu soltanto
dall’autorita degli specialisti. Gli inediti non introducono una disconti-
nuita, ma rendono piu esplicita una linea di ricerca gia presente, orien-
tata a interrogare il rapporto tra sapere storico, immaginario e uso pub-
blico del passato. In questa chiave, la riflessione di Bordone mantiene
un legame costante con i problemi della legittimazione sociale e della
costruzione dell’autorita, mostrando come le immagini del Medioevo
agiscano entro processi storici concreti, pitt che come semplici repertori
estetici.

La ricezione critica del lavoro di Bordone ha contribuito a mette-
re a fuoco questa coerenza. In particolare, la lettura proposta da Ezio
Claudio Pia ha sottolineato come 'originalita di Bordone risieda nella
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capacita di trattare gli immaginari medievali non come epifenomeni, ma
come documenti storici a pieno titolo, in grado di rivelare le strutture
profonde delle societa che li producono'®. Questa impostazione consen-
te di collocare Bordone all’interno di una genealogia che lega la storia
sociale e istituzionale alla riflessione sugli usi del passato, evitando tanto
Iestetizzazione quanto la riduzione ideologica del medievalismo.

E in questo quadro che il lavoro di Bordone dialoga proficuamente
con sviluppi pit recenti del campo. Le analisi sugli usi politici del
Medioevo e quelle sugli usi epistemologici e scientifici del passato
medievale, per non fare che due esempi recenti e cogenti, possono es-
sere lette come estensioni di una medesima sensibilita storiografica, gia
presente negli Omzbrelli: attenzione ai contesti di produzione, alle me-
diazioni e agli effetti di senso del Medioevo nel presente'’. Bordone non
fornisce un modello da applicare, ma una postura critica che consente
di interrogare, caso per caso, la pluralita dei medievalismi.

Considerati nel loro insieme, Gli ombrelli di Eglinton non offrono
una teoria sistematica del medievalismo, né aspirano a una tassonomia
esaustiva. Il loro contributo risiede piuttosto nella capacita di rendere
visibili i processi attraverso cui il Medioevo continua a essere storica-
mente operante, mostrando come ogni uso del passato sia il risultato di
una negoziazione tra tradizioni di sapere, linguaggi culturali e bisogni
del presente. In questo senso, il volume occupa una posizione nodale
nella genealogia del medievalismo italiano, ponendo le basi per una ri-
flessione che, negli anni successivi, avrebbe trovato ulteriori articolazio-
ni e sviluppi.

Gli ombrelli di Eglinton in questa prospettiva si pone come pro-
secuzione concreta de Lo Specchio di Shalott: non una ripetizione, ma
un ampliamento, una variazione sul tema, una nuova esplorazione di
quel medesimo spazio di riflessione che Bordone aveva aperto nel 1993.
Pubblicarlo oggi significa non soltanto restituire un tassello mancante
dell’opera di Bordone, ma anche offrire uno strumento prezioso per

16 E.C. P1a, Riscoperta e usi del Medioevo: la lettura di Renato Bordone, «Bollettino
storico-bibliografico subalpino», 112/2 (2014), pp. 543-550.

17 p1 CARPEGNA FALCONIERI, Medioevo militante, 2011; F. Roverst MoNaco, “A Clo-
seness to God, to Nature, and to Community”: Medical Medievalism in Contemporary
Society, «Medicina nei secoli. Journal of History of Medicine and Medical Humanities»,
36/1 (2024), pp. 150-162.
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comprendere le radici italiane di un campo di studi che, nel frattempo,
ha acquisito piena legittimita scientifica.

2.3 Architettura e logica interna de Gli ombrelli di Eglinton

La fisionomia de Gli ombrelli di Eglinton si coglie pienamente sol-
tanto se si considera il volume come una costruzione pensata per “cam-
pi” e per “passaggi”, pit che come una raccolta di contributi autonomi.
Bordone dispone i saggi come una serie di stazioni che permettono di
seguire la trasformazione del Medioevo in oggetto culturale moderno,
passando da luoghi e oggetti di forte densita materiale a forme di me-
diazione sempre piu spiccatamente visuali, narrative e riproducibili. Ne
risulta un itinerario che, pur senza irrigidirsi in una tassonomia, man-
tiene una coerenza riconoscibile: la domanda non riguarda la semplice
presenza del Medioevo, ma i dispositivi che lo rendono persuasivo, de-
siderabile, legittimante.

Un primo nucleo — che potremmo definire materiale e monumentale
— assume come osservatorio privilegiato I'architettura e, in particolare, il
castello. Qui il medievalismo non ¢ trattato come gusto, ma come opera-
zione storica: il restauro, la ricostruzione, I’“incastellamento” borghese
non producono soltanto edifici, ma organizzano una grammatica del
passato in cui autorita, genealogia e distinzione sociale vengono natura-
lizzate attraverso forme visibili. In questa soglia iniziale, il Medioevo ap-
pare come repertorio di segni capaci di funzionare in contesti moderni:
non come memoria “ritrovata”, ma come memoria fabbricata.

A questo nucleo si collega un secondo campo, piu esplicitamente
centrato sul gusto neomedievale e sulle sue ambivalenze. Bordone segue
il Medioevo non nel suo “ritorno” generico, ma nei modi in cui viene
selezionato, addomesticato o enfatizzato: il neomedievale non & soltanto
stile, ma un dispositivo che condensa desideri di autenticita e strategie
di rappresentazione sociale, spesso intrecciando nostalgia e legittima-
zione. E in questo punto che I'autore mette in gioco, con particolare
finezza, la distanza (mai assoluta) tra uso del passato e sapere storico:
I’una non cancella ’altro, ma lo attraversa, lo sfrutta, talora lo reinventa,
talora ne riceve autorita'®.

18 Cfr. a riguardo anche la linea di lettura gia tracciata in BORDONE, Lo specchio di
Shalot. cfr. inoltre: VALLERANI, Renato Bordone cit.
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11 volume prosegue poi verso un terzo nucleo, che potremmo defi-
nire iconico e narrativo, dedicato alle forme di rappresentazione (illu-
strazione, immagini, mediazioni visuali). Qui I'attenzione si sposta dal
monumento alla circolazione: 'immagine medievale non resta vincolata
a un luogo, ma diventa trasportabile, riproducibile, seriale. Bordone os-
serva cosi il passaggio da un Medioevo “da vedere” (monumenti, sce-
nografie urbane, architetture) a un Medioevo “da consumare” (figure,
tavole, repertori iconografici), dove la forza persuasiva del passato si
fonda sull’evidenza visiva e sulla ripetizione di forme riconoscibili.

E su questa soglia che la logica interna del libro compie un salto
decisivo: ’analisi entra nel dominio della cultura di massa (cinema,
fumetto e piti in generale linguaggi mediali). Il Medioevo, qui, non viene
soltanto rappresentato: viene nzontato, semplificato, ritmato secondo re-
gole narrative e aspettative di pubblico. Bordone non guarda ai media
per denunciarne I"“infedelta”, ma per ricostruire i meccanismi attraver-
so cui essi producono un Medioevo credibile, emotivamente efficace,
immediatamente leggibile. L'oggetto dell'indagine diventa, sempre piu
chiaramente, la tecnologia culturale della risemantizzazione: come il Me-
dioevo venga reso presente attraverso il taglio, la scena, 'eroe, I’atmo-
sfera, ’economia del racconto".

Lultima area tematica — che chiude e insieme riapre la costruzio-
ne — riguarda le genealogie, le leggende civiche, le mitografie identi-
tarie. Qui Bordone torna a un livello “forte” dell’'uso del Medioevo:
non piu soltanto stile o narrazione, ma capitale simbolico che legittima
appartenenze, origini, gerarchie. In questo punto di arrivo, il libro mo-
stra con chiarezza cio che aveva gia preparato nei nuclei precedenti: la
persistenza del Medioevo dipende dalla capacita di produrre continuita
persuasive, spesso piu potenti della verifica storica, e di farle agire come
evidenze condivise. E un esito che si collega naturalmente, da un lato,
alle premesse di Lo specchio di Shalott; dall’altro, alla linea interpretati-
va che insiste sul Medioevo come luogo di legittimazione, alternativa e
conflitto.

Letta in questa sequenza, I'architettura del volume mette a fuoco
un movimento che potremmo sintetizzare cosi: dal monumento al me-

19 Cfr. soprattutto i saggi su cinema e fumetto. Sul medioevo e il cinema cfr.: Ci-
nema e medioevo, «Bianco e nero: rivista quadrimestrale del Centro sperimentale di
cinematografia», cur. F. CARDINI - R. FACCHINT - D. TacoNo, 82/600 (mag.-ago. 2021).
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dium, e dal medium alla mzitografia sociale. Non si tratta di un passaggio
lineare, né di una gerarchia tra forme “alte” e “basse”, ma di un modo
per seguire la trasformazione del Medioevo in risorsa culturale moderna
attraverso le sue condizioni di efficacia: materialita, visibilita, riproduci-
bilita, narrativita, legittimazione. E precisamente questa logica interna
— pitt che la somma dei casi — a far si che Gli ombrelli di Eglinton si pre-
senti come un libro coerente, capace di tenere insieme storia del gusto
e storia delle ideologie, erudizione e immaginario, senza confondere i
piani ma senza separarli artificialmente®.

3. Medievalismo in Italia: una prospettiva storiografica
3.1 Tradizione erudita, storia della storiografia, lunga durata

Il medievalismo in Italia non puo essere compreso se viene isolato
come fenomeno recente o come importazione teorica di modelli elabo-
rati altrove. Esso si inscrive piuttosto in una tradizione di lunga durata,
nella quale lo studio del Medioevo & stato costantemente intrecciato
alla riflessione sui modi della sua conoscenza. Il rapporto italiano con il
Medioevo é segnato fin dall’eta moderna da una forte consapevolezza
erudita, che ha prodotto non soltanto edizioni di fonti e ricostruzioni
narrative, ma anche un continuo lavoro di selezione, ordinamento e in-
terpretazione del passato?.

Questa tradizione ha contribuito a fare del Medioevo uno spazio
privilegiato di elaborazione storiografica, nel quale la distanza tempo-
rale non ha mai coinciso con una separazione netta. Al contrario, il Me-
dioevo ¢ stato costantemente riattivato come tempo delle origini, come
fondamento delle istituzioni, come repertorio simbolico utile a pensare
il presente. In questo senso, il medievalismo italiano si configura meno
come un insieme di revival e piti come una pratica continua di media-
zione storica, nella quale la riflessione sul passato si accompagna a una
riflessione sui propri strumenti conoscitivi.

E su questo punto che il medievalismo italiano mostra una sua
specificita. A differenza di altri contesti, nei quali I'attenzione per

20 LoNGO, Tra un manifesto e lo specchio cit.
2 1bid., in particolare pp. 384-386.
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il Medioevo “dopo il Medioevo” si & sviluppata prevalentemente in
ambiti letterari o culturali, in Italia essa & rimasta a lungo intrecciata alla
storia della storiografia. Le grandi imprese erudite, le scuole storiche
ottocentesche, la costruzione delle narrazioni nazionali e civiche hanno
prodotto un Medioevo fortemente storicizzato, ma proprio per questo
particolarmente disponibile a essere riutilizzato. Il medievalismo, in
questa prospettiva, non & I'opposto della storiografia, ma una delle sue
conseguenze?,

Questa continuita spiega perché molte delle questioni oggi associate
al medievalismo fossero gia presenti, in forma implicita, nella riflessione
storica del Novecento. L'attenzione per le genealogie, per le tradizioni
civiche, per le narrazioni identitarie e per i miti di fondazione ha co-
stretto gli storici a confrontarsi con il problema degli usi del passato ben
prima che esso venisse tematizzato come tale. Il medievalismo italiano
nasce dunque all'interno della disciplina storica, come suo momento
autoriflessivo, piti che come campo esterno o antagonista.

In Tra un manifesto e lo specchio, ho cercato di mostrare come que-
sta linea di continuita attraversi I'intero Novecento, legando esperienze
apparentemente distanti. Da un lato, le grandi sintesi storiografiche e
le edizioni di fonti; dall’altro, I’emergere di un Medioevo sempre piu
presente nello spazio pubblico, nei linguaggi politici, nelle pratiche
commemorative e nelle rappresentazioni culturali. Il medievalismo si
colloca precisamente in questo spazio intermedio, dove la storia diventa
oggetto di uso, e 'uso del passato rimanda costantemente alla storia
della sua costruzione?.

E in questo quadro che vanno collocati anche gli sviluppi pitt recenti
della riflessione sul medievalismo in Italia. L’attenzione per le forme di
appropriazione politica del Medioevo, messa in luce da Tommaso di
Carpegna Falconieri, ha mostrato come il passato medievale continui

2 Studi medievali e immagine del medioevo fra Ottocento e Novecento, numero
monografico del «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medio evox», 100 (1995-
1996). Cfr.: b1 CARPEGNA FALCONIERI, Medievalismi: il posto dell’ltalia cit.; E. ARTIFONI,
Medioevo come periodo e come problema: il ruolo della dimensione religiosa nella prima
meta del secolo XX, «Quaderni di storia religiosa medievale», 22 (2019), pp. 11-34; N.
MaGGI0, Medievalismi italiani: una questione nazionale, «Materialismo Storico», 6/1
(2019), pp. 218-250; LoNGO, Tra un manifesto e lo specchio cit.; ROVERSI MONACO, Me-
dioevo “medievale” fra stereotipi e storiografia cit.

3 LoNGO, Tra un manifesto e lo specchio cit.
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a funzionare come risorsa simbolica attiva, capace di orientare discorsi
identitari e conflitti contemporanei?*. Tuttavia, questi usi politici non
possono essere separati dalle tradizioni di sapere che li rendono possibi-
li e plausibili: il medievalismo militante presuppone sempre un Medio-
evo gia storicizzato e reso disponibile dalla storiografia.

In questa prospettiva, il medievalismo italiano appare come un cam-
po attraversato da una tensione costante tra rigore erudito e apertura
all’'uso pubblico del passato. Tale tensione non va risolta, ma assunta
come oggetto di analisi. Essa costituisce uno dei tratti distintivi di una
tradizione nella quale la storia medievale ha continuato a svolgere una
funzione centrale nella costruzione delle identita culturali e politiche,
rendendo il medievalismo non un semplice riflesso del presente, ma un
luogo di sedimentazione di pratiche storiografiche di lunga durata.

3.2 Pluralita dei medievalismi, dialogo internazionale, spostamenti di
dominio

Se la tradizione italiana del medievalismo si ¢ sviluppata in stretto
rapporto con la storia della storiografia e con le pratiche erudite, cio
non implica una sua chiusura autoreferenziale. Al contrario, proprio
questa attenzione alle genealogie del sapere ha reso possibile, negli ul-
timi decenni, un dialogo sempre pitt consapevole con il dibattito inter-
nazionale, nel quale il medievalismo ¢& stato tematizzato come campo
di indagine autonomo, ma fortemente interdisciplinare. Il confronto
con queste prospettive consente di precisare meglio tanto le specificita
quanto le potenzialita del contesto italiano.

Nel dibattito internazionale, il medievalismo & stato spesso analizza-
to a partire dalle sue manifestazioni culturali e mediali, con particolare
attenzione alla letteratura, al cinema, alla cultura visuale e alle subcultu-
re contemporanee. In questo quadro, la nozione di “Middle Ages after
the Middle Ages” ha funzionato come categoria ombrello, capace di
includere fenomeni molto diversi, accomunati dalla riattivazione del
passato medievale in contesti moderni e globali®. Tale impostazione ha
avuto il merito di rendere visibile I’estensione e la pervasivita del fe-

24 p1 CARPEGNA FALCONIERI, Medioevo militante cit.
5 MATTHEWS, Medievalism. A Critical History cit.
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nomeno, ma ha talvolta rischiato di appiattire le differenze storiche e
storiografiche tra i diversi contesti nazionali.

E proprio su questo punto che il contributo italiano puo offrire
un’integrazione significativa. Come ho cercato di argomentare, il
medievalismo non pud essere compreso pienamente se non viene
ricondotto alle tradizioni di sapere che ne hanno reso possibile
Iefficacia. La pluralita dei medievalismi non & soltanto il risultato della
varieta dei media o dei linguaggi, ma dipende anche dalle diverse storie
della storiografia, dalle pratiche di legittimazione del sapere storico e
dai rapporti tra erudizione e spazio pubblico®. In questo modo il dia-
logo con il dibattito internazionale non comporta I’'adozione di un mo-
dello unico, ma la possibilita di mettere in relazione approcci differenti,
evidenziandone presupposti e implicazioni.

Un elemento centrale di questo dialogo riguarda il riconoscimento
della pluralita dei medievalismi. Il Medioevo non viene riattivato nello
stesso modo nei diversi ambiti della cultura contemporanea, né rispon-
de ovunque alle medesime funzioni simboliche. Accanto a forme di me-
dievalismo esplicitamente politico o identitario, esistono molti medieva-
lismi; in questa prospettiva il volume I/ Medioevo al passato e al presente
costituisce un punto di riferimento essenziale?”. La pluralita dei modi di
rappresentare il Medioevo resa evidente dal celebre saggio di Umberto
Eco, Dieci modi di sognare il medioevo, non cessa di declinarsi in una
teoria di possibilita e rifunzionalizzazioni, che si alimenta nel confron-
to costante con le letture del passato medievale che la societa elabora;
ne fornisce una esemplificazione il saggio di di Carpegna Falconieri su
Cinque altri modi di sognare il medioevo. Addenda a un testo celebre. Un
nodo metodologico tutt’altro che marginale per gli studi sul medievali-
smo riguarda la necessita di assumere fino in fondo la natura intrinseca-
mente complessa, plurale e stratificata delle sue manifestazioni. In que-
sta prospettiva, il passaggio dal singolare al plurale — da medievalismo
a medievalismi — non rappresenta una semplice opzione terminologica,
ma una vera e propria chiave interpretativa. A ¢io si affianca la consa-
pevolezza del carattere strutturalmente transdisciplinare del medieva-
lismo: un campo di indagine che, per ampiezza cronologica e varieta

20 LONGO, Medievalismo e metodo cit.
2 Arti e storia nel medioevo. IN. Il Medioevo al passato e al presente, cur. E. Ca-
STELNUOVO - G. SERGI, Torino 2004 (Grandi Opere - Serie: Arti e storia nel Medioevo).
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dei contesti analizzati — dal Medioevo storico alle sue proiezioni nella
cultura contemporanea —, non pud che fondarsi sulla cooperazione di
saperi differenti, dalla storia alla storia dell’arte e dell’architettura, da-
gli studi sullo spettacolo alla sociologia e all’antropologia. Proprio que-
sta duplice tensione, verso il plurale e verso una transdisciplinarita che
supera le tradizionali distinzioni tra approcci multi o interdisciplinari,
costituisce una risorsa decisiva per interrogare il persistente e dinamico
ruolo mitopoietico del Medioevo nel mondo attuale, dalle sue espres-
sioni pit apertamente pop fino a quelle che investono la sfera politica e
religiosa. In ultima analisi, essa consente di mettere a fuoco i nessi — mai
neutri — tra il passato storico e il presente che lo osserva, lo rielabora e lo
reinventa. Per non fare che alcuni esempi: il rapporto tra ‘ismi’, medie-
valismo e orientalismo, che rappresentano una coppia quasi simmetrica,
un pendant che declina I'altrove temporale e spaziale, al centro di uno
specifico convegno svoltosi a Urbino e Gradara nel 2018 e indagato da
Geraldine Leardi in pit occasioni o le recenti declinazioni medievali-
stiche scientifiche, pedagogiche, mediche, tecniche, che mobilitano il
passato medievale come risorsa epistemica piuttosto che come mito?.
Come mostrano gli studi di Francesca Roversi Monaco, ad esempio, il
ricorso al Medioevo in ambito medico e scientifico non si limita a un’o-
perazione di semplificazione o di folklore, ma interviene direttamente
nei processi di costruzione e di comunicazione del sapere, producendo
effetti concreti sul modo in cui la storia della scienza viene percepita e
utilizzata®.

Questi spostamenti di dominio confermano I'utilita di un approccio
al medievalismo che non separi rigidamente immaginario e conoscenza.

28 p1 CARPEGNA, Cingue altri modi di sognare il medioevo. Addenda a un testo cele-
bre, «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medio evo», 122 (2020), pp. 407-433;
G. LEARDI, Ravenna lirica. Pietre, avori, mosaici bizantini in prestito alla Fiamma di Otto-
rino Respighi, ibidem, pp. 435-453; Cfr. inoltre: LEARDIL, Prét - d - byzantiner. Moda, modi,
mondi bizantini, «Convivium» 2/2 (2015), pp. 134-153; LEARDI, «La mzusa n’ispiri, Santa
Sofia m"illumini e 'imperatore Giustiniano mi perdoni». L orientalismo rubato di Edmon-
do De Amicis e la Santa Sofia di Costantinopoli, in Medievalismi italiani (secoli XIV-XXI)
cit., pp. 69-76. In generale la sezione dedicata al medievalismo ospitata nel numero
122 del Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medio evo del 2020 rappresenta
un esempio cogente delle potenzialita del campo di studi del medievalismo e delle sue
anime variegate, con i contributi, oltre dei due autori appena citati, di Francesca Roversi
Monaco, Matteo Sanfilippo e di chi scrive.

2 ROVERSI MONACO, “A Closeness to God, to Nature, and to Community” cit.
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11 Medioevo che circola nei discorsi scientifici, nelle pratiche educative
o nei media specialistici & anch’esso il risultato di una lunga sedimenta-
zione storiografica, che rende alcune immagini del passato pit plausibili
e piu utilizzabili di altre. In questo senso, il medievalismo scientifico
non costituisce un’eccezione, ma una variante significativa di un feno-
meno pill ampio, che coinvolge I'intero spettro delle pratiche culturali
contemporanee.

11 confronto con il dibattito internazionale consente inoltre di pre-
cisare il rapporto tra medievalismo e uso pubblico del passato. Le ricer-
che sugli usi politici del Medioevo, cosi come quelle dedicate ai media
globali, mostrano come il passato medievale venga spesso mobilitato in
contesti di conflitto simbolico, dove la semplificazione e la polarizzazio-
ne sono funzionali alla costruzione di narrazioni identitarie. Tuttavia,
come emerge con particolare chiarezza nel contesto italiano, tali usi non
possono essere compresi se non vengono messi in relazione con le tradi-
zioni storiografiche che li precedono e li rendono intelligibili*°.

11 dialogo tra medievalismo italiano e medievalismo internazionale
non si configura come un semplice confronto tra modelli, quanto piut-
tosto come uno spazio di interrogazione reciproca’’. Da un lato, I’at-
tenzione internazionale per i media e per la cultura globale sollecita a
estendere I'analisi verso nuovi ambiti e nuovi linguaggi; dall’altro, la
sensibilita italiana per la storia della storiografia e per le genealogie del
sapere consente di restituire profondita storica a fenomeni che rischie-
rebbero altrimenti di essere letti solo in chiave contemporanea’®.

E a partire da questo intreccio che il medievalismo pud essere inteso
non come un campo chiuso, ma come un territorio di ricerca in continua
ridefinizione, nel quale si incontrano tradizioni storiografiche diverse,
pratiche culturali eterogenee e domande provenienti dal presente. In
questa direzione si colloca il passaggio verso una riflessione pitt ampia
sul medievalismo come spazio, non soltanto di rappresentazione, ma di
costruzione sociale del sapere storico.

30 pr CARPEGNA FALCONIERT, Medioevo militante cit.

1 Cfr.: b1 CARPEGNA FALCONIER, Les médiévalismes politiques: quelques comparai-
sons entre la France et ['l1alie, «Perspectives médiévales. Revue d’épistémologie des lan-
gues et littératures du Moyen Age», 40 (2019), URL: http://journals.openedition.org/
peme/15707.

32 LONGO, Tra un manifesto e lo specchio cit.
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4. Tra specchio, manifesto e territorio
4.1 Regimi di storicita e figure del Medioevo nel Novecento

La riflessione sul medievalismo conosce nel Novecento una tra-
sformazione decisiva, che puo essere colta come uno spostamento tra
diversi regimi di storicita. Il Medioevo non ¢ pit soltanto oggetto di
una ricostruzione erudita o di una riscoperta estetica, ma diventa pro-
gressivamente un dispositivo attraverso cui il presente interroga se stes-
so. In questo passaggio, le figure del Medioevo oscillano tra due poli:
da un lato lo specchio, che rimanda alla funzione riflessiva del passato;
dall’altro il zanifesto, che indica I'uso programmatico e dichiarativo del
Medioevo come strumento di legittimazione®.

Lo specchio rinvia a una modalita di rapporto con il passato nella
quale il Medioevo viene assunto come termine di confronto, come al-
terita storica capace di illuminare le tensioni della modernita. In questa
prospettiva, il Medioevo non & convocato per confermare identita pre-
definite, ma per rendere visibili fratture, ambivalenze e discontinuita. E
una postura che attraversa parte significativa della storiografia novecen-
tesca e che trova una delle sue condizioni di possibilita nella lunga tradi-
zione di studi eruditi e filologici, capaci di mantenere aperta la distanza
critica tra passato e presente*,

1l manifesto, al contrario, segnala un uso pit assertivo del Medio-
evo. Qui il passato medievale viene mobilitato come risorsa simbolica
immediatamente spendibile, spesso semplificata e polarizzata, per so-
stenere progetti identitari, politici o culturali. Il Medioevo diventa cosi
un linguaggio di intervento sul presente, un repertorio di immagini e
valori che possono essere attivati selettivamente. Questo slittamento
non implica una rottura netta con la storiografia, ma ne utilizza ’au-
torita per conferire legittimita a narrazioni che rispondono a esigenze
contemporanee”.

Come ho cercato di argomentare in occasione dell’introduzione alla
sezione dedicata al medievalismo nel numero 122 del Bullettino dell’T-
stituto storico italiano per il medio evo, lo specchio e il manifesto non

» Tbid.
* G. FavLco, La polemica sul medioevo, Napoli 19772 (ed. orig.1933).
3 pr CARPEGNA FALCONIERT, Medioevo militante cit.
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rappresentano due fasi cronologicamente successive, né due categorie
mutuamente esclusive. Essi funzionano piuttosto come polarita entro
cui si distribuiscono i diversi usi del Medioevo. Molte forme di medie-
valismo oscillano tra questi due estremi, combinando riflessione critica
e dichiarazione identitaria, distanza storica e appropriazione simbolica.
E proprio in questa oscillazione che si rende visibile la complessita del
rapporto tra Medioevo e modernita*®.

Nel corso del Novecento, questa tensione si intreccia con una pro-
gressiva territorializzazione del Medioevo. Il passato medievale viene
sempre pill Spesso ancorato a spazi concreti — citta, paesaggi, monu-
menti — che diventano luoghi privilegiati di mediazione tra storia e me-
moria. Il territorio non & un semplice sfondo, ma un attore attivo nella
costruzione del medievalismo: attraverso restauri, commemorazioni, ri-
evocazioni e politiche culturali, il Medioevo viene inscritto nello spazio
e reso parte dell’esperienza quotidiana.

In questo senso, il passaggio dal Medioevo come oggetto di studio al
Medioevo come ambiente segna un ulteriore mutamento di scala. Il me-
dievalismo non opera pit soltanto sul piano delle rappresentazioni, ma
interviene nella configurazione degli spazi e delle pratiche sociali. I ter-
ritorio diventa cosi un luogo di sedimentazione di temporalita diverse,
in cui il passato medievale viene continuamente riattivato e rinegoziato
in funzione di bisogni presenti.

Questo processo non ¢ privo di ambiguita. La territorializzazione
del Medioevo puo favorire forme di appropriazione critica e consape-
vole, ma puo anche produrre semplificazioni e cristallizzazioni, trasfor-
mando il passato in un repertorio di immagini immediatamente ricono-
scibili. E proprio in questa ambivalenza che si colloca il nodo teorico del
medievalismo novecentesco: tra riflessione e uso, tra distanza critica e
immedesimazione, tra conoscenza storica e costruzione simbolica.

4.2 Dal territorio alla pratica: rievocazions, spazi pubblici, temporalita
condivise

11 passaggio dal territorio inteso come deposito simbolico al territo-
rio come luogo di pratiche segna un momento decisivo nella riflessione

sul medievalismo contemporaneo. Quando il Medioevo viene messo in

3¢ LONGO, Tra un manifesto e lo specchio cit.
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scena nello spazio pubblico attraverso rievocazioni storiche, feste ci-
viche, dispositivi museali o iniziative culturali, esso non & piu soltanto
rappresentato, ma diventa oggetto di un’esperienza condivisa. In questi
contesti, il medievalismo non si limita a produrre immagini del passato,
ma interviene nella costruzione di forme di partecipazione, di ritualita
e di appartenenza®’.

Come emerge da numerose esperienze analizzate negli ultimi anni,
tali pratiche non possono essere ridotte a semplici fenomeni di consumo
culturale o a residui folklorici. Esse costituiscono piuttosto spazi di ne-
goziazione tra saperi storici, aspettative sociali e strategie di comunica-
zione, nei quali il Medioevo funziona come linguaggio comune e come
risorsa simbolica condivisa. La rievocazione non riproduce il passato,
ma lo ricompone in una forma riconoscibile, capace di attivare memoria
e immaginazione all’'interno del presente.

In questo processo, il rapporto tra rigore storico e costruzione nat-
rativa si presenta come strutturalmente ambivalente. Da un lato, le pra-
tiche di rievocazione possono favorire una maggiore consapevolezza
storica, rendendo visibili le distanze temporali e le specificita del Me-
dioevo; dall’altro, esse tendono inevitabilmente a selezionare e sempli-
ficare, privilegiando elementi capaci di produrre immediata riconosci-
bilita. Il Medioevo diventa cosi un dispositivo di mediazione, che tiene
insieme esigenze conoscitive e bisogni di comunicazione.

Un aspetto centrale di queste pratiche riguarda la costruzione di
temporalita condivise. Le rievocazioni e gli eventi a tema medievale
scandiscono il calendario, producono cicli ricorrenti e instaurano una
temporalita altra, che si sovrappone a quella ordinaria. In questo senso,
il medievalismo interviene direttamente nell’organizzazione del tempo
sociale, trasformando il passato in una risorsa per la costruzione di espe-
rienze collettive. Il Medioevo non ¢ semplicemente evocato come epoca
lontana, ma reso presente attraverso la ripetizione rituale e la parteci-
pazione.

Questa dimensione pratica consente di cogliere con particolare chia-
rezza la natura storica del medievalismo. Lungi dall’essere un fenomeno

7 D. 1acoNo, Alcune riflessioni sul medievalismo di palii e rievocazioni in Italia sulla
base delle pia recenti indagini, «Storicamente, rivista di storia del Dipartimento di Storia
Culture Civilta dell’Universita di Bologna» (in corso di stampa); F. ROVERST MONACO,
Medioevo in scena: dispositivi di rievocazione e conoscenza storica tra public history e
medievalismo (in corso di stampa).
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marginale, esso si configura come uno dei luoghi in cui il rapporto tra
storia e societa si rende visibile e osservabile. Studiare il medievalismo
nelle sue pratiche significa, in questa prospettiva, interrogare le modalita
attraverso cui il passato viene reso operante nel presente, assumendo il
territorio come spazio di interazione tra memoria, esperienza e storicita.

5. Medievalismo come territorio
5.1 Spazio, pratiche e costruzione sociale del passato

Assumere il medievalismo come territorio implica un ulteriore spo-
stamento di prospettiva. Il Medioevo non ¢ pit considerato soltanto
come insieme di rappresentazioni o come repertorio simbolico, ma
come uno spazio storico-sociale nel quale si intrecciano pratiche, saperi
e forme di esperienza. In questa accezione, il territorio non coincide
semplicemente con un luogo fisico, ma designa un campo di relazioni in
cui il passato medievale viene reso operante attraverso dispositivi mate-
riali, istituzionali e culturali®®.

Il medievalismo, inteso in questi termini, agisce simultaneamente
sullo spazio e sul tempo. Monumenti, paesaggi storicizzati, itinerari
culturali e allestimenti museali contribuiscono a rendere il Medioevo
percepibile e attraversabile, mentre rievocazioni, celebrazioni e pratiche
rituali producono forme di temporalita condivisa. Il passato medievale
viene cosi incorporato nella vita sociale non come semplice memoria,
ma come elemento attivo nella costruzione di identita, aspettative e ap-
partenenze.

Questa prospettiva consente di superare una lettura del medievali-
smo centrata esclusivamente sulle immagini o sui discorsi. Il territorio
agisce come un dispositivo di mediazione che rende il Medioevo espe-
ribile, trasformandolo in un ambiente culturale piuttosto che in un og-
getto distante. In questo senso, il medievalismo non si limita a evocare
il passato, ma contribuisce a costruire spazi di esperienza nei quali il
passato viene vissuto come parte del presente.

38 F. ROVERSTI MONACO, «Mangiare il Medioevos. Medievalismi alimentari fra Herita-
ge cuisine e nostalgia, in A Banchetto con gli amici. Scritti per Massimo Montanari, Roma
2021, pp. 529-537.
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La dimensione territoriale del medievalismo rende inoltre eviden-
te il carattere negoziato del rapporto tra sapere storico e uso pubblico
del passato. La conoscenza storica entra in relazione con altri saperi —
istituzionali, locali, comunicativi — producendo configurazioni che non
possono essere valutate unicamente in termini di correttezza o distor-
sione. Cio che emerge ¢ piuttosto un processo di costruzione sociale del
passato, nel quale il Medioevo assume significati diversi a seconda dei
contesti e delle pratiche che lo attivano.

In questa chiave, il territorio appare come uno spazio di sedimen-
tazione di temporalita multiple. Il Medioevo non vi & presente come
passato concluso, ma come insieme di tracce, narrazioni e riattivazioni
che si sovrappongono al tempo contemporaneo. Studiare il medievali-
smo come territorio significa allora interrogare i processi attraverso cui
il passato viene selezionato, organizzato e reso socialmente efficace, ri-
conoscendo in tali processi uno dei luoghi privilegiati in cui si manifesta
il rapporto tra storia, memoria e immaginario.

5.2 Responsabilita storiografica, mediazion, dialogo internazionale

Considerare il medievalismo come territorio comporta inevitabil-
mente una riflessione sulla responsabilita storiografica. Quando il passa-
to medievale viene reso operante nello spazio pubblico, attraverso pra-
tiche culturali, mediali o istituzionali, la distinzione tra sapere storico e
uso del passato non scompare, ma viene rinegoziata. Il problema non
consiste tanto nello stabilire una gerarchia rigida tra forme “legittime”
e “illegittime” di medievalismo, quanto nel comprendere le condizioni
storiche e culturali che rendono alcune immagini del Medioevo pit cre-
dibili, pitt persuasive e pit durevoli di altre.

In questa prospettiva, la responsabilita dello storico non si esaurisce
nella verifica dell’accuratezza delle rappresentazioni, ma investe il modo
in cui tali rappresentazioni vengono prodotte, diffuse e recepite. Il me-
dievalismo non & un campo esterno alla storiografia, ma uno dei luoghi
in cui gli effetti sociali del sapere storico diventano visibili. Le scelte
interpretative, le semplificazioni narrative, le categorie utilizzate per de-
scrivere il Medioevo continuano a operare ben oltre il contesto accade-
mico, influenzando pratiche culturali e forme di percezione condivise.

Questo dato emerge con particolare evidenza nei contesti in cui il
Medioevo viene rielaborato e diffuso attraverso i dispositivi della co-
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municazione contemporanea. Cinema, televisione, piattaforme digita-
li e social network producono immagini del passato caratterizzate da
un’elevata capacita di circolazione e di sedimentazione. In tali contesti,
la forza del medievalismo non dipende soltanto dalla sua fedelta storica,
ma dalla sua capacita di organizzare narrazioni riconoscibili, di attivare
emozioni e di costruire cornici interpretative stabili. Come mostrano
le riflessioni sviluppate in un filone di studi sviluppatosi soprattutto in
ambito anglosassone, il medievalismo mediale costituisce oggi uno dei
principali vettori di costruzione del rapporto tra Medioevo e pubblico
globale®”.

11 confronto con queste prospettive consente di precisare ulterior-
mente il contributo italiano sul piano metodologico. Se una parte consi-
stente della riflessione anglosassone ha privilegiato I’analisi delle forme
di consumo culturale del Medioevo, I’attenzione italiana alle genealogie
del sapere storico permette di restituire profondita temporale a tali fe-
nomeni. Le immagini medievali che circolano nei media contemporanei
non nascono nel vuoto: esse presuppongono tradizioni storiografiche,
canoni interpretativi e repertori iconografici che si sono formati nel cor-
so di una lunga durata.

Questa attenzione alle mediazioni consente anche di ampliare lo
sguardo verso ambiti meno esplorati del medievalismo. La riflessio-
ne dedicata al rapporto tra Medioevo e saperi scientifici, ad esempio,
mostra come il passato medievale venga mobilitato non soltanto a fini
identitari o narrativi, ma anche come risorsa epistemica. In questi casi,
il medievalismo interviene direttamente nei processi di costruzione e di
comunicazione del sapere, influenzando il modo in cui la storia della
scienza viene percepita e utilizzata nel presente®. Tale spostamento di
dominio conferma la necessita di un approccio capace di tenere insieme
immaginario, conoscenza e pratiche sociali.

Nel considerare il medievalismo come territorio diventa allora cen-
trale il tema delle mediazioni. Il passato medievale non circola in forma
immediata, ma attraverso una pluralita di dispositivi che ne orientano

3 MATTHEWS, Medievalism. A Critical History cit.; A.B.R. ELLIOTT, Medievalism,
Politics and Mass Media: Appropriating the Middle Ages in the Twenty - First Century,
Cambridge 2017; Global Medievalisin An Introduction, cur. H. YOUNG - K.M. FINN,
Cambridge 2022; L. D’Arcens, World medievalism: the Middle Ages in modern textual
culture, Oxford 2022.

4 RoVERSI MONACO, “A Closeness to God, to Nature, and to Community” cit.
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la comprensione: testi, immagini, spazi, rituali, narrazioni. Ognuno di
questi dispositivi introduce un margine di trasformazione, che non va
interpretato automaticamente come distorsione, ma come parte inte-
grante del processo di storicizzazione. La responsabilita storiografica
consiste, in questo quadro, nel rendere visibili tali mediazioni, esplici-
tandone presupposti e implicazioni.

Considerato come spazio di pratiche, il medievalismo rende visibili
le condizioni attraverso cui il passato diventa socialmente efficace, misu-
rando la distanza — mai neutra — tra conoscenza storica e uso pubblico.
Questo approccio consente di superare una contrapposizione semplici-
stica tra storia “scientifica” e uso pubblico del passato. Il medievalismo,
inteso come territorio, mostra come queste due dimensioni siano co-
stantemente intrecciate. La conoscenza storica non si limita a corregge-
re gli usi del Medioevo, ma contribuisce a formarli; allo stesso tempo, gli
usi del passato sollecitano la storiografia a interrogare i propri linguaggi
e le proprie categorie. In questo senso, il medievalismo puo essere letto
come uno spazio di riflessivita, nel quale si misura la capacita della disci-
plina storica di confrontarsi con i propri effetti sociali*!.

E su questo terreno che il dialogo internazionale acquista un
significato pit profondo. Mettere in relazione approcci diversi non
significa uniformare i modelli interpretativi, ma riconoscere la pluralita
delle storie del medievalismo e delle condizioni che ne hanno reso
possibile I’emergere. Il medievalismo come territorio non & un concetto
chiuso, ma una proposta analitica che invita a considerare insieme
spazio, tempo, saperi e pratiche, restituendo complessita a un fenomeno
che continua a ridefinirsi nel presente.

A mo’ di conclusione

Il percorso qui delineato consente di leggere il medievalismo non
come un ambito tematico circoscritto, ma come uno spazio di inter-
rogazione storica nel quale si intrecciano temporalita differenti, prati-
che di sapere e usi sociali del passato medievale. In questa prospettiva,
il Medioevo non appare come un oggetto stabilizzato, ma come una
costruzione continuamente rinegoziata, il cui significato dipende dalle

# LoNGO, Tra un manifesto e lo specchio cit.
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condizioni storiche, culturali e storiografiche che ne rendono possibile
Iattualizzazione.

Assumere il medievalismo come problema storico significa, in primo
luogo, ricondurlo alle genealogie del sapere che ne hanno reso possibile
I'efficacia. Le immagini, le narrazioni e le pratiche che danno forma al
Medioevo nel presente non operano nel vuoto, ma si innestano su una
lunga tradizione di studi, di edizioni, di interpretazioni e di selezioni del
passato. In questo senso, il medievalismo non ¢ esterno alla storiografia,
ma ne rappresenta una delle forme di proiezione e, al tempo stesso, uno
dei luoghi privilegiati della sua riflessivita.

E all'interno di questo quadro che il lavoro di Renato Bordone
assume un valore particolarmente significativo. La sua riflessione sugli
usi moderni del Medioevo, culminata in Lo specchio di Shalott e pro-
seguita nel progetto de G/7 ombrelli di Eglinton, mostra come la storia
sociale e istituzionale possa aprirsi a una interrogazione piti ampia sui
processi di costruzione del passato. Bordone non propone una teoria
del medievalismo in senso stretto, ma offre una postura critica che con-
sente di leggere le rappresentazioni del Medioevo come documenti sto-
rici, capaci di rivelare le tensioni e le aspettative delle societa che le
producono.

La prospettiva adottata in questa introduzione ha cercato di mettere
in dialogo tale genealogia con sviluppi pit recenti della riflessione sul
medievalismo, mostrando come il contesto italiano si caratterizzi per
una particolare attenzione alla storia della storiografia e alle tradizioni
di sapere. Questa attenzione non costituisce un limite, ma una risorsa,
che permette di restituire profondita storica a fenomeni spesso analiz-
zati prevalentemente sul piano contemporaneo. Al tempo stesso, il con-
fronto con altri ambiti di ricerca e con approcci sviluppati in contesti
differenti consente di ampliare lo sguardo, evidenziando la pluralita dei
medievalismi e la varieta dei loro ambiti di operativita.

Il medievalismo pud essere progressivamente considerato come ter-
ritorio: non soltanto come insieme di rappresentazioni, ma come spazio
di pratiche, di esperienze e di negoziazioni tra saperi diversi. In questa
accezione, il Medioevo non ¢ semplicemente evocato o narrato, ma reso
abitabile, attraversabile, condiviso. Tale dimensione territoriale mette in
evidenza la responsabilita storiografica insita in ogni uso del passato, ri-
chiamando I’attenzione sui dispositivi che rendono il Medioevo visibile,
credibile e socialmente efficace.
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Non si tratta di offrire definizioni conclusive, quanto proporre chia-
vi di lettura. Il medievalismo puo considerarsi un campo nel quale si
misura la capacita della storia di confrontarsi con i propri effetti, con
le proprie mediazioni e con i propri usi pubblici. Interrogarlo significa
interrogare, insieme, il Medioevo e il presente, non per ridurli a un rap-
porto di continuita o di opposizione, ma per comprenderne le modalita
di interazione nel tempo lungo.

E in questo spazio di tensione — tra conoscenza storica e memoria
culturale, tra riflessione critica e appropriazione simbolica, tra distanza
e attualizzazione — che il Medioevo continua a porre domande alla mo-
dernita. Ed ¢ in questo stesso spazio che si collocano i saggi raccolti in
questo volume, invitando il lettore a considerare il medievalismo non
come un oggetto accessorio, ma come una delle forme attraverso cui la
storia continua a essere pensata, praticata e condivisa.

In questo senso, questa introduzione si offre anche come soglia della
collana “Specula. Studi di medievalismo”, con I'auspicio che essa possa
costituire una sede di riflessione e di confronto sulle diverse declinazio-
ni dell’idea di Medioevo, nei suoi presupposti storici e nelle sue impli-
cazioni contemporanee,
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TRE SECOLI DI RIVISITAZIONE DEL MEDIOEVO.
UN TENTATIVO DI INTERPRETAZIONE

Nessuna eta storica come il medioevo conobbe e conosce tuttora
una perdurante fortuna rievocativa che va ben al di la dell’ambito circo-
scritto degli studi storici per investire le varie manifestazioni dell’intera
societa occidentale. Da almeno tre secoli, infatti, la nostalgia dell’eta
di mezzo ricompare periodicamente nella cultura e nel gusto dei paesi
europei e di quelli europeizzati come riproposta di forme e di contenuti
alternativi al presente, di volta in volta caricata di significati adattabili
alle esigenze contingenti e di conseguenza piti o meno infedele, a se-
conda delle circostanze, ai portati originali del medioevo storico. De-
stino in un certo senso inevitabile, quando si ponga mente ai mille anni
convenzionalmente individuati come medievali, non riconducibili a
un’interpretazione univoca, ma piuttosto esplosi in direzioni molteplici,
caratterizzati, caso mai, proprio da una vivace sperimentazione in tutti i
campi della societa con esiti pit spesso non definitivi, anzi in apparente
contraddizione interna. Isolarne un aspetto, enfatizzarne una caratteri-
stica — il medioevo feudale, il medioevo comunale, il medioevo cristiano
— ha significato inevitabilmente consumare un’infedelta rispetto a una
corretta visione complessiva, ricondurre un’esperienza storica a una di-
mensione esemplare o consolatoria, selezionarne gli elementi congeniali
alla propria eta, fino al punto di «inventare» il proprio medioevo.

La periodica (e discontinua) «invenzione» del medioevo — o meglio
di un certo tipo di medioevo, di volta in volta prescelto come modello —
non pare infatti inseribile del tutto nel fenomeno, pur consueto per ogni
eta, costituito dal confronto con il proprio passato, individuato come
origine legittimante, talvolta senza avvertibile soluzione di continuita
con il presente. In questo modo, proprio agli uomini del medioevo era
parso il loro rapporto con la romanita, di cui si sentivano eredi e con-
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tinuatori sia dal punto di vista culturale, sia da quello politico (e basti
qui pensare alla dantesca «translatio imperii»). Erano stati, a posteriori,
gli umanisti — e poi il Rinascimento e la Riforma — a individuare invece
in quei secoli una traumatica interruzione e a proporre da parte loro
un presunto ricongiungimento con 'antichita classica, in tal modo sug-
gerendo non tanto un nuovo sistema per periodizzare la storia umana,
quanto piuttosto I’espunzione da essa di un’esperienza plurisecolare
giudicata negativamente. L'idea di una continuita interrotta da un inter-
vallo circoscritto e poi ripresa e proseguita dai contemporanei finiva in
ogni caso per creare un dualismo antagonistico fra classicita e non-clas-
sicita, tanto pit evidente (ed evidenziato) in campo artistico. In breve il
medioevo assumeva cosi quei connotati giudicati negativi — «barbari»,
«gotici» — da una cultura che aveva adottato come canoni estetici quelli
ritenuti di ascendenza classica. Con la seconda meta del Cinquecento il
totale rifiuto dell’architettura gotica in Italia sanci in questo modo an-
che la condanna del medioevo, circoscrivendone I'interesse all’ambito
dell’erudizione storica di ispirazione cattolica.

Di fatto, quell’esperienza storica era diventata «modello» nel mo-
mento in cui si era andata definendo come alterita rispetto al classi-
cismo. Ecco qui un primo, non indifferente elemento che puo essere
utilizzato per interpretare la fortuna delle periodiche riproposizioni del
medioevo.

Proprio in campo artistico, e precisamente in quello architettonico,
troviamo infatti alla meta del Seicento le prime spie di un occasionale
riuso del gotico: non ¢ perd casuale che cio accada durante la stagione
del barocco e della sua tormentata ricerca di forme innovative rispetto
alla tradizione manieristica. Perché le sperimentazioni in tal direzione
di un Guarini e di un Borromini non costituiscono un fenomeno di
sopravvivenza stilistica, avvertibile ancora per secoli — soprattutto fuori
d’Ttalia — negli interminabili cantieri delle grandi cattedrali medievali,
né sono ascrivibili al perdurare del principio della concinnitas utiliz-
zato da Leon Battista Alberti per giustificare gli interventi in stile sui
monumenti medievali: sono bensi frutto di una scelta deliberata, non
soltanto formale ma anche strutturale, di modelli alternativi — o anche
solo complementari — rispetto alle regole del classicismo. Stagione certo
effimera e limitata, questa della «goticita nuova» seicentesca, sulla quale
sarebbe tuttavia opportuno sviluppare la ricerca, raccogliendone le ma-
nifestazioni nei diversi ambiti culturali, a partire dal progressivo rilievo
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assunto dall’ambientazione «gotica» nella produzione scenografica di
quegli anni. Dal momento che il teatro rappresenta la proiezione di bi-
sogni e desideri e al tempo stesso costituisce un veicolo formidabile per
la diffusione generalizzata della loro formalizzazione.

Alla scenografia e alla rappresentazione pittorica, d’altra parte, si
ispira quella dilatazione del palcoscenico al paesaggio naturale che ¢ il
giardino all’inglese, dove il revival settecentesco del medioevo muoveva
i primi passi: qui, infatti, nel microcosmo enciclopedico dell’esotismo
spaziale e temporale costituito dalle effimere costruzioni in stile cinese,
arabo, etrusco, si va sviluppando anche un gotico-rococo, allusivo, a
modo suo, di una diversita rispetto al tempo presente, in un moto di pitt
generale insofferenza verso gli aspetti normativi e un po’ claustrofobici
della simmetria tradizionale. Né si trattava soltanto di una reazione di
tipo formale: a differenza di gran parte delle altre citazioni esotiche,
la realizzazione dei castelli da giardino sottostava a un rinnovato inte-
resse per quegli aspetti del medioevo che parevano meglio consuonare
con la sensibilita del momento, alla ricerca di un’alternativa al classici-
smo. Il medioevo tende cosi ad assumere il carattere di origine primitiva
da contrapporre a una civilta ormai in via di esaurimento, secondo un
orientamento che era anche del Vico il quale aveva individuato I'eta
medievale quale «barbarie seconda» e nuova fase «eroica» della storia
universale.

Un vero revival si ebbe tuttavia, a partire dall’'Inghilterra, con la se-
conda meta del secolo, quando 'interesse antiquario provoco lo svilup-
po degli studi sulle origini delle culture nazionali, favorendo la riscoper-
ta dei miti e della letteratura cavalleresca del medioevo e sollecitando,
per altro verso, la produzione di una narrativa (il romanzo gotico) che
si ispirava agli aspetti pii emozionanti del medioevo. Non vi ¢ dub-
bio infatti che per il Settecento il «collante» dell’attenzione verso i vari
aspetti del medioevo era costituito proprio dalla sollecitazione emotiva,
dall’identificazione, cioe, del «sublime» — teorizzato in quegli anni — con
il pittoresco evocato dal mondo eroico e fantastico della «barbarie goti-
ca». Data da questo momento, infatti, la preferenza attribuita alle rovine
medievali (vere o artificiali che fossero) rispetto a quelle classiche, in
quanto — a giudizio dello Home, universalmente ripreso dai trattatisti
dell’ultimo quarto del secolo sull’arte dei giardini — provocavano un
pit forte sentimento di angoscia e non solo di malinconia come le altre.
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La presenza dell’interesse antiquario — storico, letterario e archi-
tettonico — per il «primitivismo» del medioevo e la funzione emotiva
esercitata da tale rievocazione in relazione al pittoresco, ispiratore a sua
volta di elaborazioni romanzesche, sono elementi che talvolta posso-
no agire anche separatamente, ma la loro confluenza costituisce certo
I'impianto strutturale permanente di ogni revzval medievale nel tempo
a venire, e a essa si deve la definitiva assunzione del medioevo nel gusto
e nel costume della societa europea. Il successivo revival, quello ben
pit noto del Romanticismo, riprese e sviluppo, infatti, i motivi elabo-
rati dal Settecento, interpretando in chiave nazionalistica il tema delle
origini medievali. Fu proprio questo, in fondo, uno dei segreti dello
straordinario successo del medioevo nell’Ottocento: 'attrazione per gli
ideali eroici della cavalleria, la suggestione esercitata dal pittoresco go-
tico, per quanto di forte eccitazione emozionale, non sarebbero stati
infatti in grado di giustificare I'adesione totale e I'autoidentificazione
dei contemporanei, se fossero rimaste rievocazioni generiche di un com-
plessivo medioevo europeo senza calarsi nella specificita di ogni singolo
paese. Questo orientamento diffuso diede poi origine a interpretazioni
diverse e talvolta contrapposte del medioevo quando a esso fece ricorso
la propaganda politica: i monarchi della Restaurazione infatti lo indivi-
duarono come passato legittimante della loro ripresa autorita, mentre i
liberali, specie in Italia, lo interpretarono sismondianamente come ori-
gine delle liberta comunali e anticipazione di prospettive democratiche.

In questo clima culturale il medioevo si avviava a diventare sem-
pre pit metafora e giustificazione di situazioni contingenti, adattandosi,
proprio per la polivalenza delle sue manifestazioni storiche, alle esigen-
ze diverse; indirettamente cid produsse la quasi totale esclusione di ogni
altra eta dalla rievocazione del proprio passato: la storia patria divenne
cosi in gran parte storia medievale. Questo atteggiamento, di ascenden-
za romantica, aiuta a spiegare, per un verso, il poderoso incremento che
in quegli anni ebbero ovunque gli studi storici sul medioevo, a parti-
re dai fondamentali «Monumenta Germaniae Historica». Per un altro
verso chiarisce la fortuna del romanzo storico che, superando il puro
sensazionalismo del romanzo gotico, offre una sapiente rielaborazione
narrativa e fantastica di materiale erudito, presentandola come genuina
rievocazione del passato. 'ambiguita del romanzo rientra nell’ambigui-
ta propria di ogni revival inteso come intenzione di rivivere il passato
ricreandone le forme e gli atteggiamenti e proponendolo come alterna-
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tivo al presente. Al pari del romanzo, anche le altre manifestazioni di
coinvolgimento emotivo che rievocano il medioevo, come I’architettura,
il teatro, I'illustrazione e la pittura di storia, si proponevano di trasporta-
re altrove il fruitore, offrendo l'illusione dell’oggettivita tramite la con-
cretezza degli oggetti prodotti.

Illusione, si ¢ detto, in quanto vi si perviene attraverso un laborio-
so percorso che dalla fonte genuina, allontanandosene sempre di piu,
passa per |'erudizione, la rielaborazione, 'adattamento e la diffusione
popolare. Cosi, ad esempio, la pittura troubadour aveva tratto alimen-
to iconografico dal pastiche sincretistico del Museo parigino di Lenoir
dove prevalevano reperti bassomedievali o addirittura rinascimentali ai
quali si ispirarono gli artisti, attribuendo le forme quattrocentesche ai
mille anni dell’intera eta di mezzo. Eppure, con le sue lucenti armature,
i copricapi piumati e le calzemaglie colorate, con i suoi merli e le berte-
sche, il generico medioevo troubadour presto si impose ovunque come
il «vero» medioevo cavalleresco, al punto che non solo si costruirono
castelli di fantasia, ma spesso anche quelli autentici subirono riplasma-
zioni e aggiunte di tipo decorativo per rispondere meglio all'immagine
ormai consacrata del castello medievale nel quale proiettare il desiderio
di evasione dalla quotidianita.

1l revival scenograficamente troubadour di fatto si esauri verso la
meta dell’Ottocento, anche se ne sopravvissero ancora a lungo tracce
nelle manifestazioni piti popolari come il melodramma. Non venne tut-
tavia meno l'interesse per il medioevo, ormai profondamente radicato
nella cultura ottocentesca, né venne meno il valore alternativo che gli
era stato attribuito fin dal principio: proprio in Inghilterra, dove il re-
vival aveva avuto inizio contrapponendosi sul piano estetico alle regole
del classicismo, la rievocazione del medioevo in eta vittoriana trasferi la
sua carica polemica sul piano etico, reagendo al disagio sociale provoca-
to dai progressi della rivoluzione industriale. Il cantiere della cattedrale
medievale, dove ’artigiano esprime la sua personalita, si contrappone
cosi alla fabbrica spersonalizzante, prospettando un modello utopico di
societa e di arte ispirato a una visione organica del medioevo. Le con-
seguenze di un tale atteggiamento furono duplici: da una parte favori
I'approfondimento scientifico dell’arte e dell’architettura medievali,
fornendo strumenti di conoscenza adeguati agli interventi architettonici
e allo sviluppo di realizzazioni artigianali che si ispiravano al medioevo,
dall’altra parte fini per provocare un rifiuto del presente e il rinchiudersi
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di certi ambienti artistici nel sogno nostalgico di un passato comunque
irriproducibile.

Questo secondo revival ottocentesco, mentre apriva la strada alle
delusioni dello storicismo romantico, relegando certe forme di medieva-
lismo fra le raffinatezze decadentiste, per altro verso costituisce senz’al-
tro la piti importante fra le esperienze di riproposizione del medioevo
per le durevoli conseguenze che comporto. Rapidamente diffusosi in
tutti i paesi europeizzati, sviluppo al massimo le conoscenza struttura-
li dell’architettura gotica, applicandole alla progettazione in stile e al
restauro integrativo dei monumenti, senza rinunciare tuttavia a quel-
la componente emotiva che 'evocazione del medioevo aveva fin allora
implicato. Si pud anzi dire che fu proprio I’adesione etico-ideologica
e sentimentale al medioevo che ispird tanto la realizzazione di nuovi
edifici secondo tipologie medievali, quanto la ricostruzione integrale dei
monumenti originali: due pratiche diffuse in maniera cosi capillare da
originare da quel momento in poi una definitiva «medievalizzazione»
dei paesaggi urbani e rurali, in grado ancor oggi di creare qualche equi-
voco di attribuzione.

All'Ottocento — e in particolare al secondo Ottocento — riusci dun-
que di portare a compimento |’elaborazione sistematica di un modello
di medioevo di grande fortuna culturale in quanto di grande verosimi-
glianza formale, che, sviluppando le tensioni estetiche ed etiche espres-
se dai precedenti revzival, si poneva davvero come paradigma alternativo
al classicismo col valorizzare le esperienze storiche dell’eta post-classica.
Manifestandosi certo «infedele» alla realta storica a cui alludeva, ma
nella stessa misura — si badi — in cui puo apparire «infedele» alla classi-
cita il neoclassicismo elaborato dall’estetica sette-ottocentesca, figlio, a
sua volta, della medesima temperie storicistica, entrambi «tipi ideali»,
di natura in definitiva metastorica perché espressi dalla sensibilita mo-
derna, di una concezione dualistica dell’arte (e del mondo). Con una
differenza, pero: che, nonostante la capillare diffusione degli esempi di
neomedievalismo, sopravvissuta fin oltre la prima guerra mondiale, pre-
sto la sua fortuna critica declino irrimediabilmente e le sue realizzazioni
furono condannate (e spesso ancora lo sono) come espressioni di cattivo
gusto, in quanto giudicate «falso medioevo», mentre nessuno si sogne-
rebbe di definire «falso romano» o «falso greco» quelle neoclassiche.

In questo modo il revival del medioevo ritornd — per cosi dire —
«all’opposizione», dove si era da sempre collocato in quanto movimen-
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to di reazione alle manifestazioni del presente. Non deve dunque ap-
parire strano se anche la sua piu recente riapparizione abbia reagito
alla societa contemporanea, facendo la sua comparsa nei dintorni del
fatidico Sessantotto. Tramontati gli ideali etici ed estetici ispirati al me-
dioevo storico che avevano connotato le riproposizioni precedenti, di
quelle ora si ereditava in prevalenza il significato metaforico: un «me-
dioevo prossimo venturo», metafora negativa di una civilta annientata
da una catastrofe totale, infatti era quanto si prospettava all’'umanita
in seguito a un’esplosione nucleare o al collasso di sistemi tecnologici
troppo sofisticati e ingovernabili. Ma ai timori di futurologi e di autori
di fantascienza presto si aggiunsero altri elementi che contribuirono,
grazie ai mass-media, alla diffusione di una vera e propria moda medie-
vale paragonabile ai revzval del passato.

Di tale fenomeno colpiscono in particolare due aspetti, in apparente
contrasto fra loro: il primo ¢ costituito dalla fortuna editoriale, a partire
dagli anni Settanta, dei risultati della ricerca indirizzata a temi di sto-
ria sociale e di cultura materiale, prodotti dalla medievistica influenzata
dalle esperienze delle «Annales» francesi; il secondo ¢ il parallelo suc-
cesso popolare di una narrativa — letteraria e cinematografica — di fan-
tasia avventurosa o direttamente ambientata nel medioevo o comunque
rivestita di forme medievaleggianti anche se si colloca al di fuori della
realta storica. Entrambi gli aspetti, tuttavia, derivavano dal medesimo
atteggiamento nei confronti del mondo contemporaneo: I'interesse per
la marginalita e le classi subalterne medievali appare infatti proiezio-
ne nel passato dell'impegno politico-ideologico profuso in quegli anni
nel contestare gli attuali assetti sociali, mentre un rifiuto pitu radicale
di quella societa portod all’evasione nel fantastico con I'elaborazione di
mondi alternativi all'insegna dell’avventura, negata dalla quotidianita
contemporanea. E dove poteva abitare I'avventura, se non in quel si-
mulacro di medioevo ben collaudato dall’Ottocento romantico, di cui il
nuovo revival ricalcava inconsciamente le orme?

Sebbene un aspetto dell’attuale fortuna del medioevo, specie nel-
le manifestazioni piu recenti, sia costituito dal rinnovato interesse per
I’elemento genuinamente storico (o ritenuto tale), come stanno a di-
mostrare le innumerevoli rappresentazioni-ricostruzioni di costume e
di ambientazione medievale di grande richiamo turistico, & pur vero
che, per altro verso, il fascino del medioevo consiste, oggi pit che in
passato, nel significato di archetipo di cui si ¢ andato via via caricando
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proprio grazie alle sue progressive rivisitazioni. Una condizione che ne
consente, in definitiva, trasposizioni extra-testuali che I'attuale revival,
a differenza dei precedenti, ha largamente sperimentato e che hanno
contribuito al suo successo: cosi I'eta di mezzo ¢ diventata la «terra di
mezzo» di Tolkien, 'arturiana Excalibur si ¢ trasformata nella spada-la-
ser di «Guerre stellari», il romanzo cavalleresco si & adattato all’«heroic
fantasy».

Perché, c’¢ da chiedersi in conclusione, proprio il medioevo ha as-
sunto questo valore metastorico e universale, tale da venire periodica-
mente riproposto come modello alternativo al presente e da avere ancor
oggi forza evocativa assoluta?

Intanto c’é da considerare la sua funzione di «modello», non attri-
buita ad altre eta se non al suo diretto antagonista, il classicismo, e di
modello alternativo, implicitamente giudicato tale fin dalla sua defini-
zione, e dunque trasgressivo rispetto alla determinazione di un siste-
ma normativo mirante a stabilire un ordine razionale. In uno schema
di questo genere il medioevo, per contrario, si caratterizzerebbe per il
disordine, la mancanza di regole e di razionalita: tutti elementi che, in
positivo, rimandano a una fase incoativa, spontanea e non ancora or-
ganizzata. Sono proprio questi gli elementi rivalutati dal primo revival
settecentesco che reagisce all’ordine codificato, esaltando il primitivi-
smo del gotico, la «barbarie seconda» vichiana, la spontaneita naturale
che sollecita 'adesione emotiva e provoca il sentimento del sublime.
Successivamente la rievocazione romantica, allentando i legami con il
mondo classico, interpretd questa fase incoativa come vero momento
originario, creativo dello spirito dei singoli popoli, e ne esaltd le mani-
festazioni, cercando di riprodutle e di riviverle, mossa da un sentimento
di nostalgia verso quella che considerava la giovinezza dell’Europa; solo
in un secondo tempo, tuttavia, ’evocazione sentimentale si evolve ver-
so un piu consapevole progetto di riproposizione del medioevo come
esempio per la rigenerazione della societa e dell’arte.

Ancora oggi, delle progressive riproposizioni del medioevo I'attua-
le revival ha mantenuto lo spirito: di fronte a una crisi di esaurimento
della societa, come nel Sette e nell’Ottocento, si guarda ancora una vol-
ta al medioevo per bisogno di ringiovanimento e riappare 'immagine
«eroica» della «barbarie seconda». Si guarda al medioevo per un riflesso
condizionato dalla tradizione revivalistica che ha fatto di esso I'unico
passato immaginabile (la «nostra infanzia» — conferma pero un medievi-
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sta come Le Goff — ), ma insieme si cerca di rinnovarlo espandendolo in
altri tempi e in altre dimensioni, quasi a verificarne la tenuta simbolica.
E quell'immagine di medioevo, deposti gli intenti etico-estetici pit da-
tati, tiene proprio per la sua alterita originaria di «modello» e continua
a presentarsi come I’ Altrove sognato dai romantici, a un tempo familiare
ed estraneo, perduto e mai posseduto.






ARCHITETTURA DEL DESIDERIO. NOBILTA E CAVALLERIA
NEI REVIVAL DEL CASTELLO MEDIEVALE

«La facciata triste e severa presentava una cortina sormontata da una
galleria a piombatoio, dentellata e coperta. Questa cortina collegava
due torri diverse per eta, materiali, altezza e grossezza, che termina-
vano con merli sormontati da un tetto appuntito, come un berretto

posato sopra una corona gotica (...) Ma Combourg era ricco di diritti
feudali»'.

«l castello di le Villard... ¢ una vecchia dimora sperduta in mezzo alle
montagne. Una volta due torri orlate di piombatoie dovevano dare al
castello un aspetto piuttosto feudale, ma oggi tutto crolla e sprofon-
da... Un tiglio, forse I'albero sotto il quale il feudatario dirimeva le
liti, si addossa alla porta e allarga in tutte le direzioni i rami secchi... la
banderuola con lo stemma ¢ sostituita da non so quale banale immagi-
ne ritagliata nella latta. Le rovine sono spesso pittoresche, ma qui tutto

¢ triste e stringe il cuore»?.

Cosi, rispettivamente, Chateaubriand e Costa di Beauregard rievo-
cavano i castelli aviti: due testimonianze relative a situazioni settecen-
tesche, rese tuttavia da uomini dell’Ottocento, entrambi a modo loro
nostalgici dell’ancien régime, non ignari dell’estetica delle rovine, ma
al tempo stesso in grado di restituire I'ambiente e I'atmosfera di un ca-
stello del XVIII secolo prima della ‘riscoperta’ pittoresca del medioevo.

Vorremmo partire proprio da questo momento — la meta del Sette-
cento —, alla vigilia delle grandi trasformazioni istituzionali e della «sco-
perta del medioevo», per cercare di cogliere il significato simbolico del
manufatto castello, risalendo, da una parte, alle origini della sua com-

U FR. DE CHATEAUBRIAND, Memorie d oltretomba, 1, Torino 1995, pp. 51-57.
2 H.J. CostA DE BEAUREGARD, Vecchio Piemonte nella bufera (Un homme d autre-
fois), Torino 1977, p. 5.
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parsa, e discendendo, dall’altra, alla sua riproposizione ‘trasfigurata’ dal
romanticismo, con I'intento di cogliere, laddove ¢ possibile, i segni di
una permanenza non solo fisica, ma soprattutto ideale.

Al di 1a del comune sentimento di tristezza — «facciata triste e se-
vera» / «tutto ¢ triste» — che nei due autori (ottocenteschi) ispirano i
castelli del secolo precedente, cio che ne accomuna le testimonianza ap-
pare il nesso fra torri, merli, gotico e il mondo feudale («diritti feudali»,
«un aspetto piuttosto feudale», «il feudatario dirimeva le liti»). Un nes-
so castello/medioevo/feudalesimo che oggi, dopo duecento anni di sen-
sibilita romantica, ci sembra del tutto ovvio, ma che per I'eta precedente
va invece verificato con attenzione, sia nell’espletamento delle funzioni
pratiche del manufatto, sia nell’assunzione di valenze simboliche.

Va detto allora che, al di 1 di cesure artificiose dettate da consuetu-
dini storiografiche, il castello medievale — tale in quanto sorto nell’eta
di mezzo — si deve considerare come funzionale fino al momento in cui
restano attive le ragioni, reali o ideali, che lo hanno prodotto. Ma quali
erano queste ragioni?

Indubitabilmente il castello nasce nel medioevo come strumento
di guerra, di difesa e di offesa: o come preesistente fortezza pubblica
a tutela di un territorio, integrata dal X secolo nei possessi del donzi-
nus che ne ha assunto il controllo a titolo patrimoniale, oppure da lui
edificata ex novo sulla sua terra per protezione contro le aggressioni
esterne. La debolezza dell’autorita regia favori infatti I'acquisizione dei
poteri pubblici da parte dei signori su un «distretto» — nuovo rispetto
alle tradizionali circoscrizioni del regno — individuato da precisi confini
territoriali entro cui risiedevano i sottoposti. In tutti i casi il castello,
all'interno e all’esterno del territorio, diventa quasi il simbolo — oltreché
lo strumento concreto — tanto della protezione quanto della coercizio-
ne esercitata dal signore sui residenti; la proliferazione dei castelli nel
corso del basso medioevo corrisponde dunque alla proliferazione delle
singole signorie territoriali, in concorrenza fra loro. Successivamente,
I’assestamento delle monarchie provochera all'interno della societa il
formalizzarsi di una gerarchia di poteri, spesso col ricorso agli istituti
feudali, all'incrocio delle sfere del politico e del giuridico, riconoscendo
di diritto egemonie sociali che di fatto sono preesistenti e perduranti’.

> Per un primo inquadramento degli aspetti medievali qui e in seguito esaminati si
veda R. BORDONE, I poteri laici, in Arti e storia nel Medioevo, 1, Tenpi Spazi Istituzioni,
cur. E. CasTELNUOVO - G. SERGI, Torino 2002, pp. 513-555.
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Collegata con la detenzione del castello nasce allora I'idea di «nobil-
ta» intesa come diseguaglianza trasmissibile biologicamente: un prodot-
to peculiarmente bassomedievale, in quanto deriva dal riconoscimento
di quei poteri personali di comando, propri delle famiglie aristocrati-
che, che il sovrano non ¢ riuscito a liquidare, ma ai quali cerca di dare
una collocazione giuridica all'interno del sistema di monopolio politico.
Diventato «feudatario», il sighore riprendeva in beneficio quegli stessi
diritti (promananti dal castello) che aveva esercitato patrimonialmente,
ottenendone cosi legittimazione e difesa dal sovrano.

Nel corso dell’'undicesimo e del dodicesimo secolo si affaccia tut-
tavia un’altra categoria di uomini che, pur risiedendo nel territorio del
castello, sono esentati dagli obblighi dei contadini per il servizio di col-
laborazione armata che rendono al signore; una sistemazione ideolo-
gica della societa e lo sviluppo di consuetudini feudali contribuiranno
in seguito a definire ruolo e collocazione sociale di tali «cavalieri». In
seguito, la diffusione dell’adoubement cavalleresco anche presso I’ari-
stocrazia dei signori di castello tendera a rendere omogenea la categoria
dei milites in base alla funzione difensiva esercitata rispetto al resto della
societa (chierici e lavoratori), fino al punto di fare della «cavalleria» I’e-
lemento discriminante per 'accesso alla nobilta di diritto. La detenzio-
ne di diritti, I’esercizio militare a cavallo, I’attivita venatoria con cani e
falconi, 'acquisizione di una cultura cortese, alimentata da produzione
letteraria espressamente indirizzata (i romanzi cavallereschi) costitui-
scono gli status symbol della nobilta cavalleresca. Un altro importante
elemento era fornito dalla dimora, ma non tutti i cavalieri possedevano
un castello, sicché, a imitazione dei signori, molti di questi nobili minori
edificavano la loro abitazione munita di merli e di torri in modo da avere
almeno I'aspetto di un castello.

Fin dal medioevo stesso, dunque, il castello e i particolari che lo
compongono (merli, torri, caditoie, bertesche etc.) erano caricati di un
particolare significato simbolico, individuabile al principio nella deten-
zione degli strumenti militari di esercizio del potere sugli uomini e in
seguito nella posizione socio-giuridica di chi li possedeva. Dal basso
medioevo in avanti, in altre parole, il castello & simbolo della nobilta e
del suo stile di vita cavalleresco. Nel dibattito sulla nobilta come ceto
che interesso la cultura europea dal Trecento al Seicento, il riferimen-

4 M. KEEN, La cavalleria, Napoli 1986, p. 248.
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to al castello appare infatti costante: quando vi si affaccio il patriziato
mercantile cittadino le casate feudali-nobili infatti rappresentavano an-
cora un modello per le classi dominanti. Un tale orientamento aiuta a
comprendere, per esempio, 'attitudine dei ricchi finanzieri astigiani ad
acquistare castelli nel contado o a costruirseli, tra il XIV e il XV secolo,
a scopo di nobilitazione ben piu che per esigenze (pur ancora sentite) di
difendere il patrimonio fondiario, come attestano i numerosi castelli di
pianura disseminati fra Poirino e Villanova d’Asti.

Nell’autunno del medioevo, al pari dell’arma araldica e della scienza
cavalleresca, di gran moda ancora per tutto il Seicento, la detenzione di
un castello o di una dimora che ne ricordasse le caratteristiche diventa
dunque connotazione essenziale dello stato di nobile, quasi la proiezio-
ne architettonica dell'inconfondibile attitudine militare del «gentiluo-
mo», individuato dal Cortegiano del Castiglione come colui «che porti
Parme». Ancora nel 1574 Stefano Guazzo di Trino, autore della Civi/
conversatione, sottolineando che il nobile sta meglio «in villa o castello
che in citta», ricorda tuttavia la poverta dei numerosissimi gentiluomini
del Monferrato dei cui castelli «non tocca a pena che un merlo per cia-
scuno»’, un merlo che, in ogni caso, ne garantisce la nobilta.

Proprio in Piemonte, come ha segnalato Claudia Bonardi, gli amba-
sciatori veneti del Cinquecento rilevavano che piccoli e grandi feudatari
preferivano risiedere nei castelli che non in citta, «usando ogn’uno che
sia nato in qualche grado di nobilta abitar ai castelli suoi fuori delle terre,
secondo I'uso dei francesi»®. Se nel corso delle guerre franco-ispane che
insanguinarono la regione nella prima meta del secolo i castelli svolge-
vano ancora una effettiva funzione militare — come provano le sistema-
tiche distruzioni operate dal maresciallo Cossé di Brissac’ —, con la pace
seguita al definitivo ritorno dei Savoia dopo Cateau-Cambrésis il duca
vietd ogni tipo di fortificazione privata, avocando allo Stato I'iniziativa

> Citato in C. DONATIL, L'idea di nobilta in Italia. Secoli XIV-XVIII, Roma-Bari 1988,
p. 159.

¢ C. BoNARDYI, [ castelli rurali in etd moderna, in Larchitettura popolare in Italia.
Piemonte, cur. V. ComoL1 MANDRACCI, Roma-Bari 1988, p. 55.

7 Si veda al proposito F. BoyvIN DU VILLIERS, Memoires sur le dernieres guerres
demeslees par feu Messire Charles de Cossé, comte de Brissac, Paris MDCVII, dove sono
ricordate le distruzioni dei castelli di Passerano (p. 144), La Piova (p. 200), Camerano,
Baldichieri e Tigliole (p. 253), e delle fortificazioni di Vignale (p. 510) e di Montechiaro
(p. 554).
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in tal senso. Cio non impedi che la nobilta sabauda, nel ristrutturare
gli antichi castelli per adattarli a pit comoda dimora di campagna, non
rinunciasse a quei segni che ne connotavano I’originaria funzione. Nella
maggioranza dei casi non si trattd soltanto di sopravvivenze superstiti,
dettate da esigenze edilizie di risparmio, ma, & stato proposto®, di «no-
stalgico attaccamento a quelle che erano le piti immediate insegne della
condizione feudale: i muri antichi e turriti, la corona di beccatelli». O
ancora, piu che di cause sentimentali, occorre parlare di vera e propria
ostentazione deliberata di simboli socio-giuridici in grado di attestare la
superiorita di una classe che cercava la propria identita autorappresen-
tandosi nella continuita dello svolgimento di un ruolo cavalleresco-mi-
litare piuttosto che nella scelta di modelli estetici di residenza sontuosa,
come accadeva, per esempio, per la nobilta veneta con I'edificazione
delle ville palladiane.

Un atteggiamento di questo tipo aiuta a comprendere gli interventi
di secondo Seicento nei casi come quello del castello di Bonavalle, dove
i proprietari Turinetti fecero ricostruire (o costruire ex zovo) due tot-
rette angolari, molto piu piccole delle preesistenti, coperte da cupolini
alla moderna, funzionalmente «inutili» secondo la Bonardi’, se non per
evocare un tipo di castello «feudale» a quattro torri, corrispondente a
quello limitrofo di Racconigi. E non a caso, forse, i ricchi torinesi Tu-
rinetti avevano acquistato il feudo solo nel 1641, dopo aver ottenuto la
nobilitazione attraverso la carriera amministrativa. ..

Non bisogna poi dimenticare che, al di 1a dell'immagine che da esso
si voleva ricavare, nell’ordinamento sabaudo di antico regime quasi
sempre il castello originario (e il sito che lo comprendeva) costituiva il
contenuto del feudo di cui erano investiti i detentori, sicché nei conse-
gnamenti feudali veniva regolarmente descritto, sia che fosse residenza
del feudatario (trasformato o no in palazzo di campagna) sia che si pre-
sentasse ormai in rovina o del tutto «ruinato e demolito», come spesso
si legge nelle dichiarazioni. La permanenza giuridica del nesso castel-
lo-feudo — con le conseguenze nobiliari che ne discendevano — in Pie-
monte, come nel regno di Francia, contribui certo al mantenimento del

8 C. BoNARDI, Revisitazione del passato nell’ architettura piemontese tra rinascimento
e barocco, in La tradizione medievale nell’architettura italiana dal XV al X VIII secolo, cur.
G. SiMoncint, Firenze 1992, p. 148.

9 Ibid., pp. 150-151.
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suo ruolo formale fra gli attributi che caratterizzavano per consuetudine
lo stile di vita aristocratico, come il diritto di portare la spada e di avere
licenza di caccia, di avere il banco principale e la tomba nella chiesa par-
rocchiale, e infine di tenere colombaie nelle propria residenza e di alzare
banderuole sui tetti decorate con la propria arma'®. Segno quest’ultimo
che abbiamo visto ancora ricordato dal Costa per il castello di Villard
(«la banderuola con lo stemma ¢ sostituita da non so quale banale im-
magine ritagliata nella latta»).

Non soltanto in Piemonte, tuttavia, si verifica in eta moderna la per-
sistenza degli elementi del castello medievale, qui funzionale all’identi-
ficazione di una nobilta militare. Anche in Emilia, infatti, secondo gli
studi di Anna Maria Matteucci Armandi, nella seconda meta del Cin-
quecento emerge una densa trama di edifici castellani, a pianta qua-
drata con torri angolari, pii 0 meno merlate, e ponti levatoi'l. Se in
alcuni casi possono ancora avere funzione difensiva per la collocazione
in zone esposte al passaggio degli eserciti o all’attacco dei briganti, di
massima appare evidente che si tratta di una scelta di gusto, proseguita
nei secoli successivi: cosi nel 1672 «La Giovannina» degli Aldrovandi,
a San Giovanni Persiceto, ¢ descritta come «palazzo di campagna a uso
di fortezza, circondato da muri con sue fosse e ponte levatore e quat-
tro baluardi»'?. Quasi tutte le delizie degli Estensi, poi, erano fornite
di merli e di torri: per esempio, «Il Verginese» presso Portomaggiore,
residenza estiva della moglie di Alfonso I, si presenta con quattro tor-
ri e simulato apparato a sporgere. In questo e negli altri casi ¢ stata
avanzata 'interpretazione molto plausibile che questi fantasiosi castelli
fungessero da «palcoscenico» per una corte «di assidui lettori di poemi
cavallereschi»?. Per la rocca di San Giorgio Piacentino, costruita nel
1604 non lontano dall’antico castello, si puo invece pensare che alcuni
elementi erano stati previsti per un «rinvio a valori e funzioni di memo-
ria feudale», cosi come il «desiderio da parte del committente di esibire
un eroico passato» sembra giustificare le torri della villa settecentesca «I
Ronchi» a Crevalcore. Dove non prevale I'intento nobilitante, insomma,

10 P, pu Puy bE CLINCHAMPS, La noblesse, Paris 1968, p. 51.

1 A.M. MarTEUCCT ARMANDI, Fedelta alla tipologia castellana nell edilizia di villa in
Emilia, in Presenze medievali nell’ architettura di eta moderna e contemporanea, cur. G.
SIMONCINI, Milano 1997, p. 168.

2 Ibid., p. 169.

5 Ibid., p. 170.
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nella conservazione degli elementi medievali del castello sembra persi-
stere comunque il riferimento letterario al mondo della cavalleria.

Alla meta del Settecento, dunque, la preferenza assegnata dall’ari-
stocrazia al castello risponde alla sopravvivenza di una sorta di funzio-
nalita ideale in grado di materializzare il desiderio di manifestare origini
cavalleresche e nobiliari. Ma sul concetto di medioevo, in quel medesi-
mo frangente, sta per abbattersi una duplice bufera che trascinera con
sé in primo luogo proprio il castello medievale.

Da una parte, infatti, il medioevo subira I'inappellabile condanna
volterriana come scaturigine di tutti i privilegi e gli abusi «feudali» di
una nobilta spazzata poi via dalla Rivoluzione; dall’altra, agira, in senso
contrario, una diversa rivoluzione, quella del gusto, insofferente verso
gli aspetti normativi e un po’ claustrofobici della simmetria tradiziona-
le. Né si trattava soltanto di una reazione di tipo formale: era un rin-
novato interesse per quegli aspetti del medioevo che parevano meglio
consuonare con la sensibilita del momento, alla ricerca di un’alternativa
al classicismo. Il medioevo ritrovato non solo assumeva il carattere di
origine primitiva ed eroica da contrapporre a una civilta ormai in via di
esaurimento, ma suscitava un’emozione «sublime». E quale medioevo
appariva piu pittoresco e sublime di quello dei castelli, evocati fin dal
1764 dal geniale Walpole?

Era si il mondo della cavalleria, rivisitato da Percy e Hunt, ma ben
diverso da quello degli Estensi, in quanto caricato, specie in Inghil-
terra, di inquietanti fantasie «gotiche». Cosi nei castelli descritti dalla
Radcliffe, influenzata dal pittoresco di Gilpin, I'architettura — ¢ stato
recentemente rilevato da Maurice Levy' — non solo determina I’azione,
ma esercita un’influenza decisiva sui personaggi e sui lettori, suscitando
terrore primitivo e spontaneo. Un castello & essenzialmente un luogo
dove ci si perde, un labirinto onirico e ossessivo dal quale la letteratura
romantica uscira a fatica con Walter Scott e con i suoi imitatori, tuttavia
portandosene dietro le tracce: sotterranei, segrete e trabocchetti accom-
pagneranno ogni successiva evocazione del castello medievale, anche
se qua e la riaffiora la funzione simbolica originaria. Ma la continuita
con il medioevo ¢ ormai interrotta dall’irruzione del sentimento e dalla
cancellazione politica dell’ancien régime: ogni rievocazione sara inevi-

Y M. LEVY, Le roman «gothique» anglais 1764-1824, Paris 1995, p. 296.
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tabilmente revival. Guido Zucconi ha detto egregiamente del castello
che si tratta per I'Ottocento di un «soggetto ad alta densita emotiva»".
Per districare la complessa matassa che da quel momento ¢ andata
avvolgendosi attorno al castello, si potrebbero individuare, a costo di
semplificazioni, tre componenti principali: la consapevole ripresa del
significato simbolico nobilitante, 'adesione genericamente «romantica»
all’evocazione letteraria nei suoi aspetti gotici e cavallereschi, I'interesse
scientifico per I'architettura medievale. Ma con I'avvertenza preliminare
che T'intreccio & costante e difficilmente districabile fra i tre elementi
che agiscono insieme, anche al di la della volonta di separazione di chi
se ne & occupato. Tralasciamo, in proposito, la fase iniziale, quella #rou-
badour, che in Piemonte, per esempio, coincide con il medievalismo
dell’eta di Carlo Alberto, dove il legittimismo dinastico di restaurazione
interagisce con la rappresentazione romantica tramite la rievocazione
cavalleresca: basti qui rimandare all’iconografia castellana dell’Albumn
Piemontese del 1838 dedicato alla Regina e alle merlature neogotiche
dei castelli di Reano o di Monesiglio, ivi rappresentate dal Gonin prima
di cimentarsi nelle non meno «romantiche» litografie delle Castella®®.
Soffermiamoci piuttosto sul cosiddetto secondo neomedievalismo,
quello successivo alla meta del secolo, ispirato dalle ricerche scientifi-
che di Viollet-le-Duc, e prendiamo come esempio la «ricostruzione» del
castello toscano di Vincigliata, oggetto di un recente, amplio studio di
Francesca Baldry". John Tempie Leader, membro della ricca borghesia
londinese ed ex parlamentare liberale, nel 1850 si trasferisce a Firen-
ze, «citta laboratorio artistico» frequentata con assiduita dagli inglesi
di formazione ruskiniana. Attratto dalle pittoresche rovine del castello
di Vincigliata sulle colline fiesolane, appartenuto agli Alessandri, lo ac-
quista e ne affida la ricostruzione all’architetto Giuseppe Fancelli, in
contatto con Gaetano Baccani, gia noto per le sue realizzazioni neo me-
dievali. Dietro alla ricostruzione della Rocca c’erano l'intento di una
completa restituzione dell’ambiente medievale, da sostenere con attenti
studi storico-filologici, ma anche — sottolinea la Baldry — «un sogno,

5 G. Zuccont, Linvenzione del passato. Camillo Boito e l'architettura neomedieva-
le, Padova 1997, p. 207.

6 R. BORDONE, Lo specchio di Shalott. Linvenzione del Medioevo nella cultura
dell' Ottocento, Napoli 1993, pp. 121-138.

7 F. BALDRY, John Tempie Leader e il castello di Vincigliata. Un episodio di restauro
e di collezione nella Firenze dell’ Ottocento, Firenze 1997.
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una visione romantica della storia e del passato, un’immagine letteraria
del medioevo nutrita dai romanzi di Walter Scott»'®. Lesito fu — nello
spirito del tempo — una mescolanza di vero e falso, di originale e copia,
subordinata alla rievocazione di un’atmosfera sentimentale feudale: «in
nome di un medioevo alla Walter Scott — prosegue I’autrice — il feudata-
rio di Vincigliata aveva scelto di vivere la sua epoca cavalleresca circon-
dandosi di cose vive, frutto dell’antico e del moderno genio toscano»".

Abbiamo voluto riportare queste considerazioni perché si fa espres-
so riferimento al «sentimento feudale» e all’«epoca cavalleresca», sia
pure mediati dalla letteratura romantica, cio¢ a quegli aspetti simbolici
che gia erano presenti nella sopravvivenza dei castelli di antico regime
per legittimare la condizione nobiliare dell’aristocrazia sabauda. In una
mutata temperie politica, emotivamente sollecitato dalla riproposizione
scottiana del medioevo, Tempie Leader pare a sua volta ricuperare nel
castello una dimensione di superiorita sociale, non diversamente dall’a-
mico e vicino Bettino Ricasoli che negli stessi anni fa ricostruire dall’ar-
chitetto Pietro Marchetti il castello di Broglio in Chianti, prendendo a
modello proprio Vincigliata. Definito come «bricolage di pezzi autentici
o autenticamente falsificati», infatti il castello di Broglio appare ancor
pit «lo status symbol di un barone ottocentesco consapevole di usare
un certo passato per restaurare quei valori funzionali alla struttura so-
ciale ed economica che andava proponendo»?’.

Non sarebbe difficile estendere il discorso agli altri castelli medieva-
li costruiti in seguito un po’ in tutto il paese: dalla Rocca di Montichiari
sul Garda, edificata dal Tagliaferri per il neopatrizio Bonoris, al castello
di Crespi d’Adda progettato da Ernesto Pirovano per gli industriali Cre-
spi nel 1895, fino al fantasioso castello Mackenzie di Genova ideato da
Gino Coppedé. E fin troppo semplice osservare che in quasi tutti i casi
si tratta di una committenza espressa dall’aristocrazia del denaro che
cerca di «nobilitarsi» attraverso i «segni» tradizionali che da quasi un
millennio individuavano e caratterizzavano in Europa le élites sociali.

Non bisogna tuttavia illudersi sulla continuita di quei segni e della
cultura che li aveva prodotti, perché essi erano strettamente connessi
con il sistema politico e istituzionale che giuridicamente li riconosce-

18 Ibid., p. 40.
Y 1bid., p. 64.
2 1bid., p. 92.
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va. E quel sistema era senza dubbio terminato con la Rivoluzione: solo
la trasformazione letteraria aveva conservato al castello il «sapore» del
medioevo, avviandone un’interpretazione per cosi dire metaforica e non
pit simbolica. La rievocazione del mondo della cavalleria e della nobilta
medievale con le sue forme tradizionali castellane aveva si risuscitato
un’architettura del desiderio, ma si trattava di un desiderio romanti-
co, circoscritto in sé stesso, e di un’architettura destinata al massimo
a colpire la fantasia dei contemporanei, innescando analoghi processi
Immaginativi.

Poi anche il modello romantico andd decadendo e del castello, nei
primi decenni del nostro secolo, non resto che I'allusione poco pitl che
formale nelle abitazioni borghesi a foggia di castello, quelle che sulle
pagine dell’«Artista moderno» del 1924 facevano esclamare al commen-
tatore: «non fai un passo in una citta qualsiasi e non sollevi lo sguardo
che non venga colpito da qualche merlo moderno, guelfo o ghibellino
poco importa (...) E una vera ‘merleide’ te la trovi nel palazzotto del
ricco pretenzioso, specie nei villaggi, e, in modo persin ridicolo, scorgi
applicate tali ‘corna’ nelle ville signorili»?’.

Con tale «merleide», ben lontana dai merli di Combourg, nobilta e
cavalleria non avevano ormai piu nulla a che spartire. Ma, a quel mo-
mento, il castello feudale di Villard era ormai crollato e sprofondato da
un pezzo.

2 L.AM.PI, Attenti ai merli!, «Uartista moderno», 23 (1924), pp. 23-26.



ORIGINE DEL GUSTO MEDIEVALE
NELLARCHITETTURA DEI GIARDINI

La Serra del parco di Racconigi, in Piemonte, presenta una facciata
a vetrate, separate da slanciate colonnine a fascio che sorreggono arcate
ogivali, ornate all’interno dal motivo delle legature ad archi intrecciati;
il tutto & coronato da timpani gotici fioriti che si alternano a pinnacoli.
Ledificio — che il recentissimo restauro ha restituito all’originaria sug-
gestione — risale agli interventi di Pelagio Palagi, voluti da Carlo Alberto
negli anni Trenta del XIX secolo, ed ¢ accreditato al suo allievo Carlo
Sada che lo realizzo nel 1844, ispirandosi ad esempi di neo-gotico ingle-
se della fine del Settecento e del principio dell’Ottocento, come le serre
di Warwick Castle e di Carlton House'.

Lopera di Sada —singolare, pur nel complesso medievalizzante delle
Margherie di Racconigi e nella generale diffusione di quel gusto nel Pie-
monte carloalbertino — rappresenta, quasi emblematicamente, I’estremo
esito di un processo di rivalutazione del gotico attraverso le architetture
da giardino che, a partire dall' Inghilterra della prima meta del Settecen-
to, nel corso del secolo si era esteso all’intera Europa, favorito anche
dalla riscoperta del medioevo.

E ormai da tempo assodata I'importanza rivestita dall’affermarsi del
concetto di «Landscape Garden» nella trasformazione del gusto, e spe-
cialmente negli ultimi anni si sono moltiplicati i contributi su questo
tema?. E andato cosi via via evidenziandosi I'intreccio fra poesia, pittu-

U E Dawmasso, Architettura neogotica del primo periodo albertino, «Piemonte
vivo», 6 (1968), pp. 6-7.

2 La produzione storica sui giardini diventa di giorno in giorno pit ingente: basti
qui rimandare ai contributi contenuti nell’opera miscellanea L'architettura dei giardini
d’Occidente dal Rinascimento al Novecento, cur. di M. MOssER — G. TEyssot, Milano
1990 (e alla bibliografia ivi citata) per quanto riguarda gli aspetti architettonici, e ricor-
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ra, filosofia e scenografia sotteso alla concezione del giardino settecente-
sco, mentre I'influenza reciproca dei diversi ambiti invita a considerarli
a seconda delle loro differenti competenze, senza perdere tuttavia di
vista il prodotto di sintesi, bensi storicizzandolo in una diacronia in gra-
do di definirne gli sviluppi progressivi.

In questa prospettiva, cercheremo qui di enucleare dal complesso
dell’'universo/giardino quella componente «gotica» che, da un’origina-
ria posizione complementare se non addirittura marginale, finira gra-
datamente per affermarsi in maniera autonoma grazie alla convergen-
za di molteplici fattori (interni ed esterni alla sfera estetica), al punto
da diventare talvolta la sola protagonista dell’animazione del giardino,
specie nel suo allestimento nel corso del XIX secolo. Di tale processo,
dall’ampia circolazione europea, fu partecipe anche I'esperienza italia-
na, sia pure limitatamente e con un certo ritardo (ma non senza esiti si-
gnificativi), e a essa rivolgeremo in particolare I’attenzione, convinti che
gli esempi forniti dai giardini «all’inglese» contribuirono alla diffusione
di un gusto per il medioevo (e di una sua peculiare immagine), non certo
ininfluente sulla pratica ottocentesca del revival architettonico in Italia.

Le prime follzes — cioe edifici bizzarri da giardino, detti anche fa-
briques nella cultura francese — di ispirazione gotica in Inghilterra ri-
salgono ai primi decenni del Settecento: si ritiene che la fortuna di un
intervento come quello di John Vanbrugh a Castle Howard nel North
Yorkshire, comprendente torri e torrette, abbia stimolato la diffusio-
ne delle «false rovine» medievali, edificate per abbellire il paesaggio,
insieme con la costruzione di facciate di castello addossate a fattorie
preesistenti’. Verso il 1721, ad esempio, nel parco di Cirencester (Glou-
cestershire) fu progettata da Alexander Pope e da Lord Bathurst la folly
dell’Alfred’s Hall come «falsa rovina» di una casa medievale, usando
anche materiali originali*. Con lo sviluppo del giardino paesistico le fol-
lies di gusto medievaleggiante (le pit numerose) finirono per diventare
un elemento consueto dell’architettura da giardino e molti progettisti
degli anni Trenta e Quaranta fecero ricorso a questo tipo di «gotico» —
che gli Anglosassoni definiscono talvolta «Gothick» per distinguerlo dal

dare B. BasiLg, L'Elisio effimero. Scrittori in giardino, Bologna 1993, per i rapporti con
la letteratura.

3 J.W. WartELAW, Follies, Princes Risborough 1990, pp. 8-9.

* Ibid., p. 9, si veda anche M. SymEs, The English Rococo Garden, Buckingham-
shire 1991, p. 38.
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neogotico piu tardo —, specie nell’'uso dell’archiacuto, come equivalente
del rococd continentale, sostanzialmente estraneo alla cultura inglese’.
Larchitetto John Gibbs nel 1740/45 edifico un tempio gotico (tuttora
esistente e restaurato) per i famosi giardini di Stowe, ma fu soprattutto
Batty Langley a rendere di moda lo stile con la pubblicazione nel 1747
di un volume di modelli per edicole, tempietti e padiglioni gotici, ripresi
poco piu tardi dai fratelli Halfpenny®. Anche William Kent negli stessi
anni disegno e realizzo numerosi edifici da giardino e rovine gotiche per
creare 'atmosfera «storica» in luoghi particolari, come «la Grotta di
Merlino» per la regina Carolina nel parco di Richmond, animata da sei
personaggi di cera’.

Il rinnovamento dell’arte dei giardini, in realta, era ormai avvenuto
da circa un trentennio, dal momento che lo si fa tradizionalmente inizia-
re con la lettera del 1712 di Joseph Addison allo «Spectator» con la qua-
le si introduce il concetto di paesaggio®. Negli anni successivi furono
poi letterati come Alexander Pope e intenditori d’arte come lord Bur-
lington, protettore di Kent, a concepire il giardino come riproposizione
di un quadro o di una scena teatrale con «precise caratteristiche tema-
tiche non meno che formali»’. A differenza del giardino tradizionale,
in questa fase iniziale il giardino paesaggistico, nel riprodurre la sponta-
neita della natura, doveva soprattutto comunicare un’idea, suscitare un
sentimento, ricorrendo a «segni» ben individuabili sul terreno: tempiet-
ti, obelischi, urne, statue, spesso accompagnati da epigrafi esplicative,
in grado di tradurre in immagini quello che ¢ stato definito il «program-
ma iconografico e simbolico del giardino»'°. Si trattava di architetture
ispirate a un repertorio necessariamente classico, sia che riproducessero

> 1bid., pp. 38-39.

¢ Sul tempio gotico di Stowe si veda WHITELAW, Folles cit., p. 7; un precedente
tempio gotico era stato costruito nel 1720 a Shotover presso Oxford (7bzd., pp. 10-11);
sui «pattern books» si veda SyMES, The English Rococo cit., p. 43.

7 1bid., p. 38. La grotta fu cancellata dall’intervento di riplasmazione del parco
effettuato da Lancelot Capability Brown nel 1760 (J. CLIFFORD, Capability Brown, Ri-
sborough 1992, p. 25).

8 Citata da J. BROWN, Arte e architettura dei giardini inglesi, Milano 1990, pp. 40-
41.

° 1. DixoN HUNT, «Ut¢ pictura poesis»: il giardino e il pittoresco in Inghilterra, 1710-
1750, in L'architettura dei giardini cit., p. 229.

10" M. MOSSER, Le architetture paradossali ovvero piccolo trattato sulle «fabriques», in
Larchitettura det giardini cit., p. 259.
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paesaggi ed elementi della pittura di storia, sia che intendessero ricor-
dare suggestioni del grand tour o celebrare, come nei Campi Elisi di
Stowe, le glorie del passato. L'inserzione di elementi «gotici» in questo
panorama — non scevra in origine di contenuti conservatori o soltanto
nostalgici (ma comunque polemici contro la fortuna del classicismo alla
moda'!) — segnod una prima graduale trasformazione del linguaggio e dei
programmi, perché avvenne quasi in contemporanea con |’assunzione
di componenti esotiche che nell’arco di pochi decenni avrebbero fatto
del giardino inglese una galleria di curiosita enciclopediche, in gran par-
te decontestualizzate dalla narrazione letteraria, ma miranti prevalente-
mente all’effetto sorprendente, all’eccitazione della sensibilita verso il
gusto di cio che si andava definendo come «pittoresco».

Curioso destino, quello dell’affermazione del gusto per il gotico alla
meta del Settecento, che, pur svolgendo un’energica funzione anti-clas-
sica, non riesce a districarsi autonomamente dall’inviluppo formale
con suggestioni esotiche dell’Estremo Oriente, non solo convivendo a
lungo con fabrigues eterogenee, ma all’occasione prestandosi a bizzarri
sincretismi con lo stile cinese. E pur vero, d’altro canto, che appare
caratteristica del Settecento la vorace curiosita verso ogni tipo di novi-
ta e di differenza, sperimentabile e omologabile all’orizzonte culturale
europeo, se fin dal 1711 il Pope immaginava il «Tempio della Fama»
con una facciata greca a occidente, una orientale (dall’Assiria alla Cina)
verso est, una egiziana a meridione, e una gotica a settentrione'?. Nella
tensione fra 'eredita del classicismo e la suggestione — pitt emotiva che
storicistica — di una lontananza nel tempo e/o nello spazio, il gotico da
principio trova nel giardino inglese accoglienza particolare, sia per la
sua presunta parentela con il mondo vegetale della «foresta» e per la
negazione della regolarita®, sia per le referenze letterarie e archeologi-
che che sottintende — si pensi alla poesia «gotica» delle Not# di Edward
Young — e che le follies sono in grado di comunicare. Questa prima fase
del gusto per il medioevo culminera, come € noto, alla meta del secolo
con la costruzione di Strawberry Hill di Horace Walpole.

W Symes, The English Rococo Garden cit., p. 38.

12 Ricordato da J. BALTRUSAITIS, Aberrazioni, Milano 1983, p. 120.

B Per il rapporto del gotico con I'elemento vegetale, [5id., pp. 96-97; sulla «moder-
nita» dell’irregolare nel Settecento si veda O. Rosst PINELL, I/ filo di Arianna. Attorno e
attraverso la cultura visiva dell’eta dei «lumi», Roma 1995, p. 57.
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Nella trasformazione del pittoresco in apprezzamento prevalente-
mente estetico-sensistico del paesaggio offerto dal giardino a scapito
del messaggio erudito, il revival gotico svolse in seguito funzione in-
termediaria in quanto strumento di sollecitazione di sentimenti forti
(evocazione nostalgica del passato, ma di un passato eroico e tragico)
che ben si accordavano con la ricerca del «sublime», che proprio in
quegli anni di meta secolo era al centro del dibattito estetico, tanto nei
contenuti letterari che richiamava quanto nella composizione irregolare
delle forme. Il castello turrito sulla rupe scoscesa, la cappella nel fitto
della foresta, il romitorio, la grotta misteriosa diventavano cosi elementi
di un discorso compiuto, autonomamente leggibile e percorribile, pur
all'interno di uno schema di schietta ispirazione sincretista, tuttavia con
un gioco continuo di rimandi intertestuali. Cosi, ad esempio, nel parco
di Hawkstone, ambientato nel selvaggio e pittoresco scenario di colline
dirupate e tagliate a picco che suscitava il senso di «sublime», si collo-
cavano una fattoria di forme gotiche, una pagoda cinese, uno scenario
svizzero con ponte alpino, le rovine autentiche di un castello duecen-
tesco, un eremo e, soprattutto, il «Grotto Hill», un cavernoso anfratto
oscuro incorniciato da un arco gotico in rovina, abitato da un automa
in abiti da druido*!

Dopo il 1760 gli elementi del repertorio «gotico» si andavano dun-
que coordinando nel delineare una nuova sensibilita nei confronti del
paesaggio (e dunque del giardino paesaggistico), ben documentata dal-
la considerazione dello Home — universalmente ripresa dai trattatisti
dell’ultimo quarto del secolo — che era meglio imitare le rovine gotiche
piuttosto che quelle romane, in quanto queste, evocando la devastazio-
ne della barbarie, provocavano un piu forte sentimento di angoscia e
non solo di malinconia®.

4 M. ANDREWS, I/ sublime come paradigma: Rafod e Rawkstone, in L'architettura dei
grardini cit., pp. 319-322.

5 Sull’adozione da parte dei trattatisti (Rirschfeld, Mabil, Silva) delle considera-
zioni espresse negli Elements of Criticism dello Rame si veda R. NEGR1, Gusto e poesia
delle rovine in Italia fra il Sette e I'Ottocento, Milano 1963, pp. 37-38. La convergenza
degli interessi sul sublime-pittoresco in quegli anni & confermata dalla cronologia della
comparsa di testi quali I'inchiesta sul sublime del Burke (1757), I'Osszan del Macpher-
son (1760), il citato saggio dello Rame (1762) e il romanzo «gotico» del Walpole (1764).
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E a questo punto della sua evoluzione che il giardino all'inglese —
dove le fabrigues gotiche non costituiscono che una componente di
quello che ¢ stato definitivo un «microcosmo paesistico» — conquista il
continente: a partire dal 1766, infatti, in Francia sorgono i parchi di Er-
menonville, Monceau, Bagatelle, Betz, Désert di Retz!°. A Ermenonville,
infatti, il marchese di Girardin allesti il parco con il Tempio incompiuto
dedicato alla Filosofia — che domina il laghetto dell’isola dei Pioppi,
dove sorge il sepolcro di Rousseau —, la Ghiacciaia, il Mulino, il Deserto,
la Prateria arcadica: ma qui era presente anche la Torre di Gabriella, di
ispirazione medievale'’. Negli anni Settanta false rovine di una chiesa
gotica sorsero nel parco del Désert di Retz, insieme con un’autentica
chiesa del Duecento, un obelisco, una casa cinese, una grotta di roc-
ce selvagge (con percorso esoterico) e la notissima casa-colonna'®, Nel
medesimo decennio anche Carmontelle, genio della messinscena, fra
le varie fantasmagorie esotiche ideate per il suo «paese d’illusione» di
Monceau, aveva costruito anche un castello gotico in rovina®. Nel 1780,
infine, il giardino di Betz, nel Valois, creato dal duca d’'Harcourt per la
principessa di Monaco, nonostante ponti e padiglioni cinesi, presentava
un’accentuata caratterizzazione medievaleggiante degli altri edifici, fra i
quali le rovine autentiche del castello nel bosco®.

Linserimento ormai consueto di fabrigues (o follies) gotiche nei
giardini d’Inghilterra e del continente, accanto a composizioni di origi-
ne pil esotica, segnala inequivocabilmente la diffusione di un interesse
per il medioevo, ancora in parte di natura estetica, che andra caricando-
si di significati letterari con lo sviluppo della poesia della seconda meta
del secolo, fino ad assumere accenti di volta in volta esoterici, roman-
zeschi o «neri». Fedele specchio del gusto del proprio tempo, il giar-
dino potra cosi diventare scenario di sensazioni di sorpresa, di terrore
o di esaltazione ossianica, oppure cifra preziosa per percorsi iniziatici.

16 Per la diffusione del giardino paesistico in Francia si veda M. ROoLAND MICREL,
Scenografia e prospettiva nei giardini francesi del Settecento, in Larchitettura dei giardini
cit., pp. 239-246.

7" A. LE NORMAND ROMAIN, Le «idee» di René de Girardin a Ermenonville, in Lar-
chitettura dei giardini cit., pp. 333-335.

18 BALTRUSAITIS, Aberrazioni cit., pp. 125-126.

1 Ricordato da Ibid., pp. 143 e ss.

20 Forse per soddisfare un gusto particolare della principessa, quasi tutti gli edifici
erano in stile gotico e medievaleggiante (C.-J. DE LiGNE, I giardini di Beloeil, cur. B.
BRIGANTI — A. JERONIMIDIS, Palermo 1985, p. 157).
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Castelli e torri (ma anche antri, grotte e cappelle gotiche) possono, ad
esempio, alludere ai riti di un templarismo massonico che, tra aspirazio-
ni illuministiche e gusto mozartiano per la messinscena misteriosofica,
cerca i suoi antecedenti in un medioevo esoterico, non meno che nel
simbolismo egizio®'. Il gotico si afferma, in definitiva, come codice di un
linguaggio di tipologie — non tanto stilistiche, quanto piuttosto simbo-
liche — che proprio in questo momento trovano una definizione. Se poi
di questo gotico da giardino si analizzassero le forme architettoniche
attraverso gli edifici superstiti o le tavole dei numerosi repertori, si po-
trebbe in buona parte individuare quel genere che gia Clark e ora Symes
definiscono «gotico di tipo rococo» (o «Gothick»); Jurgis Baltrusaitis
ha dimostrato come alla meta del secolo i modelli di padiglioni e templi
gotici pubblicati nella raccolta degli Halphpenny fossero facilmente in-
tercambiabili con analoghi modelli «cinesi», venuti di moda con I'opera
di William Chambers??. Archi ogivali, trilobi, quadrilobi, pinnacoli fio-
riti decorano (e individuano) le cappelle in rovina, mentre torri merlate,
per lo piu cilindriche, con aperture archiacute caratterizzano il castello,
tanto in Inghilterra quanto sul continente, secondo standard destinati
alla lunga durata e alla piu vasta diffusione. Ma, al tempo stesso, la fabri-
que — & stato segnalato? — «consente di saggiare le forme, di realizzare in
qualche modo un’architettura sperimentale, di declinare le componenti
di un nuovo stile».

Questo gotico dell’effimero, parente stretto della scenografia teatra-
le, spesso, come quella, realizzato in cartone e gesso, fa la sua comparsa
in Ttalia — dapprima stentatamente — con I'affermarsi del giardino pae-
saggistico, al principio come prodotto di pura importazione. Giunge in
un paese dove |'atteggiamento nei confronti del medioevo, per quanto
non univoco nella cultura del tempo, & ancora lontano da quell’adesione
sentimentale e letteraria cosi diffusa al nord e in particolare in Inghilter-

2L MOSSER, Le architetture paradossali cit., pp. 270-273; sul templarismo settecente-
sco si veda anche P. PARTNER, I Temzplari, Torino 1991, pp. 115-127, e per la sua applica-
zione (anche piti tardiva) all’architettura dei giardini dell’Italia settentrionale R. Borpo-
NE, Templarismo sette-ottocentesco in Italia (con particolare riferimento al Piemonte), in
I Templari in Piemonte. Dalla storia al mito, Atti del Convegno, Torino 1995, pp. 73-75.

2 K. CLARK, I/ revival gotico. Un capitolo della storia del gusto, Torino 1970 (ediz.
or. 1928); per Symes si veda sopra, nota 4, sull’interscambiabilita con lo stile «cinese»
BALTRUSAITIS, Aberrazioni cit., pp. 111-114.

B MOSSER, Le architetture paradossali cit., p. 259.
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ra. La sua fortuna al di qua delle Alpi, in sostanza, si potrebbe conside-
rare anche — certo non solamente — una conseguenza di quell’«angloma-
nia» che ebbe proprio nel giardino un potente veicolo di diffusione?.
Non & certamente un caso, infatti, che il primo traduttore dell’Osszan
del Mcpherson — manifesto della nuova sensibilita — sia stato anche uno
dei primi realizzatori di un giardino paesaggistico in Italia.

Si tratta, come & noto, dell’abate Melchiorre Cesarotti che nel 1763,
a un anno dall’edizione inglese, pubblico una prima traduzione par-
ziale dell’Ossian, poi completata nel 1772, ristampata nel 1780 e defi-
nitivamente perfezionata nel 1801?. E stato osservato dal Binni come
il sublime ossianico, mediato dal confronto con Omero, dal Cesarotti
venga «educato» letterariamente in chiave ancora arcadica e come il
medesimo atteggiamento sovrintenda anche alla realizzazione del suo
giardino di Selvaggiano dove la leggiadria e la sobrieta cercano di con-
ciliare «I'impeto del giardino inglese con I'arguzia del vecchio rococo e
con la misura del neoclassicismo». A Selvaggiano ¢’erano un boschetto
funebre, una «fabbrica rusticale», iscrizioni latine e italiane che invi-
tavano alla malinconia e alla riflessione; ed & ancora il Binni che, nel
commentare il distico

«Selva diletta, il tuo romito orrore
Gioia tinta di duol promette al cuore»,

sottolinea come nell’aura preromantica ormai avanzata dolore,
pianto e melanconia non siano ancora sentiti tragicamente, ma vengano
piuttosto avvertiti come sinonimo di dolcezza.

Cio che manca ancora, in altre parole, & proprio il «gotico».

Una presenza di tal genere ¢ meglio avvertibile nella Dissertazione
sui giardini inglesi del Pindemonte — al quale appunto Cesarotti aveva
dedicato la sua traduzione dell’Ossian —, un saggio del 1792 a lungo
trascurato dalla critica, ma recentemente rivalutato e studiato per il
contributo che offre alle teorie estetiche sull’arte dei giardini «irrego-
lari» alla luce delle sicure conoscenze delle fonti inglesi che ebbe I’au-

2+ Sugli influssi della cultura inglese nell'Ttalia del Settecento si veda il vecchio ma
sempre utile A. GRAF, L'anglomania e l'influsso inglese in Italia nel secolo XVIII, Torino
1911.

» . BINNI, Preromanticismo italiano, Bari 1948, p. 187.

% Ibid, pp. 189-197.
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tore?’. Pindemonte, infatti, appare consapevole dell’effetto pittoresco
provocato in un giardino da «un vecchio castello, una gotica chiesa e
altra vera ruina» e giudica fortunato il possessore, criticando pero ['uso
di «artificiali diroccamenti», secondo un orientamento diffuso presso
i trattatisti di arte dei giardini®®. Nei tre giardini paesaggistici italiani
qui ricordati — quello di Caserta, le Torri Picenardi presso Cremona e il
giardino Lomellini di Pegli —, tuttavia, la componente medievale appa-
re ancora molto secondaria, semmai mutuata dalla tradizione letteraria
ariostesca, come appunto alle Torri, dove, a partire dal 1792, fu allestito
un percorso con iscrizioni e padiglioni che rievocavano i temi dell’«Or-
lando Furioso»®. In questi primi esempi prevalgono, infatti, gli aspetti
paesistico-pittoreschi e le fabrigues di gusto eclettico: a Pegli sorgevano
la caverna della Pitonessa, un tempio diroccato, un eremo abitato da
un bonzo cinese (alla Chambers); alle Torri un tempietto monottero e
un tempio dorico, una piramide egiziana, rovine classiche, un angolo
cinese, ma anche una torre medievale?.

Nonostante la vivace ripresa di interessi storico-eruditi sul medio-
evo — che aveva avuto nel Muratori la maggiore manifestazione nella
prima meta del Settecento, originando tutta una schiera di seguaci loca-
li, metodologicamente educati alla lezione muratoriana —, in Italia I’at-
teggiamento della cultura illuministica nei confronti dell’eta di mezzo
in realta restava ancor sempre negativo. ’antipatia intellettuale per la
«barbarie medievale» espressa sulle pagine de «Il Caffé» da Pietro Verri
— che pure era stato fra i primi a manifestare sensibilita verso le inno-
vazioni inglesi, segnalando a piu riprese (1764 e 1777) il diffondersi del
«gusto dei giardini» in ambito lombardo®! — lo portava in quegli anni a

% La Dissertazione & stata recentemente ripubblicata in appendice al saggio di B.
BASILE, Pindemonte e i giardini inglesi, in L'Elisio effimero cit. (sopra, nota 2), pp. 143-
165, importante contributo sulla storia del gusto del giardino paesaggistico.

2 [bid., p. 146, si veda anche avanti, testo corrispondente a nota 44.

2 Ricordato da E. CALDERINY, I/ giardino all’inglese nel parco di Racconigi, «isola
felice» di Giuseppina di Lorena Carignano, in «Studi Piemontesi», 22 (1993), p. 90.

30 NEGRI, Gusto e poesia delle rovine cit., pp. 42-43; sul parco dell’ex doge Agostino
Lomellini di Multedo (presso Pegli) si veda anche A. MANIGLIO CALCAGNO, Giardini par-
chi e paesaggio nella Genova dell’Ottocento, Genova 1984, p. 49; sulle Torri CALDERINI,
1] grardino all'inglese nel parco di Racconigi cit., p. 90.

U G. VENTURL, I «Lumi» del giardino: teoria e pratica del giardino all'inglese in Lomz-
bardia tra Sette e Ottocento, in Il giardino italiano dell’Ottocento, cur. A. TAGLIOLINI,
Milano 1990, pp. 31-33.
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rappresentare in «struttura gotica» 'allegoria del Tempio dell’Ignoran-
za*, Ci troviamo cio¢ agli antipodi del Tempio della Fama di Pope!

Il «gotico da giardino», insieme con gli altri elementi ormai tra-
dizionali, comparira invece con qualche evidenza maggiore nel parco
piemontese di Racconigi, voluto dalla principessa Giuseppina di Ca-
rignano Lorena e realizzato da Giacomo Pregliasco a partire dal 1787.
Sappiamo che Giuseppina era donna di grande vivacita culturale, aperta
alle esperienze europee, autrice prolifica di romanzi, poesie e pensieri.
Viaggio molto in Francia, donde proveniva, in Inghilterra e in Germa-
nia, conobbe e forse visitd Ermenonville, le cui epigrafi sono conserva-
te fra le sue carte, e di certo oriento, sulla base della sua esperienza, i
progetti per il giardino elaborati da Giacomo Pregliasco, disegnatore
reale, scenografo e, come ¢ stato definito, «architetto dell’effimero» nel
progettare apparati commemorativi in occasione delle feste torinesi dei
primi anni dell’Ottocento®.

11 Pregliasco, sviluppando le indicazioni della committente, modifi-
co I'impianto secentesco del parco di Racconigi, adattandolo alle esigen-
ze del nuovo gusto e inserendo un repertorio scenografico di fabrigues
ispirate al mondo classico e all’Oriente, ma anche al medioevo. Accanto
ai ruderi romani, alla sfinge con obelisco, alla moschea con minareto,
al belvedere cinese, alla casa del contadino e a quella del pescatore,
infatti progetto anche una chiesa gotica, un castello e una grotta di Mer-
lino. Quest’ultima riprendeva la scenografia dell’opera Calypso, messa
in scena a Torino nel 1776, inserendosi in una tradizione di «Grotte di
Merlino» che, come si ¢ visto, risalivano al progetto di William Kent per
il parco di Richmond del 1735,

In particolare il castello, in base ai disegni rimasti, presentava un
ponte levatoio, una cortina con portale gotico, sormontata da una berte-
sca cilindrica dalla guglia slanciata; ugualmente slanciato appare I'altis-

32 BINNI, Preromanticismo italiano cit., p. 93.

% Sulla principessa Giuseppina di Lorena Carignano, oltre a CALDERINT, I/ giardi-
no all'inglese nel parco di Racconigi cit., si vedano anche Scelta di inediti di Giuseppi-
na di Lorena-Carignano, cur. L. RICALDONE, Torino 1980 e A. FERRARIS, Les nouveaux
malbeurs de Uamour. Appunti sugli scritti di Giuseppina di Lorena-Carignano, in Il genio
muliebre. Percorsi di donne intellettuali fra Settecento e Novecento in Piemonte, cur. M.
CerruTl, Alessandria 1990, pp. 9-22.

> CALDERINT, I/ giardino all'inglese nel parco di Racconigi cit., p. 84; per la «Grotta»
di Kent si veda sopra, a nota 7.
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simo campanile della chiesetta gotica, collocata fra gli alberi. Parrebbe
quasi che di questo stile si fosse recepita quella che & definita «gotica
sveltezza» dal raffinato viaggiatore Carlo Castone della Torre di Rez-
zonico, nella descrizione della cappella del giardino di Pain’s Hill nel
Surrey, da lui visitato proprio in quegli stessi anni®.

Se, come ¢ stato rilevato®, la grotta di Merlino e la chiesa gotica a
Racconigi appaiono simboli di un discorso filosofico-sentimentale — la
follia della passione amorosa, la vena «notturna» —, non si puo escludere
che la scelta dell’ambientazione medievale possa essere anche collegata
con l'interesse che la cultura piemontese di quegli anni rivolgeva all’ar-
chitettura dell’eta di mezzo, a partire dalla posizione anticonformista
assunta dall’anglofilo (... e non ¢ forse un caso) Baretti a proposito della
cattedrale gotica di Asti.

Per il Galeani Napione, che pure, nel dibattito estetico sul «bello
ideale», giudicava il gotico come frutto del cattivo gusto, i monumenti
del medioevo dovevano essere preservati dalla rovina e dagli interven-
ti inconsulti dei restauratori in quanto testimonianze di valore storico,
secondo una sensibilita di stampo muratoriano che in Piemonte ave-
va prodotto (e continuava a produrre) una schiera di eruditi, parecchi
dei quali, come il barone Vernazza, risultano essere in relazione con
Giuseppina di Lorena”. Ma all’amore per la storia patria che traeva le
sue radici dal medioevo si andavano aggiungendo anche in Piemonte
interessi letterari — giocosi, come nel Cordara, o cavallereschi, come nel
Masino dell’abate Valperga®® — e palpiti gia romantici di poeti che nelle
tracce «gotiche» di quell’eta trovavano stimolo ai sentimenti; cosi saran-
no gli avanzi medievali del castello avito a sollecitare nel 1796 la cele-

» Citato da BASILE, L'Elisio effimero cit. (sopra, nota 2), p. 17.

%6 CALDERINI, I/ gzardino all'inglese nel parco di Racconigi cit., p. 89.

%7 Sul Galeani Napione e sul Vernazza si veda C. CALCATERRA, 1/ nostro imminente
Risorgimento. Gli studi e la letteratura in Piemonte nel periodo della Sampaolina e della
Filopatria, Torino 1935, p. 533 e pp. 144-148.

% 1bid., p. 574: Giulio Cesare Cordara fu autore nel 1788 del poema giocoso 1/
Fodero o sia il jus sulle spose degli antichi signori sulla fondazione di Nizza della Paglia,
Tomaso Valperga Caluso compose nel 1791 il Masino, scherzo epico-cavalleresco per
spiegare I'origine dell’antico castello canavesano (sull’autore e in genere sull’ambiente
culturale piemontese si veda anche M. CERRUTI, La ragione felice e gli altri miti del Set-
tecento, Firenze 1973).
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brata ode sulle rovine della giovane Diodata di Saluzzo®®. Dalle sugge-
stioni formali di un gotico alla moda, importato con la manualistica del
giardino inglese, si passa in questo modo a una pit meditata riscoperta
del medioevo nazionale, subito riutilizzandolo per immetterne di nuovo
i segni concreti nell’allestimento del giardino. Significativo al proposito
appare il caso del parco di Brusasco.

Anche il conte Luigi Cotti di Ceres, che verso il 1794 fece trasforma-
re in giardino all'inglese il parco del castello di Brusasco presso Torino,
faceva parte dell’entourage della principessa di Carignano. Curiosa figu-
ra di musicista e autore di melodrammi, gran giocatore e dissipatore del-
le proprie sostanze — per cui fu anche fatto temporaneamente interdire
dalla famiglia —, il conte fin dal 1790 era stato infatti varie volte ospite di
Racconigi e per di piti conosceva bene i giardini d’Inghilterra per essersi
recato a piu riprese nel 1792 in quel paese che, a sua detta, amava «alla
follia»*. A Brusasco realizzd dunque la distribuzione pittoresca degli
alberi, utilizzo 'antico bastione di levante del castello per creare I'altura
alla cui sommita collocare le rovine di un ninfeo dedicato all'imperato-
re Pertinace, mentre la base ospitava il carcere del conte Ugolino. Piu
che il tempietto, ornato di una statua marmorea di Ercole e di epigrafi
pseudo-erudite (che rientra ormai in un repertorio consueto), proprio
la grotta — teatralmente animata da cinque statue di terracotta dipinta a
colori naturali , come nella piti antica «Grotta di Merlino» di Richmond
— denuncia I'immissione del medioevo dantesco in chiave letterariamen-
te tragica fra i nuovi segni del giardino. Nel descrivere la scena — «giac-
ciono per terra due figli d’esso conte I'uno gia morto, I'altro che sta
rodendosi le mani, due altri sfiniti dalla fame abbracciano le ginocchia
del padre che ¢ nell’attitudine della pit desolata disperazione» —, un
contemporaneo non puo infatti fare a meno di sottolineare I'«orridezza
del carcere» e I'«atrocita del fatto», cogliendo pienamente il sentimento
(di sublime «gotico») che 'autore voleva suscitare nei visitatori*!. Se

% Su Diodata si vedano ora gli atti del Convegno I/ Romanticismo in Piemonte:
Diodata di Saluzzo, cur. M. GUGLIELMINETTI e P. TRIVERO, Firenze 1993.

4 Sulla bizzarra figura del conte Cotti si vedano le pagine a lui dedicate da R.
Borra e C. CARAMELLINO, in Brusasco arte e storia, Brusasco 1982, pp. 141-149; sulla
realizzazione del giardino di Brusasco C. CARAMELLINO, Precisazioni sulle false rovine
della villa di Pertinace a Brusasco, in «Rivista di studi liguri», 49 (1983), pp. 356-365.

4 §i tratta dell’avvocato astigiano Gian Secondo De Canis che nel 1814 visito il
parco, lasciandone una accurata descrizione nella Corografia Astigiana (parzialmente
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solo per coincidenza, forse, 'episodio di Ugolino nel 1793 era gia stato
illustrato in Inghilterra dal visionario William Blake*? — che trent’anni
dopo lo riprendera nella complessiva illustrazione della Commedia —,
la presenza della «ruvinata torre del conte Ugolini» (che ospitava un
«gabinetto gotico») nella villa imperiale Bonaparte di Milano, descritta
nel 1813 dal trattatista Ercole Silva®, rappresenta certo una sicura con-
ferma della fortuna dell’episodio e del suo uso pittoresco nei giardini
italiani fra Sette e Ottocento.

La trattatistica sull’arte dei giardini, crescente a partire dalla meta
del Settecento e gia ingente alla fine del secolo, in verita non si soffer-
ma specificamente sull’adozione del richiamo medievale, inglobandolo
nell’eclettico universo delle fabrigues, pit in particolare nella categoria
delle «rovine» di originaria ascendenza pittorica. La trattatistica italiana
poi, che in gran parte dipende da quella straniera, tende a essere ripetiti-
va al proposito: il Pindemonte nel criticare gli «artificiali diroccamenti»
riprendeva un atteggiamento del Delille*; il Milizia, alla voce «Casa di
Campagna» del suo dizionario, non tollerava «il frammischiarsi in una
stessa prospettiva di un obelisco egiziano, un tempio greco, un monu-
mento romano, una torre gotica, un fabbricone cinese»®. Il Mabil, in
un saggio del 1796, non disdegnava invece I'inserimento nel paesaggio
naturale di «una capanna pastorale, un rustico tugurio, i rimasugli di un
gotico edifizio, una cella romita, un oratorio, un tempietto, una vecchia
torre abbarbicata d’ellera», utili a «rinforzare un effetto piuttosto che
a produrlo»*. Lo stesso autore, poi, adattando in italiano nel 1801 il
trattato dell’Hirschfeld, uscito a Lipsia nel 1779, nella terza sezione,
dedicata ai templi, alle grotte ai romitori e alle rovine, privilegiava le

edita da R. BORDONE, Proposta per una lettura della Corografia Astigiana dell avvocato
G.S. De Canis, Asti 1977, pp. 75-76).

2 F ULM, William Blake tra i «messaggeri celesti» di Dante, in Blake e Dante, cur.
C. Gizz1, Milano 1983, pp. 47-48.

# E. Suva, Dell’ arte de’ giardini inglesi, Milano 1813 | ried. cur. G. VENTURI, Mila-
no 1976, p. 260.

# «Mais loin ces monuments dont la ruine feinte / Imite mal du temps I'inimitable
empreints / Tous ces temples anciens récemment contrefaits / Ces restes d’un chateau
qui n’exista jamais / ces vieux pants nés d’hier / et cette tour gothique / Ayant I'air de-
labré sans avoir Iair antique / Artifices a la fois impuissant et grossier» (J. DELILLE, Les
Jardins, nouv. édit., Paris 1801, p. 137).

# Citato dal NEGR1, Gusto e poesia delle rovine cit. (sopra, nota 15), p. 45.

% Ibid., p. 34.
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riproduzioni del mondo classico, riservando alle rovine gotiche il gia
ricordato giudizio dello Home e aggiungendovi che tali rovine «han-
no una maggiore apparenza di verita, specialmente nelle contrade pit
settentrionali», dove non vi sono esempi reali di architettura greca®.
Diventava invece pit eloquente nell’illustrare, col gusto di una precisio-
ne ancora illuministica, la classificazione dei diversi giardini a seconda
dei climi, dei caratteri dei «cantoni» (ameno, malinconico, romanzesco,
maestoso), delle stagioni, delle ore del giorno. A proposito poi delle ca-
ratteristiche dei «cantoni» (o scene) romanzesco e maestoso, sosteneva
che ai primi si addicevano «grotte, caverne e palazzi di struttura ardita,
sacri a maghi, a streghe, a giganti, a fate e ad altri esseri fantastici»,
agli altri «un vecchio e sdruscito castello gotico [...], le rovine di torri
o di castelli»*®. Anche nel trattato del Silva, che come il precedente,
dipende dall’Hirschfeld, si circoscrive I'evocazione del medioevo alla
categoria delle rovine, ripetendo le medesime considerazioni e sottoli-
neando 'effetto di memoria, compassione e malinconia che provoca la
vista degli «avanzi di un castello posto sulla montagna, d’un convento,
d’una vecchia casa signorile»; a differenza del Delille e dei suoi seguaci,
tuttavia, qui si giustificano le false rovine, in quanto possono provocare
le medesime sensazioni di quelle vere se sono imitate con arte, seguendo
i consigli che al proposito vengono suggeriti®. In definitiva, ai tratta-
tisti non interessa tanto 1'oggetto, quanto ’apparato complessivo e si
ha I'impressione che in Italia, fino a questo momento, la componente
gotica del giardino, pur svolgendo una funzione emozionale piti marca-
ta rispetto all’esotismo della prima meta del secolo, difficilmente riesca
a raggiungere quella valenza di «sublime architettonico», teorizzata in
Inghilterra negli anni Ottanta dal Blair — che tuttavia viene tradotto in
italiano solo nel 1816 —, per il quale ’esempio addotto di architettura
sublime ¢ «il tempio gotico piuttosto che quello classico, per la sua va-
stita, altezza, oscurita, forza»*°.

E probabile che a questo punto una decisa svolta nella valorizzazio-
ne delle forme architettoniche del medioevo, in quell’universale siste-
ma di comunicazione del gusto e delle idee che fu il giardino, si debba

4 L. MaBIL, Teoria dell’arte de’ giardini, Bassano 1801, p. 172.
® Ibid, p. 230.

¥ SuvA, Dell’arte de’ giardini inglesi cit., p. 195.

>0 Citato dal NEGR1, Gusto e poesia delle rovine cit., pp. 65-66.
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all'«Elisée» di Alexandre Lenoir. La sistemazione delle tombe medie-
vali, ricuperate e disinvoltamente «ricostruite» dall’antiquario francese
nel giardino del monastero dei Petits Augustins, ormai diventato «Mu-
sée des Monuments Francais», costituisce infatti lo snodo cruciale fra
'accorta adesione a una moda settecentesca e la diffusione ottocentesca
dello storicismo romantico, incentrato sulla rivalutazione del medioe-
vo’!. Molto significativo al proposito appare un quadro che raffigura
«Le jardin Elysée», oggi conservata al Musée Carnavalet®®: ne & autore
Hubert Robert, uno fra i piu celebrati progettisti di giardini — fu pro-
gettista del Petit Trianon, dei parchi di Rambouillet e Méréville, non
estraneo alla sistemazione di Ermenonville”® —, e ’anno di esecuzione
¢ il 1802, il medesimo della pubblicazione del Génie du Christianisme
di René de Chateaubriand, vero manifesto romantico dell’esaltazione
del medioevo e dell’architettura gotica®. A Lenoir stesso, d’altra par-
te, si deve anche il Tempio dell’Amore nel parco di Malmaison, e si sa
che proprio la sua proprietaria, Joséphine de Beauharnais (e pitt ancora
la figlia Ortensia), favori il sorgere del movimento dei pittori «trouba-
dour» che a loro volta traevano ispirazione dai monumenti esposti ai
Petit Augustins®.

Insomma: al principio del secolo XIX le piste del giardino conver-
gono prevalentemente sul medioevo. Un medioevo non meno trasfi-

> Sulla figura di Lenoir si veda A. ERLANDE-BRANDENBURG, Alexandre Lenoir e le
Musée des monuments francais, in AA.NV., Le «Gothique» retrouvé avant Viollet-le-Duc,
Paris 1979, pp. 75-79.

%2 Tbid., p. 84: fu esposto e schedato (n. 182) in occasione della mostra parigina del
1977 «Le ‘Gothique’ retrouvé avant Viollet-le-Duc», vi si riconoscono il monumento
di Diana, la statua dell’Abbondanza e un certo numero di tombe (Turenne, Boileau,
Racine, Moliére, Cartesio).

> 1. DE CAYEUX, I giardini di Hubert Robert, in L'architettura dei giardini cit. (sopra,
nota 2), pp. 336-338.

>+ Sull'importanza del Génie per la fortuna del revival medievale si veda R. BorpO-
NE, Lo specchio di Shalott. Linvenzione del medioevo nella cultura dell’ Ottocento, Napoli
1993, pp. 78, 84.

> Sul Tempio dell’ Amore di Lenoir si veda G. TEYSSOT, «Urn’arte cosi ben dissinu-
lata. 1] giardino eclettico e l'imitazione della natura, in L'architettura dei giardini cit., p.
363. Sulla pittura «troubadour» si vedano M.C. CHAUDONNERET, Le gout «troubadours»
dans la peinture et le spectacle, in Le «Gothiguesretrouvé avant Viollet-le-Duc cit., pp.
121-123, e la notizia, relativa alla mostra tenutasi a Malmaison nell’estate 1993 «La rezne
Hortense, une femme artiste», di R. BARILLI, I colori della regina, «Corriere della serax»,
domenica 29 agosto 1993, p. 22.
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gurato di quello settecentesco, ma formalmente un po’ piu filologico,
meno «cinese», piu attento a quei modelli autentici offerti dal «Musée»
e imitati nei quadri scenografici dei «troubadour». Cio non significa,
beninteso, che nel giardino tutto si medievalizzi — tempietti e pagode
resteranno a lungo arredi eclettici di gusto decorativo —, ma in molti casi
il giardino «raccontera» una storia romantica ambientata nel medioevo,
trasformando in romanzo (anzi in romance) quelli che nel settecento
erano stati percorsi d’illusione o di allegoria. E anche quando il pro-
gramma iconografico cela un messaggio filosofico o esoterico (come nel-
la cappella dei Templari del parco di Saonara, creata da Jappelli verso
il 1820), I'atteggiamento storicistico degli autori delle fabriques prestera
maggiore attenzione alle forme architettoniche, ricuperando all’occasio-
ne anche pezzi originali, secondo la pratica di Lenoir™.

Non ci soffermeremo in questa sede sul medioevo «da giardino»
dell’Ottocento e sulle implicazioni con la storia dell’architettura che
comportano le realizzazioni della prima meta del secolo, da Jappelli a
Gherardesca, da Canzio a Palagi, se non per sottolineare, in conclu-
sione, gli elementi di continuita e di differenza con i giardini del Set-
tecento. Anche in questo secolo si cerca infatti di provocare attraverso
I’allestimento un’emozione nel visitatore, comunicandogli perod una sen-
sazione coinvolgente, piuttosto che suscitando la pura sorpresa dell’ina-
spettato: 'orrore «gotico» della grotta di Saonara, 'ammirazione per gli
eroi a Scornio, il compianto per i guerrieri caduti a Pegli, e cosi via”.
In questa prospettiva permane, anzi, si intensifica il rapporto gia set-
tecentesco fra giardino e scenografia per 'esigenza romantica di una
fruibilita pitt completa della recente riappropriazione del medioevo:
Jappelli, Gherardesca, Canzio posseggono infatti I'abilita professionale
degli scenografi per dilatare la messinscena del medioevo oltre il palco-
scenico — che gia trabocca di castellane, di cavalieri e di trovatori®® — fino

>¢ Sul giardino di Saonara si veda M. Azz1 VISENTIN, I/ giardino Cittadella Vigodar-
zere a Saonara, in 1] giardino italiano dell’Ottocento cit. (sopra, nota 31), pp. 177-193;
Jappelli utilizzo elementi originali della chiesa padovana di S. Agostino, demolita nel
1817-18 (pp. 185-186).

>7 Sui giardini medievaleggianti dell’Ottocento si veda BORDONE, Lo specchio di
Shalott cit., pp. 19-42.

>8 Si veda al proposito R. BORDONE, I/ medioevo nell immaginario dell’ Ottocento
italiano, «Bullettino dell’Tstituto storico italiano per il medioevo», 100 (1997), pp. 109-
149.
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agli allestimenti per le manifestazioni pubbliche e ai «romanzi storici»
ricostruiti nei giardini.

Perché il giardino romantico non appare piti come la successione
di «quadri» pittoreschi né come la collezione di esotismi, entrambe da
ammirare; si ¢ bensi trasformato in teatro di realta virtuale al quale non
si assiste, ma si partecipa: ancora una volta «paese di illusione», ma in
cui si rappresenta per lo piu l'illusione privilegiata dell’Ottocento: il
medioevo come altrove del tempo e dello spirito, nuova e ben piu evo-
cativa Arcadia del romanticismo. E allora un re romantico come Carlo
Alberto, nutrito di letture ossianiche e che si identifica con il cavaliere
medievale senza macchia, si crea un mondo totalmente medievale nel
parco dell’ava Giuseppina, selezionandone I’allestimento e sviluppando
quei presagi settecenteschi che forse gli avevano fin da principio stimo-
lato le fantasie™.

Il complesso della Margaria nel parco di Racconigi, realizzato a par-
tire dal 1834 da Ernesto Mellano e da Pelagio Pelagi, realizzava il sogno
della rievocazione di un medioevo rurale e feudale e insieme denuncia-
va |’attenzione filologica dei progettisti all’architettura medievale locale,
caratterizzata dall’uso del cotto e delle volumetrie massicce. Ma al cen-
tro del complesso, inaspettato, sorge bianco I'edificio della Serra, nelle
slanciate forme gotiche rivestite di pietra, ben lontano dalle inflessioni
locali, evocativo di un medioevo nordico e romanzesco, mediato da un
secolo di esperienze del neogotico delle fabrigues da giardino. Era I'il-
lusione assoluta, era lo scarto della fantasia rispetto a una ricostruzione
storicistica forse troppo erudita. Il sogno nel sogno.

>> BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., pp. 75-96.






TEMPLARISMO SETTE-OTTOCENTESCO IN ITALIA

«Questo reverendo fratello ha passato tutta la vita a combattere tra i
Saraceni per la riconquista del Santo Sepolcro; egli ¢ dell’ordine dei
Cavalieri Templari; & meta monaco e meta soldato». Cosi il priore Ay-
mer presenta Brian de Bois-Guilbert nel II capitolo dell’Tvanhoe di
Walter Scott. Cedric il Sassone nel III capitolo aggiungera pochi ma
significativi tratti: «Dicono che sia tra i pitt valorosi del suo ordine, ma
macchiato dei vizi che sono in esso comuni, 'orgoglio, I'arroganza, la
crudelta e la dissolutezza»'.

Due battute, in sostanza, per sintetizzare cio che, non nel XII seco-
lo, bensi nel XIX si pensava dei Templari, testimone e divulgatore Wal-
ter Scott che proprio nell'lvanhoe, comparso in Inghilterra nel 1820,
faceva dell’altero cavaliere del Tempio I'antagonista dell’eroe e dei suoi
confratelli i fanatici persecutori di Rebecca, politicamente infidi verso
il sovrano d’Inghilterra. Un altro Templare, proprio il Gran Maestro
dell’Ordine, tornera nel 1825 fra i personaggi del romanzo The Tali-
sman, ambientato in Terrasanta al tempo di re Riccardo Cuor di Leo-
ne, mostrandosi, come il precedente, sleale e traditore. Insomma: nello
schematismo del romanzo storico, se Ivanhoe e Rebecca sono i «buoni»
perseguitati, ma destinati a trionfare, i Templari sono i «cattivi» perse-
cutori, destinati a essere sconfitti.

I Templari di Scott, caricati di tanto fascino negativo, divennero su-
bito popolari presso un pubblico romantico, assetato di flammeggianti
avventure medievali, grazie alla straordinaria fortuna letteraria dell’au-
tore, cominciata nel 1814 con il romanzo storico Waverly. Ma fu pro-
prio con Ivanhoe che la sua fama raggiunse il massimo in tutta Europa.
Uscito, come si ¢ detto, in Inghilterra nel 1820, ad appena due anni di

Y W. ScotT, Ivanhoe, cur. N. NER1, Torino 1944, pp. 37-38 e 58.
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distanza il romanzo fu infatti tradotto in italiano da Gaetano Barbie-
ri (che nel 1821 gia aveva tradotto Kenzlwort, la prima opera di Scott
comparsa nella nostra lingua) per I'editore Ferrario di Milano con il
titolo Ivanhoe o il ritorno del crociato. Nel 1828 la litografia Vassalli di
Milano stampo una serie di 22 fascinose litografie di Hayez, comparse
in 4 fascicoli separati dal titolo «Soggetti tratti dall’lvanhoe romanzo
storico di Walter Scott», che ebbero subito un grande successo. Da tali
litografie furono poi tratte incisioni in rame che andarono a illustrare
una riedizione del romanzo nel 18402,

Testo e immagini condizionarono il gusto di un vasto pubblico gia
particolarmente predisposto ad accogliere e a «consumare» il medioe-
vo come principale soggetto di intrattenimento. Letteratura popolare,
arte, teatro, moda e costume furono a lungo influenzati dall’evocazione
romantica delle crociate: basti qui ricordare come, solo nell’ambito del
melodramma, il romanzo scottiano conobbe ben due trasposizioni mu-
sicali, I'lvanhoe di Giovanni Pacini (autore anche dell’opera I crociati a
Tolemaide) e 1l templario di Ottone Nicolai’. Anche il giovane Verdi,
come ¢ noto, paghera il suo tributo con I Lomzbard: alla prima crociata.

Sulla fortuna popolare di crociate e templari nella prima meta
dell’Ottocento ritorneremo fra breve, ma per ora — come appunto si
diceva nei romanzi storici — facciamo un passo indietro.

Da dove nasceva I'immagine scottiana del templare-eroe negativo?
Dopo il tragico rogo del 1314, che divise i contemporanei in colpevo-
listi e innocentisti, di Templari non si parlo pit per almeno due secoli:
come ¢ noto, infatti, soltanto nel Cinquecento, nel clima di interesse per
I'occultismo e per la cabala, prendendo per buone le accuse di Filippo
il Bello, fu avanzata I'ipotesi del tutto fantastica che i Templari avessero
esercitato, del pari delle streghe, la magia nera appresa in Terrasanta
dagli Arabi*. Da allora, attorno allo sfortunato Ordine ando creandosi

2 Sulla fortuna e sulla diffusione del romanzo si veda 'Introduzione della Neri all’e-
dizione citata alla nota precedente. Per le illustrazioni si veda la scheda di Donatella
Falchetti Pezzoli in Hayez, cur. M.C. Gozzoi1 — E. Mazzocca, Milano 1983, pp. 349-
351, dove si rileva, tra I’altro, che le litografie di Hayez dedicate all’Ivanhoe trovarono
numerosi imitatori in Italia e in Francia.

> Sulla fortuna dei soggetti di Scott nel melodramma italiano si veda F. PORTINART,
Le parabole del reale. Romanzi italiani dell’ Ottocento, Torino 1976.

4+ Del «mito templare» si & recentemente occupato P. PARTNER, I Tenzplari, Torino
1991, dedicandovi tutta la seconda parte del volume, al quale rimandiamo per ulteriori
approfondimenti.
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quell’aura di esoterismo che non lo avrebbe piti abbandonato, nono-
stante non fossero mancati approcci al problema di tipo piu scientifico,
come quelli dei fratelli Dupuy che nel Seicento pubblicarono parte de-
gli atti del processo, giustificando 'operato del re di Francia, o come
quello di Voltaire che interpreto invece I’episodio come deliberata per-
secuzione politica di un ordine troppo ricco e orgoglioso, respingendo
come ovviamente false le accuse mosse da Filippo il Bello’.

Tant’e: la suggestione fantastica tende sempre a prevalere sull’«a-
rida» ricostruzione storica. Nulla di strano, dunque, se il preteso eso-
terismo templare fini col tempo per incontrarsi con pratiche magico-e-
soteriche, a meta strada fra superstizione, ricerca irrazionale e puro
intrattenimento ludico. Fu in particolare il Settecento, fra vivaci curiosi-
ta intellettuali e gusto dello spettacolo, a subire maggiormente il fascino
dell’esotico e del misterioso e la Massoneria stessa si sviluppd come un
fantasioso gioco di rituali esoterici elaborati assumendo ecletticamente
elementi dai tempi e dai luoghi pit lontani: da tale sincretismo non fu
esente neppure il medioevo, dove anzi si trovarono le radici storiche dei
Franchi Muratori®.

Solo nel 1736, tuttavia, lo scozzese Ramsay penso di collegare il ri-
tuale massonico con le crociate e con gli ordini religioso-cavallereschi,
senza pero riferirsi specificamente ai Templari. Alla meta del secolo,
specie in Inghilterra, la riscoperta del gotico e della cavalleria medievale
diede origine a un rinnovato interesse per il medioevo, contribuendo a
diffondere presso un pitl vasto pubblico una prima fase di vera e pro-
pria moda medievale’. In questo clima, aspetti teatrali che gia carat-
terizzavano i rituali massonici assunsero dunque spiccata colorazione
cavalleresca. E chi meglio dei Templari nell' immaginario del tempo po-
teva unire il gusto per il mistero e il fascino della cavalleria? Sorsero
cosi logge massoniche «templaristiche» che accomunavano la figura di
Hiram, mitico costruttore del Tempio di Salomone, con quella di Gia-
como di Molay, entrambi morti assassinati e bisognosi di «vendetta».

> Lo scopo degli studi su Filippo il Bello dei fratelli Dupuy, che facevano parte di
un «apparato di propaganda politica controllato dal cardinale Richelieu» era di provare
i diritti della corona francese nei confronti della chiesa ‘gallicana’ (PARTNER, I Temzplar:
cit., pp. 113-114).

¢ Sui rapporti fra massoneria e templarismo nel Settecento si veda I57d., pp. 115-127.

7 Si veda al proposito R. BORDONE, Lo specchio di Shalott. L'invenzione del medio-
evo nella cultura dell’ Ottocento, Napoli 1993, pp. 164-165.
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Si sviluppo in questo modo il mito del Templarismo come trasmissione
di conoscenze segrete che i Templari avrebbero appreso in Terrasanta,
comunicate in forma di iniziazione a pochi illuminati.

Cio diede origine in tutta Europa a numerose societa segrete te-
osofiche, alchemiche e irrazionaliste, spesso preda di autentici ciarla-
tani, orientate in senso sempre pill magico ed esoterico, miranti tanto
all’acquisizione dei «poteri segreti» dei Templari, quanto alla riscoperta
dei non meno misteriosi tesori da loro sepolti prima della distruzione
dell’Ordine. Saggi di vasta diffusione come quello pubblicato dal te-
desco Christoph-Friedrich Nicolai nel 1782 erano proprio incentrati
sui «segreti dei Templari», immaginati come un ordine articolato in tre
gradi di progressiva perfezione: cavalieri ordinari, cavalieri di gran pro-
fessione e infine cavalieri dell’ordine interiore®. Questi ultimi sarebbero
stati i depositari appunto del segreto connesso con il misterioso simbo-
lo/idolo del Bafometto, passato per tradizione diretta dagli gnostici dei
primi secoli fino agli eretici medievali e ai Templari con loro collegati.

Il castello di invenzioni e di pseudo ascendenze che le logge tem-
plaristiche avevano costruito negli anni precedenti, dopo la Rivoluzione
francese, furono rivoltate contro di loro da parte dei detrattori della
Massoneria templaristica che elaborarono la teoria della «cospirazione
permanente». Come per Nicolai, anche secondo Augustin de Barruel,
infatti, «tutto si collega, dai Catari agli Albigesi, ai cavalieri del Tempio
e di conseguenza ai massoni giacobini», e un’unica ininterrotta setta di
iniziati agisce nel corso dei secoli per sovvertire la religione cristiana e
I'ordine costituito’. Si arrivo cosi a sostenere che la recente esecuzione
del re di Francia rappresentava dunque la «vendetta templare» contro il
discendente di Filippo il Bello!

A poco servi che negli stessi anni ricercatori storicamente piu seri
riprendessero in esame i processi ai Templari e cercassero di riporta-
re I’Ordine alla realta del proprio tempo. Al principio dell’Ottocento
Miinter prese posizione contro le interpretazioni moderne del templari-
smo, criticando con fondatezza le fantasticherie inventate nel corso del
Settecento; lo stesso atteggiamento fu assunto da Grouvelle in un’opera

8 C.F. Nicorat, Versuch iiber die Beschuldigungen, Welche dem Templeberrenorden
gemach worden und iiber dessen Gebeimniss, nebst einem Anhange iiber das Entsteben
der Freymaurergesellschaft, Berlin-Stettin 1782; si veda anche PARTNER, I Temzplari cit.
pp. 129-130.

9 Ibid., p. 150.
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di grande buon senso comparsa a Parigi nel 1805, Di fatto, al di la della
ristretta cerchia di chi, in buona o in mala fede, continuava ad aderire
ai riti della massoneria scozzese, il brivido «noir» evocato dalla cupa
leggenda dei Templari maghi e depositari di sapere occulto ormai appa-
riva molto gradito al clima culturale e mondano dei lettori del romanzo
gotico preromantico. La componente misteriosa ed esoterica, di ascen-
denza ancora settecentesca, diventava cosi parte integrante di quella
reinvenzione del medioevo che avrebbe caratterizzato la mentalita e il
costume dell’Ottocento. Da quel momento in avanti, con ininterrotta
fortuna, il riferimento al Templare assunse infatti un duplice significato:
la specifica allusione iniziatica a riti massonici ricorrenti e la generica
riproposizione romantica di un eroe negativo nella galleria puramente
letteraria — o melodrammatica o pittorica, cioé¢ d’intrattenimento — dei
«cavalieri» medievali. Due significati che tuttavia non si escludevano
reciprocamente, ma anzi spesso ambiguamente confluivano per quel
carattere spettacolare (e in fondo ludico) a cui per tutto il secolo non
rinunciarono mai i fruitori del revival medievale!'.

Degli intrecci ricorrenti fra esoterismo e spettacolo nell’Italia di que-
gli anni un esempio significativo & rappresentato dalle architetture da
giardino realizzate verso il 1817 da Giuseppe Jappelli a Saonara presso
Padova'. Nel concepire il parco per la famiglia Cittadella Vigodarzere
secondo i modi del giardino paesistico che, a partire dalla meta del seco-
lo precedente, grande successo aveva ottenuto anche in Italia, Jappelli
destino infatti un’area particolarmente pittoresca alla realizzazione della
cappella dei Templari. Qui, con I'abilita che aveva pochi anni prima
mostrato come scenografo, colloco all’interno di un edificio di foggia
gotica la ricostruzione di una serie di sepolcri su cui giacevano statue di
templari avvolti nel mantello crociato con in mano spada a doppio ta-
glio. La scena — a detta delle descrizioni contemporanee' — spirava quel
senso di «terrore e di lutto» che, se per un verso rappresentava una delle
costanti del giardino romantico, per un altro suggeriva I'impenetrabilita

10 PH. GROUVELLE, Mémoires historiques sur les Templiers, Paris 1805 (e bibliografia
ivi citata).

1 Si veda al proposito BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., p. 166.

2 M. Azzi VISENTINI, I/ giardino Cittadella Vigodarzere a Saonara, in Il giardino
italiano dell Ottocento, cur. A. TAGLIOLINI, Milano 1990, pp. 177-194.

Y [ giardini d'Italia, 1, 1834, pp. 98-99, citato da Azz1 VISENTINI, I/ giardino Citta-
della Vigodarzere cit., p. 187.
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del mistero massonico-templare. Sappiamo, d’altra parte, dell’affiliazio-
ne alla massoneria di Jappelli stesso che nel 1815, con la Restaurazione,
dovette farne pubblica abiura!®, ma che, nelle sue realizzazioni architet-
toniche, continuo di fatto a comunicarne i messaggi, secondo un nesso
massoneria-giardino che troviamo in Europa gia diffuso nel Settecento.
Una successiva suggestione in questo senso ¢ infatti costituita dagli ele-
menti templaristici che egli, pur senza raggiungere I'intensa atmosfera
di Saonara, utilizzo nel 1829 nel giardino della Villa Treves a Padova
(sepolcro dei cavalieri adombrato nella casa del giardiniere) e in quello
della villa Sopransi a Tradate (rovine di un tempio dei Templari, tomba
di un crociato), sua ultima opera®.

Massoni, d’altra parte, erano pure i committenti e i loro eredi, dal
momento che, proprio a Saonara, la scena templare venne completata,
si ignora se su preciso progetto di Jappelli, da Andrea Cittadella'®. Alla
morte del padre, egli nel 1835 fece ampliare il sito posteriore alla cap-
pella dei Templari con la creazione di una sala circolare del giuramento,
con cattedra del Gran Maestro ed elementi simbolici dell’iniziazione
massonica. Tale sala dava poi accesso alla grotta ornata da bassorilievi
che illustravano le cerimonie rituali e dominata dalla colossale statua del
Bafometto, alta circa 4 metri. Proprio nella raffigurazione di tale ido-
lo Andrea Cittadella denuncia una precisa conoscenza della aggiornata
pubblicistica neotemplare, in quanto riproduce I'immagine del Bafo-
metto illustrata nel volume del barone Joseph von Hammer, Mysterium
Baphometi revelatum, uscito a Vienna nel 1820. Il che ha recentemente
suggerito 'ipotesi di una diretta conoscenza fra Jappelli, Cittadella e
Hammer, quest’ultimo di passaggio nel Veneto nel 18217,

Bizzarra figura di orientalista, Hammer aveva in realta ripreso la
vecchia tesi della cospirazione universale massonica e, con vasto sfoggio
di pseudo erudizione archeologica, collegava i Templari con gli gnostici
e con il mito medievale del Graal, riportando il tutto alla persistenza
di un culto primitivo precristiano'®. L'inesausto gioco dei collegamenti,

4 Ibid., p. 186.

5 G. MEZzZANOTTE, Contributi di Jappelli nell’architettura romantica della villa So-
pransi a Tradate, in Giuseppe Jappelli e il suo tempo, cur. G. Mazzi, Padova 1982, pp.
151-174.

16 Azz1 VISENTIN, I/ giardino Cittadella Vigodarzere cit., p. 187.

7 Ibid., p. 188.

18 Sulla figura e sull’opera di Hammer si veda PARTNER, [ Temsplari cit., pp. 160-167.
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su un altro versante, porto alla meta di quegli stessi anni Venti 'esule
italiano a Londra Gabriele Rossetti a mettere in relazione i Templari con
Dante, che sarebbe stato una sorta di terziario dell’Ordine, affiliato alla
presunta setta dei «Fedeli d’Amore», depositari di saperi occulti e op-
positori della chiesa ufficiale’®. La Commedia stessa dovrebbe dunque
interpretarsi come una comunicazione in codice fra gli adepti di tale
movimento di opposizione che collegava ghibellini, eretici e Templari.
Per quanto paradossale possa sembrare, il mito neotemplare dei «Fe-
deli d’Amore» trovo assertori fra i contemporanei (Eugéne Aroux) e
continuatori fra esoteristi (René Guenon) e dantisti (Luigi Valli) e pare
ancora sopravvivere ai nostri giorni®.

Se, per quanto ¢ a nostra conoscenza, il mito di Dante templare non
ebbe in Italia esiti spettacolari, il collegamento massoneria-architettura
esemplificato dai casi jappelliani rientra invece in uno schema consueto.
Anche nel Piemonte settecentesco, infatti, il castello e il giardino di Vil-
ladeati — fatti edificare nel decennio 1760-1770 dall’avvocato Giacinto
Magrelli, presumibilmente su disegno di Giovanni Battista Piacenza,
scolaro di Benedetto Alfieri — presentano quello che é stato proposto di
interpretare come impianto iniziatico, costituito dalla sovrapposizione
verticale dei vari livelli delle terrazze, che simboleggiano i gradi della
conoscenza, secondo una pratica diffusa, piu tardi utilizzata anche in
Veneto per lo stesso scopo da Jappelli nella torre del giardino Romiati?.
A Villedeati tuttavia mancano riferimenti espressamente templaristici,
come mancano anche nel parco di Racconigi il cui rifacimento all’in-
glese nel 1787 era stato affidato all’architetto Pregliasco dalla vivace e

Y H. LozANO MIRALLES, «Dantis amors: Gabriele Rosseti e il «paradigma del vela-
me», in L'idea deforme. Interpretazioni esoteriche di Dante, cur. M.P. Pozzato, Milano
1989, pp. 47-77.

2 Se ne veda l'analisi in L'/dea deforme cit., specialmente i contributi di M. LASSAL-
LE ZALDUENDO, M.P. PozzATO € O. MIRANDA.

2l La seducente proposta interpretativa & stata avanzata da A. COrBoz, Hypothéses
autour de Villadeati, «Bollettino della Societa Piemontese di Belle arti», 23-24 (1969-
1970), pp. 192-196, al quale si deve anche lattribuzione del progetto del castello al
Piacenza. Per la torre Romiati dello Jappelli si veda Azz1 VISENTING, I/ gzardino Cittadella
Vigodarzere cit., p. 186; sui rapporti giardini massoneria, un primo inquadramento ge-
nerale in M. MOSSER, Le architetture paradossali ovvero piccolo trattato sulle «fabrigues»,
in MOSSER — G. TEYSSOT, Larchitettura dei giardini d’Occidente, Milano 1990, pp. 270-
273; un’esemplificazione locale in E. MAURO — E. SEssA, Giardini siciliani tra Illuminismi
e massoneria, in ibid., pp. 344-346.
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anticonformista Giuseppina di Lorena, ava paterna di Carlo Alberto,
con il ricorso agli ormai consueti elementi dell’esotismo eclettico. Qui,
accanto alla moschea e al belvedere cinese, il medioevo & richiamato
dalla chiesa gotica, dall’ eremitaggio e dal castello, mentre ’evocazione
dell’arcano ¢ semmai affidata alla realizzazione della grotta del mago
Merlino?.

Negli stessi anni — gli anni in cui in Francia e in Germania si moltipli-
cavano le logge e le interpretazioni esoteriche del templarismo — il tema
dei Templari, certamente diffuso fra lopinione pubblica, in Piemonte
pare piuttosto sollecitare un interesse di tipo pit erudito. Lamentando
la mancanza di studi sulla presenza (storica) dei templari in Piemonte,
Amedeo Ferrero Ponziglione, membro fondatore della «Patria Societa
Letteraria», nel 1791 pubblica infatti sugli «Ozi letterari» il primo Sag-
gio storico intorno ai Templari del Piemonte e degli altri Stati del Re,
proponendo un’attenta ricostruzione dei loro insediamenti senza mai
indulgere alla moda corrente né entrando nel merito della questione dei
processi?.

Soltanto vent’anni piu tardi un altro erudito piemontese, il conte
Gianfrancesco Galeani Napione, gia collega del Ponziglione nella reda-
zione della «Biblioteca Oltremontana», scrivera nel 1813 una «memo-
ria» per ’Accademia Imperiale di Scienze, Lettere e Belle Arti di Tori-
no, dal titolo Dei tempieri e dell abolizione loro, interpretando in chiave
innocentista gli atti del processo?. L'interesse esclusivamente storico di
questi studiosi esclude perd ogni riferimento esoterico: I'influsso della
moda del tempo si coglie, caso mai, nella scelta tematica, rivolta tuttavia
pitr al problema della cavalleria e dei suoi ordini che non specificamente
al templarismo. Lo stesso Galleani Napione gia nel 1809 aveva infatti
prodotto per la medesima Accademia una Dissertazione intorno all ori-
gine dell’ordine di San Giovanni di Gerusalemme® .

2 T contributi pit recenti sul parco di Racconigi sono quelli della sezione «I/ Ca-
stello di Racconigi e il suo parco» in I giardini del «Principe». Atti del IV Convegno
internazionale, cur. M. MACERA, 111, Savigliano 1994; si veda in particolare quello di E.
CALDERINI, [nterventi e trasformazioni settecentesche, pp. 683-704.

» Su Amedeo Ferrere Ponziglione e la «Patria Societa letteraria» si veda G.P. Ro-
MAGNANI, Prospero Balbo. Intellettuale uomo di stato, I, Torino 1988, pp. 41-43.

24 Sul Galeani Napione si veda zbzd., passim.

» G. GALEANI NAPIONE DI COCCONATO, Dissertazione intorno all’origine dell ordine
di San Giovanni di Gerusalemme, in «Mémoires de I’ Académie Impériale des Sciences,
Littérature et Beaux-Arts de Turin», 1805-1808, Turin 1809.
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Ben pit che fra gli eruditi delle accademie, il gusto per la rievocazio-
ne suggestiva del medioevo in Piemonte, come altrove, si pud tuttavia
cogliere attraverso la letteratura popolare e il teatro. Significativa ap-
pare a tal proposito la figura di Diodata Roero di Saluzzo che nei pri-
mi vent’anni del nuovo secolo da una generica e preromantica «poesia
delle rovine» approda al romanzo storico con risultati apprezzati dallo
stesso Manzoni®. Fin da I/ castello di Binasco, uscito nel 1819 — dun-
que prima delle traduzioni italiane di Scott — il gusto dell’orrido e del
soprannaturale si sposa con I'evocazione delle cupe vicende medievali
della contessa di Tenda, ma sara nella novella La Valle di Ferrania che
compare il personaggio del «mago degli Appennini»: sebbene non si
tratti di un Templare, certo € un esperto di arti occulte. Accenni di eso-
tismo si ritrovano poi nei Saraceni nella penisola di S. Ospizio, mentre un
rapido riferimento alle crociate appare nel finale di Guglielmina Vicla-
ressa, quando I’eroe romantico Guido de’ Balbi, abbandonata la donna,
partira crociato. Diodata raccolse le novelle in un volume che usci nel
1830 presso Ferrario di Milano, lo stesso editore delle traduzioni italia-
ne di Scott, accompagnato nel 1834 da litografie sciolte di Francesco
Gonin che riecheggiavano quelle di Hayez?'.

Accanto alle novelle di Diodata, negli stessi anni in Piemonte il me-
dioevo era entrato nell'immaginario del pubblico anche attraverso quel
potente veicolo di cultura popolare che fu il melodramma. E infatti dal
principio del secolo che nel cartellone del Teatro Regio di Torino co-
minciano a diventare sempre piu frequenti le opere di ambientazione
medievale?®. Mentre nel Settecento i soli riferimenti in merito erano
quasi esclusivamente costituiti da rielaborazioni tratte dall’Ariosto o
dal Tasso, a occupare la scena sono ora I'Ildegarda (1800), il Podesta di
Chioggia (1802), il Corrado di Monferrato (1805), I’ Adalasia e Aleramo
(1807), via via fino al Crociato in Egitto (1826), ai Crociati a Tolemaide
(1830) e al gia ricordato Temzplario, messo in scena nella stagione 1839-

26 Sulle novelle di Diodata Roero di Saluzzo si veda P. TRIVERO, Diodata e le altre:
per una lettura delle «Novelle», «Studi Piemontesi» 15/1 (1986), pp. 27-43.

27 Sulle illustrazioni di Gonin per la Saluzzo si veda BORDONE, Lo specchio di Sha-
lott cit., p. 134.

28 Cosi appare dall’esame dell’Elenco cronologico delle opere rappresentate al Regio
dall'inaugurazione all'incendio con relativi personaggi e interpreti, cur. O. STRONA, in I/
teatro Regio di Torino, Torino 1970, pp. 220-237.
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40. E qui si torna da dove siamo partiti, cioe alla fortuna dei Templari
nel gusto dell’Ottocento, ma dei Templari di Walter Scott.

Letteratura, opera lirica, costume di scena/travestimento sono le
tappe di un percorso che porta al fenomeno tipicamente ottocentesco
del «ballo in maschera», il piti celebre dei quali fu certo quello milanese
tenutosi a casa Batthyany nel gennaio del 1828, dove le quadriglie o le
singole maschere riproponevano i piti popolari personaggi della narrati-
va storica (Scott, naturalmente, ma anche Manzoni, Byron e la Cottin),
indossando costumi disegnati da Hayez, quello stesso anno appunto
illustratore dell’Ivanhoe?. Sei anni dopo, nel 1834, I’esperienza fu ri-
petuta in ambito sabaudo col bal costuné dato a Torino dall’ambascia-
tore d’Inghilterra, il cavalier Foster: qui il consulente per I’allestimento
fu Gonin (illustratore quell’anno delle novelle di Diodata Saluzzo) che
dell’avvenimento lascid un lussuoso album di litografie a colori®®. Ai
fini del nostro discorso non si pud non rilevare come fra le quadriglie
presenti ce ne fosse una definita «di Templari e dei Cosacchi». A parte il
curioso accostamento, all'insegna dell’esotico, i Templari scottiani era-
no ancora una volta protagonisti.

La tavola che li raffigura rappresenta infatti quattro Templari che
fanno corona al Gran Maestro — sappiamo pure che si trattava del mar-
chese di S. Germano, mentre i cavalieri erano interpretati dal marchese
della Rovere, dal cav. Ansaldi, dal conte Morelli e dal conte Pelletta
—, indossando costumi di foggia per la verita cinquecentesca (berretto
piumato, maniche a sbuffo e colletto a gorgiera) e ampi e pittoreschi
mantelli bianchi decorati di croci rosse. Un altro gruppo di «costumi
vari» comprendeva anche un Riccardo Cuor di Leone, interpretato dal
conte di Moretta. Epigono di Scott, nel 1832 Massimo d’Azeglio aveva
dato alle stampe I'Ettore Fieramosca e un’altra quadriglia del ballo Fo-
ster ne rappresentava appunto i personaggi. Il romanzo, come ¢ noto,
non ¢ di ambientazione templare né crociata, ma lo stesso d’Azeglio, in
veste di pittore, nel 1825 aveva ottenuto i primi riconoscimenti pubblici
proprio con il quadro «La morte di Josselin de Monmorency», un gene-
roso cavaliere crociato caduto per difendere la sorella di re Riccardo che

2 Sul ballo del 1828 si veda F. MAzzoccA, Pittura e melodramma, in Hayez cit., p.
147; un significativo precedente europeo & rappresentato dal ballo tenuto dai principi
d’Orange a Bruxelles nel 1823 in cui gia comparivano costumi ispirati all’ Ivarhoe scot-
tiano (riferimento nella scheda di Donatella Falchetti Pezzoli cit. a nota 2, p. 351).

30 Conservato a Torino, presso la Biblioteca Reale, R. 54 (16).
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compare come personaggio del romanzo storico Malek Adel di Sophie
Cottin al quale il pittore, per sua stessa dichiarazione, si era ispirato’’.
Insomma: I'intreccio letteratura/pittura/ballo in maschera anche a Tori-
no riproponeva il medioevo, le crociate e i Templari, ma su un piano di
puro intrattenimento e senza astruse complicazioni esoteriche.

In altra sede mi sono soffermato sull’adesione sentimentale e ideo-
logica di Carlo Alberto alla rievocazione del medioevo cavalleresco®?,
e il clima che in quegli anni si respira in Piemonte & senz’altro quel-
lo del ballo Foster, come confermeranno anche le feste medievali del
1842 tenutesi in occasione del matrimonio di Vittorio Emanuele con
Maria Adelaide d’Austria. Fra gli altri festeggiamenti era compreso un
nuovo ballo mascherato a cui continuavano a partecipare quadriglie
d’ispirazione scottiana, come «I cavalieri del castello di Kenilworth»
e, soprattutto, quella di «Riccardo Cuor di Leone in Palestina»: qui la
nobilta piemontese indossa i panni storici del conte Uberto di Savoia,
di Corrado di Monferrato, dell'immancabile Montmorency, e sono pre-
senti anche il Gran Maestro e un cavaliere dell’Ordine Teutonico®. Nel
trionfo dello storicismo romanzesco sono tuttavia assenti i ben pit noti
Templari. E casuale o si tratta di un’assenza voluta? Non lo sappiamo.

Sappiamo invece che nel 1837 Carlo Alberto aveva scritto delle
Réflexion historigues nelle quali prendeva moralisticamente in esame
il comportamento di alcuni sovrani del passato e fra questi Filippo il
Bello. Carlo Alberto giudicava il re di Francia reo, fra 'altro, di aver
perseguitato ingiustamente i Templari che avevano raggiunto una ric-
chezza e potere immensi, anche se non erano stati alieni da colpe**. Una
posizione intermedia, dunque, che forse denuncia una scarsa simpatia
per 'Ordine del Tempio da parte di un sovrano che prendeva invece
molto sul serio il suo ruolo di Gran Maestro dell’Ordine dell’ Annun-

>l Sul quadro «La morte di Montmorency» si veda la scheda di R. MAGGIO SERRA
in Cultura figurativa e architettonica negli Stati del Re di Sardegna, cur. E. CASTELNUOVO
— M. Roscr, 11, Torino 1980, pp. 553-554.

32 BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., pp. 75-96.

» Descrizione in L. CIBRARIO, Feste Torinesi dell’aprile MDCCCXLII, Torino 1842,
pp. 50-52.

> Si veda al proposito G.P. ROMAGNANI, Storiografia e politica culturale nel Pie-
monte di Carlo Alberto, Torino 1985, p. 72. Si pud forse ricordare che la copia del
volume di Grouvelle (citato a nota 10) conservato nella Biblioteca Reale di Torino porta
Pex libris di Carlo Alberto: da tale autore il re puo aver tratto I'equilibrato giudizio sui
Templari.
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ziata, fondato da quel Conte Verde col quale amava identificarsi®. Per
di piu le stranezze dei nuovi Templari francesi, staccatisi dalla massone-
ria e predicanti una sorta di religione secolare dopo la Rivoluzione del
1830°, potevano aver gettato ombre di sospetto anche sulle innocenti
mascherate piemontesi.

Certo negli anni Quaranta l'interesse per gli Ordini cavallereschi
presso gli eruditi tornera a essere vivace, inserendosi in una pitt com-
plessiva ripresa degli studi sul medioevo. Cosi nel 1844 Luigi Ferre-
ro di Ponziglione, figlio di Amedeo, penso di ripubblicare il vecchio
e «asettico» lavoro del padre facendolo precedere da un capitolo sulle
origini e sulla soppressione dei templari, aggiornato dalla conoscenza
dei lavori pit recenti (incluso Hammer) e delle sette neotemplaristiche.
Anche il suo atteggiamento appare tuttavia ambiguo (e in definitiva un
po’ scottiano), in quanto mostra di credere alla verita delle accuse mos-
se durante il processo, pur non giudicando la loro dottrina una vera e
propria eresia gnostica’. Una posizione in definiva non dissimile da
quella prudentemente scettica del contemporaneo Michelet, editore dei
processi templari, e che verra invece superata di li a pochi anni da Luigi
Cibrario, difensore dell'innocenza dell’Ordine sulla base, come dichiara
il titolo di una sua opera del 1848, dell’«analisi critico-legale degli atti
del procedimento per cui fu abolito»*.

Con la meta del secolo, tuttavia, vi fu in Piemonte una caduta di
interesse per un problema, mai sentito come particolarmente centrale:
si smorzarono gli entusiasmi romantici, gli storici si volsero verso altri
temi, gli esoteristi, se vi furono, qui non lasciarono tracce templaristi-
che. Sopravvisse, ancora per un po’, il gusto per il ballo in maschera
come puro intrattenimento carnevalesco, senza le connotazioni simboli-
co-erudite del periodo precedente. E in questa prospettiva la collauda-

» Sull’assunzione del Conte Verde come modello si veda BORDONE, Lo specchio di
Shalott cit., pp. 90-95.

3¢ Sul neotemplarismo francese di Chatel e Fabré-Palaprat si veda PARTNER, I Terz-
plari cit., pp. 168-172.

’7 L. FERRERO DI PONZIGLIONE, Saggio storico intorno ai Tempieri del Piemonte,
Genova 1844.

38 L. CIBRARIO, Breve storia dell ordine del Tempio coll analisi critico-legale degli atti
del procedimento per cui fu abolito, Torino 1848. Sull’atteggiamento cauto di Michelet si
veda PARTNER, [ Templari cit., p. 176.
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ta iconografia medieval-templare continuo a prosperare, forse pit per
inerzia che per convinzione.

Significativo — anche per aver lasciato documentazione fotografica
dell’avvenimento® — fu il ballo che si tenne il 16 febbraio 1870 a Pa-
lazzo Cisterna con la partecipazione di settecento ospiti. Il duca Ame-
deo d’Aosta, padrone di casa, vestiva i panni del mai dimenticato Conte
Verde, la moglie Maria Vittoria quelli di Bona, sposa del Conte, i suoi
gentiluomini indossavano costumi del medesimo periodo. Fra le varie-
gate quadriglie non mancava quella ispirata all’lvanhoe scottiano: e qui,
naturalmente, ricompariva il Templare, interpretato dal barbuto con-
te di Santa Rosa, anche se il successo maggiore fu riscosso dal giullare
Wamba, il vivace conte Edoardo Scarampi di Villanova, indimenticabile
animatore dei carnevali torinesi dell’ultimo quarto del secolo®. In un
clima profondamente mutato rispetto al passato, il ballo del duca d’A-
osta fu probabilmente I'ultima rievocazione piemontese del «templare
letterario» che avrebbe presto lasciato il posto alla caricatura del me-
dioevo nelle mascherate goliardiche di fine secolo. Quelli degli studenti,
infatti, sarebbero poi stati Templari carnevaleschi e goderecci, fedeli del
bonario Gianduia piuttosto che dell’inquietante Bafometto...

% La documentazione fotografica ¢ parzialmente edita in Carnet di ballo, cur. E.
GriBAUDI Rosst — M. FALZONE DEL BARBARO, Milano 1979, pp. 20-25.
0 Ibid., p. 25.






LA BELLUALDA

1. «La storia della bell’Alda si trova talmente all’istoria della Sacra
congiunta da non trovar il modo di separarnela». Cosi scriveva nel 1829
Massimo d’Azeglio, che fu uno dei primi a occuparsene, pubblicando
una breve redazione della leggenda nel corso della sua opera illustrata
dedicata alla Sacra di San Michele'. Giustificava I’attrazione esercitata
da tali narrazioni fantastiche, secondo la sensibilita romantica del suo
tempo, con la «sete di maraviglie» dell’animo umano che «le cerca nel
remoto passato, o nel tenebroso avvenire», affermando che «molte sulla
Sacra ne narrano le tradizioni, da alcuni pochi credute, e dai pit udite
non senza piacere per la mentovata cagione». Le ulteriori «maraviglie»
che andava poi esponendo, in realta, altro non erano che gli episodi fan-
tastici narrati dal Chronicon medievale, sicché la sola leggenda davvero
di ascendenza non letteraria e non di invenzione dell’autore — che, come
vedremo, aveva ivi inserito anche un suo racconto di fantasia®> — resta
dunque quella della Bell’Alda.

La prima versione a stampa della leggenda, certo conosciuta dal
d’Azeglio, risaliva agli ultimi anni del Seicento ed & contenuta nell’opera
di P. G. Gallizia, Breve racconto del tempio e della badia di San Michele
della Chiusa’, in cui sono succintamente esposte le principali vicende
storiche della Sacra, se ne da una sommaria descrizione e si sottolinea la
sua fama miracolosa. A proposito dei miracoli di San Michele, I'autore
inserisce la leggenda, esponendola in questi termini:

Y La Sacra di San Michele disegnata e descritta dal cav. M. D’ AzEGLIO, Torino 1829,
p- 28.

2 Si veda pitl avanti, testo corr. a nota 26.

> P.G. GALLIZIA, Breve racconto del tempio e della badia di San Michele della Chiu-
sa, Torino 1699.
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«Tra le gratie ottenute da Dio in quel santo luogo una ve ne raccon-
tero resa famosa dalla temerita di chi la ricevette. E che trovatasi ivi una
zitella tanto onesta quanto bella in occasione d’un’incursione di soldati,
per serbare la verginita che quelli volean rapirle, gittossi, invocato prima
I'aiuto di San Michele, da una smisurata altezza tra le balze, e dirupi
senza alcun suo nocumento con evidentissimo miracolo. Ma tal fattore
fu la sua perditione, poiché immaginatasi la folle di poter fare un secon-
do salto con la fortuna del primo, esibissi a chi di quello si stupiva per
pochi danari di gittarsi nuovamente nel medesimo posto. Ma imparo
non doversi tentar’Iddio poiché allora trovo un precipizio, dove prima
aveva trovata una comoda discesa. Tanto ci raccontavano vecchi ch’eran
coetanei e mostrasi anch’oggi la finestra, da cui & fama ch’essa si gittasse,
chiamata nell’idioma del paese il salto della Bell’ Alda».

Per oltre un secolo a leggenda presumibilmente rimase viva nella
tradizione orale, senza suscitare particolare interesse da parte dei lette-
rati, ma nel corso dell’Ottocento ottenne invece fortuna straordinaria
nella cultura piemontese. Infatti, oltre che dal d’Azeglio, venne raccon-
tata da Cesare Balbo, che ne inseri una sua redazione nella raccolta di
Novelle narrate da un maestro di scuola, pubblicata nello stesso1829 e
ristampata nel 1880, poi fu ripresa dal giovane Domenico Carutti per
il primo volume delle Tradizioni Italiane curato dal Brofferio nel 1847,
e infine — dopo un rapido e gustoso accenno fatto dal medesimo d’A-
zeglio nei Miei Ricordi (1863-66) — da essa Edoardo Calandra nel 1884
trasse lo spunto per la complessa rielaborazione intitolata appunto La
Bell’Alda*. Occorre subito dire che lo straordinario interesse per la vi-
cenda della «zitella tanto onesta quanto bella» nel corso del secolo XIX
appare di certo collegato con il fascino esercitato dal luogo pittoresco
in cui & ambientata, particolarmente congeniale allo spirito romantico:
¢ stato infatti rilevato come la Sacra, fra Sette e Ottocento, abbia co-

* C. BALBO, Quattro novelle narrate da un maestro di scuola, Torino 1829, ristamp.
come Novelle di Balbo narrate da un maestro di scuola, Firenze 1880, pp. 109-167; D.
CARUTTI, La Bell'Alda e i laghi di Avigliana, in Tradizioni Italiane, cur. A. BROFFERIO,
Torino 1847, pp. 699-719; M. D’AZEGLIO, I miei ricord, cur. M. LEGNANI, Milano 1963,
pp. 436-438; E. CALANDRA, La Bell'Alda. Leggenda, Torino 1884. A tali rielaborazioni
della leggenda E. PAGELLA, La Sacra di San Michele tra erudizione e romanzo, in La
Sacra di San Michele. Storia arte restauri, cur. G. RomaNo, Torino 1990, p. 35, aggiunge
un libro di viaggi del 1838 che «raduna in poche righe tutti gli elementi per una visita
autenticamente romantica alla Sacra», compresa la Bell’Alda (Sza#/ del Re di Sardegna,
Torino 1838).
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stituito un soggetto privilegiato nella pittura di paesaggio, da Bagetti
a De Gubernatis, a Migliara, sia per gli scorci paesistici che offriva, sia
per le evocazioni che I'architettura medievale poteva sollecitare’. Come
nella narrazione del d’Azeglio, anche nel Carutti la leggenda ¢ narrata
da un monaco, insieme con altre, in occasione della «scampagnata» di
un gruppo di amici al «magnifico santuario, posto come flammeggiante
corona sul cucuzzolo del ripidissimo Pirchiriano»®; e ancora il Calandra
prende lo spunto per la sua narrazione dalla «grandiosa abbadia» e la
illustra con immagini pittoresche della Sacra, benché la storia sia am-
bientata prima della sua costruzione. Davvero aveva avuto ragione, in
questo senso, il giovane d’Azeglio, pittore e letterato, a dichiarare inse-
parabili il monumento e la leggenda, anche se proprio a lui e al suo vo-
lume illustrato ¢ stata recentemente attribuita la responsabilita di avere
fornito una «reinterpretazione del monumento in chiave romanzesca e
troubadour», «un ritratto dell’abbazia irresistibilmente legato al mistero
delle sue leggende piti 0 meno antiche»’.

Che il nucleo originario della leggenda si legasse al sito appare fuor
di dubbio, secondo un meccanismo diffuso nella tradizione popolare,
verificabile, ad esempio, nella vicina Villarfocchiardo, dove all’incon-
sueto masso erratico detto «Sasso d’Orlando» (La pera ‘d Roland) ¢
legata una leggenda orlandiana®. Dunque, il «salto della Bell’Alda» indi-
viduava gia nel 1699 un luogo preciso: la «finestra», mostrata dai mona-
ci ancora dopo 130 anni al d’Azeglio, ma che gia il Balbo aveva tuttavia
trasformato nel «ciglione» del dirupo (pur avvertendo con una certa

> PAGELLA, La Sacra di San Michele cit., pp. 32-33.

¢ CARUTTL, La Bell’Alda cit., p. 703. Si puo aggiungere che il fascino del monumen-
to medievale suggeri il suo inserimento — pur senza riferimenti alla Bell’Alda — in una
novella storica di Diodata di Saluzzo, scritta nei medesimi anni: si tratta della novella
Cesare Rotario, in cui si narra di un ghibellino astigiano in esilio che si rifugia in Val di
Susa dove incontra un monaco di San Michele che era stato guelfo: «torreggiava sovra
una di quelle cime il sublime edifizio che vien detto Sacra di San Michele. Qui ricove-
ravano duecento cavalieri, dotati gia di gran fama tra 'armi; ora qui fama non suonava
d’alcuno di loro; vivevano ignoti a tutti fuori che a Dio e a se stessi» (D. SALUZZO ROERO,
Novelle, ried. dell’ed. Milano 1830 cur. L. Naj, Firenze 1989, p. 109).

7 PAGELLA, La Sacra di San Michele cit., pp. 31 e 33.

8 F. CasteLLI, Orlando in Piemonte. Reliquie della tradizione carolingia nei luoghi e
nell immaginario popolare, in Sulle orme di Orlando. Leggende e luoghi carolingi in Italia.
I Paladini di Francia nelle tradizioni italiane. Una proposta storico antropologica, cur. AL
GALLETTI — R. Ropa, Padova 1987, pp. 105-108.
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pedanteria che «altri fanno Alda precipitata da una finestra»’®). Questa
versione, piu pittoresca, fu comunque accolta dal Carutti («la voragi-
ne») e dal Calandra («I’abisso») e fini per imporsi. Anche altri elementi
fisici locali, ricordati dai narratori, erano tradizionalmente interpretati
in funzione della leggenda e della versione da loro fornita: la croce di
pietra a valle per segnalare dove Alda aveva terminato il suo tragico volo
in d’Azeglio, la «tomba di Giacometto» (in Balbo l'innamorato di Alda)
sull’alpeggio del monastero, la collina franata del castello del tiranno in
Carutti.

Se il sito condiziono (o addirittura determino) la dinamica della leg-
genda (il salto), la base della storia derivava forse dall’adattamento di
due exempla morali, provenienti dalla predicazione religiosa, incentrati
rispettivamente sul fatto miracoloso (il salvataggio dalla caduta dovuto
alla fede) — come fin dal medioevo attesta una lunga tradizione di mira-
coli legati al culto di San Michele, ricordata dal Casiraghi'® — e sulla pu-
nizione in cui incorre chi tenta Dio per avidita e vanita, dove i riferimen-
ti immediati si possono ritrovare nel vangelo di Matteo (IV, 6-7) — Gesu
tentato dal diavolo a buttarsi dal pinnacolo del tempio — e forse nella
leggenda di Simon Mago. Certamente questo nucleo, prima ancora di
ricevere abbellimenti letterari colti, venne arricchito da elementi comu-
ni al folklore popolare, dei quali almeno due sono individuabili con una
certa sicurezza: il tema dell’onore salvato e il tema della contrapposi-
zione premio/castigo. L'insidia maschile, il ratto, la fuga femminile e il
suicidio (qui evitato dal miracolo) ricorrono infatti di consueto nei canti
popolari piemontesi raccolti dal Nigra'!; mentre I’esito diverso di una
medesima situazione, a seconda dell’atteggiamento dei protagonisti, &
diffuso nella favolistica europea e in quella italiana, ma legato piuttosto
all’emulazione, dettata dall’invidia del malvagio verso il virtuoso'. Qui

° BaLBO, Novelle cit., p. 164.

0 G. CASIRAGHI, Pellegrinaggio e mobilita dei monaci a San Michele della Chiusa, in
La Sacra di San Michele, simbolo del Piemonte europeo. Atti del IV Convegno Sacrense
La Sacra di San Michele (Sacra di San Michele, 26 - 27 maggio 1995), Torino 2000, pp.
77-116.

1 Ad esempio in I/ corsaro, La fuga, L'onore salvato, in C. NIGRA, Canti popolari del
Piemonte, ried. Torino 1974, pp. 119, 125, 361.

12 Per la favolistica italiana si vedano le Fiabe italiane, raccolte e trascritte da I.
CALVINO, Torino 1980, in particolare L'acqua nel cestello e La fiaba dei gatti, alle pp. 409,
517. Sulla versione piemontese di quest'ultima fiaba si veda anche A. VIrRiGLIO, Vocz e
cose del vecchio Piemonte, Torino 1917, pp. 309-311.
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i due personaggi vengono invece unificati, non senza qualche difficolta
logica (Alda che da pia diventa vanitosa), ma con forte evidenza sim-
metrica, che puo far pensare a un intervento successivo rispetto a una
versione pit antica. Nell’esposizione fatta dal Balbo sembrerebbe infatti
riscontrarsi traccia del nucleo primitivo — ma il condizionale ¢ d’obbli-
go, trattandosi di una rielaborazione letteraria — dal momento che I'au-
tore nel riferire una prima versione, desunta, a suo dire, da una presunta
cronaca del monastero, «scritta a onor della basilica, non a passatempo
degli oziosi lettori»?, la fa terminare con il miracolo. «Altre leggende e
tradizioni — aggiunge tuttavia'* — narrano tutt’altrimenti il fine di questa
storia», cio¢ con il secondo «salto», questa volta finito tragicamente.

Alla fine del Seicento, in ogni caso, la leggenda piti nota e diffusa, re-
gistrata dal Gallizia, conteneva gia tutti quegli elementi che sarebbero sta-
ti conservati nella tradizione popolare dell’Ottocento. Gli autori che nel
corso del secolo vi attinsero non fecero perod opera di pura registrazione,
ma utilizzarono piuttosto la leggenda come spunto per costruirvi intorno
una vicenda piti particolareggiata, arricchendola con elementi desunti di-
rettamente dalla loro sensibilita e fantasia, sicché vanno considerati testi-
moni scarsamente attendibili dell’originaria versione popolare.

Se il d’Azeglio cita come fonte la narrazione del monaco che gli
mostro la finestra, il Balbo, che dipende in buona parte dal Gallizia,
indirettamente citato («una certa breve notizia della Badia, stampata
nel Seicento»?), per avvalorare la credibilita della narrazione si appella
anche a una «cronaca da me veduta» che ha tutta I’aria di essere impa-
rentata con il «manoscritto» di manzoniana memoria, anche se riporta
poi vicende ignote al Breve racconto seicentesco che puo avere davvero
tratto dalla tradizione popolare. Una o pit versioni locali infatti doveva-
no ancora essere vive nell’Ottocento e ne resterebbero tracce in alcune
espressioni dialettali riferite dal Carutti e dal d’Azeglio nei Mzez ricord:.
Una traccia potrebbe cosi essere nel primo il riferimento che «Bell’Alda
la chiamano ancor oggi nel dialetto gli abitatori della vallata»'®, sempre
che non si tratti della riproposizione del Gallizia: «chiamata nell'idioma
del paese il salto della Bell’Alda». Piu attendibile sembra essere invece

B BaLBo, Novelle cit., p. 162.

Y Ibid., p. 164.

Y Ibid.

¢ CARUTTI, La Bell’Alda cit., p. 713.
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il d’Azeglio nella pagina dei Mie: ricord: intesa a ridimensionare bona-
riamente il tono aulico della sua opera giovanile, in cui, raccontando
in modo familiare e volutamente anti-letterario la leggenda, riporta a
conclusione del secondo tragico salto I'espressione popolare «’L tocc
pi gross I'¢ staita 'ouria»'’. Cid potrebbe davvero far pensare alla dif-
fusione di una versione in dialetto, o almeno a residui dialettali della
leggenda, diventati modi di dire popolari. D’altra parte, un destino ana-
logo, nella medesima area, pare esser toccato alla leggenda dei laghi di
Avigliana, sorti sul luogo originario del paese per punizione divina della
malvagita dei suoi abitanti, che ha lasciato il detto, registrato ancora
nel 1916 dal Viriglio, «Viana vilana per soa bonta 1’¢ profonda»'®. Piu
sospette appaiono invece le strofe in ottonari di una canzone attribuita
dal Carutti alla tradizione popolare, dal momento che il personaggio
che nel racconto narra la vicenda ¢ il poeta Carlo che aveva «fatto dei
versi su quell’argomento»™.

2. La raccolta delle leggende popolari e la loro rielaborazione rien-
trava, d’altra parte, nello spirito dei Romantici e tanto piu ¢ riscontrabi-
le negli scrittori dell’Ottocento che si sono occupati della Sacra, solle-
citati dal fascino pittoresco del luogo stesso a cercare nel passato quelle
«maraviglie» che con esso andavano congiunte. Non meno sintomatico
dell’atteggiamento romantico nei confronti del passato ¢ poi I'interesse
erudito per la precisa collocazione storica della leggenda, e anche di
questo aspetto i nostri sono buoni testimoni.

Dei due autori, fra loro cugini, che lo stesso anno 1829 pubblica-
rono per primi i loro scritti, nel giovane d’Azeglio si manifesta senz’al-
tro come prevalente la sensibilita romantica per il meraviglioso eroico,
mentre in Balbo sembra predominare 'interesse erudito, non disgiunto
da intenti ingenuamente moralistici.

Massimo, non ancora trentenne, nel 1827 si reco alla Sacra in com-
pagnia dell’amico Cesare Della Chiesa di Benevello, «appassionato per

7 D’'AZEGLIO, I mriei ricords cit., p. 438.

8 VIRIGLIO, Voci e cose cit., p. 42.

9 CARUTTI, La Bell’Alda cit., p. 712, i versi sono a p. 716: «La bell’Alda perseguita-
ta/ Qui dal balzo si getto/ E nel fondo della valle/ Lene il vento la poso./ La bell’Alda
inorgoglita/ Qui dal balzo si gettd/ Sfracellata nella valle/ La bell’Alda se ne ando».
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I'arte»?, di cui era ospite presso il castello di Rivalta, dopo essere torna-
to dal soggiorno romano, sofferente per una profonda delusione d’amo-
re. Conquistato dalla bellezza del paesaggio, raccontera nei Mzei ricords:
«presi foco come molte volte mi accade», e trasferitosi a Sant’ Ambrogio
quotidianamente si recava all’abbazia per disegnare. Da questo febbrile
ed entusiastico lavoro nasce il volume di litografie (stampato a Torino
da Chirio e Mina nel 1829) alle quali si accompagnano notizie stori-
che, «leggende curiose», visioni cavalleresche: il tutto in uno stile da lui
poi giudicato come «poco naturale». «Pareva quello di certi giornalisti
quando vogliono fare i signori: e neppur presentava grande interesse
per le idee e pe’ fatti»?!, commentera criticamente dopo trent’anni con
bonaria accondiscendenza.

E in effetti La sagra di san Michele disegnata e descritta gronda di
esaltazione sentimentale, espressa in un linguaggio magniloquente e
commosso che tocca tutti i temi cari alla stagione del romanticismo pie-
montese medievale e patriottico??. La vista dell’abbazia, «<monumento
di saracena architettura», gli suscita infatti «un so che di fantastico e
d’immaginoso»; il macabro domina nella descrizione dello scalone dei
morti e dei resti dei monaci: «né si potrebbe all’orrida maesta del luogo,
alla solitudine ed al silenzio interrotto solo dall’antico romito custode
dal luogo, dal fischio del vento, dal batter d’ali del pipistrello, trovar
pil spaventevole compagnia e ad un tempo stesso piti conveniente»?’,
Le «visioni» evocate dai luoghi sono autentiche cavalcate medievali, di
un medioevo di gusto troubadour descritto nel testo con la stessa cura
che ricorre nei suoi schizzi di quegli anni?*: le litografie, poi, diventa-

20 Sulla figura del Benevello si vedano altre notizie in D’AZEGLIO, I Mie: ricordi cit.,
p. 205.

2 Ibid, p. 442.

22 Sulla collocazione dell’opera del d’Azeglio in questa temperie letteraria si veda
L. Nay, introd. a SALUZZO ROERO, Novelle cit., pp. 28-29.

3 p’AzEGLIO, La Sacra di San Michele cit., pp. 15-16.

2 «La maglia di ferro adattandosi alle robuste membra di quei baroni ne mostrava
le erculee forme: una sopraveste ricamata dell’impresa di ciascuno scendeva fin sotto il
ginocchio; dalla cintura pendevano lo stocco e la daga: la parte superiore del capo era
difesa da un bacinetto d’acciaio, al quale la maglia si congiungeva fasciando il collo, e
lasciando solo il volto scoperto. Tenevano lor dietro i servi, i falconieri, gli uomini del
monastero, i buffoni, gli scudieri meno coperti d’armi, quali portavano gli scudi de’
loro padroni, quali reggendo sur un guanto ricamato a colori del signore lo sparviero
col capo coperto, privilegio allora di nobilta, altri carichi di masserizie de’ viaggiatori»
(Ibid., p. 17). Sui Taccuini del d’Azeglio si veda F. DaLMASSO, Lattivita giovanile di
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no vere scenografie di personaggi in costume, dove le architetture sono
concepite, ¢ stato detto, come «quinte di un teatro»?. Fra le «visioni»,
a meta strada fra il vivace descrittivismo e la narrazione di una leggenda
medievale, si colloca la storia cortese di Arnaldo della Rosa e di Isoletta,
«romanzetto di mia invenzione»?®, minimizzera come sempre nei Mzei
ricordz, ma che si configura davvero come il canovaccio di un romanzo
storico con tanto di tornei, amori contrastati, drammatiche rivelazioni e
definitiva monacazione dell’eroe. Insomma, una storia che entrera pre-
sto a far parte del patrimonio delle leggende «antiche», come attesta la
collocazione di Arnaldo fra i personaggi autenticamente medievali della
Sacra evocati dal Carutti nel 18477

Anche la leggenda della Bell’Alda «ci parve convenisse allo stupen-
do edifizio e alla sua antichita» e viene naturalmente ambientata nel me-
dioevo, pur rispettando lo svolgimento dei fatti proposto dal Gallizia,
che sembrava invece collocarla nel Seicento?®. I soldati del Barbarossa,
dunque, espugnano la Sacra e «gia la mano di uno di loro lambiva la
veste della vergine», quando Alda, affidandosi «col pensiero piu che col
labbro» a San Michele, «si lancia fuori dal balcone altissimo e, leggera
come la penna che si stacca dal petto della colomba, trovasi illesa in fon-
do al precipizio». Poi I'autore prosegue, abbastanza sbrigativamente:
«Tornato in calma il paese e dileguatosi il pericolo, volle ritentare la pro-
va. Cadde dall’alto, e percossa cento volte dalle acute punte de’ massi,
venne rotando sino al fondo, miserando esempio di punita superbia»®.
La vicenda, in conclusione, non sembra sentita con la stessa intensita e
lo stesso trasporto delle precedenti evocazioni — forse per I'assenza di
quegli elementi cavallereschi e amorosi che ne inflammavano la sensi-

Massimo d’Azeglio, «Studi Piemontesi», 4 (1975), pp. 340-344 (che a tav. 5 pubblica un
particolare della porta dello Zodiaco dal taccuino n. 19 conservato presso la Galleria
d’arte moderna e contemporanea di Torino); sui disegni di gusto medievale ivi raccolti
¢ ora in corso una ricerca di L. Lanteri.

» E. PAGELLA, Neogotico sabaudo, in Arte di corte a Torino da Carlo Emanuele 111
a Carlo Felice, cur. S. PINTO, Torino 1987, p. 340.

2 p’AzEGLIO, I Miet ricordi cit., p. 441. Nella vicenda di Arnaldo I'autore allude,
secondo A.M. GHISALBERTI, introd. a M. D’AZEGLIO, Ricordi. Opere varie, Milano 1966,
p. 1¥, alla sua personale storia d’amore con Carolina Morici.

2 CARUTTI, La Bell’Alda cit., p. 712.

2 «In quel secolo o nel precedente», conferma il BALBO, Novelle cit., p. 164, dal
momento che il Gallizia aveva parlato di «vecchi coetanei» come suoi informatori.

¥ p’AzEGLIO, La Sacra di San Michele cit., pp. 26-27.
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bilita — e anche il disegno che illustra il miracoloso salto dalla finestra,
costruito con l'ingenuita di un modesto ex voto, appare decisamente
meno riuscito degli altri.

Molto diverso ¢ invece I'atteggiamento nei confronti della leggenda
da parte di Cesare Balbo, «amico svisceratissimo» di Massimo, tuttavia
meno entusiasta del cugino e pi riflessivo: intanto alla Bell’Alda dedica
un’autonoma novella, separandola dalla descrizione della Sacra; poi ne
rielabora la vicenda, rispetto al Gallizia, inserendo una storia d’amore
fra Alda e il pastore Giacometto e facendo della fanciulla 'oggetto del
desiderio di un capitano francese di stanza con le sue truppe in valle,
«al tempo d’una delle discese dei Francesi per la comba di Susa, che
qual sia non lo potrei accertare»®®. La narrazione, spesso appesantita
da lunghe digressioni moraleggianti sui costumi degli invasori, raccon-
ta come il capitano, nonostante le proteste dell’abate che ne difendeva
I'immunita, riuscisse a far presidiare con un pretesto la Sacra, in realta
per poter rapire Alda che abitava nel recinto del monastero. Gli sgherri
del capitano, guidati dal perfido Uberto, suo confidente, tentano il rapi-
mento, ma la fanciulla per sfuggire ai suoi inseguitori si lancia nel vuoto
e viene miracolosamente salvata. Intanto il suo innamorato Giacometto,
aiutato dagli altri contadini dell’abbazia, attacca i soldati, ma i monaci
si interpongono e riescono a sedare il tumulto alla notizia del miracolo.
Come si ¢ detto, qui termina la presunta cronaca, ma il racconto prose-
gue esaminando la conclusione tradizionale secondo criteri storicistici
e razionali: I'autore infatti pensa che si possa escludere che Alda avesse
rifatto il salto a scopo venale (il Gallizia aveva scritto: «esibissi a chi di
quello si stupiva per pochi danari di gittarsi nuovamente nel medesimo
posto»), e ritiene invece che si fosse trattato di una sorta di «giudizio
di Dio» per dirimere la questione dei disordini, insorta fra I’abate e i
Francesi che negavano I'avvenuto miracolo; a tale giudizio Alda non si
sarebbe saputa sottrarre per vanita e per 'assenza di Giacometto, im-
pegnato sull’alpeggio. In base a tale interpretazione il Balbo propende
infine a collocare I'intera vicenda «verso il 1200 o 1300», perché appun-
to in quei secoli si faceva ricorso all’ordalia®'. Il procedimento logico
lascia perplessi, in quanto basa la collocazione cronologica della vicen-
da su un’interpretazione del tutto personale (e alquanto bizzarra), ma

30 BaLBo, Novelle cit., p. 109.
U Tbid., p. 165.
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denuncia certo un’attitudine romantica a «ragionare sulla storia» che,
sia pure per vie diverse rispetto al d’Azeglio, riconduce nuovamente al
medioevo.

Per quanto prolissa e moralistica, la versione che il Balbo da della
leggenda introduce alcuni elementi nuovi che vengono subito accolti
da chi dopo di lui la riprese: Alda non sfugge piti a generici invaso-
ri — soldati del Seicento o del Barbarossa —, ma difende la sua virta
dalle brame di un «capitano» che intende farla rapire. Il Carutti, dopo
aver introdotto 'argomento con la considerazione di uno dei personag-
gi: «Conosco tante versioni di questa leggenda, la cronologia ne ¢ cosi
incerta, che non se ne puo cavare costrutto», ne affida la narrazione a
Carlo il poeta®. «[epoca non importa guari», comincia costui, teoriz-
zando sull'importanza dell’«<idea nuda» nella fantasia popolare. In tale
prospettiva individua dunque i protagonisti: un Conte «nemico di Dio
e degli uomini», il cui nome «gettava terrore in tutte le capanne delle
Alpi», e Alda, bella e «pura come il pensiero degli angeli». Un giorno
questi la scorge, la desidera e invia due «grisi de’ piti scomunicati» alla
porta del convento per rapirla, Alda fugge e si getta nel precipizio, ma
«circondata da una nube bianca dolcemente discende colle mani giunte
e levate al cielo». E chiaro che il «capitano francese» del Balbo si & qui
trasformato nel Conte, i suoi soldati nei «due grisi», la finestra nel «bal-
zo». Non solo, ma — nonostante le protestate dichiarazioni di volersi at-
tenere alla fantasia popolare (I'«idea nuda» che crea il simbolo) — come
non scorgere una suggestione manzoniana nella presentazione dei due
personaggi? Suggestione apertamente dichiarata in quell’'uso preciso
del termine «grisi» per indicare gli scherani del conte.

11 resto della vicenda ripete la versione tradizionale, senza interro-
garsi, come aveva fatto il Balbo, sul significato storico del secondo salto;
I'unica novita & rappresentata dal riferimento al crollo del castello del
Conte al momento del miracolo e allo smottamento perpetuo del pog-
gio su cui sorgeva, tratto probabilmente dalla tradizione locale che ne

32 CARUTTI, La Bell’Alda cit., pp. 712-716. In questa fase della lunga esistenza dello
storico piemontese (1821-1909), gli interessi erano ancora in prevalenza poetici, ma pit
tardi il Carutti sarebbe tornato a occuparsi di San Michele con intenti ben diversi nel
corso dell’opera I/ conte Umberto 1 e il re Ardoino, Roma 1888, pp. 348-353, sulla quale
si vedano le considerazioni di G. SERGT, La produzione storiografica di S. Michele della
Chiusa, Borgone di Susa 1983, p. 18.
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individuava il sito**. Lintera novella del Carutti, d’altra parte, raccoglie
pit leggende legate alla Sacra e non soltanto quella della Bell’Alda, in
quanto segue lo schema di una visita al luogo, come gia aveva fatto il
d’Azeglio nel 1829. E infatti «per una descrizione a modo» della Sacra
viene consigliato il «vago libretto» di «quel valente pittore di penna e
di pennello», mentre per coloro che fossero «per natura teneri dell’e-
rudizione» si rimanda al «dotto volume del Cavalier di San Quintino»,
cio¢ 'importante e innovativa opera Dell’italiana architettura durante la
dominazione dei Longobardi di Giulio Cordero di San Quintino, pub-
blicata nel 1829, Ma ¢ soprattutto al d’Azeglio che I'autore si ispira,
dato lo scopo di intrattenimento del suo scritto, e della sua descrizio-
ne riporta testualmente la pagina gia ricordata relativa allo scalone dei
morti; le macabre evocazioni introducono la storiella, «degna di Anna
Ractliff», del teschio che camminava, raccontata con toni burlescamen-
te raccapriccianti da Alberto, il personaggio piu critico della brigata,
per ironizzare sul gusto delle storie gotiche, in quanto — si scoprira nel
finale — sotto il teschio c’era in realta un grosso sorcio”. Un’ultima leg-
genda viene infine narrata, ormai sulla via del ritorno, da un voce indi-
viduata come tipicamente popolare, cio¢ «una villanella» che «faceva la
calza e guardava due o tre vacche pascolanti». E la leggenda di Aviglia-
na interamente sprofondata nei laghi per la malvagita dei suoi abitanti,
all'infuori della casa della vecchierella che sola diede ospitalita a Nostro
Signore in veste di anonimo pellegrino; un tempo, nella profondita dei
laghi, conclude la ragazza, «si scorgeva ancora il campanile e i tetti di
qualche casa»*®.

Nel corso della prima meta dell’Ottocento, nella rielaborazione
delle tradizioni popolari da parte dei letterati romantici sono dunque
avvertibili due tendenze: eventuali versioni della Bell’Alda diversificate
nei particolari — perché la trama resta la medesima proposta dal Gallizia
— sono state unificate nell’identificazione del persecutore nel Conte e
nell’'ubicazione del salto da un dirupo. Lo stesso d’Azeglio, nei pit volte

» Ibid., p. 716.

* Ibid., pp. 703-704. Sull’importanza dell’opera del Cordero si veda PAGELLA, La
Sacra di S. Michele tra erudizione e romanzo cit., p. 29.

» CARUTTI, La Bell’Alda cit., pp. 707-708; la trovata comico-macabra del sorcio
sotto il teschio compare gia in una novella di W. ScotT, Lo specchio di mia zia Margaret,
del 1831, ora trad. in ScoTT, Racconti del soprannaturale, Torino 1989, p. 144.

%6 CARUTTI, La Bell’Alda cit., pp. 717-719.
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citati Mizez ricordi, composti al principio degli anni Sessanta, ha ormai
recepito la versione corrente e, col tono anti-letterario che qui gli & so-
lito, riferisce di «una bellezza perseguitata da un tiranno qualunque», il
quale» resta con un palmo di naso» quando gli angeli la sorreggono®’.
La seconda tendenza ¢ quella di presentare insieme alla leggenda della
Bell’Alda anche altre tradizioni della zona: nel 1884 Edoardo Calandra
riuscira a creare un collegamento diretto con quella dei laghi di Aviglia-
na, inventando dagli spunti leggendari un articolato intreccio fiabesco.
Ma con Calandra il discorso ¢ diverso, perché per dimensioni e svolgi-
mento la sua Bell’Alda costituisce un romanzo vero e proprio.

3. I1libro esce a Torino I’anno stesso in cui viene inaugurato il Borgo
Medioevale del Valentino e la coincidenza non & priva di significato:
I'autore appartiene infatti alla medesima cerchia di studiosi e appas-
sionati di medioevo che si raccolgono intorno ad Alfredo d’Andrade,
il quale pochi anni piu tardi, in qualita di responsabile dell’Ufficio di
Tutela dei monumenti, proprio alla Sacra dedichera una minuziosa cam-
pagna di rilievo e un progetto di restauro®®, Calandra era dotato di una
buona preparazione erudita — nel 1880 aveva collaborato con il padre il
fratello allo scavo della necropoli longobarda di Testona® —, ma in pre-
valenza si dedicava alla pittura e al disegno di genere medievaleggiante;
anzi, ¢ opinione del Petrocchi che I'impulso primo a scrivere la Bell’Al-
da, dedicata ai suoi nipotini, gli fosse derivato dall’esigenza di «dar piu
chiarezza ai propri disegni»*’. A ogni buon conto, testo e illustrazioni
si integrano finemente e contribuiscono all’ottima riuscita dell’opera su
un piano fiabesco ed evocativo, a cui non mancano accenni garbata-
mente umoristici. A differenza di chi lo aveva preceduto nell’esposizio-
ne della leggenda, Calandra opera una precisa scelta di ambientazione
cronologica — il X secolo, prima dell’edificazione dell’abbazia —, molto

7 D’AZEGLIO, I miiei ricordi cit., pp. 437-438.

% Sulla cerchia di intellettuali che diedero vita al Borgo si veda R. MAGGIO SERRa,
Uomini e fatti della cultura piemontese del secondo Ottocento intorno al Borgo Medievale
del Valentino, in Alfredo d’Andrade. Tutela e restauro, cur. M.G. CERRI — L. PITTARELLO,
Firenze 1981, pp. 19-38; su D’Andrade e la Sacra, oltre a quanto detto ivi, si veda poi L.
PITTARELLO, Progetti di «restauratori» ottocenteschi per la Sacra e i primi provvedimenti
di tutela, in La Sacra di San Michele. Storia arte restauri cit., p. 273.

% C. CALANDRA — E. CALANDRA, D7 una necropoli barbarica scoperta a Testona, «Atti
della Societa di Archeologia e Belle Arti per la Provincia di Torino», 4 (1883), pp. 17-52.

4 G. PetroccHl, Edoardo Calandra, Brescia 1947, p. 52.
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curata nella descrizione dei particolari che risentono della sua prepa-
razione antiquaria, ma, al tempo stesso, riesce a trasformare la storia
in fiaba grazie all'inserimento di elementi soprannaturali e fantastici
nell’intreccio stesso della vicenda. Scompaiono cosi soldati e tiranni e la
contrapposizione perseguitata/persecutore ¢ elevata al piano universale
di una contrapposizione fra bene/male, diavolo/angelo, mantenuta fin
dall’inizio su una perfetta simmetria, destinata a incrinarsi solo per l'ir-
ruzione di un sentimento amoroso.

Alda, protetta dall’angelo Uriele, e Corbo, figlio del diavolo Ber-
gniffe in seguito al patto stipulato dal padre naturale, nascono lo stesso
giorno ad Avigliana, ma ben presto si distinguono come «bimba buo-
na/ bimbo cattivo» nel comportamento che tengono. Arduino, detto
«Aequimanus» per I'abilita di ambidestro nell’'uso della spada Fulgor,
giusto signore del luogo, s’invaghisce di Alda e la domanda in sposa su
consiglio dell’eremita Giovanni che gli dice essere volonta di Dio sot-
trarla agli abitanti di Avigliana, corrotti da Corbo che nel frattempo ¢&
diventato il capo della banda di predoni che aggrediscono i viaggiatori
sulla strada di Francia e che hanno saccheggiato la Novalesa. Ma anche
Corbo, nonostante la sua ascendenza diabolica, ¢ innamorato e geloso
di Alda, e in un concitato consesso con Bergniffe gli chiede aiuto per
averla: Alda viene cosi rapita e rinchiusa in una torre «ad un punto ele-
vato del Monte Pirchiriano». Dopo una manzoniana notte di angoscia e
di preghiera, la fanciulla accoglie Corbo e cerca di convertirlo: il giova-
ne sta quasi per cedere, ma Bergniffe lo richiama al suo compito, Alda
allora fugge e si getta dal dirupo senza subire danno. Dopo il miracolo
si celebrano le nozze di Alda con Arduino presso il piccolo oratorio
dedicato a San Michele che sorge sul monte, ma un menestrello canta
le lodi di Alda e la invita a rifare per chi la onora cio che fece per chi la
offendeva: la fanciulla cede alle lusinghe del diavolo che ha assunto le
sembianze del bardo e si sfracella, ma Uriele ne raccoglie il pentimento
e la porta in cielo. Arduino, disperato, snida i briganti della selva e gra-
zie a una freccia benedetta consegnatagli dall’eremita Giovanni uccide
Corbo, mentre un terremoto distrugge Avigliana creando i due laghi, fra
i quali resta intatta solo la casa di Alda.

Pur partendo da una voluta semplificazione dei ruoli, tipica della
fiaba, a differenza che nelle narrazioni precedenti qui i protagonisti han-
no un ben preciso sviluppo psicologico: Corbo, in particolare, ripren-
dendo il tema romantico del diavolo innamorato, si presenta come un
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personaggio chiaroscurale e drammatico, caro alla poetica del decaden-
tismo, condannato per nascita alla malvagita, ma pure capace di volere
«pazzamente e terribilmente bene» ad Alda, senza nessuna speranza di
essere contraccambiato.

Nel rispetto sostanziale della leggenda e assumendo elementi dal
Carutti, Calandra riesce dunque a creare per un verso un dramma di
sentimenti ignoto alla tradizione, e per un altro verso a realizzare una
ricostruzione d’epoca attendibile, sia per i riferimenti tratti dalle fonti
medievali locali (& citato espressamente il monaco Guglielmo a proposi-
to dell’eremita Giovanni di Ravenna*'), sia per la conoscenza degli usi e
dei costumi del secolo prescelto per 'ambientazione. Né manca all’oc-
casione di ironizzare bonariamente sulle dispute erudite, come nel caso
di Arduino, a proposito del quale prega i piccoli lettori di non essere
tanto curiosi di sapere se fosse «Graf» o «Markgraf», discendente da
Arduino Glabrione, padre o avolo di Arduino III: «queste ricerche sto-
riche le faremo insieme negli archivi quando sarete grandi»*. Non solo
appare poi molto informato nella minuta descrizione di armi, armature
(di cui era collezionista) e di abbigliamenti medievali, o della struttura
dei castelli del X secolo — «non immaginatevi un vero castello medioe-
vale con tutto I'apparato scenico e pittoresco di torri, ponti, merli e fe-
ritoie. Questi sorsero piu tardi»® —, ma coglie con inconsueta chiarezza
anche gli sviluppi socio-istituzionali del tempo, rilevando, ad esempio,
come «alla morte di Carlomagno (...) i normanni e altri invasori si getta-
rono sull'impero; (...) i popoli non protetti dai suoi successori neghitosi
e vili (...) si strinsero attorno ai piu valorosi e ai meglio armati, costoro
divennero naturalmente capi, cominciarono a innalzare (...) torri e ca-
stella, i deboli vi ricorsero per asilo e cosi si venne formando il feudo»*.

La Bell’Alda di Calandra, in conclusione, rappresenta non solo,
come ¢ stato scritto, «il pit leggiadro frutto letterario» del medieva-

1 CALANDRA, La Bell’Alda cit., p. 54; probabilmente il Calandra si servi dell’'opera
di G. CLARETTA, Storia diplomatica dell’antica abbazia di S. Michele della Chiusa, Torino
1870, su cui si veda SERGT, La produzione storiografica di S. Michele della Chiusa cit., pp.
13-15.

42 CALANDRA, La Bell’Alda cit., p. 35.

B Ibid., p. 45.

¥ 1bid., p. 43.
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lismo piemontese di fine Ottocento®, ma soprattutto il pitt compiuto
esito del percorso seguito dalla leggenda. Quella leggenda che aveva
inflammato i cuori dei romantici del principio del secolo perché evo-
cativa del medioevo, non tanto per la sua vicenda quanto piuttosto per
lo stretto nesso con il principale monumento medievale del territorio,
questo si in grado di suscitare fantasie pittoresche. Ma dal d’Azeglio
al Calandra, come era mutata 'esposizione delle vicende della leggen-
da, cosi era anche mutato I'atteggiamento degli scrittori nei confronti
dell'immagine del medioevo, per quanto questa eta continuasse a resta-
re il loro comune ideale poetico.

In d’Azeglio, lo si ¢ visto, I’esaltazione eroica di un medioevo caval-
leresco e cortese predomina appassionatamente — addirittura a scapito
della leggenda, comunque per la prima volta ambientata al tempo del
Barbarossa — ed ¢ proprio la Sacra a fornire lo stimolo per la messa
in scena, iconografica e scritta, di suggestivi cortei di gusto troubadour
dove sfilano guerrieri in maglia di ferro, addobbati di insegne araldiche
e scortati dal variopinto seguito di servi, falconieri, buffoni e scudieri®.
Nel Balbo, invece, I'interesse principale ¢ rivolto all’intreccio della vi-
cenda, solo in conclusione riportata all’eta di mezzo, non per adesione
sentimentale, bensi per deduzione pseudo-storica, che non manca —
anzi — di essere critica nei confronti degli usi medievali come I'ordalia*’.

E tuttavia solo nel testo del Carutti, ormai quasi alla meta del seco-
lo, che il costante stimolo offerto dalla presenza fisica della Sacra ac-
cende il dibattito sull'imperante «moda medievale», ripercorrendone
— non senza intenti ironici — i luoghi comuni, attraverso le discussioni
dei personaggi. Cosi, a proposito delle rovine del castello di Avigliana,
viene affermato da uno degli amici, Giorgio: «se fosse in Inghilterra lo
si sarebbe ristorato, descritto, illustrato (...), qualche poeta, qualche ro-
manziere avrebbe disseppellita o inventata una storia per farla o quadro
o cornice; per lui il medioevo, I'eta degli amori e delle belle imprese,
si schiererebbe ai nostri occhi colle sue avventure, colle sue gualdane,
coi pennoni, colle corazze, colle corti bandite, e con tutto il prestigio

# P.M. Prosio, Edoardo Calandra e il romanzo storico, in Storia illustrata di Torino,
XI11, La vita letteraria, Milano 1995, pp. 33-62.

4 Cfr. nota 24.

4 BaLBo, Novelle cit., p. 165: «qualunque fossero le virta di que’ secoli (...), certo
non fu questa di una religione abbastanza ben intesa».
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di quell’epoca splendidissima»*. Alla vista della Sacra, nuovamente
Giorgio, «I’amatore del proprio paese», riprende a tessere 1’elogio del
medioevo come «tempo di entusiasmo e di fede», contrapponendogli,
alla maniera di Pugin, «il rumore delle nostre strade ferrate, il fumo
del vapore, lo stridore delle officine e il monotono trottare degli Om-
nibus»*. Al che Alberto, «non avvezzo ad ammirare le cose per la sola
ragione che sono di moda» — notazione importante per cogliere I'inten-
to polemico dell’autore —, ribatte che il medioevo «¢ pit bello veduto
da lontano», in quanto la vita cortese era appannaggio di una ristretta
minoranza, mentre la maggioranza stentava la propria®. E contro I'ec-
cessiva esaltazione contemporanea — si pensi alla grande diffusione della
moda neomedievale nel Piemonte carlalbertino’® —, commenta con in-
sofferenza: «una volta non si sapeva gridar altro che Roma, adesso ogni
sbarbatello strimpella il chitarrino dei trovatori»’2. Il discorso si inter-
rompe qui, per lasciare spazio all’esposizione delle tradizioni locali, ma
il colloquio resta una significativa testimonianza sull’evoluzione della
fortuna di un medioevo scenografico, giunto alla meta del secolo alle
sue estreme manifestazioni. Quando il tema Sacra-medioevo-Bell’Alda
sara ripreso dal Calandra, quarant’anni piu tardi, la prospettiva appare
cambiata, e non soltanto per la diversa qualita letteraria dell’autore.
Non ¢é certo venuta meno |'attrazione che la cultura ottocentesca ha
per 'eta di mezzo, ma si ¢ modificata la sua conoscenza e sono cambiati
gli atteggiamenti con i quali a essa ci si avvicina. Il gusto per I'erudi-
zione, 'interesse per gli aspetti materiali hanno fatto si che I'immagine
ingenuamente troubadour di un d’Azeglio sia stata sostituita da un’im-
magine piu attenta alle fonti, piu alla Viollet-le-Duc, o, se si preferisce,
alla d’Andrade”. 1l che non significa, si badi, rinunciare alla messa in
scena del medioevo, che rimane l'aspirazione di fondo per questi in-

4 CARUTTI, La Bell’Alda cit., p. 701.

¥ 1bid., p. 704; ci si riferisce, naturalmente, al Pugin dei Contrasts del 1836 (si veda
al proposito J. HARRIES, Pugin, Buckinghamshire 1994, pp. 17-18).

>0 CARUTTI, La Bell’Alda cit., pp. 704-705.

°L Si veda al proposito R. BORDONE, I/ sogrno medievale nel Piemonte sabaudo, se-
conda parte de Lo specchio di Shalott. L'invenzione del medioevo nella cultura dell’ Otto-
cento, Napoli 1993.

>z CARUTTI, La Bell’Alda cit., p. 105.

% Sulle due fasi del neomedievalismo ottocentesco si veda R. BORDONE, I/ mzedioevo
nell immaginario dell’ Ottocento italiano, «Bullettino dell'Tstituto storico italiano per il
medioevo», 100 (1997), pp. 109-149.
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tellettuali, ma di un medioevo, per cosi dire, pit scientificamente rico-
struito. Sicché la Bell’Alda di Calandra sta a quella di d’Azeglio come
il Borgo Medievale sta all’abbazia di Hautecombe di Mellano. Gia si &
detto abbastanza della cura dei particolari e dell’uso delle fonti in Ca-
landra, ma occorre aggiungere che anch’egli, come d’Azeglio, ¢ pittore
e non rinuncia a quei tocchi di colore che rendono vivida I'immagine
e fanno si che non si perda il fascino romantico dell’atmosfera creata.
Sono talvolta particolari che sembrano riprendere, consapevolmente o
inconsciamente, le suggestioni del troubadour. Ad esempio: d’Azeglio,
nel presentare il corteggio cavalleresco che entra alla Sacra, aveva de-
scritto gli scudieri che seguivano la cavalcata «reggendo sur un guanto
ricamato a colori del signore lo sparviero col capo coperto, privilegio
allora di nobilta»’*, Calandra, a sua volta, ci mostra Alda in abito nuziale
che sale al Pirchiriano «seduta sovra una bianchissima mula e teneva
sul pugno un piccolo falco smeriglio, contrassegno di futura nobilta»”.
Lo spirito rimane il medesimo perché il paesaggio, fisico e mentale,
in cui si svolge la vicenda ¢ rimasto il medesimo, e proprio le illustra-
zioni del Calandra sono eloquenti al proposito: dagli scorci pittoreschi
dell’abbazia ai particolari scultorei della porta della Zodiaco. Perché, in
conclusione, ¢ la Sacra la vera protagonista della leggenda della Bell’Al-
da ed ¢ la sua presenza a condizionarne la definitiva e persistente am-
bientazione nel medioevo. Un medioevo, naturalmente, di leggenda.

> D’'AZEGLIO, La Sacra di San Michele cit., p. 17.
> CALANDRA, La Bell’Alda cit., p. 106.






IL MEDIOEVO NELLIMMAGINARIO DELLCOTTOCENTO
ITALTANO

1. Uno dei tratti pit caratteristici e pit noti della rievocazione del
medioevo nella cultura italiana dell’Ottocento & senz’altro costituito
dall’'uso nazionalistico che ne ha fatto il Risorgimento: il ricorso pro-
pagandistico e retorico all’«Italia dei comuni», al mito di Pontida e di
Legnano — tanto nella letteratura quanto nelle arti figurative — ha finito
infatti per mettere in ombra ogni altra manifestazione che, per motivi
differenti, nel corso del secolo abbia utilizzato il medioevo come riferi-
mento, metaforico o esemplare, per comunicare idee o sentimenti.

Tale aspetto ha da tempo risvegliato I'interesse degli studiosi — non
soltanto dei risorgimentalisti, ma anche dei medievisti! — che si sono
soffermati sulla storiografia romantica e sulla enfatizzazione di parti-
colari momenti ed episodi del medioevo nazionale, individuati come
significativi per fornire veri e propri exerzpla politico-morali ai contem-
poranei. Cosi, nel caso del Barbarossa, Franco Cardini ha evidenziato
come l'imperatore in lotta con i Comuni non solo venisse facilmente
identificato dalla propaganda nazionalistica con 'oppressore austriaco,
ma, alla vigilia del ’48, si sottolineasse anche il suo atteggiamento ostile
al pontefice romano, attribuendo I'idea di «crociata» tanto al conflitto
del papato e delle citta lombarde quanto all'imminente scontro contro
gli Austriaci®>. Una suggestione del genere divenne ben presto popolare

! Si vedano, ad esempio, E. FUBINI, La Lega lombarda nella letteratura dell’Ot-
tocento, in Popolo e stato in Italia nell’eta di Federico Barbarossa. Alessandria e la Lega
lombarda, Torino 1970, pp. 399-420; E. BoccHt, Federico Barbarossa e la Lega lombarda
nella pittura italiana dell’Ottocento, in 1bid., pp. 457-465; E. SESTAN, Legnano nella sto-
riografia romantica, in Omaggio a Piero Treves, Padova 1983, pp. 313-337.

2 F. CArDINL, Federico Barbarossa e il romanticismo italiano, in Italia e Germania.
Immagini, modelli, miti fra due popoli nell’Ottocento, cur. R. ELZE — P. SCHIERA, Bolo-
gna-Berlin 1988, pp. 108-109.
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attraverso la diffusione dei melodrammi verdiani, in un «crescendo»
che va dalle caute allusioni dei Lombardi alla prima crociata del 1843
(«Dio lo vuole!») fino all’esplicita enunciazione de La battaglia di Le-
gnano del 1849 («Viva I'Italia!»)’.

D’altra parte, I'appassionata richiesta della «bandiera del terzo
Alessandro» nella dedicatoria a Pio IX dell’opera di Luigi Tosti, Storza
della Lega lombarda*, testimonia in modo eloquente I'atteggiamento nei
confronti del medioevo da parte di una generazione di intellettuali per
i quali I'interesse storico muoveva da precise sollecitazioni del presente.
Che poi, nel caso del Tosti, si trattasse di un’opera di «impegno seria-
mente storiografico» e non di un libello propagandistico — come sara
la pubblicistica popolare del ‘48 —, non esclude che la redazione fosse
avvenuta «sulla base di un impulso che solamente o principalmente sto-
rico non era»’. Il medesimo impulso spingera nella primavera del 1848
un personaggio come Massimo d’Azeglio a stendere I'ordine del giorno
per le truppe del generale Durando appellandosi a Legnano e all’alle-
anza di Alessandro III con le citta lombarde nello spirito di una nuova
crociata. Non solo: secondo Ernst Voltmer®, al d’Azeglio si dovrebbe,
nel medesimo frangente, I'iniziativa di far costruire un vero e proprio
carroccio che venne condotto al seguito del corpo di spedizione del Du-
rando, rendendo cosi concreto e tangibile un simbolo medievale di alto
significato patriottico e religioso, secondo una prassi che, come si vedra,
tende a caratterizzare le rievocazioni ottocentesche del medioevo.

Lidentificazione della «tirannide straniera» con il Barbarossa in
lotta con i Comuni, lo spirito di crociata della lotta nazionale, la riesu-
mazione di un simbolo cosi desueto come il carroccio dopo secoli di
totale silenzio, la diffusione stessa di termini quali «neo-guelfismo» e
«neo-ghibellinismo» mostrano un modo di sentire generale che non si
potrebbe forse definire altrimenti che una vera e propria infatuazione
storica per il medioevo. Si direbbe infatti che, quasi paradossalmente,
nella cultura nazionalistica dell’Ottocento italiano non fosse possibile
comunicare in maniera pitt immediata idee e sentimenti coinvolgenti il

> 1bid., pp. 112-114: Cardini rileva come la prima esecuzione della Battaglia di
Legnano andasse in scena a Roma proprio pochi giorni prima della proclamazione della
Repubblica romana.

+ L. Tosrl, Storia della Lega lombarda, in Opere, VI, Roma 1886, p. 338.

> CARDINI, Federico Barbarossa, p. 108.

¢ E. VOLTMER, I/ carroccio, Torino 1994, p. 17.
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presente, o indicare posizioni politiche a favore o contro I'intervento del
pontefice nella questione italiana, se non attraverso il ricorso a una me-
tafora storicistica. Abbiamo detto dunque «infatuazione per il medioe-
vo» in quanto proprio questa eta, e nessuna altra, parrebbe costituire il
solo paradigma di valutazione e di comportamento della prassi politica,
almeno nella forma in cui viene presentato, a seconda della mirata sele-
zione operata e dell’interpretazione fornita dagli intellettuali impegnati
nel suo uso didattico-esortativo. Selezione di certe fasi e di certi episodi
del medioevo nazionale, a scapito di altri che potevano fornire (e for-
nirono!) sollecitazioni contrarie o anche soltanto differenti dagli intenti
proposti, e interpretazione forzata, sostanzialmente scorretta in quanto
«pilotata» con determinazione dallo scopo da raggiungere (I’educazio-
ne nazionale), anche a costo di ambiguita, anacronismi e indebite anti-
cipazioni, non sempre giustificabili con lo stato degli studi storici del
momento, spesso di tutt’altra consapevolezza.

Significativa, a tal proposito, appare la vicenda della laboriosa gesta-
zione dell'incompiuto romanzo storico di Massimo d’Azeglio dedicato
alla Lega lombarda, recentemente analizzata da Gianandrea Zanone’.
Pittore e romanziere di storia prima di intraprendere la carriera politica,
buon patriota da dipingere, fin dal 1832, la grande tela della «Battaglia
di Legnano» oggi alla Galleria d’Arte Moderna di Torino, il d’Azeglio
al principio degli anni Quaranta — subito dopo dopo I'uscita del Niccolo
de’ Lapi — si accinse a raccogliere materiale per un romanzo «nazionale»
ambientato nel XII secolo e avente per soggetto la Lega lombarda. Dopo
quasi due anni di studi approfonditi — «prima di metter mano al lavoro
bisogna studiare assai ’epoca, piti che non credevo e legger molto»,
scrive all’amico Grossi® — nel 1843 comincio con entusiasmo a stendere
'opera, sostenuto dal cugino Cesare Balbo, che all’argomento aveva gia
dedicato un romanzo storico giovanile fin dal 1815/16 (rimasto inedito),
e giovandosi dei pareri autorevoli di storici come I’Amari e il Troya. Nel
1845, tuttavia, dopo aver scritto (faticosamente) i primi otto capitoli il
d’Azeglio sospendeva il lavoro, rinunciando a portarlo a termine pro-
prio in seguito all’approfondimento degli studi: si era infatti accorto che

7 G. ZANONE, Medioevo tra politica e storia: La lega Lombarda di Massimo d’Aze-
glio, «Bollettino storico-bibliografico subalpino», 95 (1997), pp. 271-305.

8 M. 0’AzEGLIO, Epistolario, cur. G. VIRLOGEUX, II, Torino 1989, p. 81; sul mate-
riale raccolto dal d’Azeglio in preparazione del romanzo si veda I’elenco in ZANONE,
Medioevo tra politica e stora cit., pp. 299-303.
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non gli sarebbe stato possibile proporre come esempio agli Italiani del
XIX secolo la situazione dei comuni lombardi del XII secolo, in quanto
non si trattava di una lotta per 'indipendenza del Paese, bensi di «una
lite fra signore e vassallo». «Percid — scrivera nel 1855 in una lettera’ —,
o falsar la storia e lo spirito di quel secolo, o scrivere un libro dal quale
I'idea d’indipendenza italiana dovesse essere assolutamente proscritta».
Se uno scrupolo di fedelta storica in quell’occasione gli fece posare la
penna, precludendogli il ricorso a un’analogia apparsa insostenibile,
cio non gli impedi tuttavia, tre anni piu tardi, di «cedere» alla prepo-
tente tentazione di strumentalizzare ’evocazione della lotta dei comuni
al punto di addirittura allestire — come abbiamo visto — un fiammante
carroccio medievale. Tale era ormai il potere del medioevo-simbolo da
fargli superare ogni seria esitazione di ascendenza scientifica.

E stato rilevato come la centralita simbolica dell’evocazione della
lotta dei comuni contro il Barbarossa — vero fulcro della propaganda
quarantottesca, sostanzialmente unanime, nonostante la varieta di po-
sizioni politiche alle quali il vasto repertorio dell’episodica medievale
offriva comunque possibilita di richiamo ideologico — tenda a entrare
in crisi dopo I'Unita'®. Sono note infatti le contestazioni suscitate dalla
ricorrenza dell’anniversario di Legnano, celebrato con un certo imba-
razzo in seguito alle mutate alleanze politiche del nuovo Stato unitario
e per le difficili relazioni con i cattolici che finirono per appropriarsene,
presentandolo polemicamente come una vittoria del papato. Ma, nono-
stante tutto, il declino di un certo tipo di evocazione del medioevo non
corrispose affatto alla totale emarginazione di quell’eta dall’uso simboli-
co nei confronti dell’opinione pubblica. Anzi. La necessita da parte del-
la nuova classe dirigente di una «invenzione della tradizione» — secondo
la nota definizione di Hobsbawm, ripresa a questo proposito da Ilaria
Porciani'! — non riusci a suggerire niente di meglio che un rinnovato ri-
corso alla storia medievale. Se, da un lato, infatti, 'attivita mitopoietica
dell'Ttalia unita si esplicava nella precoce rielaborazione della storia re-
cente, enfatizzando — come ha messo in evidenza il volume di Umberto

? Stralcio di lettera inedita in A.M. GHISALBERTI, Prefazione a M. D’AZEGLIO, La
Lega Lombarda. Le autopsie, Roma 1948, p. 36.

10 CARDINI, Federico Barbarossa cit., pp. 117-120.

W 1. Porciant, I/ medioevo nella costruzione dell’ltalia unita: la proposta di un mito,
in Italia e Germania cit., p. 166.
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Levra®? — il concetto di «risorgimento nazionale» e costruendo ritratti
«eroici» di personaggi da proporre agli Italiani per garantirsene il con-
senso, d’altro lato la diffidenza delle precedenti formazioni territoriali
verso I'accentramento dello Stato unitario favoriva un analogo processo
inventivo, in questo caso rivolto pero alla tradizione locale, individuata
— come ormai di consueto — nel passato genericamente «medievale» dei
singoli paesi®.

Questa ondata successiva di «infatuazione» per il medioevo, pro-
prio perché pit capillare, coinvolse in maniera globale le manifestazioni
culturali: fu di stimolo alle Deputazioni di Storia — dopo il 1861 estese
a tutto il Paese — per nuove edizioni di fonti e per I'elaborazione di ri-
cerche storiche locali, favori interventi architettonici di restauro dei mo-
numenti medievali, spingendo i progettisti non solo alla ricostruzione
restitutiva, molto spesso congetturale, ma a un vero e proprio scatena-
mento della fantasia inventiva nell’edilizia pubblica e privata medieva-
leggiante. Né si limito al fenomeno, gia di per sé vistoso, della moltipli-
cazione degli edifici ispirati al medioevo, secondo gli esempi che Boito
andava proponendo nel corso del dibattito sull’architettura della nuova
Italia, ma spesso comportd complessivi interventi urbanistici, miranti
a valorizzare la facies medievale delle singole citta con I'isolamento dei
monumenti pit significativi, opportunamente «restaurati» da completa-
menti in stile, o con la ricostruzione di interi quartieri'.

La generale «medievalizzazione» del Paese fini tuttavia per smussa-
re la tacita polemica centro/periferia proprio per la diffusione capillare
che ebbe. Se infatti Bologha o Cremona o qualsiasi altro centro, «me-
dievalizzato» per affermare la dignita della propria storia pre-unitaria,
valorizzarono le peculiarita locali, spesso promuovendole con periodici
riti cittadini che contribuivano a renderle popolari (come I’adozione dei
costumi medievali nel Palio di Siena), anche le direttive didattiche dello
Stato unitario accolsero I’esigenza generalizzata attribuendo ampio spa-

12 U. LEVRA, Fare gli Italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino 1992.

B Si veda al proposito il catalogo della mostra Gotico, neogotico, ipergotico. Archi-
tettura e arti decorative a Piacenza, 1865-1915, cur. M. DEzz1 BARDESCHI, Piacenza 1985,
in particolare le considerazioni del curatore a p. 24 («Piacenza... per cercare di scon-
giurare di diventare ulteriormente territorio di reconquista da parte, ora, della nuova
aristocrazia dello stato unitario... ha ostinatamente tentato di affidare il recupero della
propria identita urbana al vessillo del Municipio»).

4 Si veda pit avanti, a nota 104.
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zio alla storia dell'Ttalia medievale®. Cio consentiva, oltre che a recupe-
rare la retorica quarantottesca dei «precedenti» nazionalistici (Pontida,
Legnano, I Vespri Siciliani etc), di presentare come «storia d’Italia» la
storia della monarchia sabauda, completando quell’opera di legittima-
zione politica avviata con il mito personale del «Re galantuomo» e ora
estesa ai suoi antenati, con il ricorso alle elaborazioni gia predisposte
(per motivi non dissimili) dalla storiografia piemontese della prima meta
del secolo®®.

I1 richiamarsi al medioevo per giustificare il regime del presente, fon-
dando la propria legittimita sulle radici storiche, vere o presunte, della
dinastia, rientrava infatti in un piti generale processo di elaborazione
propagandistica del consenso che risaliva gia alle monarchie restaurate
con il Congresso di Vienna. In funzione polemica contro la Rivoluzio-
ne che aveva abolito feudalesimo e sistema signorile, la Restaurazione
proponeva infatti un ritorno all’antico regime facendo ampio ricorso ai
segni di quel medioevo cattolico e feudale che ne era considerato il mo-
mento di avvio e di splendore, abbastanza remoto da poter essere trasfi-
gurato come modello ideale. Anche la monarchia sabauda, rientrata sul
trono del regno di Sardegna, aveva precocemente attinto a quel filone,
trasformando i ruderi dell’abbazia di Hautecombe in sacrario dinastico,
grazie alla loro sapiente e scenografica trasformazione in un edificio di
gusto gotico troubadour’’.

Gran repertorio di metafore ambiguamente polivalenti, il medioevo
tuttavia, con gli orientamenti in direzione italiana del nuovo sovrano
Carlo Alberto, aveva fornito alla stessa dinastia spunti forzatamente na-
zionali: per la storiografia subalpina di quegli anni le origini dei Savoia
erano infatti da attribuirsi all’ambito italiano e non a quello sassone,
come voleva la tradizione seicentesca, e il re stesso, verso il 1836, aveva
concepito il progetto di valorizzare I'insigne monumento medievale del-
la Sacra di San Michele, in val di Susa, quale sacrario del ramo «italiano»
dei Carignano — in un certo senso in alternativa alla troppo transalpina

1> Si veda PORCIANI, I/ medioevo nella costruzione dell Italia unita cit., p. 177 e sgg;
sulle feste, e in particolare sul palio di Siena, pp. 171-172 e bibliografia ivi citata.

16 Sul mito del «Re galantuomo»: LEVRA, Fare gli Italiani cit., pp. 63-80.

17 Su Hautecombe e il revival della Restaurazione si veda E. CASTELNUOVO, Haute-
combe: un paradigma del «gotique troubadours, in Giuseppe lappelli e il suo tempo, cur.
G. Mazzi, 1, Padova 1982, p. 135 e ss.
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Hautecombe del suo predecessore —, affidandone significativamente la
cura ai seguaci del Rosmini'®.

La valenza politica di queste operazioni di rivalutazione di un me-
dioevo si dinastico, ma connotato da caratteri di italianita, appare fuori
discussione, al di la di un pitt complesso atteggiamento manifestato da
Carlo Alberto nei confronti del medioevo®. Piu tardi, la «storia nazio-
nale» dell’Italia unita avrebbe dunque recepito e fatto sue le vicende
medievali della dinastia «italiana», proponendo all’attenzione degli stu-
denti e divulgando popolarmente le figure di Umberto Biancamano, del
Conte Rosso e del Conte Verde, degni antenati di Vittorio Emanuele II,
padre della patria®.

Medioevo della Restaurazione, medioevo del Quarantotto, medio-
evo postunitario: tre interpretazioni differenti del medesimo soggetto,
tutte e tre strumentalizzate per un uso propagandistico dall’azione poli-
tica ottocentesca. Sarebbe tuttavia fuorviante considerare I’ «invenzione
del medioevo» esclusivamente come mezzo di una battaglia ideologica,
circoscrivendo a questa unica dimensione la riscoperta, la rievocazio-
ne e 'impatto sulla societa italiana del XIX secolo. La scelta dell’uso
strumentale del medioevo infatti, a osservarla con attenzione maggio-
re, appare piuttosto la conseguenza di una cultura diffusa che non la
causa della diffusione di un costume. Nel confronto fra modelli stori-
ci prescelti a scopo propagandistico, si puod cogliere con chiarezza la
differenza da quanto, ad esempio, accadra nel secolo successivo con
la rievocazione della romanita imperiale, propugnata dal fascismo. In
quel caso si trattava infatti di un’operazione esclusivamente diretta dal
vertice, del tutto avulsa da ogni riferimento tradizionale, e le sue ma-
nifestazioni, in genere, non andarono molto al di la delle realizzazioni
volute dal regime stesso, senza lasciare tracce significative nel costume.
Non mancarono anzi i casi in cui le direttive nazionali dovettero ve-
nire a patti con robuste sopravvivenze del medievalismo ottocentesco,
accogliendone le sollecitazioni locali e «tipicizzandole» regionalmente,

18 Si veda R. BORDONE - E. DELLAPIANA, La Sacra di San Michele nella riscoperta
ottocentesca del medioevo. I progetti di Carlo Alberto, «Bollettino storico bibliografico
subalpino», 95 (1997), pp. 639-658.

1 Sull’atteggiamento romantico di Carlo Alberto e sulla sua adesione al revival si
veda Ip., Lo specchio di Shalott. L'invenzione del medioevo nella cultura dell’ Ottocento,
Napoli 1993, pp. 75-96.

20 PORCIANT, 1] medioevo nella costruzione dell’Italia unita cit., pp. 175-177.
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nel tentativo comunque di caratterizzare in maniera uniforme certe aree
del Paese, come 1’«Umbria medievale»?!. Il modello della romanita, in
definitiva, non riusci ad affermarsi, nonostante 1’autoritarismo politico
dal quale era promosso. Il modello del medioevo, invece, poté essere
agevolmente assunto e utilizzato in chiave politica dal Risorgimento ita-
liano in quanto la sua rievocazione non solo appariva preesistente, ma
addirittura pervasiva della cultura e del costume del secolo. Da queste
premesse, 'operazione propagandistica venne facilitata e agi in maniera
selettiva, evidenziando di quel vasto repertorio gia conosciuto (e cir-
colante per vie diverse) gli elementi piti congeniali al messaggio ideo-
logico che si intendeva trasmettere, con la certezza che sarebbe stato
immediatamente recepito e reso popolare. Non altrimenti poté fare il
fascismo nei confronti di un’eta la cui conoscenza non andava oltre la
soglia dell’apprendimento scolastico.

Se il successo o il fallimento di iniziative rivolte all’'uso strumenta-
le della rievocazione del passato appare dunque dipendente dal livello
di preconoscenza che di tale passato presenta I'opinione pubblica, per
quanto riguarda I'Ottocento ne consegue la constatazione che il me-
dioevo in quel secolo godette di una fortuna straordinaria, la cui ori-
gine risale necessariamente a un momento precedente (o almeno con-
temporaneo) rispetto all’invio del messaggio propagandistico, mirato a
sensibilizzare I’attenzione non sul medioevo in sé, ma sul sentimento
patriottico che le analogie con il passato potevano offrire. Appare allora
evidente che sono presenti due livelli — o forse meglio due articolazioni
— di elaborazione (e di diffusione) del «mito» medievale, e che I’elabo-
razione politico-risorgimentale si sviluppa organicamente, pur mante-
nendo costante il suo scopo, da quella (primaria) di diffusa rievocazione
generale, ormai radicata nella cultura corrente.

2. La generazione che alla meta del secolo per comunicare ricorreva
con naturalezza a riferimenti al medioevo dimostra di avere ormai ac-
quisito un rapporto di grande familiarita con la rievocazione di quel pe-
riodo storico. Fin dal 1838, d’altra parte, a un osservatore come Alfred
de Musset non sfuggiva come il suo secolo «non avesse forme proprie»,

21 Si veda al proposito L. D1 Nuccr, Fascismo e spazio urbano. Le cittd storiche
dell’'Umbria, Bologna 1992, in particolare alle pp. 75-85 (dove si parla di «neogotico
littorio»).
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in quanto moda e arredamento ricorrevano di consueto all’«antico, al
gotico, al gusto del rinascimento, a quello di Luigi XIII»?. L'imitazione
del passato — e in particolare di un passato genericamente medievale
— nelle manifestazioni della vita quotidiana costituiva I’estrema conse-
guenza di un processo mimetico che, a partire dalle espressioni artisti-
che, si era andato allargando a macchia d’olio all’intera societa. Si tratto
di un fenomeno in un certo senso inedito proprio per le dimensioni che
assunse in quel secolo: cioé per I'ampiezza di coinvolgimento realizzata
dal ricorso a strumenti di diffusione che ben si possono definire «di
massa», quali la letteratura e la stampa popolare, il teatro (in particolare
il melodramma) e gli intrattenimenti pubblici. Al di 1a dei motivi che
spinsero gli intellettuali a privilegiare il medioevo fra i tanti storicismi
possibili, ¢ infatti importante porre I'accento proprio su questo aspet-
to del fenomeno, perché anche la rievocazione stessa e il suo impatto
sull'immaginario risentirono della natura degli strumenti utilizzati e dei
modi della comunicazione che contribuirono a delinearne i caratteri. Lo
stereotipo che ne risulto e che si diffuse mantenne infatti costantemente
— per tutto il XIX secolo e oltre — questa chiara impronta «popolare».

Tale impronta aiuta probabilmente a comprendere meglio la diffi-
denza (o addirittura 'aperta condanna) che di solito la nostra cultura
manifesta nei confronti della rievocazione ottocentesca del medioevo,
oggi giudicata secondo la categoria del «cattivo gusto», del «falso», del
«pompier». Un giudizio di natura etico-estetica che non tiene conto del-
le ragioni storiche di un fenomeno di dimensione europea e che tende
a liquidarlo in maniera sbrigativa in ciascuno dei settori nei quali si &
manifestato (arte, architettura, letteratura etc.), senza cercare di coglie-
re invece la «domanda» collettiva che stava dietro ai singoli prodotti i
quali assumono significato soltanto se collegati fra loro come parti di un
discorso complessivo.

Un esempio: nella prima meta del secolo furono messi in commercio
elementi architettonici di stile gotico in ghisa stampata, prodotti indu-
strialmente, che servivano come decorazione per giardini e abitazioni
(utilizzati anche in Italia, nel parco di villa Durazzo a Pegli?®). Una pro-

22 Citato da M.T. BENEDETTI, Nazareni ¢ Preraffaclliti: un ruolo della cultura del XIX
secolo, «Bollettino d’artex», 14 (1982), p. 121.

3 F. Ssoral, Contributi alla conoscenza dell’architettura romantica: il neogotico in
Liguria (1820-1850), in Giuseppe Jappelli cit., p. 185.
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duzione seriale implica una richiesta diffusa, ma — ci domandiamo — chi
ordinava decorazioni gotiche e perché? Probabilmente chi non poteva
permettersi il ricorso a un artigiano del ferro battuto o riteneva pit con-
veniente e pratico utilizzare la produzione industriale per circondarsi
di elementi che evocassero il medioevo, perché, dal romanzo al teatro,
tutto lo induceva a immedesimarsi con il personaggio di un’eta mitizza-
ta. E chiaro che la riproduzione seriale di un oggetto del passato tradiva
I'unicita del prodotto artistico, ma era in fondo sufficiente per ricreare
domesticamente una suggestione esotica. Resta il fatto che, forse per la
prima volta nella storia, la rievocazione di un’eta del passato non costi-
tuiva pit un fatto élitario — le copie rinascimentali dell’antichita classica
erano state privilegio di ben pochi — ma diventava concretamente acces-
sibile a un pit vasto numero di persone. E, ancor pit straordinario, la
domanda appariva quantitativamente elevata per la diffusione popolare
di una moda, alimentata da un’offerta che andava dalla stampa litogra-
fica all’oggetto industriale.

Appurato dunque che il medievalismo ottocentesco, in tutte le sue
articolate manifestazioni, costituisce un fenomeno di ampia diffusione
— che, nel caso italiano, spiega I’abituale ricorso che vi fece la propagan-
da politica —, occorrera ora comprendere per quali ragioni e attraverso
quali canali si sia imposto all’attenzione di coloro che per primi lo risco-
prirono e che contribuirono a trasformarlo in parte integrante del co-
stume del loro tempo. Sara allora necessario, con particolare attenzione
all'Ttalia, ripercorrere le successive fasi della sua fortuna, individuare
I’elaborazione di un’immagine duratura destinata al successo popolare,
analizzare i mezzi utilizzati per diffonderla.

Nei tentativi di periodizzazione del fenomeno non & mancato chi,
fra i pochi che si sono occupati di manifestazioni di neomedievalismo,
ha pensato di far coincidere la nascita del nuovo gusto con il 1802, anno
di pubblicazione del Génie du Christianisme di René di Chateaubriand.
Si tratta certo di un’opera senz’altro di importanza fondamentale per
la rivalutazione del medioevo, come attestano il contemporaneo favore
che ebbero i pittori troubadour alla corte di Giuseppina Beauharnais e
il rinnovato fervore per un passato cristiano e nazionale che in seguito
assumera una pitt marcata coloritura politica (anche anti-napoleonica!)
con la Restaurazione. Tale rivalutazione — sostiene la Chaudonneret? —

24 M.C. CHAUDONNERET, Le gout «troubadour» dans la peinture et le spectacle, in Le
«Gothigue» retrouvé avant Viollet-le-Duc, Paris 1979, p. 123.
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tradirebbe forse un rifiuto del razionalismo settecentesco da parte di una
generazione traumatizzata dal Terrore e dalla persecuzione religiosa. Se
in Francia effettivamente la reazione emotiva agli eccessi rivoluzionari
puod aver provocato un rovesciamento della considerazione che del me-
dioevo, inteso come eta del feudalesimo e dell’oscurantismo, avevano
gli ideologhi della Rivoluzione, altrove non si verifico il medesimo pro-
cesso, tanto pitl che curiosita e interessi per I'eta di mezzo si erano gia
manifestati in precedenza. E dunque preferibile pensare che la reazione
anti-rivoluzionaria abbia svolto da catalizzatore di elementi di gusto gia
preesistenti. Le origini della rivalutazione vanno piuttosto ricercate in
precedenza nel piti ampio panorama europeo, non circoscritte a una
sola causa scatenante, ma estese a un insieme di motivi confluenti.

Linteresse per il medioevo nacque infatti nel clima di vivace curio-
sita culturale del Settecento, debitore, in un certo senso, proprio allo
spirito di quel razionalismo illuministico che all’apparenza sembrereb-
be configurarsi come il suo principale detrattore. In realta, proprio la
«cultura della tolleranza» favori lo sviluppo dell’attenzione per le di-
versita di tempo e di luogo, contribuendo anche alla loro accettazione
nei rinnovati parametri di gusto. L'inserimento di elementi medievali
accanto a quelli cinesi o egiziani o classici nell’architettura dei giardini
— che in Inghilterra risale alla prima meta del secolo XVIII? —illustra in
modo significativo questa tendenza. Non bisogna poi dimenticare che
nei medesimi anni, proprio in Italia, Ludovico A. Muratori dedicava al
medioevo e ai suoi costumi la poderosa attivita di ricercatore, applican-
dovi il rigore del metodo critico affermatosi nel secolo precedente in
Francia con la lezione del Mabillon?®.

Una piu generale attenzione antiquaria per I'arte e Parchitettura del
passato — sviluppatasi in particolare dopo i ritrovamenti di Ercolano e
Pompei — fece maturare la «consapevolezza della varieta e articolazione
della storia», favorendo analisi storico-stilistiche di tipo diacronico, non
senza stimolare, tuttavia, accesi dibattiti di natura estetico-normativa
sulla necessita di gerarchie ordinatrici da seguire in vista di applicazioni

¥ Siveda pit avanti, testo corrispondente a nota 44.

2 Tale interesse si nota in particolare nelle Antiguitates Italicae Medii Aevi (1738-
1742); sull’attivita storica del Muratori si vedano gli Atti del Convegno L.A. Murator:
storiografo, Firenze 1975, specie il contributo di G. TABACCO, Muratori medievista, pp.
3-20.
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all’architettura corrente?’. In questa prospettiva la riscoperta del me-
dioevo, ¢ stato giustamente rilevato, si nutre del medesimo humus di
quella del classicismo, fornendo un «repertorio di soluzioni formali»,
anche se non come rigida riproposta di canoni e regole, bensi come
suggestione generale di effetto. Anzi, nella rivalutazione del «gotico» si
mutua piuttosto dal «rocaille» la propensione per I’asimmetria e per il
gusto del frammento: un atteggiamento che, paradossalmente, doveva
apparire in definitiva piti congeniale al «moderno», caratterizzato ap-
punto dal «bel disordine»®.

Nella curiosita sincretistica verso cio che si presenta diverso dalla
civilta eurocentrica, e poi nell’apprezzamento della spontaneita «natu-
rale» — ben visibile nell’arte dei giardini inglesi®*” —, pare quasi di co-
gliere un moto di insofferenza generale verso 'eta contemporanea e i
suoi aspetti normativi. In questa prospettiva I'interesse per il passato
medievale tende cosi ad assumere il carattere di rivalutazione delle ori-
gini primitive. Proprio I’eta medievale quale «barbarie seconda», d’altra
parte, veniva in quegli anni individuata dal Vico come una nuova fase
«eroica» della storia universale: nel medioevo infatti, secondo il filosofo,
erano ricomparsi «i feudi del primo mondo», i «ladronecci eroici», le
«schiavitu eroiche», e «ne’ tempi barbari ritornati, per si fatta natura
della barbarie, gli stessi poeti latini non cantaron altro che istorie. (...)
E Dante somiglio in questo 'Omero dell'Tliade»”. Si interpretava dun-
que I'eta medievale come origine primitiva della civilta europea, carat-
terizzata dalla potenza espressiva dell’epica, che sara poi resa popolare
dalla diffusione dei poemi pseudo-ossianici.

27 Sui rapporti fra arte e cultura nel Settecento si vedano le pregnanti considera-
zioni (con I'intento di superare le scansioni generalizzanti del «nominalismo evoluzioni-
sta») di O. Rosst PINELLL, I/ ilo di Arianna. Attorno e attraverso la cultura visiva dell eta
dei «lumi», Roma 1995, in particolare il cap. Rivoluzione-ritorni-revivals.

3 1bid., p. 57.

# Si vedano al proposito I'innovativa opera di M. Symes, The English Rococo Gar-
den, Buckinghamshire 1991, e le considerazioni nel testo corrispondente alla nota 44.

30 11 parallelo fra la «storia barbara ultima» e la «storia barbara prima» viene
espressamente istituito nel quinto libro di G.B. Vico, Principi di una scienza nuova d’in-
torno alla comune natura delle nazioni (1744), in Opere, cur. A. BATTISTINI, I, Milano
1990, pp. 934-953; il riferimento a Dante si trova a p. 826, ma il medesimo confronto
con Omero compariva gia nella lettera a Gherardo degli Angeli del 1725 (pp. 315-321).
Sull’identificazione di eta eroica con regime feudale si veda G. Giarrizzo, Vico, la poli-
tica e la storia, Napoli 1981, p. 119.
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Il fascino del primitivo, come & noto, attraversa l'intero secolo e
giunge fino al successivo perché risponde probabilmente a una diffusa
esigenza di «ringiovanimento» culturale che trovera solo nei Roman-
tici una consapevole realizzazione. Di «Heimweh nach der Jugend» si
¢ appunto parlato esplicitamente a proposito di Iacob Grimm e della
sua ricerca struggente del passato, intesa ristabilire nello spirito tedesco
una coscienza dell’unita originaria dei popoli germanici’’. La fiaba e
ancor piu la saga — dove 'oggetto ¢ maggiormente legato alla storia, pur
in trasfigurazione fantastica’® — sono infatti per Grimm il frutto della
fresca spontaneita popolare, le cui origini risalgono indubbiamente al
medioevo. Da questa constatazione derivera, fra I’altro, la conseguen-
za che da quel momento in poi le fiabe avranno di consueto un’am-
bientazione medievale, a partire dalla loro riscrittura da parte di autori
romantici come Novalis, Tieck e Brentano®. Esiste poi una relazione,
segnalata dal Todorov*, fra il fiabesco e il puro fantastico che portera
allo sviluppo parallelo del «romanzo gotico», dove al medioevo si attri-
buiranno gli aspetti piti oscuri e misteriosi. Emergeva in questa forma
la tendenza all’irrazionalismo — I’altra faccia del razionalismo che giu-
dicava «secoli bui» quelli medievali — presente nella societa del tempo,
attratta, ad esempio, dall’esoterismo massonico-templaristico che aveva
proprio allora assunto rituali fantasiosamente mutuati dagli ordini re-
ligioso-cavallereschi del tempo delle crociate”. Si andava in definitiva
formando un’immagine complessa del medioevo come momento origi-
nario, «primitivo», eroico e popolare insieme, misterioso e drammatico,
soprattutto «irregolare» rispetto al presente.

A questo tipo di rievocazione letteraria corrispose la parallela af-
fermazione artistica del «pittoresco», dove la presenza di una rovina
gotica suscitava un apprezzamento estetico-sensistico del paesaggio non
soltanto per le sue forme irregolari, ma per 'intrinseca allusione a situa-

31 G. MARINI, lacob Grimm, Napoli 1972, p. 39.

32 Tbid, p. 48.

% Alcune considerazioni al proposito in Fiabe romantiche, cur. I. MAIONE, Torino
1945. Sulle conseguenze pil tarde nell’ambito dell’illustrazione dei libri di fiabe si veda
anche R. BoRDONE, Castelli e fate nell illustrazione italiana del primo Novecento. Analisi
di un repertorio iconografico, in Tra fate e folletti. 11 liberty nell’editoria per l'infanzia
1898-1915 (catalogo della mostra), Torino 1994, pp. 48-57.

> T. TODOROV, La letteratura fantastica, Milano 1977, pp. 55-59.

% Siveda al proposito P. PARTNER, [ Templari, Torino 1991, pp. 115-127.
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zioni capaci di suscitare sentimenti forti*®. Nella ricerca del pittoresco,
forme architettoniche e contenuti letterari infatti appaiono strettamente
collegati, caricandosi reciprocamente di significato. E forse da questo
momento che castello e romanzo vanno formando una coppia indisso-
lubile nell’evocazione successiva del medioevo, spesso implicando una
sorta di interscambiabilita: la realizzazione fisicamente concreta del pri-
mo su suggestione del secondo o la scrittura del secondo su suggestione
del primo. E d’obbligo citare al proposito il romanzo di Walpole, I/
castello d’Otranto, e il suo «castello» reale di Strawberry Hill, in quanto
le date sono molto precoci (1762), ma vedremo come in seguito la situa-
zione si ripeta consuetamente, anche nella cultura italiana®.

Se l'interesse antiquario aveva provocato lo sviluppo degli studi sul-
le origini delle culture e delle arti nazionali, favorendo la riscoperta dei
miti e della letteratura del medioevo, non vi ¢ dubbio che per il Set-
tecento il «collante» dell’attenzione verso i vari aspetti del medioevo
era costituito proprio dalla sollecitazione emotiva, dall’identificazione,
cio¢, del «sublime» con il pittoresco, evocato dal mondo eroico e fan-
tastico della «barbarie gotica», un «sublime architettonico» teorizzato
in Inghilterra negli anni Ottanta dal Blair’®. A questi anni data infatti
la preferenza attribuita alle rovine medievali rispetto a quelle classiche,
in quanto — a giudizio dello Home, universalmente ripreso dai trattatisti
dell’ultimo quarto del secolo sull’arte dei giardini®* — provocavano un

36 Si tratta del significato di «eccitamento visivo» che il termine «pittoresco» va as-
sumendo nel corso del Settecento, mentre al principio veniva impiegato con riferimento
a «elementi del mondo reale», specie di argomento storico, «visti come se gia facessero
parte di un quadro» (I. DixoN HUNT, «U# pictura poesisy»: il giardino e il pittoresco in
Inghilterra 1710-1750, in Larchitettura dei giardini d’Occidente dal Rinascimento al No-
vecento, cur. M. MOSSER — G. TEYssoT, Milano 1990, pp. 227-237).

7 Per Walpole e Strawberry-Hill si veda G. Franc, I/ piacere effimero di collezio-
nare, prefazione a H. WALPOLE, Strawberry-Hill, Palermo 1990; sull' importanza del ca-
stello nella rievocazione del medioevo: BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., pp. 163-184;
per riferimenti all'Ttalia, pit avanti, testo corrispondente alla nota 75.

’% «Il sublime si presenta nell’opera del Blair con la ormai tradizionale connota-
zione burkiana di oscurita, solitudine, silenzio, disordine (...); con in piu, forse, una
spiccata enucleazione degli elementi del paesaggio nordico (...) Pertanto non sorprende
che I'esempio addotto di architettura sublime sia il tempio gotico piuttosto che quello
classico, per la sua vastita, altezza, oscurita, forza» (R. NEGRI, Gusto e poesia delle rovine
in Italia fra il Sette e ['Ottocento, Milano 1965, pp. 65-66).

» 1bid., p. 38, a proposito degli Elements of Criticism ripresi da Luigi Mabil nel suo
trattato sui giardini del 1801, adattamento di quello dell’'Hirschfeld del 1779.
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pit forte sentimento di angoscia e non solo di malinconia come quelle
classiche.

Abbiamo osservato finora nella cultura settecentesca la presenza
dell’interesse antiquario — storico, letterario e architettonico — per il
«primitivismo» del medioevo e la funzione emotiva esercitata da tale
rievocazione in relazione al pittoresco, ispiratore a sua volta di elabo-
razione romanzesca. Sono elementi che talvolta — specie al principio —
possono agire anche separatamente, ma la cui confluenza, col procedere
della seconda meta del secolo, costituisce certo I'impianto strutturale
permanente di ogni revival del medioevo nel tempo a venire, e a essa si
deve la sua definitiva assunzione nel gusto e nel costume della societa
europea. Un’assunzione piu radicata e durevole rispetto alla parallela
«rinascita» del classicismo — pur frutto del medesimo storicismo razio-
nalista settecentesco —, proprio per il piti forte impatto emotivo che ave-
va comportato.

Cio non significa che il classicismo non abbia per nulla influenzato il
costume — si pensi alla moda di ispirazione neoclassica, allo «stile impe-
ro» nell’arredamento, all’apparato classicheggiante delle manifestazioni
rivoluzionarie —, ma la sua incidenza in questo ambito sociale (per I'ar-
chitettura, naturalmente, & un altro discorso) si puo forse paragonare,
per quanto pur di diffusione maggiore, all’accoglimento di quegli ele-
menti esotici (I’egiziano, I'etrusco, il cinese) che caratterizzavano il gusto
sincretistico degli arredi del Settecento. I Greci e i Romani non rispon-
devano pit a quell’esigenza di sensazioni forti che si era andata svilup-
pando con la riscoperta del «primitivo eroico», e se il teatro continuava
in quei decenni a riproporre ancora soggetti mitologici, proseguendo
una tradizione precedente, fu il successo dell’intreccio romanzesco «go-
tico» a decretare la fortuna popolare dell'immaginario medievale. Dal
volgere del secolo i medesimi soggetti delle ballate romantiche e dei
romanzi finirono infatti per essere trasferiti sulle scene, affiancandosi a
quelli di ispirazione classica, e spesso decisamente sostituendoli, mentre
non si puo dire che al tempo stesso il romanzo si sia ispirato al mondo
degli antichi®.

4 Sui rapporti della cultura settecentesca con I'antichita classica si veda A. OTTANI
CavINA, I/ Settecento e l'antico, in Storia dell’ arte italiana, 11, Settecento e Ottocento,
Torino 1982, pp. 599-669. Utili indicazioni possono venire dal confronto fra soggetti
classici e soggetti medievali rappresentati nei teatri di Reggio Emilia, grazie all’elenco
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Si puo aggiungere poi che 'ambientazione letteraria genericamente
medievale favori I'invenzione — dei personaggi e degli intrecci — mol-
to piu dell'ispirazione classica per la maggiore indeterminatezza in cui
erano collocate le storie (in fondo il medioevo era meno conosciuto e
‘sfruttato’ dell’antichita), e che nella querelle fra invenzione e imitazione
che in campo artistico contrappose, ad esempio, Piranesi a Mariette —
recentemente rievocata dall'importante contributo di Orietta Rossi*!
—lo spazio riservato alla fantasia fini per prevalere, imponendosi nel gu-
sto corrente. E fin superfluo accennare a tal proposito alle «invenzioni»
letterarie di MacPherson e dei suoi imitatori romantici, ma & importante
sottolineare come si possano individuare fin da qui le radici di un atteg-
giamento che diventera costante nelle successive rievocazioni, cio¢ la
propensione a «prendersi delle liberta» — come diceva il Bloch* — con il
retaggio reale del passato per quell’«irresistibile esigenza creatrice» che
muove dall’avvicinarsi sentimentalmente a esso.

Il «ritorno» del medioevo fu dunque fenomeno di portata europea
e interesso buona parte del secolo XVIII, intensificando le sue manife-
stazioni a partire dalla seconda meta. La sua diffusione e le fasi di ap-
parizione non furono tuttavia uguali per tutti i Paesi, anche se la circo-
lazione dei modelli fece si che al principio dell’Ottocento si fosse ormai
costituito una sorta di «linguaggio» comune, reso ovunque comprensi-
bile dai progressi del Romanticismo. All'Inghilterra spetta in ogni caso
una collocazione particolare, sia per la precocita con cui manifesto gli
interessi, sia per la rapida diffusione che la moda del medioevo ottenne
e conservo nel corso del secolo, coinvolgendo — come ¢ stato da tempo
rilevato dal Clark® — architettura e arte dei giardini, ricerca erudita e
produzione letteraria. Fin dal 1711 il Pope, con la costruzione poetica
del «Tempio della Famax, aveva infatti immaginato, nello spirito del se-
colo, una facciata gotica rivolta a settentrione (e una greca a occidente,
una cinese verso est, una egiziana a meridione), ispirando le realizzazio-
ni concrete che sarebbero seguite nella costruzione dei giardini paesag-

delle rappresentazioni sceniche raccolto da A. Loy, L'S troppo, Reggio Emilia 1985 (si
veda anche pitl avanti, testo corrispondente a nota 60).

4 Rosst PINELLL, I/ filo di Arianna cit., pp. 26-29.

2 M. BrocH, Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino 1979, p. 92.

¥ K. CLARK, I/ revival gotico. Un capitolo della storia del gusto, Torino 1970 (ma la
prima ed. ingl. & del 1928).
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gistici*. E una prima fase di gusto, dove gia si intrecciano suggestioni
pittoresche, letterarie e archeologiche — si pensi alla poesia «gotica»
delle Notti di Young — che culminera alla meta del secolo con la gia
ricordata costruzione di Strawberry Hill da parte di Horace Walpole.
Successivamente, la riscoperta della letteratura medievale e del mondo
cavalleresco (Hurd, Percy etc.) andra di pari passo con la committenza
di edifici in stile gotico®. Il medioevo nell’arco di pochi decenni diven-
tera cosi in Inghilterra — scrisse Walter Scott che di tale sviluppo fu fra i
principali responsabili — «patrimonio dell’occhio della massa»*.

In Francia la diffusione della moda medievale nel Settecento fu in
parte frutto di imitazione inglese — specie per quanto riguarda gli edifici
da giardino*” —, ma trovo probabilmente resistenza nella scarsa simpa-
tia che ideologicamente I'Tlluminismo manifestava nei confronti dell’«o-
scurantismo» di un medioevo clericale e feudale, posizione culminata
poi con la condanna rivoluzionaria*®. Dopo le sconfitte militari del ‘92,
tuttavia, il bisogno di rinsaldare lo spirito nazionale oriento gli intellet-
tuali verso la rivalutazione del passato medievale, arrestando il diffuso
vandalismo nei confronti dei monumenti e favorendo anzi il loro ripri-
stino con la creazione del Museé di Alexandre Lenoir. Ci siamo altrove
soffermati sulle disinvolte operazioni di restauro e di valorizzazione dei
monumenti medievali da parte di tale discusso personaggio®: in tutti i
casi 'accattivante disposizione del Museo, ispirata ai giardini all'ingle-

# Nel 1741 John Gibbs edifico un tempio gotico per il giardino di Stowe, Batty
Langley nel 1742 pubblico un volume di modelli per edicole, tempietti e padiglioni
gotici, William Kent negli stessi anni disegno e realizzdo numerosi edifici da giardino e
rovine gotiche o di ambientazione medievale, come la Grotta di Merlino nel parco di
Richmond (Iid., pp. 44-47; su questo genere di architettura per I'Inghilterra ¢ ora di-
sponibile una sistematica schedatura: J.W. WHiTELAW, Follies, Buckinghamshire 1990).
Per I'influenza di Pope si veda anche J. BALTRUSAITIS, Aberrazioni, cap. 11 (I[ romanzo
dell’architettura gotica), Milano 1983.

# CLARK, I/ revival gotico cit., pp. 64-65 (che tende tuttavia a minimizzare I'influen-
za della letteratura «gotica» sull’architettura contemporanea).

4 Citato da B. BINT, Dalla parola all’ oggetto, in Comete. Paradigmi culturali del se-
colo borghese, Roma 1979 (= «Calibano», 3), p. 146.

4 Si veda al proposito M. ROLAND MICHEL, Scenografia e prospettiva nei giardini
francesi del Settecento, in Larchitettura dei giardini d’Occidente cit., pp. 239-246.

4 Per un’agile sintesi dell’atteggiamento illuminista nei confronti del medioevo si
veda E. OccHiPINTI, Che cosa é il medioevo. Percorsi storiografici tra Quattro e Ottocento,
Milano 1994, pp. 109-114 (e bibl. ivi).

4 BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., pp. 27-29.
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se, ottenne uno straordinario successo di pubblico e favori lo sviluppo
del gusto troubadour, confluendo con le contemporanee sollecitazioni
di tipo religioso-romantico di Chateaubriand.

Proprio al Romanticismo si deve, d’altra parte, I’elaborazione mitica
del rinato medioevo: «siamo noi che viviamo realmente nel vero medio-
evo — diceva Schlegel® — e questo ¢ stato interpretato in modo erroneo
nelle epoche precedenti». Fu nell’ambiente artistico dei pittori e dei po-
eti tedeschi, incoraggiati dai filosofi — si pensi alla rivalutazione operata
dallo Herder’! —, che si realizzo infatti questa sorta di autoidentifica-
zione che portera pit tardi all’esperienza dei Nazareni. Gia al principio
del secolo XIX, d’altra parte, artisti come Schinkel — che pure in seguito
sara ricordato come architetto neoclassico — dedicavano le loro energie
a disegnare cattedrali gotiche o a eleborare scenografie fantasticamente
medievali per i nuovi drammi dello «Sturm und Drang»*2. 1l teatro,
in particolare, diventd ovunque il banco di prova per la rinascita del
medioevo, in quanto con le sue architetture dipinte consentiva, ben pit
del monumento, la possibilita di dare libero sfogo alla fantasia «gotica»,
confermando quella esigenza creatrice che solo I'evocazione dell’eta di
mezzo aveva il potere di suscitare.

Rispetto agli altri paesi europei, la posizione della cultura italiana
nei confronti del medioevo appare pit contraddittoria per il latente
contrasto fra il giudizio negativo espresso in sede estetica dai sostenitori
della tradizione classica (come il Milizia) e 'interesse antiquario degli
storici, intesi a delucidare le origini, specie delle singole localita o regio-
ni, secondo I'operante lezione muratoriana”, Nonostante gli interessi
gia manifestati dal Vico verso la «fase eroica», in genere |’atteggiamento
degli intellettuali italiani subisce infatti suggestioni volterriane: I'antipa-
tia degli illuministi lombardi per la «barbarie medievale» non potrebbe
essere meglio espressa che da un Pietro Verri che rappresentava I’alle-
goria del Tempio dell'Ignoranza in «struttura gotica»’*, cioé¢ con sen-

° Citato in M. BRION, Pittura romantica, Bergamo 1968, p. 171.

>l Si veda al proposito R. MANSELLL, I/ mzedioevo come «christianitass: una scoperta
romantica, in Concetto, storia, miti e immagini del medioevo, Firenze 1973, pp. 58-63.

%2 BRION, Pittura romantica, pp. 172-175.

3 L. PATETTA, L'architettura dell eclettismo. Fonti, teorie, modelli (1750-1900), Mi-
lano 1975, pp. 262-263.

>+ Citato da W. BINNI, Preromanticismo italiano, Bari 1948, p. 93.
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sibilita diametralmente opposta rispetto all' immagine del Tempio della
Fama di Pope.

Alla penetrazione del nuovo gusto anche in Italia contribui tuttavia
I'influsso delle mode anglosassoni: non ¢ certamente un caso, infatti,
che il primo traduttore italiano dell’Osszan — I'abate Cesarotti che nel
1763, a un anno dall’edizione inglese, ne pubblico una traduzione par-
ziale, poi completata nel 1772, ristampata nel 1780 e definitivamente
perfezionata nel 1801 — sia stato anche uno dei primi realizzatori di un
giardino pittoresco. Nel suo giardino di Selvaggiano non c’erano pero
esplicite citazioni medievali, mentre cominciavano a comparire in quello
delle Torri Picenardi presso Cremona, nel parco piemontese di Racco-
nigi e nel giardino Lomellini di Pegli”>. La componente medievale ap-
pariva ancora secondaria, rispetto ai modelli inglesi e francesi — semmai
mutuata dalla tradizione letteraria ariostesca, come appunto alle Torri,
dove fu allestito un percorso con iscrizioni e padiglioni che rievocavano
i temi dell’Orlando Furioso’® —, ma negli stessi anni la Dissertazione sui
giardini inglesi del Pindemonte (al quale appunto Cesarotti aveva dedi-
cato la sua traduzione dell’Osszan) consigliava I'effetto pittoresco con il
ricorso a «un vecchio castello, una gotica chiesa e altra vera ruina»’’.

Gli allestimenti di gusto medievaleggiante eseguiti in quegli anni
per i giardini spesso assumevano le forme di vere e proprie scenografie
teatrali, secondo una tendenza bene attestata per il passato, non senza
autentici «scambi» fra i due settori: cosi la grotta di Merlino realizzata
nel 1787 a Racconigi per la brillante Giuseppina di Lorena Carignano
dal Pregliasco, scenografo di corte, riprendeva, aggiornandola al nuovo
gusto, I'ambientazione dell’opera Calypso, messa in scena a Torino nel

> Sugli influssi della cultura inglese nell’Ttalia del Settecento si veda il vecchio ma
sempre utile A. GRAF, L'anglomania e 'influsso inglese in Italia nel secolo XVIII, Torino
1911; sulla sensibilita del Cesarotti si veda BINNI, Preromanticismo italiano, p. 187 e sgg
(su Selvaggiano alle pp. 189-197); sulle realizzazioni dei parchi all'inglese in Italia (e
in particolare su quello di Racconigi) E. CALDERINT, I/ giardino all'inglese nel parco di
Racconigi, «isola felice» di Giuseppina di Lorena Carignano, in «Studi Piemontesi», 22
(1993), pp. 90-92 e bibl. ivi citata.

> 1bid., p. 90.

°7 La Dissertazione & stata recentemente ripubblicata in appendice al saggio di B.
BASILE, Pindemonte e i giardini inglesi, in Ip., L'Elisio effimero. Scrittori in giardino, Bo-
logna 1993, pp. 143-165 (la cit. & a p. 146), importante contributo sulla storia del gusto
del giardino paesaggistico.
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1776°%. Anche in Italia il teatro divenne allora un potente strumento di
diffusione della rinascita del medioevo, tanto per gli argomenti prescel-
ti, quanto per le immagini (scenografie architettoniche, costumi, arredi)
che comunicava®. Mentre al principio i soggetti in grado di contrastare
quelli ispirati dall’antichita infatti erano quasi esclusivamente rielabora-
zioni tratte dall’Ariosto o dal Tasso, a occupare la scena sono ora eroi
medievali, storici o leggendari: al Regio di Torino, ad esempio, si susse-
guono tra il 1802 e il 1807 Ildegarda, 1] Podesta di Chioggia, Corrado di
Monferrato, Adalasia e Aleramo; nei teatri di Reggio Emilia tra il 1804 e
il 1817 vengono rappresentati Ginevra di Scozia, Ines di Castro, Fingallo
e Comala, Adelasia e Aleramo, 1l ritorno di Alberto signor d’Este, Attila,
Carlo Magno; a Piacenza nello stesso periodo La Griselda (rappresentata
a piu riprese), Ginevra di Scozia, La feudataria®. Come si pud notare,
accanto a grandi personaggi storici, come Attila e Carlomagno, o a eroi
letterari, come gli ossianici Fingallo e Comala, compaiono anche figure
tratte dalla storia locale, aleramici ed estensi, frutto certo del rinnovato
interesse degli eruditi per il medioevo della propria regione. Cio che
qui preme sottolineare, nel generale successo del revival, ¢ proprio il
processo di appropriazione dello specifico medioevo locale e, al di la
degli esiti storiografici, la divulgazione di questi modelli. Un fenomeno
di rilevante importanza per gli sviluppi successivi.

3. Non si riesce probabilmente a comprendere I’estensione della ri-
valutazione del medioevo e il suo significato, se non si considerano il
radicamento locale e I'individuazione di circostanziate realta del passato
specifico di ciascun luogo. L'attrazione per gli ideali eroici della cavalle-
ria, la suggestione esercitata dal pittoresco gotico, per quanto in se stesse

>8 CALDERINT, I/ giardino all’inglese cit., p. 89.

> Una panoramica, benché limitata alle aree esaminate, si puo ricavare da M. DEz-
71 BARDESCHI, I/ teatro e la scena «gotica», in Gotico, neogotico ipergotico cit., pp. 44-53;
M. VIALE FERRERO, Feste e spettacoli, in Cultura figurativa e architettonica negli Stati del
Re di Sardegna, cur. E. CasTELNUOVO - M. Roscr, 11, Torino 1980, pp. 849 e sgg; A.M.
MaTTEUCCI, Significato del gotico nella cultura scenografica emiliana, e F. QUINTERIO, Or-
todossie, capricci e invenziont gotiche nelle scenografie dai Galliari al Sanguirico, entrambi
in Il neogotico nel XIX e XX secolo, cur. R. BossaGLIA, I, Milano 1991, pp. 265-273.

¢ Cosi appare dall’esame dell’Elenco cronologico delle opere rappresentate al Regio
dall'inaugurazione all’ incendio con relativi personaggi e interpreti, cur. O. STRONA, in I/
teatro Regio di Torino, Torino 1970, pp. 220-237, dall’elenco in Loy, L'S troppo cit., da
DEzz1 BARDESCHI, I/ teatro e la scena «gotica» cit., p. 46.
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di forte eccitazione emozionale, non sarebbero state infatti in grado di
giustificare I'adesione totale e Iautoidentificazione dei contemporanei,
se fossero rimaste rievocazioni generiche di un complessivo medioevo
europeo.

Nel trapasso fra la sensibilita settecentesca e I'appropriazione otto-
centesca, la rinascita del medioevo non soltanto acquista — rispetto al
passato — un significato etico, attraverso la mediazione romantica della
riscoperta delle sue valenze religioso-cristiane, ma soprattutto assume,
sempre grazie al Romanticismo, una dimensione nazionale/nazionalisti-
ca, assolutamente improponibile — o in ogni caso poco avvertita — nel
clima culturale sovra nazionale e «laico» del Settecento. La «fase eroica»
viene dunque assunta popolarmente in quanto & presentata dai mezzi di
comunicazione come fase eroica del proprio paese, non dell'umanita
intera. In questa prospettiva forse ¢ anche possibile comprendere per-
ché nell’Ottocento il medioevo risulti in definitiva vincente rispetto alle
rievocazioni del classicismo: oltre che per i motivi che gia abbiamo ri-
cordato, occorre infatti considerare che le tracce superstiti dell’antichita
erano localmente piu scarse rispetto a quelle medievali e che le origini
«moderne» dei ceppi nazionali venivano collocate nel medioevo. Se cio
valeva incontestabilmente per i paesi d’oltralpe, non era perd men vero
per I'Ttalia — dove pure I'antichita aveva lasciato vistoso retaggio archi-
tettonico —, o meglio, lo era per ciascuna regione italiana dove, specie
in quelle centro settentrionali, il medioevo aveva comunque lasciato se-
gni pit diffusi capillarmente (chiese, castelli, torri). Di quello specifico
passato — prima ancora che di un comune passato «italiano» — ognuno
si sentiva erede, da quando si era risvegliata una vivace storiografia lo-
cale che, sulle orme dell’erudizione muratoriana, riesaminava la propria
storia, sollecitata da intenti patriottico provinciali sviluppatisi con I'eta
napoleonica.

La situazione, in sintesi, riscontrabile in Piemonte tra Sette e Ot-
tocento puo setvire al proposito come esempio illuminante. Si ¢ detto
delle presenze di gusto medievale/pittoresco nel parco di Giuseppina di
Lorena a Racconigi e della circolazione della moda proveniente dall’In-
ghilterra, paese del quale nelle accademie torinesi si leggeva di consueto
stampa e letteratura®. Si puo aggiungere che la colta e brillante prin-

o1 «Una diffusa conoscenza della lingua inglese fra gli intellettuali subalpini (...)
facilitava una circolazione abbastanza ampia e tempestiva della letteratura britannica e
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cipessa amava circondarsi di letterati ed eruditi i cui interessi erano ri-
volti anche al medioevo locale, come Giuseppe Vernazza, appassionato
raccoglitore di fonti storiche, e Tommaso Valperga di Caluso, autore,
fra I'altro, nel 1791 di uno «scherzo epico-cavalleresco» sul castello di
Masino, gia di gusto romantico®?. L’attenzione storica per il passato ri-
saliva di fatto gia alla generazione precedente, quella del Terraneo e
del Durandi, e avrebbe avuto ulteriore sviluppo al principio del secolo
successivo; mentre la propensione per I'architettura gotica — nonostante
le consuete prevenzioni di ascendenza classicista®® — aveva manifestato
isolati ma precoci segni nel positivo giudizio del Baretti e nell” interven-
to/completamento del Vittone, entrambi rivolti a un insigne monumen-
to medievale come la cattedrale d’Asti®

In questo fecondo clima culturale, la giovane Diodata Roero — fi-
glia del presidente dell’Accademia delle Scienze e amica della poetessa
inglese Fanny Gobet, animatrice a Torino di un «giardino letterario»®

scozzese»: G.P. ROMAGNANI, Prospero Balbo intellettuale e uomo di stato (1762-1837), 1,
1] tramonto dell antico regime in Piemonte (1762-1800), Torino 1988, p. 33 (alle pp. sgg
ampia ricostruzione della cultura subalpina nell’ultimo quarto del Settecento).

¢ Sulla principessa Giuseppina di Lorena Carignano, oltre a CALDERINI, I/ giardino
all’inglese nel parco di Racconigi cit., si vedano anche Scelta di inediti di Giuseppina di
Lorena-Carignano, cur. L. RICALDONE, Torino 1980 e A. FERRARIS, Les nouveax malheurs
de Uamour. Appunti sugli scritti di Giuseppina di Lorena Carignano, in Il genio muliebre.
Percorsi di donne intellettuali fra Settecento e Novecento in Piemonte, cur. M. CERRUTI,
Alessandria 1990, pp. 9-22; sul Vernazza e sulla «nuova storiografia subalpino-italiana»
si veda C. CALCATERRA, I/ nostro imminente Risorgimento. Gli studi e la letteratura in
Piemonte nel periodo della Sampaolina e della Filopatria, Torino 1935, pp. 144-148; su
Tommaso Valperga di Caluso e ’ambiente culturale piemontese si veda anche M. CEr-
RUTL, La ragione felice e gli altri miti del Settecento, Firenze 1973.

® Per il Galeani Napione, ad esempio, il gotico era «il cattivo gusto del Trecento»,
anche se gli edifici del medioevo dovevano essere preservati dalla rovina e difesi contro
gli inconsulti restauratori perché avevano un grande valore storico (citato in CALCATER-
RA, 1] nostro imminente Risorgimento, p. 533).

¢ Sul Terraneo e il Durandi [57d., p. 129; sulla valorizzazione del gotico nel duomo
di Asti su veda C. BoONARDI, Revisitazione del passato nell’architettura piemontese tra
Rinascimento e Barocco, in La tradizione medievale nell’architettura italiana dal XV al
XVIII secolo, cur. G. SIMONCINT, Firenze 1992, pp. 163-166; piti in generale, sulla rinasci-
ta del medioevo nell’architettura e nell’erudizione piemontese, nel medesimo volume:
M.G. VINARDI, L'idea del medioevo nei grandi cantieri sei-settecenteschi di committenza
sabauda e vescovile, pp. 167-186 e L. PALmucct QUAGLINO, Erudits e scrittori di letteratu-
ra artistica alla riscoperta del gotico nel Piemonte del Sei-Settecento, pp. 187-202.

© G.P. ROMAGNANL, Diodata di Saluzzo nell’Accademia delle Scienze di Torino. Fra
Tommaso Valperga di Caluso e Prospero Balbo, in Il Romanticismo in Piemonte: Diodata
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— nel 1796 scriveva un’ode ispirata alle rovine dell’avito castello di Sa-
luzzo, accolta da grandi elogi nel mondo delle lettere italiane. Succes-
sivamente si impegno in una serie di novelle storiche, poi raccolte nel
1830, ambientate in Piemonte in un arco cronologico compreso fra il
XII secolo e il Cinquecento®. Cio che colpisce nelle novelle di Diodata
¢ «il reale sforzo di documentazione storica» che sovrintende alla sua
produzione di fantasia®; in apertura di ciascuna novella I'autrice infatti
fa quasi sempre esplicito riferimento agli studi o alle fonti da cui ha trat-
to Pargomento — il Durandi per I Saraceni, il Cibrario per Guglielmina
Viclaressa, il Sangiorgio per Cesare Rotario etc. —, e in un caso (I Saraceni
nella penisola di Sant’Ospizio presso Nizza) dichiara di averne alterato
I’esatta collocazione cronologica (dal X al XII secolo) per esigenze nar-
rative di chiaro significato romantico («onde potesse aver luogo la de-
scrizione del torneo e della corte d’amore»).

Il risultato, & stato rilevato®, collegandosi alla cultura regionale pre-
senta la storia come «mimesi erudita o restaurazione archeologica», non
manzonianamente come «criterio interpretativo della realta» né come
prodotto di consumo alla Walter Scott. Non senza concessioni al «nero»
del romanzo gotico, Diodata in questo modo restituisce alla rinascita
erudita del medioevo piemontese quella carica emozionale che risponde
alle esigenze di un pubblico che vuole identificarsi nei suoi antenati pit
avventurosi. Non ci sono qui le preoccupazioni risorgimentali che con-

di Saluzzo, Atti del Convegno di Studi (Saluzzo, 29 settembre 1990), cur. M. GUGLIEL-
MINETTI — P. TRIVERO, Firenze 1993, p. 20; su Fanny Gobet si veda anche Ip., Prospero
Balbo cit., pp. 37-38.

¢ Novelle di D. SALUzzO ROMERO, Milano, per Vincenzo Ferrario, 1830 (nuova ed.
cur. L. Nay, Firenze 1989). Comprende le novelle: I Saracen: nella penisola di Sant’ Ospi-
zi0 presso Nizza. Novella dell’ anno 1150; Guglielmina Viclaressa. Novella dell anno 1269,
La valle di Ferrania. Novella dell’anno 1300; Cesare Rotario. Novella dell’anno 1350. Isa-
bella Lasa. Novella dell’'anno 1560; 1l castello di Binasco. Novella dell’ anno 1418. Gaspara
Stampa. Novella dell' anno 1554; La morte di Eva. Novella pastorale.

¢ Nay, Introduzione alle Novelle cit., p. 19; «il desiderio di documentarsi cosi
dettagliatamente, di ricostruire nella sua integrita, fin nei particolari pit insignificanti,
I'ambiente storico, la spinse ad interpellare intellettuali quali il Galeani Napione (...).
Con lui ebbe un carteggio circostanziato in occasione della stesura della novella Isabella
Lasa» (p. 20).

8 G. ZACCARIA, Diodata di Saluzzo e i modelli del racconto, in 1] Romanticismo in
Piemonte cit., p. 86, ma sui legami con I’erudizione subalpina aveva gia posto I'atten-
zione V. CIAN, I/ primo centenario del romanzo storico italiano (1815-1824), in «Nuova
Antologia», s. VI, 102 (1919), p. 242.
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noteranno il romanzo storico italiano — gia ben presenti nei medesimi
anni e nel medesimo ambiente nei tentativi letterari di un Balbo o di
Santone di Santarosa®® —, ma si assiste piuttosto a quel processo in cui,
come ha scritto Giovanni Macchia” a proposito del romanzo storico, la
fantasia delle ballate viene «costretta verso la zona del credibile»: nell’e-
voluzione della sensibilita medievaleggiante di Diodata, cio ¢ costituito
dal passaggio dall’esaltazione fantastica delle Rovine alla presentazione
romanzata della storia «credibile» degli eruditi. Poco importa se poi la
«Biblioteca Italiana» la stroncasse, accusandola di «scuotere polverose
cronache e tarlate pergamene» e di «andar razzolando fra le macerie
de’ secoli barbari e le desolate torri dell’abbattuto feudalesimox»!, dal
momento che quelle pergamene e quelle torri avrebbero contribuito a
costituire per il Piemonte gli elementi di un linguaggio — a un tempo
«storico» e fantastico — entrato nel sentire comune del secolo.

Con la fortuna del romanzo storico, il revival del medioevo che per
comodita definiamo «romantico» ha ormai raggiunto lo stadio defini-
tivo, prospettandosi come «modello unico» di rievocazione di un’eta
storica dal quale sara molto difficile recedere anche in seguito. La fan-
tasia romantica «crea» infatti 'oggetto verosimile e lo legge «come cifra
della memoria»’: il successo internazionale di uno Scott appare molto
legato alla verisimiglianza della ricostruzione storica, alla concretezza di
personaggi e di ambientazioni, cosi come il successo dell’architettura
neomedievale, «memoria» costruita a scopo consolatorio. Cio & otte-
nuto da una sapiente rielaborazione narrativa e fantastica di una fonte
genuina e negli autori pitt avveduti appare evidente I'impiego del mate-
riale storico-antiquario fornito dagli eruditi: Tommaso Grossi, ad esem-
pio, chiosa la fine del Marco Visconti con una dotta disamina dei cronisti
utilizzati, dall’Azario all’Anonimo Monzese e al Corio”. Ma la vicenda,
come ha scritto Portinari’*, in definiva ha pura funzione di durata o di

® Nel 1815-1816 Cesare Balbo aveva elaborato un soggetto, rimasto inedito, dal
titolo La Lega Lombarda o Manfredi di Biandrate, mentre Santorre di Santarosa nel 1817
componeva il romanzo storico Lettere siciliane del secolo XIII (ibid., pp. 245-250).

0 O. MaccHIA, Origini europee del Romanticismo, in Storia della letteratura italia-
na, cur. E. CEccHI — N. SAPEGNO, VII, L’Ottocento, Milano 1969, p. 450.

"t Citato dalla Nay, Introduzione cit., p. 27.

2 BiNt, Dalla parola all’oggetto cit., p. 146.

7 T. Gross1, Marco Visconti, cap. XXXII, Milano 1847, pp. 496-497.

7 F. PORTINARI, Le parabole del reale. Romanzi italiani dell’ Ottocento, Torino 1976,
p. 3 (a proposito del Castello di Trezzo del Bazzoni).
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«insaporimento»; il ruolo essenziale pare invece svolto dall’ambiente,
dalla complessiva evocazione esotica del «tempo lontano» che favorisce
I'evasione. Da qui 'importanza dell’oggetto/castello che non solo fa da
sfondo, ma spesso diventa protagonista, dando spesso il titolo al roman-
zo: il castello di Binasco in Diodata, il castello di Trezzo nel Bazzoni
(traduttore di Scott!), né va dimenticata un’incompiuta novella in versi
del Berchet dedicata al castello di Monforte”. Piu in generale, la pre-
cisa collocazione geografica delle vicende medievali, mettendo il lettore
in una condizione di familiarita con i luoghi, ne conquista I’attenzione e
rende cosi «l'inganno verosimile»’.

«Limonta & una terricciuola presso che ascosa fra i castagni al guardo
di chi (...) la cerca a mezza costa, in faccia a Lierna. (...) Sul confine
tra il dominio dei monaci e il territorio di Bellagio, segnato ancora al di
d’oggi con una pietra, sorgeva nel 1329 un vecchio castello”»,

cosi lattacco del Marco Visconti di Tommaso Grossi (1834).

«Entrati con solenne pompa pel calle di sant’Eustorgio, attraversato
quel sobborgo gia cinto di mura e chiamato la Cittadella, vennero alla
porta Ticinese, che aprivasi laddove ora ¢ il ponte sul canale del Na-
viglio”™».

Cosi nel I capitolo della Margherita Pusterla di Cesare Cantt (1833).

7 Sui riferimenti ai castelli nella narrativa di questo periodo aveva gia posto I’atten-
zione A.A. SETTIA, Erme torri e barbari manieri. Gusto antiquario ed evocazione romanti-
ca in due secoli di studi sui castelli medievali, in Ip., Castelli e villaggi nell’Italia padana.
Popolamento, potere e insicurezza fra IX e XIII secolo, Napoli 1984, specialmente alle
pp. 15-18. Sulla funzione «mitica» del castello nella cultura ottocentesca si veda anche
BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., parte 111

76 PORTINARI, Le parabole del reale, p. 10, a proposito della familiarita dei luoghi del
romanzo: «& la smania che I'inganno sia verosimile. Anzi che tutto sia vero, a misura di
tangibilita. Ed ¢ la paura, soprattutto, di essere stati ingannati da una “fantasia” (cio¢ da
una estraneita, da un fuori gioco al quale non si ¢ predisposti)».

7 Grosst, Marco Visconti cit., cap. 1, p. 7.

7 C. CANTU, Margerita Pusterla, Torino 1845 (ediz. «romantica» di Fontana, con
illustrazioni e vignette), cap. I, p. 2. Gia il Bazzoni nel 1827 (I/ castello di Trezzo) era
ricorso al medesimo artificio — «Lantico arco, che in Milano dicesi volgarmente volta-
ne, che sta al ponte del Naviglio di porta Ticinese (...)» —, esaminato da PORTINART, Le
parabole del reale, p. 9.
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In entrambi i casi si puod osservare il medesimo meccanismo di «fa-
miliarizzazione» dei luoghi, reso con I'evocazione del paesaggio medie-
vale («un vecchio castello», «la porta Ticinese») sovrapposto a quello
immediatamente rintracciabile dal lettore («segnato ancora al di d’og-
gi», «laddove ora ¢ il ponte»). Il romanzo funziona a questo fine come
una sorta di «macchina del tempo» che trasporta il lettore nel passa-
to, pur lasciandolo in un ambiente conosciuto; il processo favorisce lo
scambio e finisce per rendere familiare non solo il luogo, ma anche I'eta
di svolgimento della vicenda per il coinvolgimento della carica emotiva
— «Lettor mio hai tu spasimato? No. — Questo libro non ¢ per te!» recita
infatti 'epigrafe della Margerita Pusterla™ — e dell’intreccio romanzesco.
A ¢id contribuisce, tanto nel Bazzoni, quanto nel Cantu e nel Grossi, il
ricorso a una «descrizione degli ambienti in funzione di arredamento
scenografico», anzi, nel caso del Marco Viscont: il Portinari parla espli-
citamente di «meloromanzo», sottolineandone 'impianto narrativo di
taglio teatrale®. E il teatro, e il melodramma italiano in particolare, su-
bito si impossessarono dei soggetti del romanzo storico — sia di Scott
(Kenilworth, Ivanohe etc.) sia degli autori nostrani (proprio il Marco
Visconti fu musicato da Vaccai e Petrella) —, trasferendoli sulle scene a
partire dal secondo decennio del secolo XIX con inevitabile schematiz-
zazione e semplificazione di personaggi e situazioni®'.

In questa fase si completa cosi il processo di ri-creazione del me-
dioevo, gia anticipato dal teatro di fine Settecento, sotto I'aspetto — fon-
damentale per comprendere la diffusione del fenomeno — della «visi-
bilita». Ben pit di prima, in quanto ora il medioevo appare familiare a
un maggior numero di fruitori, scenografia e costumi diventano infatti
veicolo di divulgazione di una iconografia definita, fornendo corpo alle
evocazioni del romanzo scritto. Teatro, illustrazione e pittura di storia
— al pari dell’architettura neomedievale — offrono cosi I'illusione dell’og-

7 Marco Dezzi Bardeschi sottolineava questo aspetto «emozionale» della rievoca-
zione del medioevo, utilizzando proprio I'epigrafe del Cantt per introdurre la mostra
sul neomedievalismo di Piacenza (M. DEzz1 BARDESCHI, «Lettor mio, hai tu spasimato?
per una storia del ritorno al gotico», in Gotico, neogotico, ipergotico cit., sopra, nota 13).

80 PORTINARIL, Le parabole del reale, pp. 9 e 11-22.

81 «Donizetti mette in musica una Elisabetta al castello di Kenilworth, da Scott, nel
1829 (...). Anche Ivanhoe finisce in scena, nel ‘32, con la musica di Pacini. Opera lirica e
romanzo storico, dunque, sono due fenomeni interdipendenti e contemporanei in Italia,
soprattutto in quel decennio tra il 25 e il 35» (7bid., p. 6).
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gettivita, rendendo davvero il medioevo «contemporaneo» ai desideri di
identificazione del pubblico. Si tratta, inevitabilmente, di un’immagine
lontana dal costume originale quanto poteva essere lontana Ievocazio-
ne romantica di sentimenti anacronisticamente attribuiti ai personaggi
medievali dalla sensibilita contemporanea, un’immagine alla quale si
perviene dopo un laborioso percorso dell'informazione — sempre piu
remota dalla fonte genuina — attraverso 1’erudizione, la rielaborazione
del romanzo, I'adattamento scenico, la diffusione popolare. La pittura
troubadour, dal canto suo, aveva tratto alimento iconografico dal pasti-
che sincretistico del Museo di Lenoir, che con disinvoltura accostava (e
integrava) stili ed eta diverse: la prevaleva, per la maggior disponibilita
dei reperti, un modello bassomedievale o addirittura rinascimentale, e a
esso si ispirarono gli artisti, generalizzando il costume quattrocentesco
ai mille anni dell’intera eta di mezzo. Il medioevo troubadour presto
si impose ovunque con le sue lucenti armature, i copricapi piumati e
le calzemaglie colorate. Le illustrazioni popolari del romanzo storico,
i quadri di storia alla Hayez, i costumi del melodramma, tutti si rifa-
cevano ormai a quello standard comune che sarebbe a lungo rimasto
nell'immaginario collettivo®.

Lestensione del fenomeno necessita di essere ancora studiata nelle
singole realta regionali®: certamente coinvolse un’ampia fascia della
popolazione che andava dall’alta aristocrazia alla borghesia e ai fre-
quentatori pitt umili del loggione dell’opera lirica. Tutti vi aderivano
per una sensibilita diventata ormai generale, anche se con motivazio-
ni differenziate. I monarchi della Restaurazione e la nobilta cercavano
nel medioevo la legittimazione del proprio potere e la conferma di una
tradizione di ordine istituita dai loro antenati, autocelebrandosi con la
committenza di quadri di soggetto storico e con un’architettura che ap-
parisse visivamente «medievale» senza possibilita di dubbio®. La bor-

8 BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., pp. 127-128.

% Nonostante i contributi contenuti nei due volumi de I/ zeogotico nel XIX e XX
secolo, cur. R. BossAGLIA (cit. a nota 59), e di Gruseppe lappelli e il suo tempo, cur. G.
Mazz1 (cit. a nota 17).

8 Significativo al proposito I'intervento al castello di Envie in Piemonte verso il
1840, dove fu abbattuta una parte originale — come gia accadeva anche a Pollenza — per
ricostruirla in forma neomedievale (M.C. VISCONTI, La cultura del restauro: trasformazio-
ni ottocentesche in area cuneese, in AANV., Architettura castellana: storia, tutela, riuso,
Carrti 1992, p. 105).
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ghesia, dal canto suo, imito la nobilta adottandone lo stile alla moda
anche nell’edilizia pitt modesta, forse con propensione ancor maggiore,
in quanto individuava nel medioevo del romanzo storico — di cui era la
prima consumatrice — 'ideale eroico e nobilitante, un altrove assoluto e
gratificante rispetto alla reale condizione quotidiana®. I pitt umili con-
dividevano questo clima partecipando come pubblico alle rappresenta-
zioni teatrali e alle manifestazioni rievocative, e acquisivano di riflesso
un «linguaggio» che avrebbe reso loro comprensibili anche i discorsi
della propaganda politica.

Come nel resto dell’Europa, anche in Italia il ritorno del medioe-
vo — di quel medioevo romanzesco e teatrale — aveva assunto ’aspetto
di una moda pervasiva i cui meccanismi sollecitavano la riproduzione
dell’oggetto desiderato non solo per una fruizione estetica, bensi come
transfert per una totale immedesimazione, secondo un processo mimeti-
co reso esplicito dal travestimento personale. Balli in maschera, tornei e
rievocazioni storiche in costume dunque si presentano come esito «atti-
vo» della confluenza delle altre manifestazioni in cui I’atteggiamento del
fruitore appariva «passivo», cioé esterno alla rappresentazione.

11 piu celebre dei «balli in maschera» italiani fu forse quello milane-
se tenutosi a casa Batthyany nel gennaio del 1828, dove le quadriglie o
le singole maschere riproponevano i pit popolari personaggi della nar-
rativa storica (in cui primeggiavano i personaggi di Scott), indossando
costumi disegnati dallo Hayez, in quello stesso anno appunto illustra-
tore della traduzione dell’lvanhoe scottiano®. Sei anni dopo, nel 1834,
I'esperienza fu ripetuta in ambito sabaudo col ba/ costumé dato a Torino
dall’ambasciatore d’Inghilterra, il cavalier Foster: qui il consulente per

® Cio spiega la diffusione del «gotico» nell’arredo dei giardini anche pitt mode-
sti: nel Trattato della composizione e dell’ ornamento de’ giardini illustrato dal bologne-
se Giovanni Magazzari nel 1837 (recentemente riproposto cur. L. DANIELLI, Bologna
1994), ad esempio, i modelli di ispirazione medievale continuano a essere numerosissimi
e riguardano le case («gotiche», «rustiche», «del giardiniere», pp. 89, 91, 99), gli eremi-
taggi (p. 113), le porte ornate (pp. 115, 117), le «stecconate» (p. 133), i ponti (p. 143),
le cappelle (p. 155), gli ex voto (p. 157), le statue (p. 191), i padiglioni (pp. 202-203), le
specole (p. 215).

8 Sul ballo del 1828 si veda F. Mazzocca, Pittura e melodramma, in Hayez, cur.
M.C. Gozzori — E Mazzocca, Milano 1983, p. 147; un significativo precedente europeo
¢ rappresentato dal ballo tenuto dai principi d’Orange a Bruxelles nel 1823 in cui gia
comparivano costumi ispirati all'lvarhoe scottiano (riferimento nella scheda di Donatel-
la Falchetti Pezzoli cit. a nota 2 di p. 351).
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Iallestimento fu il pittore Francesco Gonin che quell’anno stesso era
stato illustratore delle novelle di Diodata di Saluzzo®. Proprio alla cor-
te torinese del medievaleggiante Carlo Alberto la massima espressione
di medievalismo fu raggiunta nel 1842 con le feste per il matrimonio di
Vittorio Emanuele con Maria Adelaide d’Austria, sotto I'erudita regia
del Cibrario: fra gli altri festeggiamenti erano compresi un ballo ma-
scherato — a cui parteciparono quadriglie ancora d’ispirazione scottiana,
come quella di «Riccardo Cuor di Leone in Palestina», dove la nobilta
piemontese poté immedesimarsi nel corteggio di Uberto di Savoia e di
Corrado di Monferrato — e soprattutto un «torneo storico», tenutosi in
piazza San Carlo con grande partecipazione di folla®,

4. Negli anni Quaranta, accanto alla rievocazione del medioevo
cavalleresco del romanzo storico e del melodramma, si era gia anda-
to tuttavia affermando anche un diverso filone che, pur ricorrendo al
linguaggio e alliconografia ormai correnti, dalla ricerca erudita aveva
tratto spunti di pit chiaro intendimento politico. L'influenza del medie-
valismo romantico sul manifestarsi di spiriti nazionalistici, che cercava-
no appunto in quell’eta le origini dei singoli popoli europei, non ¢ certo
fenomeno esclusivo della cultura italiana. E ben noto infatti come nel
primo ventennio dell’Ottocento l'intreccio della rievocazione emozio-
nale con gli interessi eruditi abbia prodotto nei paesi di lingua tedesca
movimenti patriottici e iniziative scientifiche intese alla pubblicazione
delle fonti medievali (i ben noti Monumenta Germaniae Historica). Si
pud anzi ritenere che da questa fervida attivita abbiano tratto spunto
analoghi progetti italiani, come gli Historiae Patriae Monumenta car-
larlbertini: pit in generale, I'erudizione italiana, coinvolta nel dibattito
europeo, supero in gran parte la dimensione provinciale e gli attarda-
menti antiquari per interrogarsi sui grandi fenomeni comuni alla storia
dell’intera Penisola.

Di fronte alla preminenza conferita dalla cultura tedesca al contri-
buto della componente germanica alla civilta europea nata con il medio-
evo, gli studiosi italiani valorizzarono 'esperienza della citta comunale,
appropriandosi del tema, gia presente all’attenzione muratoriana, ma

8 R. BORDONE, Templarismo sette-ottocentesco in Italia (con particolare riferimento
al Piemonte), in Templari in Piemonte dalla storia al mito, Torino 1995, pp. 76-77.
8 BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., pp. 87-89.
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reso attuale dall’opera dello svizzero Sismondi, Histozre des républiques
italiennes, divenuta in breve popolare anche in seguito alle traduzioni
in italiano, e sviluppando il problema della continuita cittadina con il
mondo classico®. La prospettiva di ricerca veniva in questo modo am-
pliata, retrocedendo dall’affermazione comunale fino al trapasso fra evo
antico e medioevo, e sulla natura di tale trapasso — se ci fosse stata cio¢
continuita o se le invasioni avessero provocato una decisa rottura — i
pareri differivano. Anche la condizione giuridica dei «latini» nell’alto
medioevo era di conseguenza soggetta a interpretazioni discordi che
ponevano pesanti pregiudiziali sulla definitiva composizione del futuro
comune cittadino. Il dibattito storiografico — ampiamente studiato in
passato e di recente riproposto dal Tabacco” — ¢ ben noto: ai fini del
nostro discorso preme piuttosto sottolineare 1'uso extra-scientifico che
ne venne fatto, anche se non va dimenticato che una componente «pas-
sionale» non era del tutto estranea agli stessi studiosi «romantici» che
se ne occuparono, taluni dei quali finirono per vedere nelle origini delle
liberta comunali la «riscossa della latinita contro il germanesimo»".

Se i Longobardi e I'alto medioevo suscitavano l'interesse di letterati
come il Manzoni dell’Adelchi in quanto possibile metafora del presen-
te”, il mondo sismondiano dei comuni cittadini «liberi e indipenden-
ti», con il procedere del secolo, fini per monopolizzare I'attenzione di
chi proponeva la riscossa nazionale, rivolgendosi a un pubblico a cui
un medioevo eroico e cavalleresco era ormai ben familiare. Il romanzo
storico risorgimentale, giudicato dal Portinari «I’opposto dell’evasione»
e dunque del romanzo di tipo scottiano, in realta ne utilizzava il me-
desimo linguaggio (che era poi quello del melodramma e della pittura
di storia), come I'autore stesso riconosce nel caso del Guerrazzi, di cui
ricorda i debiti addirittura con il romanzo gotico, che del romanzo sto-
rico era stato quasi I'incunabolo®.

% Sulla fortuna dell’opera si veda I'introduzione di S. Lener a J. CH. L. SIMONDE DE
SisMONDI, Storza delle repubbliche italiane nel Medio Evo, Roma 1968, pp. 30-33.

% G. TaBACCO, La cittd italiana fra germanesimo e latinitd nella medievistica otto-
centesca, in Italia e Germania. Immagini, modelli, miti fra due popoli nell’Ottocento cit.,
pp. 23-42.

ol SESTAN, Legnano cit., p. 319.

%2 Si veda al proposito G. TABACCO, Manzoni e la questione longobarda, in AA.VV.,
Manzoni e l'idea di letteratura, Torino 1987, pp. 47-57.

% PORTINARI, Le parabole del reale cit., p. 35.
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Un esempio dell’ininfluenza del soggetto rispetto al linguaggio puo
essere fornito dal caso di Massimo d’Azeglio. 1l pittore nel 1825 aveva
ottenuto i primi riconoscimenti pubblici con il quadro «La morte di
Josselin de Monmorency», ispirato a un episodio del romanzo storico
Malek Adel di Sophie Cottin ambientato alle crociate™. Sette anni pitt
tardi, nel mutato clima politico, dipingera, come si ¢ visto, «LLa battaglia
di Legnano» — il medesimo soggetto era gia stato illustrato ’anno prima
(1831) dallo Hayez —, senza mutare per nulla lo stile di rappresentazio-
ne rispetto al quadro precedente, ma ricorrendo ai medesimi stilemi di
ascendenza troubadour.

Un analogo processo avviene in campo letterario, dove gli scambi
spesso non seguono uno sviluppo cronologico, ma rispondono a solle-
citazioni diverse, come nel caso del Cantu che gia nel 1828 aveva scritto
una novella in ottave sulla Lega lombarda e che nel 1833, sollecitato an-
che da personali ricerche sulla storia medievale di Como, si dedico poi
al romanzo storico”. Cio che mette conto sottolineare ¢ I'adozione di
un comune linguaggio «metastorico», immutato tanto per la narrazione
d’intrattenimento quanto per quella di chiaro intento ideologico. De-
terminante ¢ certo la scelta del soggetto, ma questa avviene comunque
nell’ambito del «medioevo ritrovato», difficilmente fuori di esso: dalla
Battaglia di Benevento (1827) del Guerrazzi, ai due romanzi del d’Aze-
glio, I'Ettore Fieramosca e il Niccolo de’ Lapi (1833 e 1841) — gia si & visto
come il medioevo sia dilatato a comprendere anche il Cinquecento —,
al Giovanni da Procida e soprattutto I'’Arnaldo da Brescia del Niccolini,
fieramente neoghibellino®. La selezione degli episodi piu significativi
portera all’elaborazione di un vero repertorio di exenzpla, divulgati, pitt
ancora che dal romanzo, dalla libellistica popolare con un linguaggio e
un’iconografia ormai standardizzati sul modello corrente di medioevo”.

% Sul quadro si veda la scheda di R. MaGGio SERRA in Cultura figurativa cit., 11,
pp. 553-554.

% CARDINI, Federico Barbarossa cit., pp. 93-94.

% Sul romanzo storico risorgimentale si veda K. MoraSWIU, I/ romzanzo storico ita-
liano nell’epoca del Risorgimento, Roma 1970; sull’ Arnaldo del Niccolini, in particolare,
si vedano le considerazioni di CARDINI, Federico Barbarossa cit., pp. 110-111,

7 Nel 1848 usci a Torino una serie di ospuscoli popolari compilati da certo F
Govean, dedicati a I/ giuramento di Pontida, La battaglia di Legnano, Lassedio di Ales-
sandria, Cinzica de’ Sismondi, I vespri siciliani, Francesco Ferrucci, il cui linguaggio pa-
triotico non lasciava adito a dubbi sugli intendimenti dell’autore (BORDONE, Lo specchio
di Shalott cit., pp. 127-128).
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Il medioevo «risorgimentale» si presenta dunque come uno degli
aspetti del pit articolato neomedievalismo ottocentesco, ma non ne de-
tiene il monopolio neppure nei momenti di maggior tensione politica,
come si puo facilmente verificare nella produzione dei primi decenni di
attivita di Verdi, specchio fedele delle pulsioni del gusto del pubblico:
all'infuori dei Lombardi, di Legnano e dei Vespri Siciliani — autentici
topot della propaganda risorgimentale —, gli altri soggetti operistici, pur
medievali come 1'Oberto, I due Foscari, Giovanna d’Arco, Attila, Mac-
beth, Simon Boccanegra, non si prestano a interpretazioni patriottiche;
e lo stesso vale, restando all’argomento, per i pitt acclamati capolavori
come I/ Trovatore e il Rigoletto. Eppure tutti ricorrono alla rievocazione
di un medioevo reso visibile e concreto dalla scelta dei costumi — quelli
del Macheth furono eseguiti dallo Hayez”® — e dalle scenografie in ar-
monia con il decorativismo pittorico corrente. Non solo, ma proprio
la scena teatrale talvolta pud anticipare e testimoniare la progressiva
trasformazione del gusto medievaleggiante nel corso della seconda meta
del secolo. Cosi per la realizzazione della Forza del destino del 1869
esiste un bozzetto della Madonna degli Angeli di Carlo Ferrario Chiesa
dove ¢ stata rilevata la «rielaborazione di elementi gotici» riferibili al
recente rifacimento revivalistico (1867) della chiesa fiorentina di Santa
Maria del Fiore”.

Le forme troubadour della rievocazione romantica del medioevo in
quegli anni subiscono infatti una trasformazione provocata dalla diffu-
sione di un «modello» all’apparenza meno generico e piu scientifico.
L’approfondimento degli studi sull’architettura gotica — dall’Inghilterra
di Ruskin alla Francia di Viollet-le-Duc — portarono anche gli studiosi
italiani (come Pietro Selvatico e Edoardo Arborio Mella) a riconside-
rarne la struttura, superando il puro decorativismo medievaleggiante
che aveva caratterizzato il restauro e la costruzione dei monumenti nei

% Sulla scenografia verdiana si veda il catalogo «Sorgete! Ombre serene!». Laspetto
vistvo nello spettacolo verdiano, Parma 1994, in particolare P. PETROBELLI, «Infine io non
me ne intendo, ma parmi che...». Passato e presente della versione scenica verdiana, pp.
17-26; sui rapporti fra lo Hayez e il melodramma: Pittura e melodramma, in Hayez cit.,
pp. 144-159.

9 Scheda 32 (di E. Compagnucci) in «Sorgete! Ombre serene!» cit., p. 160; nume-
rosi appaiono dal catalogo gli esempi di architettura neomedievale («d’andradesco», ad
esempio, il bozzetto per il Trovatore di Alfonso Galdini del 1886, scheda 105).
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decenni precedenti'®. Questa nuova fase si colloca, al tempo stesso, nel
momento in cui si smorza I'uso propagandistico del medioevo nazionale
con i suoi pennacchi e i suoi carrocci: a Unita compiuta, si guardera
semmai a un medioevo nuovamente «provinciale», ma questa volta con
gli occhi dei nuovi teorici dell’architettura'®.

Cio che non venne meno, dato il suo robusto radicamento nella sen-
sibilita comune, fu quella che abbiamo al principio definito «infatuazione
del medioevo» e che conferma, in un certo senso, il significato episodico
del romanzo storico risorgimentale. Mentre la cultura ufficiale elaborava
in sede pedagogica il repertorio edificante della storia nazionale, il «lin-
guaggio» medievale dei mezzi di comunicazione restava sostanzialmen-
te il medesimo, aggiornandosi — caso mai — con gli apporti della nuova
erudizione, rispondendo alla sua originaria vocazione di prospettare un
altrove eroico. Nei piu avvertiti si trattava dell’evasione consapevole da
una realta che non concedeva piu le illusioni generose della generazione
precedente, di una tacita protesta contro il progresso e I'industrializzazio-
ne che, pur senza assumere la coscienza del coevo movimento inglese, si
ripiegava piuttosto nella nostalgia, preludendo al decadentismo. E il caso
delle rievocazioni dei piemontesi Edoardo Calandra e Giuseppe Giacosa
nei quali la cifra fascinosa di un passato irrimediabilmente perduto si fon-
de con la messinscena di conoscenze erudite, di interesse per gli aspetti
materiali, di maggior fedelta alle fonti'®,

10 Di due distinti momenti nell’architettura neomedievale parlava gia H.R. H1-
TCHCOCK, Architettura dell’Ottocento e del Novecento, Torino 1989 (ma l'opera ¢ del
1958), p. 241 e sgg, individuando in Inghilterra un «gotico vittoriano maturo» dopo il
1850; dello stesso avviso appare anche G. Zuccont, Neo-medievalismo e citta: le origini
archeologiche dell’«urbanistica», «Urbanistica», 91 (1988), p. 37; per le due distinte fasi
nel caso del Piemonte si veda R. BORDONE, La riscoperta di una riscoperta. Vent'anni di
storiografia subalpina sul revival neomedievale ottocentesco, «Bollettino storico biblio-
grafico subalpino», 84 (1986), pp. 559-568.

101 Si veda quanto & stato detto nel testo corrispondente alla nota 13.

122 Sul medievalismo di Calandra si veda R. BORDONE, La Bell’Alda, in La Sacra
di S. Michele simbolo del Piemonte europeo. Atti del IV Convegno sacrense, Torino
1996, pp. 140-142; su quello di Giacosa: P. Corsl, I castelli medievali di Giuseppe Gia-
cosa, in «Quaderni Medievali», 35 (1993), pp. 109-120. Giova ricordare che entrambi
parteciparono al gruppo di intellettuali a cui si deve la costruzione del torinese Borgo
Medievale del Valentino, sui quali si veda R. MAGGIO SERRA, Uomzini e fatti della cultura
piemontese nel secondo Ottocento intorno al Borgo Medievale del Valentino, in Alfredo
d’Andrade. Tutela e restauro, cur. M.G. CERRI — L. PITTARELLO, Firenze 1981, pp. 19-43.
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Proprio da questa maggiore scientificita della conoscenza, dalla fede
positivistica nella ricostruzione storica, si genero I'inganno della «vera»
immagine del medioevo, perpetrato in buona fede dalla cultura del se-
condo Ottocento. Se infatti nella fase precedente la rievocazione era
stata per molti aspetti generica e approssimativa nelle applicazioni visi-
bili — pittura troubadour, uso decorativo piu che strutturale di elementi
ispirati al gotico, ricerca dell’effetto teatrale —, il progresso indubitabile
degli studi in campo archeologico e architettonico, di cui opere come
il Dictionnaire raisonné de I'architecture francaise du XI au XVI siecle
violletiano costituivano un risultato significativo e insieme un’affidabi-
le guida di orientamento, pareva ora consentire una riproposizione del
medioevo «cosi come davvero era stato», con quel tanto di sicurezza
asseverativa che caratterizzava la presentazione dei risultati di ricer-
ca della «scienza» ottocentesca. Senonché due pregiudiziali, almeno,
ostacolavano una serena fruizione dei risultati, entrambe riconducibili
all’atteggiamento ormai radicato nella cultura del tempo nei confron-
ti del medioevo. Anzitutto da parte dei ricercatori stessi il medioevo
continuava a essere, nel suo complesso, un modello metastorico, carico
di significati etici e ideologici (la dimensione cattolica per Rubbiani, il
modello dell’ «architettura della nuova Italia» per Camillo Boito etc.),
che coinvolgono emotivamente lo studioso!'®. Poi, il resto della societa,
tradizionalmente abituato all’'uso metaforico di una storia divenuta da
tempo familiare, continuava a rivolgersi al medioevo per ottenere ri-
sposte a domande per cosi dire «extra-testuali»: la valorizzazione di un
centro provinciale, la funzione consolatoria dalla delusione del presen-
te, il significato simbolico dell’architettura delle sedi comunali o degli
istituti di credito, o ancora la promozione nobilitante di una classe di-
rigente di estrazione borghese!™. La confluenza dei due atteggiamenti,
entrambi frutto della medesima sensibilita, portera a quella definitiva

15 Sul neoguelfo bolognese Alfonso Rubbiani e i suoi interventi bolognesi si veda-
no Alfonso Rubbiani: i veri e i falsi storici, cur. F. SoLmt — M. DEzz1 BARDESCHI, Bologna
1981; Alfonso Rubbiani e la cultura del restauro nel suo tempo, cur. L. BERTELLI — O.
Mazzer, Milano 1986; su Camillo Boito si veda I’antologia critica C. Borro, I/ nuovo e
Lantico in architettura, cur. M.A. Crippa, Milano 1988 (e bibl. ivi).

104 Sugli aspetti dell’architettura italiana nella seconda meta dell’Ottocento si veda
F Borst, Larchitettura dell’ Unita d'ltalia, Firenze 1966; alcune considerazioni sulla
diffusione del nuovo immaginario in PORCIANT, I/ medioevo nella costruzione dell'Italia
unita cit., pp. 170-171.
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«medievalizzazione» dell’Italia, clamoroso e per alcuni versi sconcertan-
te fenomeno a lungo ignorato dalla critica e che solo da pochi decenni
comincia a essere studiato, sia pure in maniera non ancora sistematica.
Maturato in un secolo di progressiva attenzione verso il «primitivo»
e l'eroico, nella seconda meta dell’Ottocento il medioevo si pone dun-
que come il solo «passato nobile» della nazione — ben piti della classicita
e del rinascimento, che conosceranno un revival pit tardivo e circoscrit-
to!'® —, condizionando gli interventi di restauro e di progettazione che
rimodellarono profondamente il volto del patrimonio architettonico e
urbanistico del Paese. Se la responsabilita concreta del fenomeno gene-
rale (e di arbitrarie iniziative particolari, come la cancellazione in molti
casi della facies barocca) fu dei restauratori e degli architetti che diedero
visibilita al «modello», non peritandosi di ricorrere a vistose integrazio-
ni in stile, il clima che ne favori lo sviluppo va tuttavia attribuito all’in-
tero mondo della cultura (positivista) e della comunicazione di massa'®.
La maggiore scientificita degli operatori, infatti, cede alla seduzione
del «<monumento finito» per I'incontro, tutt’altro che fortuito, fra I’e-
sigenza ‘sociale’ di una rappresentazione del medioevo fruibile (etica-
mente o anche solo esteticamente) e I’esercizio applicativo di conoscen-
ze formalizzate. Lesito di tale incontro non poteva non produrre, tanto
in architettura quanto in pittura, che la pratica del rifacimento, della

15 Si veda al proposito L. PATETTA, I revivals in architettura, in Il revival, cur. G.C.
ArGaN, Milano 1974, p. 182-184.

1% T progressi della tecnica tipografica contribuirono infatti alla diffusione del
nuovo volto medievale del Paese attraverso I'editoria popolare, né mancarono casi in
cui il ricorso alla cromolitografia costitui il veicolo per divulgare immagini suggestive e
multicolori della rinnovata proposizione del medioevo. Un significativo esempio di tale
tendenza ¢ costituito da un Calendario Medio Evo Italiano (senza indicazioni di luogo
né di anno di stampa, ma attribuibile alla fine del secolo) che presenta dodici pagine
fittamente ornate con fregi dorati, motivi araldici e vignette di monumenti e di uomini
illustri, nel gusto cosiddetto «fiorentino» (tuttora sopravvissuto nelle decorazioni delle
confezioni dolciarie del genere dei panforti senesi e dei torroni cremonesi), ciascuna
delle quali & dedicata a un episodio regionale significativo illustrato e descritto. Si susse-
guono cosi: «Roma. Papa Leone X che inaugura le Loggie di Raffaello; Firenze. Il Boc-
caccio che legge il Decamerone; Venezia. La consegna dell’anello al doge Gradenigo;
Milano. Attendalo Sforza; Bologna. L'incoronazione di Carlo V; Torino. Il Conte Rosso
di Savoia; Napoli. Lorenzo il Magnifico alla corte di Ferdinando I; Palermo. I Vespri
Siciliani; Genova. Andrea Daria; Verona. Giulietta e Romeo; Ferrara. La corte di Renata
d’Este; Siena. Il Palio delle Contrade». Come si puo notare, si tratta di un medioevo che
abbraccia ancora il Cinquecento, secondo una radicata tendenza ottocentesca, e che
tocca gran parte di luoghi comuni sul medioevo italiano ancor oggi radicati.
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correzione, del completamento. Cio¢ I'«invenzione» dell’ambiente. Cio
che pare veramente contare ¢ allora la riproposizione armonica dell’in-
tero complesso restaurato che deve restituire quello che si supponeva
essere lo «spirito del medioevo», anche con il ricorso a nuovi arredi in
stile, frutto di un artigianato sempre pit abile nel rifare I'antico, oppure,
al contrario, con la rimozione sistematica degli intonaci per ottenere un
effetto di «nudita medievale» mai esistita'”’.

Lelenco degli interventi sarebbe lunghissimo e interessa tutte le re-
gioni italiane; infatti non ¢’¢ quasi castello medievale in Italia a cui non
sia stata almeno aggiunta una cimatura merlata, e ogni regione ha I’ar-
chitetto al quale deve 'immagine che conserva ancor oggi il «<suo» me-
dioevo: Alfredo d’Andrade per i castelli piemontesi e valdostani, Luca
Beltrami per il Castello Sforzesco milanese, Rubbiani per la Bologna
medievale, Guidotti e Colla per il Piacentino etc.!® Si individua cosi una
vera e propria geografia del neomedioevo la cui scoperta cresce di mano
in mano che aumentano gli studi particolari, fino a delineare un’«Italia
medievale» del tutto riproposta — se non proprio inventata... — dall’ar-
chitettura del tardo Ottocento.

Si tratto spesso di interventi su monumenti isolati, sollecitati dall’at-
tenzione antiquaria della cultura locale e attuati come esercizio di stile,
ma non mancarono progetti di pit vasto respiro che andavano al di la
della pratica esecutiva o della moda diffusa dalla stampa popolare, ri-
proponendo dialetticamente I'immagine della societa medioevale come
risposta (non come evasione) ai problemi dell’oggi. Guido Zucconi ha
lucidamente segnalato I'intento della cultura di fine secolo di proporre
la citta del medioevo come citta futura: «nella sua coesione civile, nella
sua omogeneita stilistica la citta del medioevo diventa infatti il polemico
antidoto contro la disgregazione sociale e formale» della citta contem-
poranea'®”. In questa prospettiva — prosegue 1’autore — le ricostruzioni

W07 A, ConTI, Storia del restauro e della conservazione delle opere d'arte, Milano
1988, pp. 246.

108 Per 'area piemontese ligure, oltre agli studi considerati in BORDONE, La riscoper-
ta cit., si aggiunga ora I'importante contributo sul Borgo Medievale di Torino Ux Borgo
colla dominante Rocca, cur. C. Bartorozzt, Torino 1995 (e bibl. ivi); per I'Emilia: gli
studi su Rubbiani cit. a nota 103; Gotico, neogotico, ipergotico cit. a nota 13, a cui si ag-
giunga A. PICCINELLI, «Restauro» e forma urbana. Cremona 1886-1918, in «Urbanistica»,
91 (1988), pp. 46-47; per la Toscana: Giuseppe Partini. Architetto del purismo senese,
cur. M.C. Busciont, Milano 1981; Siena tra Purismo e Liberty, Siena 1988.

109 Zuccont, Neo-medievalismo e citta cit., p. 40.
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archeologiche dei borghi di pura invenzione, come il Borgo Medievale
del Valentino a Torino o quello di Grazzano Visconti, non appaiono piu
come bizzarrie eclettiche, ma «assumono i contorni di un saggio compo-
sitivo ispirato alle tecniche pit aggiornate dell’art de batir les villes»'*°.

Da evocazione scatenante emozioni il medioevo, in conclusione, si
era trasformato in pura metafora, pur conservando quel carattere di al-
ternativa al presente che ne ha perennemente connotato il «ritorno:
primitivo di fronte a una civilta esaurita, eroico di fronte all'imborghe-
simento, patriottico di fronte all’oppressione, coesivo di fronte alla di-
sgregazione sociale. Nelle sue diverse «reincarnazioni», nel corso di un
secolo e mezzo ha in ogni caso assunto sempre forme di grande visibi-
lita e concreta fruibilita che gli hanno garantito una vasta circolazione
per le possibilita di immedesimazione che offrivano. E cosi diventato
un «linguaggio» consueto della societa ottocentesca, una componente
ineludibile, in Europa e anche in Italia. L'ambiguita intrinseca di ogni
rievocazione/rivisitazione non solo non fu superata dall’affermarsi di
una metodologia pit scientifica — perché essa non era separata dai sen-
timenti, bensi intimamente connessa —, ma anzi crebbe, proprio per la
profonda conoscenza e la consumata perizia con le quali la «ricostru-
zione» fu realizzata su scala nazionale. Il verosimile aveva oscurato la
coscienza del vero, rendendo sempre piu ardua la distinzione.

L’«infatuazione» ottocentesca ha cosi lasciato in eredita ai poste-
ri una sua immagine persistente di medioevo e, ancor piu, di «Italia
medievale» con la quale occorre ancora oggi fare i conti. O, meglio,
cominciare a farli.

10 Ibid., pp. 40-41.






SELVATICO E I PERCORSI DEL ROMANTICISMO

La storia del medioevo, scriveva Pietro Selvatico Estense nel 1842,
appare «la sola che si leghi a noi perché ci racconta il robusto pensiero
e la forza di quei maggiori che alzarono le citta da noi abitate, diedero
quando origine quando norma all’armonica favella (...), furono causa
alle costumanze fra cui conduciamo la vita». Pochi anni piu tardi ripren-
deva il medesimo concetto, e, in polemica con gli assertori dell’antico,
sosteneva che il medioevo aveva prodotto in architettura «bellezze vi-
gorose» certo non meno apprezzabili di quelle romano-greche, ma anzi
«pit proprie al pensiero civile e religioso dei tempi moderni». Fin dal
1837, di fatto, il Selvatico aveva dichiarato in una lettera a Cesare Can-
tu che, proprio grazie ai «gagliardi scritti» del Lombardo, aveva preso
coscienza del fatto che «nelle eta mezzane» le arti portavano impresso
«quel tipo che piu si attagliava ai nostri bisogni, perché legato con la
religione (...), perché espressione di un vero non falsato dalle conven-
zioni».,

Fra gli anni Trenta e Quaranta, dunque, il Selvatico — che gia nel
1835 si era occupato della conservazione dei monumenti medievali pa-
dovani con uno scritto sulla cappellina degli Scrovegni — giunge a una
complessiva considerazione sull’attualita del medioevo, interpretato
come origine delle «costumanze» moderne e insieme come risposta ai
«bisogni» contemporanei. Una sensibilita di questo genere rimandava
certo a una temperie comune a quegli anni in cui in tutta Europa la
rievocazione del medioevo era diventata un fenomeno di gusto e di co-
stume, ma, nella sua pitt meditata riflessione, si riallacciava piuttosto
alle fonti stesse di quella «riscoperta», a quel pensiero romantico di
ascendenza tedesca, di cui, a detta del Boito, il Selvatico aveva subito
I'influenza nella sua formazione.
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La rivalutazione del concetto di medioevo, gia in atto nella cultura
del secondo Settecento, ebbe, come ¢ noto, una compiuta affermazione
col movimento del Romanticismo tedesco che individuo le origini delle
nazioni dell’Europa nel fecondo incontro del germanesimo con il cri-
stianesimo, perfettamente realizzato, secondo Friedrich Schlegel, con la
creazione dell'impero carolingio ed entrato in crisi con il successivo dis-
sidio fra chiesa e impero che apri la strada a una nuova perniciosa cultu-
ra pagano-antiquaria, quella del Rinascimento. Per i romantici, proprio
nel corso di questo medioevo cristiano-germanico ebbe modo di mani-
festarsi lo «spirito del popolo» (Volksgeist), la specifica individualita di
una comunita-nazione, al quale, gia secondo Herder, andavano ricon-
dotti organicamente tutti gli aspetti di vita (artistici, giuridici, econo-
mici) che hanno il loro sviluppo nella storia. Da queste considerazioni
discendono lo storicismo e la fondazione storica della conoscenza scien-
tifica di ciascun aspetto di vita, principio questo che favori lo sviluppo
dell’articolazione disciplinare (storia dell’arte, storia delle istituzioni
etc.), innalzando al tempo stesso il livello critico-filologico dell’analisi.

Negli anni che precedono I'attivita del Selvatico, la rievocazione del
medioevo proposta dai romantici non aveva tuttavia avuto esiti univoci,
ma aveva offerto piuttosto spunti polivalenti — come, in fondo, poliva-
lenti erano stati i mille anni dell’eta di mezzo —, buoni per appropriazio-
ni di natura diversa, che porteranno a sviluppi anche clamorosamente
contrastanti. Sul piano politico-propagandistico, ad esempio, i monar-
chi della Restaurazione lo individuarono come passato legittimante del-
la loro ripresa autorita, mentre i liberali, specie in Italia, lo interpreta-
rono come origine delle liberta comunali e anticipazione di prospettive
democratiche: in questo clima il medioevo si avviava a diventare sempre
pit metafora e giustificazione di situazioni contingenti, allontanandosi
dalla sua dimensione storica. Parallelamente si diffuse una vera e pro-
pria «<moda medievale» di dimensioni estese e di fortuna travolgente che
in breve tempo coinvolse tutte le manifestazioni di costume, dalle arti
figurative all’architettura, dal teatro alla moda.

Dal canto suo, il Selvatico ebbe chiara consapevolezza della scoper-
ta storica del medioevo e della sua diffusione capillare, quando, nell’in-
trodurre la sua opera Sull’ educazione del pittore storico odierno italiano,
uscita a Padova nel 1842, osservava in primo luogo che le nazioni allora
«credettero avvistare nella ruggine delle eta mezzane il germe di quelle
franchigie che per tanti anni avevano inutilmente sospirato», sottoline-
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ando cosi I'interpretazione liberale del medioevo, avviata con lo studio
del Sismondi sulle repubbliche italiane, diffuso in Italia dopo il 1820.
Non solo: gli era altresi ben chiara la dimensione di costume che tale
rievocazione aveva poi assunto. «Ecco allora libri, civili usanze, il ca-
priccio, la moda, vestire le foggie del medioevo (...), le adornezze del vi-
vere cittadino fregiarsi (...) coi mille merletti dell’arte gotica», prosegue
infatti, offrendo un vivace quadro dello sviluppo del gusto medievale
durante i primi decenni dell’Ottocento, fino a concludere, non senza
uno spunto critico, che ormai non si sapeva piu trovare «la bellezza che
nei pinnacoli, nelle guglie, negli archi acuti».

Di questa rivisitazione emozionale e ben poco scientifica, di questo
gotico alla moda, il marchese, d’altra parte, aveva esperienza diretta per
la frequentazione del suo maestro Giuseppe Jappelli, per il quale tutta-
via 'espressione goticista era stata piuttosto un’interessante modalita di
linguaggio del tutto sperimentale nell’ambito di uno spirito accademico
sostanzialmente neoclassico. Il neogotico formale e decorativo — fanta-
siosamente troubadour nelle realizzazioni del Mellano e del Palagi — in
fondo non appariva altro che I'illustrazione concreta del romanzo stori-
co alla Walter Scott, il «colore d’ambiente» per una societa che doman-
dava un medioevo d’evasione e di intrattenimento (I’avventura cavalle-
resca), fruendo di un diffuso linguaggio metaforico di cui, in un’altra
direzione, si serviva abitualmente anche la propaganda patriottica.

Certo, anche questi erano «percorsi romantici», praticati in Italia
dal melodramma — nel 1839 Verdi scrive I/ conte di S. Bonifacio, ambien-
tato proprio nel medioevo padovano di Ezzelino, e nel 1842 [ Lombardi
alla prima crociata — e dal romanzo storico-patriottico — come L'asse-
dio di Firenze del Guerrazzi (1836) o il Niccolo dei Lapi del d’Azeglio
(1841) —, romantici in quanto ispirati al sentimento eroico e all'impegno
nazionalistico. Ma non furono i percorsi del Selvatico. Come, parados-
salmente, non lo fu — o lo fu solo in parte, e con altre finalita — quello,
pur scientifico, dell’analisi filologica sulle origini del gotico, un percorso
che inseri precocemente la cultura italiana nel grande dibattito inter-
nazionale, almeno a partire dal «programma di concorso» dell’ Ateneo
bresciano per contribuire alla conoscenza «dei caratteri storici, politici,
culturali, architettonici della prima eta italica», che produsse nel 1828
gli eccellenti contributi del Cordero sull’architettura longobarda e dei
Sacchi sull’'uso della simbologia nel medioevo. Di radice romantica era
stata I’elaborazione da parte della scuola filologica tedesca di strumenti
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critici in grado di affrontare scientificamente il lavoro storico, e ancora
di ispirazione romantica la tormentata ricerca di quel Volksgeist che,
applicata al medioevo italiano, aveva sollevato il dilemma della conti-
nuita o rottura della dominazione longobarda, coinvolgendo letterati e
storici, dal Manzoni al Troya, al Balbo, al tedesco Leo.

11 Selvatico, privilegiando specialisticamente la storia delle arti, ma-
nifesta fin dagli anni Quaranta perfetta padronanza di strumenti e di
storiografie internazionali — basti pensare all’erudizione che correda il
suo intervento Suz simboli e sulle allegorie delle parti ornamentali del-
le Chiese cristiane del medioevo —, interviene con equilibrio nel dibat-
tito sui Longobardi applicato alla storia dell’architettura, suggerendo
un’interpretazione per cosi dire evoluzionista a favore di una sostanzia-
le continuita, in parte consonante con quanto il Balbo nel 1839 aveva
proposto sul piano socio-istituzionale (una ripresa romano-longobarda
nel XII secolo). Aderisce, infine, all’adozione di metodi di conoscenza
dalla concretezza positiva, come il ricorso all’esattezza del rilievo — gia
applicato fin dal 1835 in occasione della cappellina degli Scrovegni e
poi esteso in maniera organica e sistematica a tutti i lavori successivi — e
come |'attenzione prestata, su influenza di Séroux d’Agincourt (tradotto
in italiano nel 1834), ai materiali e alle tecniche impiegate nelle costru-
zioni medievali.

E altrove, tuttavia, che occorre cercare le motivazioni profonde, ide-
ologicamente ed esistenzialmente «romantiche» dell’adesione al medio-
evo di Pietro Selvatico. Occorre cio¢ tornare alle illuminanti espressioni
usate nella gia ricordata lettera indirizzata (non a caso) al Cantu nel
1837: le arti nel medioevo avevano assunto una forma «che piu si atta-
gliava ai nostri bisogni», perché legate con la religione ed espressione
di «un vero non falsato dalle convenzioni». Le arti medievali rispon-
devano dunque a un «bisogno» esistenziale, in quanto connesse con
la religione: il bisogno di verita. Il medioevo viene cosi assunto come
modello etico, come risposta alle domande dell’oggi: domande non sul-
la storia, bensi sulla realta del presente. Di qui la profonda differenza
fra il medievalismo di Selvatico e quello dei suoi predecessori: non una
mimesi sentimentale (talvolta ludica), non un linguaggio metaforico mi-
rato alla propaganda politica né lo studio storicistico dello sviluppo del
Volksgeist. Per lui approfondire la conoscenza del medioevo significa
decodificare un messaggio ancora attuale per divulgarlo didatticamente,
per indurre al Vero i contemporanei, per restaurare un’Arte per la vita.
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Sitratta di un percorso che, fra i tanti medioevi possibili, privilegiava
la componente cristiana, gia evidente nei Romantici tedeschi, da Herder
a Schlegel, ma diventata centrale nella Francia post-rivoluzionaria con
la commossa rievocazione fattane da Chateaubriand che ottenne subito
larga diffusione e adesione. Anche in questa direzione gli esiti furono
tuttavia articolati: se da un lato infatti il medioevo cattolico divenne
bandiera reazionaria della restaurazione monarchica e del conservatori-
smo, da un altro porto alla formazione della corrente cattolico-liberale
che si identificava nella rivista «Avenir» — sospesa dall’autorita romana
nel 1832 —, dove si cercava nell’opera di civilizzazione del cristianesimo
medievale la giustificazione storica di una rifondazione della liberta re-
ligiosa nella liberta civile e politica. Mancarono all’Italia i Lamennais e i
Montalembert, ma la loro influenza incise sulla formazione di persona-
lita isolate quali il Cantu e il Selvatico, diffidenti nei confronti del libe-
ralismo risorgimentale (e non & casuale che entrambi in seguito apparis-
sero come «collaborazionisti» di Massimiliano d’Asburgo), ma anche,
il marchese in particolare, in grado di prendere le distanze da quegli
«ultra-cattolici — scriveva nel 1844 al suo corrispondente Carlo d’Arco
— che a guisa di Simone di Monfort, comandano la fede con la spada in
mano». Sinceramente «popolari», nell’accezione romantica di popolo,
secondo quanto indicava il Cantt nel 1831, invitando i romanzieri ad
aver «di mira il popolo e la nazione, non solo i re e gli eroi», concetto
ripreso dal Selvatico un decennio dopo a proposito dell’attenzione da
prestarsi ai «monumenti, alzati piuttosto dai popoli che dagli indivi-
dui»; ma «popolari» (sia pure con atteggiamento paternalistico) anche
nell'impegno educativo della formazione morale del popolo, perseguito
dal Cantu con la sua sterminata produzione letteraria, sotteso nel 1843
al progetto del Selvatico di comporre «un libro, per cosi dire popolare,
il quale sparga giuste e precise idee sulla storia dell’arte».

Fu specialmente l'attenzione dei cattolico-liberali francesi per i
contenuti religiosi dell’arte medievale a consolidare nel Selvatico I’ap-
proccio etico che egli gia aveva avuto modo di valutare nell’attivita dei
Nazareni e nella loro esteticizzazione dell’esperienza religiosa, derivata
da Tieck e da Wackenroder. In questa direzione, tuttavia, non manco
di muovere qualche critica anche a Francois-Alexis Rio, suo apprezzato
ispiratore, considerando un po’ troppo astratta e tradizionalista 'opera
De l'art chretien del 1836 nel suo netto rifiuto del naturalismo. Certo, in
opposizione al classicismo, nelle arti figurative il marchese propugnava
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la centralita del concetto rispetto alla forma, ma nell’adesione al vero:
«riprodur nel vero non la forma inerte della materia, ma la vita, lo spi-
rito, il sentimento», scrive nel 1842 nell’ Educazione del pittore storico
odierno italiano.

Ed ¢ proprio nel programma educativo, nella diffusione didattica
del modello medievale dell’organicita del sapere, che, in definitiva, il
Selvatico esprime la sua vera vocazione romantica: I'intento di formare
organicamente [artista non solo sotto I'aspetto tecnico, ma anche sotto
quello morale, per rispondere ai «bisogni» del presente. Pare di sentire
riecheggiare il monito di un altro cattolico (convertito nel 1835), estima-
tore del medioevo, Pugin, secondo il quale soltanto «gli uomini buoni
costruiscono buoni edifici»: e certamente Selvatico ben ne conosceva
e condivideva le opinioni. Ma con un diverso atteggiamento nei con-
fronti della societa contemporanea: se infatti I'inglese condannava senza
scampo l'industrialismo borghese, I'italiano, con maggior realismo, non
riflutava i progressi della scienza positiva — ancorché in prevalenza ap-
plicata all'industria —, ma riteneva anzi che dovesse diventare «puntello
all’arte».

Innestando la fiducia (ormai positivista) nella «<matematica sicurezza
della scienza» sull'impegno (romantico) per un’arte etica, il Selvatico
segnava cosli una svolta decisiva nel neomedievalismo italiano, aprendo
la strada ai futuri sviluppi di quella riproposizione del medioevo, a un
tempo «scientifica» ed esistenziale, che caratterizzera il secondo Otto-
cento, specialmente in architettura.



GUSTO NEOMEDIEVALE E INVENZIONE DEL PASSATO
NELLA CULTURA DEL RESTAURO OTTOCENTESCO

Poco pit di un secolo fa, nel 1893, Camillo Boito esponeva la nuova
teoria del restauro «moderno» — alla quale era approdato dopo non
poche oscillazioni —, ricorrendo, secondo il costume dell’epoca e del
personaggio, a una strofetta in quelli che egli stesso definisce «versi da
colascione»:

Serbar io devo ai vecchi monumenti
L’aspetto venerando e pittoresco;

E se a scansar aggiunte o compimenti
Con tutto il buon voler non riesco,
Fare devo cosi che ognun discerna
Esser I'opera mia tutta moderna’

Al di 12 del tono scherzoso dell’intervento, inserito in un dialogo fra
un sostenitore del restauro integrativo e un sostenitore di quello filolo-
gico, di fatto la presa di posizione del Boito chiudeva in un certo senso
la stagione del restauro cosiddetto «romantico»: una stagione tutt’altro
che univoca, che nel corso di un secolo aveva conosciuto manifestazio-
ni differenziate, ma che potevano in definitiva presentarsi in maniera
abbastanza omogenea, accomunate dal medesimo spirito informatore.
Il restauro delle opere del passato era infatti fin allora rientrato nella
sfera dei sentimenti: I'interesse per il monumento muoveva dall’adesio-
ne emozionale all’eta che lo aveva prodotto e cio appare latente (quan-
do non sia addirittura conclamato) anche nell’attivita di coloro che vi
si dedicarono con sincero impegno scientifico. Non sfuggiva invece al

! Tl testo di C. Borto comparve, con il titolo I restauri in architettura. Dialogo primo,
in Questioni pratiche di belle artz, Milano 1893, pp. 3-32; se ne veda ora la riproposizione
in Borro, I/ nuovo e l'antico in architettura, cur. M.A. CrRippa, Milano 1988, pp. 107-126.
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Boito, nel clima del trionfante positivismo di fine secolo, I’anomalia di
una disciplina storica che nel suo operato alterava scientemente una te-
stimonianza frammentaria per restituirla a quello che, per arbitrio del
restauratore, doveva essere lo stato completo originario. Il «sommo
dell’abilita nel restaurare un vecchio monumento» — sosteneva infatti
I'interlocutore del dialogo — consisteva proprio «nell’acconciarlo cosi
che il nuovo sembri antico». Cio che invece il Boito proponeva in al-
ternativa era una sorta di «edizione critica» del monumento, rispettosa
della conservazione delle parti originali e con chiara dichiarazione degli
interventi moderni.

Un atteggiamento di questo genere — estendibile alla conservazio-
ne e al restauro di tutte le testimonianze del passato, non soltanto ar-
chitettoniche —, andava contro una tradizione ormai radicata che aveva
raggiunto con Viollet-le-Duc riconosciuta dignita scientifica, e, a ben
vedere, attaccava nella sostanza, ben piu che nella forma, il rapporto
instaurato con il passato da parte della cultura dell’Ottocento. Un pas-
sato «esemplare» che, come ¢ noto, in massima parte si identifica con il
medioevo. Tale rapporto, infatti, non si esaurisce nella pura conoscenza,
ma si dilata a una dimensione etica, occupa la sfera delle emozioni, di-
venta stimolo all’emulazione, o meglio alla riappropriazione del medio-
evo sotto forma di sua riproposizione.

La fortuna del medioevo & forse uno degli aspetti piu rilevanti della
cultura ottocentesca per il carattere invasivo di cui ¢ rivestita: non c’¢
infatti manifestazione di costume, d’arte o di cultura da cui sia esente?.
11 Boito stesso, «positivista» verso la conservazione dei monumenti del
medioevo, non poteva fare a meno di ricorrere a modelli medievali nel-
la progettazione ex novo: anzi, proponeva nel 1880 come modello per
I'«architettura della nuova Italia» architettura lombarda «nelle manie-
re municipali del Trecento», sulla base di considerazioni etiche, in fon-
do non dissimili da quelle di un Pugin’.

Lattacco si rivela dunque pit apparente che reale e la discriminan-
te fra la progettazione in stile dei nuovi edifici e il completamento di
quelli antichi corre in definitiva su un confine incerto e ambiguo perché

2 Si veda al proposito R. BORDONE, Lo specchio di Shalott. L'invenzione del medio-
evo nella cultura dell’ Ottocento, Napoli 1993.

> C. Borro, Sullo stile futuro dell' architettura italiana, introd. a Borro, Architettura
del medioevo in Italia, Milano 1880, p. XXIII e ss.
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comune ¢ la fonte di ispirazione di chi vi opera: cio¢ la «lezione» del
medioevo come valore metastorico. Nel restauro la contrapposizione
avverra proprio sul piano «etico», fra 'etica romantica (che giunge fino
al Rubbiani), che sente come debito verso il passato la riproposizio-
ne del monumento in forma esemplare (con integrazioni ed eventuali
«correzioni» rispetto al progetto originario) affinché esso possa suscita-
re emozioni*, e Ietica per cosi dire positivista che giudica menzognera
I'integrazione, non dissimula I'intervento, intende conservare la fonte
medievale cosi come si trova — ma spesso asportandone la stratificazione
successiva — per consentirne una fruizione piu filologica, senza tuttavia
pregiudicare del tutto (dice il Boito) I'«aspetto pittorescos.

1l riferimento al «pittoresco» in un contesto che vuol essere positi-
vista & buona spia della natura del rapporto costantemente intrattenuto
con il medioevo su una base che ¢ in origine di natura estetica. Come
ebbe a rilevare Kenneth Clark nella sua ricostruzione dello sviluppo del
neogotico in Inghilterra, la riscoperta del gotico nel Settecento, infatti,
¢ in parte collegata con le esperienze estetiche della ricerca del «su-
blime»: 'architetto James Wyatt, al quale si devono i primi restauri di
cattedrali gotiche (Salisbury, 1782), riteneva, ad esempio, che il gotico
«dovesse realizzare un effetto immediato, travolgente, essenzialmente
emotivo»’. Fin dal principio la riproposizione dell’architettura goti-
ca — sia nel restauro dei monumenti, sia nella progettazione di edifici
nuovi (la spettacolare Fonthill) — assume cosi valenze congeniali allo
spirito dell'imminente romanticismo, in quanto evocatrice di un mondo
di eroismo personale venuto alla ribalta con la rivalutazione letteraria
del medioevo cavalleresco. Fu proprio la stretta connessione fra pittore-
sco medievale e aspirazione cavalleresca dei romantici a scatenare quel
processo per il quale I'ambiente medievale diventd complementare e
indispensabile alla rappresentazione concreta dei loro sogni.

La «rovina gotica» settecentesca che ispirava la malinconia come
elemento paesistico — al punto da essere rifatta su commissione dove
non esisteva («false rovine» o rovine da giardino) — non fu piu sufficien-

4 Su tali aspetti di Rubbiani si vedano i contributi raccolti da F. SoLmr — M. Dezz1
BARDESCHI, in Alfonso Rubbiani: i veri e i falsi storici, Bologna 1981, e da L. BERTELLI
— O. Mazzgr, in Alfonso Rubbiani e la cultura del restauro nel suo tempo (1880-1925),
Milano 1986.

> Citato da K. CLARK, I/ revival gotico. Un capitolo della storia del gusto, Torino
1970, p. 81.
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te al bisogno di autodrammatizzazione romantica e si crearono allora
scenografie piti complesse per rappresentare il medioevo (castelli e vil-
le-castello). Questa vera e propria moda medievale, che fra i due secoli
si diffuse con tempi diversi dall’Inghilterra all’intera Europa, natural-
mente incise sulla pratica del restauro: con il tramonto del rovinismo,
anche le testimonianze autentiche del passato medievale — in parallelo
alle nuove costruzioni in stile — subirono infatti processi di completa-
mento pit 0 meno fantasioso.

Un esempio significativo ¢ costituito da quanto avvenne in Francia
all'indomani della Rivoluzione. Nonostante I'atteggiamento fortemente
critico assunto nei confronti del medioevo, dopo una prima fase di deli-
berata distruzione delle tracce del passato regime (come I’abbattimento
dei monumenti reali conservati in Saint Denis), la Convenzione, verso
I'ultimo decennio del secolo, cerco di tutelare il patrimonio artistico
nazionale affidandone la cura a una ‘Commissione dei Monumenti’,
presieduta da Alexandre Lenoir. Nell’ex convento dei Petits-Augustins
egli raccolse e ordind le sculture medievali rimosse da Saint Denis e
dalle altre chiese, aprendolo al pubblico nel 1795 come museo®. Con la
collaborazione dello scultore Beauvallet aveva infatti provveduto al re-
stauro e all’assemblaggio, per cosi dire, dei pezzi ivi conservati: perché
non si trattava soltanto di completamento delle parti mancanti delle sta-
tue (secondo un costume di integrazione diffuso fin dal Rinascimento),
bensi di un arbitrario «montaggio» di elementi di provenienza diver-
sa, mirante principalmente all’effetto scenografico. Cosi, ad esempio,
la famosa tomba di Abelardo ed Eloisa, da lui «inventata» e collocata
nell’adiacente giardino romantico dell’Elysée, era di fatto composta con
arcatelle e colonne di Saint Denis, con bassorilievi delle tombe reali e
con mascheroni provenienti da Saint-Germain-des-Prés’!

Nonostante la condanna dei critici d’arte, il successo di pubblico
del Museo, a detta dei contemporanei, fu grandissimo e contribui allo
sviluppo di quel gusto troubadour che dalla corte di Joséphine de Be-
auharnais e soprattutto della figlia Ortensia si diffuse in tutta 'Europa
rendendo popolare una certa rappresentazione del medioevo non solo

¢ A. ERLANDE-BRANDENBURG, Alexandre Lenoir et le Musée des monuments
frangais, in Le «Gothique» retrouvé avant Viollet-le-Duc, Paris 1979, pp. 75-78.

7 Sulla tomba di Abelardo ed Eloisa si veda anche A. ConTi, Storia del restauro e
della conservazione delle opere d’arte, Milano 1988, pp. 200-202.
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nell’arte, ma soprattutto nel costume attraverso I’artigianato, il teatro, la
stampa popolare®. La fruizione del medioevo da parte dei Romantici,
d’altra parte, non poteva accontentarsi dei limiti di una rievocazione
puramente ideale, ma si manifestava con la tendenza alla trasposizione
del passato nella concretezza dell’oggetto presente, con gli inevitabili
rischi della non estraneita dell’intermediario. Andava cosi prendendo
sempre pit forma un’immagine ottocentesca del medioevo, lontana
dall’originale in quanto mediata dalla sensibilita contemporanea, ma di
quella certo pit vigorosa. Ogni intervento di restauro sulle testimonian-
ze autentiche da quel momento avrebbe dovuto dunque fare i conti con
quanto la preconoscenza comune si aspettava sul piano delle forme’.
Questo atteggiamento diffuso spiega interventi e integrazioni della
prima meta del secolo, miranti a rendere «pitt medievali», secondo I'im-
magine corrente, i monumenti originali: & un discorso che vale tanto per
la cattedrale di Colonia quanto per ’abbazia di Hautecombe. Tanto pit
in quei casi, come appunto il «sacrario sabaudo» voluto da Carlo Felice,
in cui il ricorso al medioevo rispondeva a precise sollecitazioni ideologi-
che'; & noto infatti che per le monarchie della Restaurazione il rifarsi,
anche nelle forme, alle origini medievali assumeva un deliberato signifi-
cato autolegittimante dell’antichita dinastica. L’assunzione di standard
stilistici attribuiti al medioevo (merlature, archiacuti, pinnacoli e guglie)
trascende tuttavia il puro messaggio propagandistico e viene ormai uti-
lizzata per ogni rievocazione di quell’eta, portando a una sostanziale
ambiguita fra pratica di restauro delle testimonianze e integrazione sti-
listica, operata in base a considerazioni formali. In questa prospettiva
si aprono spazi di intervento dagli esiti differenti a seconda della sen-
sibilita e del gusto pit che non della conoscenza scientifica. Una cifra
sostanzialmente comune collega infatti i rifacimenti troubadour della
prima meta del secolo alla sistematicita manualistica di Viollet-le-Duc,
pur diversa nel suo spessore conoscitivo: ¢ I'esigenza di rispondere con

8 M.C. CHAUDONNERET, Le goat «troubadour» dans la peinture et le spectacle, in
AANVV,, Le «Gothique» retrouvé avant Viollet-le-Duc cit., pp. 121-123.

% Si veda al proposito R. BORDONE, 1] medioevo nell immaginario italiano dell’ Ot-
tocento, «Bullettino dell'Istituto storico italiano per il medioevos», 100 (1997), pp. 109-
149.

10 Su Hautecombe si veda E. CASTELNUOVO, Hautecombe: un paradigma del «Go-
tico troubadours, in Giuseppe Jappelli e il suo tempo, cur. G. Mazz1, I, Padova 1982, pp.
121-136.
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un linguaggio univoco alla generale domanda di un medioevo diffuso
nella cultura corrente secondo paradigmi definiti da un’iconografia ela-
borata dalle esperienze pitt complesse della comunicazione (letteratura,
pittura, teatro, artigianato, manifestazioni pubbliche etc.). Il che ci ri-
porta ancora alla sfera della sensibilita, dei sentimenti e delle sensazioni.
Naturalmente le differenze e le gradazioni fra un primo e un se-
condo medievalismo ottocentesco possono poi essere anche vistose nel
campo dell’applicazione pratica, legate come sono allo sviluppo delle
conoscenze storico-scientifiche sull’architettura medievale, e nessuno
puod negare il contributo sostanzialmente filologico di un Viollet-le-Duc,
di un Selvatico o di un d’Andrade (o dello stesso Boito) nello studio e
nella catalogazione sistematica dei monumenti'’. Ma proprio la ricerca
e l'individuazione di comuni caratteristiche tipologiche, testimoniata
dall’impianto stesso del Dictionnaire viollettiano, porteranno a discuti-
bili integrazioni effettuate sulla base del «doveva essere» e giustificate
dal principio dell’analogia cronologica e geografica dello stile, secondo
norme (o «leggi» gia positiviste) considerate di valore universale che
favoriscono il gioco delle citazioni. L'approccio scientifico, in ultima
analisi, cede alla seduzione del «monumento finito» per I'incontro,
tutt’altro che fortuito, fra I'esigenza ‘sociale’ di una rappresentazione
del medioevo fruibile eticamente o esteticamente e 'esercizio applicati-
vo di conoscenze unitarie. Lesito di tale incontro non poteva riuscire ad
altro che a produrre, tanto in architettura quanto in pittura, il rifacimen-
to, la correzione, il completamento. Cioé I"“invenzione” dell’ambiente.
In questa prospettiva, infatti, cid che pare veramente contare alla
meta dell’Ottocento ¢ la riproposizione armonica dell’intero complesso
restaurato che deve restituire quello che si supponeva essere lo spirito
del medioevo, anche con il ricorso a nuovi arredi in stile, opera di un
artigianato sempre piu abile nel rifare I’antico, o con disinvolte compo-
sizioni pseudo-filologiche (ma che di fatto ricordano Lenoir...), come
quella del polittico di Santa Croce a Firenze, realizzato con scomparti
originali di varia provenienza'?. Rispetto al completamento non manca-
no, ¢ vero, apparenti segni in controtendenza, e proprio in Italia: fin dal

1 Sull’importanza del neomedievalismo di secondo Ottocento in architettura si
veda G. Zuccon1, Neo-medievalismo e cittd: le origini archeologiche dell «urbanistica»,
«Urbanistica», 91 (1988), pp. 37-45 e I'aggiornata bibliografia ivi citata.

12 ConTt, Storia del restauro cit., p. 235.
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1834, ad esempio, a Lucca si evidenzia la tessitura in pietra della chiesa
di Santa Maria Forisportam, rimuovendone I'imbiancatura®®. Ma, a ben
vedere, anche gli interventi «puristi» (che penalizzano il barocco con
la rimozione degli altari e delle decorazioni postmedievali) e la scelta
di una «nudita medievale» mai esistita rispondono in fondo a una certa
riproposizione (e interpretazione) del medioevo.

In alternativa a ogni genere di manomissione delle testimonianze
del passato sembrava non rimanere altra posizione che quella radicale,
sostenuta proprio da colui che tanto aveva contribuito alla valorizzazio-
ne del medioevo come esperienza etica ed estetica: John Ruskin, in una
sua famosa pagina del 1849 sul restauro come distruzione, auspicava il
non intervento, I’abbandono del monumento alla sua sorte come atto
di rispetto storico e di non intromissione'*. Si trattava pur sempre di
un atteggiamento emotivo, di un rapportarsi al passato con una dipen-
denza verso la «lezione del medioevo» da apprendere senza alterarne i
mezzi con cui era espressa. La proposta del Boito, da cui abbiamo preso
le mosse, cerca di assumere una posizione ragionevolmente intermedia
fra I"invenzione’ globalizzante alla Viollet-le-Duc (contestata dalle po-
lemiche relative al cantiere di San Marco a Venezia®) e I'atteggiamen-
to deliberatamente passivo di Ruskin. Si tratterebbe, nei suoi intenti,
di «conservazione» in alternativa a «restauro»: ma conservazione non
freddamente museificante, bensi in grado di tutelare anche quell’«a-
spetto venerando e pittoresco» che per tutto 'Ottocento aveva reso la
testimonianza del medioevo uno stimolo vitale, non solo una asettica
fonte per gli storici dell’arte.

B Ibid., p. 246.

14 Si veda al proposito P. D1 STEFANO, John Ruskin interprete dell’ architettura e del
restauro, Napoli 1983, pp. 86-93 (il passo tradotto del VI capitolo de The sevent Lamps
of Architecture di Ruskin si trova alle pp. 116-117).

15 Sui restauri veneziani si veda C. Borto, Restaurare o conservare, in Questioni
pratiche cit., pp. 97-138, ora anche in I/ nuovo e l'antico in architettura cit., pp. 127-138.






CASTELLI E FATE NELLUTLLUSTRAZIONE
ITALTIANA DEL PRIMO NOVECENTO.
ANALISI DI UN REPERTORIO ICONOGRAFICO

1. Quando gli illustratori italiani a cavaliere dei due secoli si im-
possessano della fiaba, questa gia da tempo era entrata a far parte del
«territorio del medioevo». E con tale immaginario devono fare i conti le
loro fate e i loro folletti.

Certamente il meccanismo di identificazione ambientale-del «tempo
delle fate» con il medioevo & scattato molto prima e non ¢ questa la sede
per analizzarne i percorsi in maniera particolareggiata: ci limiteremo a
segnalarne le ragioni generali, soffermandoci piuttosto sull’acquisizione
di quegli elementi iconografici che, diventati ormai bagaglio tradiziona-
le, costituiscono per i disegnatori dell’«arte nuova» motivo di confronto
e di stimolo alla loro fantasia.

E ben noto infatti 'interesse manifestato dai primi romantici per il
folklore e per le tradizioni popolari: la riscoperta tardo-settecentesca
del medioevo come «culla» della letteratura popolare rappresenta un
fenomeno di vasta portata che investe pressoché tutti i Paesi europei.
Romances, ballate, fiabe costituiscono ovunque oggetto di ricerca filolo-
gica e al tempo stesso stimolo e modello per riproposizione o invenzione
di una «nuova mitologia» — contrapposta a quella antica, sostenuta dal
neoclassicismo — che consuona particolarmente con lo spirito romanti-
co perché il medioevo ha conosciuto 'esperienza dell’amor cortese'. La
cifra medievale finisce cosi per connotare gran parte della produzione
romantica, anche il vivace interesse per la fiaba, qualunque ne fosse sta-
ta l'origine storica: basti pensare, ad esempio, alla rilettura del Basile

I Sul concetto di «nuova mitologia» nella sostituzione romantica del medioevo
con la classicita si veda R. NEGR1, Gusto e poesia delle rovine in Italia fra il Sette e I'Otto-
cento, Milano 1965, pp. 195-197.
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fatta da parte del Brentano nei Mdrchen, in cui castelli, principesse, fate
e orchi assumono forme in massima parte riconducibili al medioevo?.

In tale contesto il castello, soprattutto, diventa elemento essenziale:
incantato, stregato, prigione, sede del re, della principessa/del princi-
pe, dell’orco etc. Non ¢ improbabile che in questa enfatizzazione del
castello abbia avuto parte anche la diffusione del cosiddetto «romanzo
gotico», in cui I'elemento fantastico che lo connota spesso sconfina con
il meraviglioso della fiaba: e non ¢ forse un caso che il prototipo di tale
letteratura si intitolasse proprio 1/ castello di Otranto®. Comunque sia,
il nesso castello/fiaba, a riprova della «medievalizazione», del genere,
da allora diventa permanente e inscindibile, sviluppandosi in un secolo,
I’Ottocento, in cui a tutti 1 livelli trionfa la rievocazione del medioevo?.

O meglio: di un certo medioevo. Perché mille anni di storia vengo-
no rievocati dall’Ottocento con un’iconografia generalmente uniforme,
un’ottica «schiacciata» sugli ultimissimi secoli di quel lungo periodo, il
XV, talvolta anche il XVI. Cio¢ quell’«autunno del medioevo» che pit
scenograficamente si prestava a far palpitare i cuori e ad accendere la
fantasia con le acconciature a cono delle dame (il tradizionale «cappello
da fata»), le elaborate armature, i pennacchi piumati. E naturalmente i
castelli: merlati, turriti, arricchiti di guglie gotiche; castelli che nel corso
dell’Ottocento erano diventati ovunque oggetto di studio filologico e di
imitazione architettonica.

Insomma, il «paesaggio mentale» del medioevo ottocentesco coin-
cide con I'immagine del castello quattrocentesco al punto che a Tori-
no lo si realizza ex novo con I'edificazione della Rocca del Valentino in
occasione dell’Esposizione Nazionale del 1884: un castello valdostano
(o «lombardo») in mattoni, con merlatura ghibellina, vistose caditoie
e bertesche, una torre cilindrica e una pitt massiccia, a base quadrata’.
D’altra parte, meno di vent’anni prima, Viollet-le-Duc con il restauro

2 Se ne veda la traduzione italiana in L. Tieck — NovaLis — C. BReNTANO, Fizbe
romantiche, cur. I. MAIONE, Torino 1945.

> Sul nesso racconto fantastico/fiaba si veda T. TODOROV, La letteratura fantastica,
Milano 1977, pp. 55-59; sul romanzo gotico G. FRANCI, La mzessa in scena del terrore. 11
romanzo gotico inglese, Ravenna 1982.

4 R. BOrDONE, Lo specchio di Shalott. Linvenzione del Medioevo nella cultura
dell'Ottocento, Napoli 1993.

> Si veda, in generale, Alfredo d’Andrade. Tutela e restauro, cur. M.G. CERRI — L.
PITTARELLO, Firenze 1981.
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(in massima parte integrativo) di Pierrefonds aveva gia creato una sor-
ta di prototipo di castello gotico, «alla francese», con dongioni e torri
sormontate da tetti aguzzi, facciate degradanti a pzgrnon, guglie gotiche.
Ecco: la Rocca e Pierrefonds, disgiunti o variamente combinati, indivi-
duano I'intero universo del «tipo» castello che tornera di consueto nelle
illustrazioni delle fiabe. Anche in quelle di gusto /zberty.

E d’altronde riconosciuto che, fra le sue diverse componenti, il /-
berty abbia accolto anche suggestioni di tipo neomedievali, mutuate in
Inghilterra dalle «Arts and Crafts» morrisiane e dall’influenza di Viol-
let-le-Duc in Francia. Non c’¢ dunque da stupirsi se I'illustrazione — e
lillustrazione della fiaba in particolare — dal neomedievalismo assuma (e
talvolta conservi senza riuscire a superarla) elementi formali e iconogra-
fici. In piena celebrazione dell’arte nuova, a Torino nel 1902, la Sezione
Inglese fu dominata dalla personale di Walter Crane che riproponeva
le sue illustrazioni medievaleggianti; e a un artista come Eugeéne Gras-
set, giudicato innovatore nella direzione appunto del liberty, si deve (sia
pure nel 1883) I’Histoire des quatre Fils Aymon, vero romanzo cavallere-
sco, opportunamente illustrato®. ’ambiente ormai consueto della fiaba
e un aspetto, almeno, dell’art nouveau potevano dirsi dunque congenia-
li, discendendo dal medesimo gusto ottocentesco per il medioevo.

A cio si aggiunga poi la raffigurazione del personaggio-castello
(medievale) pressoché indipendente dall’eta di collocazione della fia-
ba, come compare — prima ancora dell’affermarsi del /zberty — in autori
importanti e imitati quali lo stesso Gustave Doré che realizzo una serie
di illustrazioni per le fiabe di Perrault, circolanti in Italia sullo scorcio
del secolo in un’edizione milanese di grande formato’. Ebbene, qui il
castello della Bella Addormentata compare come una residenza france-
se di primo Rinascimento, circondata da mura turrite e con finestratu-
re gotico-flamboyant, e abitata da personaggi in abiti cinquecenteschi:
sembrerebbe il medesimo (con guglie e bertesche piu visibili) in cui si
svolge il Gatto con gli stivali, ambientato invece nel Seicento, mentre
nel castello di Barbablii, nonostante la stessa ambientazione barocca, si
individuano con chiarezza i torrioni di Pierrefonds.

¢ Su Crane a Torino si veda P. VacLiaNt, Torino 1902: illustrazione e grafica per
Uinfanzia, «Almanacco Piemontese» 24 (1992), Torino 1991, pp. 40-46; sull’attivita di
illustratore liberty di Grasset G. FANELLI — E. GopoLl, L'#llustrazione Art Nouveau, Ro-
ma-Bari 1989, p. 288.

7 G. DorE, 11 libro delle fate di G. Perrault, Milano, Tip. Edit. Lombarda, 1880.
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Sara proprio un castello alla Viollet-le-Duc a comparire in Italia nel-
le illustrazioni di uno dei primi libri considerabili lzberty: Per voi piccini!
di Fata Nix (Attilia Montaldo Morando), edito a Genova da Donath nel
1898. Nell'illustrare Re Bjorino, infatti, Pipein Gamba (Giuseppe Garu-
ti) — in una innovativa costruzione di immagini multiple — colloca sulla
sommita di un monte un complesso castello un po’ alla Neuschwan-
stein, dominato da un poderoso dongione cilindrico e costituito da co-
struzioni alla francese (fra cui due case con facciata a pzgron), sormon-
tate da una selva di guglie e circondate da mura a strapiombo: in primo
piano, a colloquio con i topolini, I’eroina in costume quattrocentesco da
menestrello. Un altro castello illustra poi Re Ranocchio, quasi una tra-
sposizione sul piano del precedente: una cortina bastionata con merli e
caditoie da cui emergono torri e torrioni cilindrici e guglie svettanti che
delineano un insieme simile al Louvre di Carlo V, ricostruito da Viollet-
le-Duc nel suo Dictionnaire®. Medievaleggianti anche altre illustrazioni,
ma di sapore pit localistico, come il Cavaliere bianco della fiaba omoni-
ma che ricorda (data anche la croce bianca sulla sopraveste) I'iconogra-
fia tradizionale del Conte Verde, mentre il baldacchino neogotico (piu
che non gotico) de «Le disgrazie dei Silfi» decora un ambiente dove, alla
Doré, si aggirano personaggi in abiti del Settecento.

Loriginalita delle edizioni Donath riguarda anche I'impostazione
dell'illustrazione a pitt immagini riquadrate ed ¢ conservata pure nell’i-
deale prosecuzione del volume precedente, Fior di Neve del 1904, nono-
stante ne sia illustratore lo sconosciuto Enrico Ulivi. Qui tuttavia prende
il sopravvento la figura umana (non ci sono castelli, salvo un minuscolo e
generico schizzo della «Fortezza dei falchi»), rivestita si di panni medie-
vali, ma di un medioevo teatrale, anzi, per meglio dire, da Bal masqué. Si
vedano al proposito I/ prode Giovannino, L'Ago, la spola e il fuso e soprat-
tutto I/ principe Folletto e La foresta incantata: non si potra non scorgere
gentildonne e signori umbertini travestiti da dame e cavalieri, raffigurati
con tecnica fotografica in atteggiamenti da quadri viventi o da cartolina,
che sembrano usciti dai «caroselli storici» o dai veglioni in maschera tori-
nesi, molto in auge ancora sullo scorcio del secolo. Un’impressione analo-

8 E. VIOLLET-LE-DuC, Dictionnaire reisonné de ['architecture francaise du XI¢ au
XVI¢ siécle, 111, Paris 1875, p. 137. Dallo stesso Viollet-le-Duc I'editore Hetzel trasse
un volume per ragazzi, Le siége de la Rochepont, Paris s.a., illustrato dal medesimo con
immagini di castelli simili a quello di Gamba (ad esempio a p. 38).
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ga si ricava anche dal terzo libro di Fata Nix, pubblicato nel 1907 (I/ /ibro
dell’omino grigio) e illustrato da Alberto Della Valle: ne «Luccello d’oro»
troviamo infatti una damina umbertina (fin nel costume) al braccio di un
gentiluomo in calzamaglia tardoquattrocentesca e sullo sfondo lo scorcio
di un castello con merli, caditoie e torretta, identificabile quasi alla lettera
con la Rocca del Borgo del Valentino, dove in quegli anni effettivamente
si aggiravano a spese del comune personaggi cosi agghindati’. Frutto forse
di fotografie con cui era solito lavorare I'artista'®?

Il castello «lombardo» del tipo della Rocca, d’altra parte, era gia com-
parso a Roma nel 1906 nelle Cantilene per bambini, illustrate — questa
volta si con grande gusto art nouveau — da Aleardo Terzi: sulla pura sug-
gestione di Oh che bel castello!, 'artista presenta, incorniciate da decoro
floreale, due tozze torri congiunte da una cortina su cui si apre il por-
tone che controlla il ponte levatoio, mentre da tre merli in primo pia-
no si affaccia una sinuosa castellana con ventaglio. Degno di rilievo, in
una composizione di fantasia come questa, I'attenzione quasi filologica al
costume che compare nella pagina successiva (Pzsa pisello): sullo sfondo
di una semplice scalea («...la scala e lo scalone...» del v. 3), la dama in
primo piano veste un abito, decorato con penna di pavone («...la penna
del pavone...», a v. 4), a manica cosiddetta «a gozo sfilata», tipica della
prima meta del XV secolo, e porta come acconciatura un hennin non «a
fata», cio¢ a semplice cono, bensi ornato di balze di tela inamidata, come
compare nella pittura fiammingo-borgognona di quel secolo!. Terzi ap-
pare molto attento all’abbigliamento: ancora nel 1912, illustrando la fiaba
Come Orsetta incontro fortuna, presentera un corteo di dame acconciate
con I'hennin a balze inamidate, mentre un’altra dama porta in capo una
sorta di bourrelet borgognone, esteso in larghezza (anche se poco proba-
bile appare I'abito che, sostenuto dalle sole spalline, lascia nude le spalle).

Disegnatori piu tradizionali, come Carlo Chiostri, continuano perd
a mostrare fate con I’hennin a cono (e I'abito da cerimonia primo-nove-
cento!) e a suggerire generici castelli merlati e turriti alla «lombarda»'?,

% Se ne vedano le fotografie in Torino 1884: perché un castello medioevale? Precisa-
zioni e guida, cur. R. MAGGIO SERRA, Torino 1985, pp. 14-15.

10 Sull’'uso della fotografia nell’opera di Della Valle si veda il recente volume di P.
ParLorTiNo, Locchio della Tigre, Palermo 1994,

1 Sull’abbigliamento quattrocentesco si veda C. RoBOTTI, Moda e costume negli
affreschi della sala baronale, in Le arti alla Manta, Torino 1992, pp. 163-173.

12 Tllustrazioni alle pp. 51-52 (fate) e 43 (castelli) di C’era una volta un mago. Carlo
Chiostri, cur. P. PALLOTTINO, Bologna 1979.
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mentre artisti pit sensibili all’arte nuova come Duilio Cambellotti, pur
nella sinuosita del segno liberty, denunciano attenzioni filologiche che
gia abbiamo riscontrato in Terzi. Nella splendida edizione de L'zmzpie-
trito, eseguita per «Novissima» nel 1906, non ci sono castelli, ma per-
sonaggi in costume trecentesco, con lunghe vesti sciolte e calzature «a
la poulainx; fra i fregi di ispirazione araldica e floreale che decorano le
pagine, colpisce una composizione di catenacci e serrature gotiche che
pare richiamare i minuziosi disegni realizzati dal d’Andrade nel 1884
per il Borgo medievale di Torino.

Proprio il Borgo, che in quegli anni conosce una rinnovata fortu-
na con I'Esposizione torinese del 1911", rimane un ineludibile punto
di riferimento per il medievalismo degli illustratori di fiabe. Anche col
decadere di un linguaggio pienamente /iberty, gli elementi iconografici
sviluppatisi negli anni precedenti conservano il loro ruolo, fondendosi
con quelli della tradizione.

Si prenda il caso significativo di Golia illustratore nel 1917 delle
fiabe dell’amico Gozzano, raccolte ne La principessa si sposa. Fin dalla
copertina appare evidente 1’assunzione di un medievalismo composito:
corteo nuziale in primo piano con principessa acconciata con una via di
mezzo fra I’hennin a balze inamidate e il bourrelet, sullo sfondo castello
«lombardo» che, per impostazione e particolari, ricorda molto da vici-
no la Rocca. Castelli di questo genere (in cotto, con merlatura e torri)
compaiono, sia pure con estrema semplificazione del segno, in due illu-
strazioni di Pziumadoro e Piombofino, nel Re Porcaro, ne La cavallina del
negromante (con dama alla finestra dalla complessa acconciatura quat-
trocentesca), nella Leggenda det sei compagni**. Parrebbe fare eccezione
il castello «delle cento torri» che compare nel Reuccio Gamberino, dove
il modello, sia pure trasfigurato «alla Golia», sembra essere di tipo tran-
salpino, sviluppato in altezza con numerose torri sottili e acuminate. Per
questa fiaba, tuttavia, esisteva come significativo precedente I'illustra-
zione realizzata da Gustavina per il «Corriere dei Piccoli» nel 1912: qui,

B In occasione dell’Esposizione del 1911 Carlo Nigra fece collocare nel Borgo la
Fontana del Melograno, copiata da quella di Issogne (Torzno 1884 cit., p. 18).

4 Per quest’ultima immagine (schizzo di castello merlato a tre corpi digradanti,
quasi un’icona) si potrebbe addirittura pensare a una suggestione colta, proveniente
dalle miniature trecentesche del Codex Astensis, pubblicate nel 1887 in appendice alla
Menoria di Q. Sella (Codex Astensis qui de Malabayla communiter nuncupatur, I, Roma
1887), in particolare il castello di Cortemiglia.
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con realismo apparentemente maggiore, 'artista presenta un insieme
di architetture castellane che in parte richiamano il modello lombardo
(torrione con caditoie e saracinesca, vagamente antropomorfo, dongio-
ne cilindrico a cimatura merlata), in parte quello francese (torrette e
bertesche con tetto acuminato), amplificando — come ¢ stato scritto®
— «i contenuti fantastico-romantici delle fiabe» e componendo «nel con-
geniale décor goticizzante (...) un universo magico e cortese».

Si puo dire, in conclusione, che nell'immaginario fiabesco-medieva-
leggiante convivano apporti di derivazione diversa: il castello alla Viol-
let-le-Duc, con le sue guglie, puo illustrare la fiaba classica, come la
Biancaneve e la Madonna di Neve, interpretate da Mussino nel 1912 e nel
1913'¢, mentre il castello alla d’Andrade, legato all’esperienza concreta
dei lettori italiani, si presta anche alla fiaba «nuova», come I/ romanzo
di Pasqualino di Térésah, illustrato da Golia nel 1917, dove la buona
principessa, che accoglie un bimbo e una donna vestiti in abiti moderni,
appare sulla porta del suo castello?. E ancora una volta questo castello
deriva dalla Rocca: con merlatura ghibellina, monofore, torri cilindriche
a tetto piatto. Alla vigilia del primo conflitto mondiale, si trattava, in de-
finitiva, di un castello piu familiare, qualche cosa di simile ai numerosi
villini-castello alla Coppedé che proprio in quegli anni la ricca borghe-
sia andava costruendo nei quartieri residenziali delle citta'®. Estremo
esito di quel diffuso gusto romantico per la rievocazione del medioevo
di cui la fiaba era stata parte importante, perché fin da bambini, proprio
attraverso le sue illustrazioni, i contemporanei ne avevano assaporato il
fascino malioso.

5 P. PALLOTTINO, «L'immagine di me voglio che sia». Gli illustratori delle opere
di Gozzano per Uinfanzia, in C'era una volta... Guido Gustavo Gozzano. Fiabe, poesie,
JSigure, Torino 1983, p. 41.

16 GrRimM, Fzabe, Milano 1913, tv. 4; A. MUssINO, Regine di sogno, Torino 1912.

7 Riproduzione in Madamine, ministri e midinettes. Golia (Eugenio Colmo), cur. P.
PaLLoTtTINO, Bologna 1979, p. 57. Che in quegli anni I'idea di castello fosse comunque
legata a quello del Borgo medievale & confermato dall'immagine di anonimo che illustra
il racconto «Re illetterato» comparso sulla torinese «Domenica dei Fanciulli» (5 marzo
1911): pur riferendosi al re di Francia, il castello che compare sullo sfondo appare sen-
Z’altro «lombardo»!

18 Sui castelli di Coppede si veda R. BossagLia — M. Cozzi, I Coppede, Genova
1982.






MEDIOEVO OGGI

Fu circa verso gli anni Settanta del nostro secolo che il concetto
corrente di medioevo subi un doppio fenomeno: per un verso si ve-
rifico uno dei periodici ritorni di interesse per I’eta di mezzo da parte
dell’opinione pubblica sotto le forme consuete di larga divulgazione di
uno stereotipato «medioevale», consolidato da oltre due secoli di ripro-
posizioni, per un altro verso a tale rievocazione furono gradatamente
apportate modificazioni che risentivano da una parte delle suggestioni
provenienti dai pili recenti orientamenti della ricerca scientifica al ri-
guardo, dall’altra della fantasia creatrice di nuovi miti. Per cogliere nel
suo complesso I'attuale concetto di medioevo sara dunque opportuno
porre attenzione all’'insieme delle manifestazioni di cultura e di moda,
caratterizzanti 'ultimo quarto del nostro secolo, che direttamente o in-
direttamente trasmettono una certa immagine, cercando poi di indivi-
duarne le componenti e distinguendo al loro interno fra sopravvivenze
tradizionali e apporti affatto nuovi, derivati dalla ricerca e dalla produ-
zione di fantasia.

Va forse premesso che, in una prospettiva diacronica che abbrac-
cia — come si ¢ detto — gli ultimi duecento anni, la presenza di un me-
dioevo «metastorico», adattato alle circostanze e ai bisogni di ciascuna
delle generazioni che si sono succedute, non ¢ mai venuta meno (pur
conoscendo momenti di maggiore o di minore accentuazione nella cul-
tura corrente), e che, proprio per tale funzione sociale (consolatoria o
esortativa che fosse), la fisionomia che di volta in volta il medioevo ha
assunto presso 'opinione pubblica in ogni caso & stata sempre lontana
da quella proposta dalle prudenti ricostruzioni degli storici, dalla quale
ha comunque, e sia pure surrettiziamente, tratto degli elementi. Oltre
alla scelta deliberata di aspetti congeniali alle attese della societa, ¢ in-
fatti inevitabile che il successo e la diffusione di un’immagine derivi dal
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grado di semplificazione con la quale il concetto viene divulgato: alla
cultura corrente dell’Ottocento romantico (letteratura, pittura, teatro
etc.), ad esempio, riusci di far interpretare mille anni di storia sotto il
segno prevalente di un medioevo cavalleresco cortese, comprimendolo
al tempo stesso nello spazio dei suoi ultimi secoli, nonostante i pro-
gressi dell’erudizione storica e della filologia contemporanee in campo
alto-medievale'. D’altra parte, analoghi processi di arbitraria semplifica-
zione e selezione sono stati seguiti (e in parte lo sono ancora) anche da
un certo tipo di insegnamento scolastico che non tiene in nessun conto
I'aggiornamento scientifico: «vescovi-conti» e «piramidi feudali», pur
non rispondendo a dirette sollecitazioni del mondo contemporaneo,
continuano per inerzia ripetitiva a costituire elementi di «conoscenza»
diffusa del mondo medievale. Anche il ricorso alla storia da parte del-
la propaganda, infine, ha sempre necessitato di semplificazioni, di ri-
duzione a «modelli» elementari e univoci, di forma e di sostanza, che
consentissero I'immediata comprensione del messaggio sotteso: cosi &
accaduto soprattutto per il medioevo, paradossalmente proprio in virtt
della molteplicita e contraddittorieta dei suoi diversi aspetti, ciascuno
dei quali, preso singolarmente, meglio si prestava a un uso metafori-
co. Ogni tipo di propaganda ottocentesca, dall’interno di una diffusa
concezione eroico-consolatoria del medioevo, seppe cosi selezionare di
volta in volta il valore legittimante del passato medievale — sul piano
politico e su quello sociale —, il significato nazionalistico dell’esperienza
comunale, i contenuti anti-industriali della produzione artigianale del-
le corporazioni. Linsieme di tali operazioni (culturale, scolastica, pro-
pagandistica) contribui a delineare un’immagine costituita da pochi e
schematici elementi che, escludendo automaticamente ogni altra com-
ponente, si proponeva come unica rievocazione possibile del medioevo.

Una volta costruito un tale meccanismo rievocativo, va da sé che
periodici «ritorni» del medioevo — provocati dal risveglio di interessi
occasionali o ‘di tendenza’ sollecitati da situazioni attuali — o anche puri
e semplici riferimenti a tale eta non possano che rimetterlo automatica-
mente in moto, con tutto il suo apparato di preconoscenza, sostanzial-

! Sulle manifestazioni del neomedievalismo ottocentesco si vedano R. BORDONE,
Lo specchio di Shalott. L'invenzione del medioevo nella cultura dell’ Ottocento, Napoli
1993, e il piti recente contributo BORDONE, 1/ medioevo nell immaginario dell’ Ottocento
ttaliano, «Bullettino dell'Tstituto storico italiano per il medioevo», 100 (1997), pp. 109-
149, specie per I'uso propagandistico del medioevo durante I'Ottocento.
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mente immutato. Esauritasi di fatto con la Prima Guerra Mondiale nei
suoi aspetti pill vistosi e coinvolgenti che avevano caratterizzato 1'Otto-
cento, la «moda medievale» sopravvisse ancora in qualche realizzazione
architettonica, tanto della nuova borghesia, che affidava il proprio fre-
sco prestigio alla costruzione emblematica di una casa castello, quanto
di un clero che adottava rassicuranti stereotipi neomedievali di edilizia
ecclesiastica tratti dal repertorio ottocentesco. Non mancarono, & vero,
esempi, specie nella cultura anglo-americana, di riproposizioni colte o
popolari del medioevo che tuttavia sembrano potersi considerare un
po’ eccezionali (e che non crearono «mode»), o comunque circoscritte
alla sensibilita dei singoli autori; in tutti i casi, rievocazioni arturiane di
carattere letterario, come la riscrittura di Malory tentata da Steinbeck
alla meta degli anni Cinquanta, oppure di largo successo popolare come
il fumetto Prince Valiant di Harold Poster (1937), o il filone cavalleresco
del cinema americano al tempo della guerra fredda — fra cui la trilo-
gia cinematografica della MGH comprendente I cavalieri della Tavola
Rotonda e lo scottiano Ivanhoe, oggetto anche di un serial televisivo
inglese di ampia diffusione con protagonista un giovane Roger Moore
- non facevano altro che riproporre, con aggiornamento dei mezzi di
comunicazione, modelli e forme di un medioevo elaborato dalla cultura
ottocentesca e riadattato al gusto hollywoodiano contemporaneo?.
Soltanto dagli anni Settanta, tuttavia, ¢ accaduto qualche cosa di
nuovo nelle periodiche rivisitazioni del medioevo, per la convergenza di
diversi fattori, fra i quali — non da ultimo — I'inaspettata diffusione nel-
la cultura corrente dei risultati di innovativi orientamenti storiografici.
Una vera e propria «moda del medioevo» ha cosi ripreso vigore nelle
manifestazioni della societd contemporanea, originando un fenomeno
diffuso a piu livelli che non pare, per il momento, destinato a esaurirsi
tanto rapidamente. Il medioevo che emerge da questa nuova ripropo-
sizione si presenta in parte diverso rispetto al radicato stereotipo otto-
centesco: o meglio, pur conservando acriticamente la fisionomia assunta
nel corso dell’elaborazione romantica, si arricchisce di altre valenze di
volta in volta suggerite dalle attese di una societa piu articolata nelle sue
componenti. Ancora una volta, e in misura maggiore rispetto al passato,

2 Alle rievocazioni americane del medioevo nel corso degli anni Trenta-Cinquanta
ha dedicato spazio M. SANFILIPPO, I/ medioevo secondo Walt Disney. Come I’ America ha
reinventato I'Eta di Mezzo, Roma 1993.
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si delineano cosi piti immagini/metafore e pitt immagini/riproposizioni
del medioevo, sicché sara opportuno prendere separatamente in esame
i vari aspetti, pur considerando il fenomeno nel suo complesso.

1. Per cominciare si pud dire che, in Italia specialmente, alla svolta
epocale degli anni 1968/70 I'immagine di medioevo torna alla ribalta
come metafora (tradizionale) di «oscurita»: ¢ infatti del 1971 il fortuna-
to saggio del futurologo Roberto Vacca dal titolo significativo I/ mzedioe-
vo prossimo venturo. L'analogia nasceva dalla constatazione che i grandi
sistemi dell’era tecnologica si mostrano troppo vasti e complessi per
essere coordinati da un’autorita centrale efficiente e che percio rischia-
no un tale collasso totale che provochera I'annullamento del progresso
tecnologico e I'arretramento dell’organizzazione sociale. Ne risultereb-
be un panorama per molti versi simile a quello altomedievale, in quanto
la crisi provocherebbe migrazioni, perdita di controllo da parte delle
autorita legittime, affermazione di poteri locali organizzati in modo
«feudale» e un nuovo monachesimo a cui affidare la conservazione e la
trasmissione delle conoscenze tecnico-scientifiche.

L’apocalittica ipotesi di Vacca — diffusa dall’autore anche tramite la
contemporanea pubblicazione di un romanzo, La morte di megalopoli
(1974), che descriveva letterariamente gli scenari del futuro medioevo
tecnologico — suscito al tempo un vivace dibattito, nel quale si inseri una
stimolante raccolta di saggi, uscita nel 1973, dal titolo I/ nuovo medioevo:
vi partecipava tra gli altri Umberto Eco che, forte delle sue esperienze
di medievista, accetto il «gioco da laboratorio» proposto dal futurologo,
cominciando tuttavia col ristabilire una pitu corretta interpretazione del
medioevo storico, sottraendolo al pregiudizio corrente di ‘oscurita’ e
individuandolo invece come eta di maturazione dell'uomo occidenta-
le moderno’. Dalla crisi della «pax americana», paragonabile a quella
dell’'impero romano, emergono situazioni che fin troppo facilmente si
prestano al gioco delle analogie con il medioevo (rottura del consenso,
tensioni e disordine, centri di potere autonomo etc.) e che prospettano
un futuro di «transizione permanente», analizzato in maniera piu parti-
colareggiata dai successivi saggi di Furio Colombo, Francesco Alberoni
e Giuseppe Sacco.

> U. Eco, Il medioevo é gid cominciato, in Documenti su il nuovo medioevo, Milano
1973, p. 11.
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11 dibattito sul «medioevo prossimo venturo» — che a Eco appa-
riva anzi un medioevo «gia cominciato» — di fatto si esauri negli anni
successivi, anche se forse contribui a rilanciare un certo interesse sul
medioevo, suffragato da ben altri e piu forti stimoli. Il medioevo come
scenario (di segno fortemente negativo) per un futuro susseguente al
collasso tecnologico, d’altra parte, era metafora gia familiare alle an-
gosciose attese di una cultura, specie quella americana, ossessionata
dalla distruzione atomica che si esprimeva abitualmente attraverso la
fantascienza. Come ha recentemente rilevato Matteo Sanfilippo*, sin da-
gli anni Cinquanta i saggi dello storico americano Strayer sui punti di
contatto fra crisi medievali e crisi odierne (invasione dei barbari, crisi
economica ed epidemie) avevano trovato vasta eco nella letteratura e nel
cinema di fantascienza che anche in seguito avrebbero proseguito lungo
questo filone pseudo-medievale, spesso convergendo, come vedremo,
con suggestioni pitt propriamente di fantasy.

Se il medioevo della fantascienza apocalittica funzionava come sini-
stra metafora, basata su un’interpretazione tradizionale di ‘eta oscura’,
quello delle analogie con il presente, suscitato dalla divertita erudizione
di Eco, ne riproponeva aspetti poco conosciuti dall’opinione pubbli-
ca, spogliandolo da ogni connotazione negativa, ma anzi suscitandovi
intorno un rinnovato interesse grazie alla loro attualizzazione: un signi-
ficativo esempio ¢ fornito da una lunga serie di informazioni relative
ai disordini studenteschi scoppiati nel Duecento presso I'universita di
Parigi — ricavati da uno studio francese, uscito nel 1969 —, posta da Eco
quasi a confronto di argomentazioni relative alla situazione universitaria
milanese del ‘68°.

Il cambiamento di prospettiva rispetto alla genericita di un medio-
evo metafora, nonostante I'inevitabile ambiguita di ogni procedimento
di attualizzazione della storia, appare importante, perché all’interpre-
tazione del presente non si applicano in questo caso preconoscenze (o
meglio preconcetti o pregiudizi) del passato — medioevo = oscurita e
barbarie, futuro che si prevede oscuro e imbarbarito, dunque futuro =
nuovo medioevo —, bensi, a partire da esigenze del presente, si vanno
a cercare situazioni analoghe del passato a titolo piti 0 meno inconscia-

4 SANFILIPPO, I/ medioevo secondo Walt Disney cit., pp. 65-66.
> Eco, Il medioevo cit., pp. 14-15; lo studio citato ¢ di G. ZIEGLER, Le défi de la
Sorbonne, Paris 1969.
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mente consolatorio, o comunque di verifica. C’¢ da aggiungere che lo
stimolo del presente nell’interrogazione della storia non interviene sol-
tanto a livello di divulgazione e di creazione dell’opinione pubblica, ma
spesso agisce gia nell’orientare le scelte della ricerca, fino a instaurare
una sorta di circolarita fra domanda e offerta, spesso abilmente sfruttata
dall’industria culturale. Ci sono momenti poi in cui il fenomeno subisce
una sorta di accelerazione e di enfatizzazione: il Risorgimento italiano
favori I'edizione delle fonti comunali, il Sessantotto sollecito gli studi
su emarginati e devianti; la ricaduta ‘sociale’ dello studio scientifico, in
entrambi i casi, ebbe vasta risonanza in campi apparentemente lontani
da quello della ricerca perché rispondeva a un bisogno diffuso di ‘stori-
cizzare’ I'attualita.

La rinnovata fortuna del medioevo passa anche per questa strada,
grazie ai rapporti che si instaurano fra le spinte contestatarie al siste-
ma precostituito e le possibilita di arricchimento tematico che offriva
la metodologia delle «Annales». Certo, il rinnovamento storiografico
suscitato dalla lezione di Marc Bloch datava ormai da alcuni decenni,
ma soltanto ora il suo effetto si faceva sentire anche al di la dell’ambi-
to, pur sempre ristretto, degli addetti ai lavori. Come ¢ noto, infatti,
le «Annales d’histoire économique et sociale» furono fondate nel 1929
da un modernista (Lucien Febvre) e da un medievista (Marc Bloch)
all'insegna del superamento dei tradizionali «steccati» disciplinari e per
I’esigenza di un confronto della storia con le altre scienze dell’'uomo, un
confronto che portera, come estrema conseguenza, all’affermazione di
una «storia globale» in cui ¢ tutto il complesso di una societa a essere
analizzato e ricostruito. In questa prospettiva, che ebbe sviluppo spe-
cialmente sotto la direzione delle «Annales» da parte di Braudel e dei
suoi successori, si evidenziano e hanno sviluppo temi di tipo antropo-
logico o pit esplicitamente di cultura materiale, come la storia dell’ali-
mentazione, dell’abbigliamento etc., ma al tempo stesso non mancano
suggestioni di ricerca che provengono dalla sfera della psicanalisi e che
favoriscono I'affermarsi di quella che viene definita «storia della men-
talita». Rispetto all'impostazione della storiografia tradizionale emerge
una nuova visione del passato in cui I’attenzione si allarga a tutte le ma-
nifestazioni dell’attivita umana e a tutte le componenti della societa per
I'allargamento del concetto stesso di «documento storico», inteso come
ogni traccia del suo vissuto lasciata dall'uomo. A cio si aggiunga infine
il proposito da parte di storici come Jacques Le Goff di cercare di co-
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gliere, in collegamento con la storia letteraria e artistica, la dimensione
dell’«immaginario» che in ciascuna societa ¢ sotteso alle manifestazioni
concrete, cioé sogni, paure, desideri e rappresentazioni che si possono
percepire attraverso lo studio di quelle che sono state definite «strutture
globalizzanti», come I'incastellamento, la guerra, la nozione di lavoro,
la marginalita etc.®.

Fra i prodotti storiografici della «nouvelle histoire» le ricerche sul
medioevo occupano una posizione di primo piano non soltanto in Fran-
cia, ma anche in Italia. Qui la medievistica, superata la staticita di un’im-
postazione crociana che fino al secondo dopoguerra ’aveva di fatto ta-
gliata fuori dal dibattito europeo, ha dato nuovo vigore a ricerche di
vario orientamento, allargando il campo degli interessi (dalla storia reli-
giosa alla storia urbana, dalla storia dell’agricoltura e degli insediamenti
a una nuova visione della storia politico-istituzionale) e aumentando,
negli ultimi decenni in progressione geometrica, la produzione di studi
particolari, al punto che non & mancato chi, di fronte al venir meno di
un disegno unitario, ha ritenuto di poter parlare di «ateoricita» di una
disciplina «esplosa» nelle piu diverse direzioni’. Dagli anni Sessanta,
poi, proprio la «potenziale polivalenza dell’insegnamento delle «Anna-
les» di seconda e terza generazione — come ha rilevato ancora Ovidio
Capitani® — anche in Italia ha contribuito all’arricchimento tematico
e metodologico, favorendo studi di «storia del commercio e della navi-
gazione, dell’amministrazione comunale e cittadina, delle corporazioni,
della demografia e della tassazione e, fino a farne una vera specializza-
zione, dell’alimentazione».

Non molto di tutto questo fervore innovativo, a dire il vero, sembre-
rebbe essersi trasferito dall’ambito specialistico alla cultura corrente,
nonostante non siano mancati (né manchino) tentativi di divulgazione,
specie indirizzati alla scuola sotto forma di aggiornamento degli inse-
gnanti. Fra quel poco, tuttavia, sono stati certamente i temi della co-
siddetta cultura materiale e della marginalita quelli che hanno trovato

¢ Si vedano al proposito le considerazioni dello stesso J. LE GOFF, La nuova storia,
Milano 1980, in particolare alle pp. 43-44.

7 O. Carrrant, Crist epistemologica e crisi di identita: appunti sulla ateoricita di una
medievistica, in CAPITANI, Medioevo passato prossimo. Appunti storiografici tra due guerre
e molte crisi, Bologna 1979.

8 CAPITANI, Storiografia - Medioevo, in Enciclopedia Italiana 1979-1992, Appendice
V, Roma 1995, p. 293.
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migliore accoglienza presso il pubblico, mediati dall’attenzione loro
rivolta dagli editori tanto di scolastica quanto di saggistica. Non vi &
infatti, ormai da qualche decennio, manuale di storia che non accolga
le suggestioni dei rapporti fra clima e storia, non si soffermi sull’incre-
mento demografico e sul dissodamento dell’XI secolo e, soprattutto,
non dedichi ampio spazio alle «invenzioni del medioevos, dal giogo a
collare all’aratro a versoio, mantenendo invece immutati in campo isti-
tuzionale schemi tradizionali, superati e corretti dalla ricerca piu recen-
te, col riproporre una visione statica e compatta dell'impero, la cui dis-
soluzione sarebbe dovuta sempre a interventi di vertice. Al proposito,
alcuni anni fa, Giuseppe Sergi’ lamentava come 'aggiornamento e il
rinnovamento in campo scolastico siano avvenuti soltanto per accumulo
e per giustapposizione di informazioni e non per intreccio, trascurando
le istituzioni, strutture portanti dell’assetto sociale, coinvolte nella pole-
mica contro il nozionismo: ne consegue un’immagine di medioevo visto
come preparazione all’etd moderna, svuotato dai suoi portati originali
autonomi, sostituiti dalla genericita e dall’inesattezza dell’'informazione
tradizionale.

Del “cattivo uso’ dei risultati delle «Annales» — o per lo meno di un
uso fortemente parziale e riduttivo — una buona dose di responsabilita
va di certo addossata alle scelte editoriali che, a partire dagli anni Settan-
ta, hanno privilegiato quasi esclusivamente la pubblicazione di ricerche
sulla storia della quotidianita, della cultura materiale e della mentalita,
per lo piu tradotte dal francese. Ma il successo di libri come Storia di un
paese: Montaillou di Emmanuel Le Roy Ladurie, uscito in Francia nel
1975 e tradotto da Rizzoli nel 1977 con oltre 25000 copie vendute, non
si spiega soltanto con una politica selettiva di offerta editoriale: occorre
riconoscere infatti che rispondeva a una domanda diffusa di storia, pur
presentando una visione del medioevo ben lontana dai ‘modelli’ caval-
leresco-cortesi ereditati dall’Ottocento. E forse proprio questa una delle
chiavi per riuscire a comprendere il successo di pubblico — il pubblico
degli anni Settanta — di una corposa ricerca (quasi 500 pagine!), basata
sui verbali degli interrogatori dell'inquisitore Jacques Fournier (futuro
papa Benedetto XII), incaricato di stroncare i focolai ereticali in area

* G. SERGL, Le istituzioni dimenticate: il medioevo, «Quaderni Storici», 74 (1990),
pp. 405-420.
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occitanica, e volta alla ricostruzione di una «histoire globale» dei costu-
mi e della mentalita dei contadini di antico regime.

A un’attenta valutazione del fenomeno — per il quale Montazllou pud
valere come esempio significativo — si ricava I'impressione che, almeno
al principio, il rinnovato interesse per il medioevo (e per aspetti ‘nuovi’,
in quanto inconsueti, del medioevo) non sia stato elemento primario e
scatenante, ma si manifesti caso mai come conseguenza di un prevalente
interesse per la tematica affrontata dagli studiosi delle «Annales». In
altre parole, cio che attirava in quegli anni era la storia della societa
contadina zout-court; il fatto che poi tali contadini siano vissuti nel me-
dioevo indurra i lettori a interessarsi «anche» del medioevo. Si trattava
principalmente di una tematica in grado di coinvolgere vasti strati di
pubblico che ne avvertivano consonanze con I’attualita; alla sensibilita
della generazione (comunque) sessantottina la storia narrata da Le Roy
Ladurie non poteva infatti non apparire congeniale anzitutto per lo spa-
zio da protagonisti riservato alle categorie subalterne, emarginate dalla
«grande storia» tradizionale, poi I’attenzione rivolta ai costumi sessuali,
alla gestualita, alla condizione femminile, alla devianza e alla poverta
corrispondeva puntualmente ai fermenti attuali, suscitati dalla rivoluzio-
ne sessuale, dal femminismo, dai movimenti di contestazione... D’altro
canto, in quegli stessi anni si assisteva, in concomitanza con il definitivo
tramonto del mondo contadino tradizionale, al quasi contemporaneo
manifestarsi, a pit livelli, di interessi per la «cultura popolare» (di cui si
riteneva fosse stato portatore) attraverso collezioni e mostre di oggetti
del lavoro agricolo, riproposizione (e talvolta invenzione) di tradizio-
ni scomparse, esecuzione di canti e melodie popolari: tutte iniziative
per lo pit intese a riscoprire le espressioni di un passato in realta sen-
za profondita prospettica, ma appiattito su una nebulosa «eta mitica»
estesa dal medioevo al primo Novecento'. In questa temperie di vera
e propria moda etnografica — dove, va detto, non mancarono tuttavia
ricerche seriamente impostate —, il mondo dei contadini occitanici evo-
cato da Le Roy Ladurie poteva dunque essere favorevolmente assunto
anche da coloro che ricercavano le ‘origini’ della cultura popolare quasi
in controtendenza nei confronti delle suggestioni dell’attualita. Per en-
trambele categorie dei lettori-fruitori, spesso coincidenti, il «medioevo

10 Su questo tema si vedano le considerazioni di R. BORDONE, nella Presentazione a
La filatura di Valfenera, cur. Ip. — G. CARPIGNANO, Alessandria 1991, pp. XIII-XV.
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contadino» non costituiva, in definitiva, se non una fase della «storia dei
contadini» — e lo stesso si poteva dire per le donne, gli emarginati etc.,
tant’eé che non mancheranno in seguito storie diacroniche «di genere» —,
ma certamente il fatto che la produzione storiografica su tali temi fosse
in prevalenza medievistica contribui al ‘rilancio’ di una nuova immagine
del medioevo, che restava comunque il momento d’inizio di una storia
di lunga durata. Un lungo medioevo contadino.

La fortuna di questo tipo di medioevo nell'immaginario indotto dai
mass media appare, per la verita, abbastanza circoscritta a un pubblico
di un certo livello di acculturazione, anche se alcuni elementi finiscono
poi per entrare nel circuito della grande comunicazione popolare che
va dal fumetto al cinema. Fra gli anni Settanta e gli Ottanta le «Anna-
les» approdano infatti alle «bandes dessinées» tanto in Francia quanto
in Italia. Di una Histoire de France en bandes dessinées, pubblicata da
Larousse a fascicoli trimestrali e con mezzo milione di copie vendute,
dal 1976 al 1977 esce la parte compresa fra Ugo Capeto e Bouvines: la
narrazione appare condotta su linee abbastanza tradizionali (ma I'infor-
mazione & sempre corretta), 'ambientazione ¢ attenta e spesso minuzio-
sa, specie negli episodi (come le crociate) affidati all’accattivante dise-
gno di un giovane M. Manara. Lo stesso non si puo dire del medioevo
della Storia d’Italia a fumetti di Enzo Biagi (1978) che — nonostante la
dichiarazione «microstorica» dell’autore che «le vicende di un popolo
si possono raccontare, e forse persin meglio, attraverso le cronache di
un villaggio»!' — scade nel macchiettistico e non risparmia i piu triti
luoghi comuni, come la ‘scala del potere’, versione fumettistica della
solita ‘piramide feudale’. In Italia & piuttosto presso il fumetto-intel-
lettuale della diffusa rivista «Linus» che le suggestioni della «nouvelle
histoire» si evidenziano nelle storie di Anna Brandoli e Renato Queirolo
Rebecca e La strega — poi raccolte in volumi nel 1980 e nel 1983 —, che,
per dichiarazione degli stessi autori, traggono alimento dalla lettura non
solo dei soliti Le Goff e Duby, ma anche da quella di Camporesi e del
Ginzburg de I/ formaggio e i vermi'.

WS, DEL Pozzo, Imparala a fumetti, in «Panorama» del 17 ottobre 1978, pp. 106-
107.

12 Si veda A. MINONNE, Paperino fuori tempo, «I viaggi di Erodoto», 1 (1987), pp.
56- 57.
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Anche il cinema ‘storico’ pare risentire di questa nuova temperie
culturale: se ne pud ad esempio trovare traccia nell’ambientazione
medievale piu filologica di certi film come Robin e Marian di Richard
Lester (1976) — autunnale rivisitazione di un mito intramontabile® —,
fino a giungere 'accurata ricostruzione (anche se il periodo ¢ ormai il
Cinquecento) de I/ ritorno di Martin Guerre di Daniel Vigne (1982), che
ebbe per consulente la stessa Nathalie Z. Davis, autrice della ricerca
storica da cui il film fu tratto'. Corrono invece il rischio di scivolare
nel grottesco le accentuazioni dei difetti fisici legati alla cattiva alimen-
tazione dei ceti subalterni che compaiono nei film di quegli anni, come
il Decameron (1970) e I racconti di Canterbury (1973) di P.P. Pasolini o,
successivamente, ne I/ nome della rosa (1986) di J.J. Annaud. Proprio
questo film, d’altra parte — al di la di quanto si dira a proposito del sog-
getto e considerandolo esclusivamente in quanto opera cinematografica
—, costituisce un eccellente esempio di quanto possa essere giustappo-
sto, come nei gia ricordati manuali scolastici, 'aggiornamento storio-
grafico rispetto al perdurare delle preconoscenze e dei preconcetti sul
medioevo. Se ¢ vero che nell’allestimento scenico sono rimaste tracce
evidenti della consulenza storica di medievisti come Le Goff e Schmidt
—in seguito estromessi dal regista che fini per condurre il film modo suo
— nella riproposizione degli aspetti della vita quotidiana e della cultura
materiale (come la scelta di porci neri e villosi, simili a quelli allevati nel
medioevo), ¢ altrettanto vero che I'impianto narrativo, discostandosi dal
‘palinsesto’ di Eco, ricade nell’evocazione di uno stereotipato medioevo
da romanzo gotico inglese (appunto I'oscuro medioevo), con inquisitori
malvagi, torture, supplizi di eretici e streghe che riportano piuttosto alla
mente le numerose riduzioni cinematografiche di Notre Dame de Paris,
non ultima quella di poco precedente di Tuchner (I/ gobbo di Notre
Dame, 1982) che gia presentava con un certo realismo: corte dei mira-
coli, streghe, inquisitori e rivolte popolari®. Prevalevano, in definitiva,
Victor Hugo e il medioevo del Romanticismo piuttosto che Umberto

1 Si veda R. BORDONE, Quando finiscono le leggende, «Storia e Dossier», 4 (1989),
32, pp. 38-39.

4 Come ¢ indicato da S. BERTELLI, Corsari del tempo. Quando il cinema inventa la
storia, Firenze 1994, pp. 14-15.

> Si veda la recensione di R. BORDONE, I/ nome del medioevo, «I viaggi di Erodo-
to», 1 (1987), pp. 48-49.
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Eco e 'avventura della cultura, nonostante una superficiale verniciatura
alla maniera delle «Annales».

2. Lambiguita della rivisitazione di certi temi venuti di moda con la
diffusione dell’etno-storia appare manifestamente il frutto di una giu-
stapposizione fra sollecitazioni d’attualita, superficiale «aggiornamen-
to» e ben piu radicate immagini del medioevo: cosi I'interesse per la
figura della strega — nel fumetto, nel cinema e nella letteratura — deriva
certo da istanze femministe sulla condizione subalterna della donna nel-
la storia, coniugate con I’attenzione alle vicende dei devianti, ma non
esclude, in fondo, anche tenaci residui di una visione magica che si ri-
allacciano al medioevo della fiaba, quando non postulano addirittura
valenze esoteriche.

Proprio il medioevo-fiaba — e talvolta il suo uso metaforico in chiave
esoterica —, per contro, costituisce I’altra significativa componente della
rivisitazione dell’ultimo trentennio, ponendosi ora in alternativa dialet-
tica con la ricostruzione storico-antropologica, ora in funzione comple-
mentare, acquisendo dalla prima elementi di ambientazione pseudo-sto-
rica. Occorre tuttavia sottolineare che il medioevo-fiaba cosi come si &
andato affermando nei medesimi anni Settanta ¢ frutto di un’autonoma
attivita mitopoietica, solo in parte ispirata ai tradizionali cicli cavallere-
schi, di cui appare comunque suppletiva, qualora essi vengano meno, o
integrativa, quando questi siano riproposti con nuova veste.

Un riferimento sicuro, in questo senso, ¢ costituito dall’universa-
le successo ottenuto, nell’arco di un ventennio, dalla trilogia di J.R.R.
Tolkien The Lords of the Rings. Lopera, come ¢& noto, fu scritta tra il
1940 e il 1954 da un docente di Oxford di lingua e letteratura inglese
che, ispirandosi alle epopee medievali, seppe delineare il complesso af-
fresco di un mondo di pura invenzione — la Terra di Mezzo —, dove 'e-
terna lotta fra il Bene e il Male ¢ combattuta fra esseri fiabeschi (hobbit,
nani, elfi, orchetti, draghi, cavalieri neri etc.) che, accanto agli uomini,
affrontano una serie di avventure secondo il tipico percorso dei roman-
zi cavallereschi. E non mancano personaggi direttamente forgiati sui
modelli della saga celtica, come il mago Gandalf, nuovo Merlino a cui
spetta di iniziare ’hobbit Frodo al suo compito: la riconquista e la di-
struzione dell’Anello del Male, impresa nella quale sara accompagnato
da una piccola schiera di amici. Al di la dell'intreccio avvincente —la sto-
ria si dipana per un’infinita di avventure e colpi di scena che occupano
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oltre mille pagine! —, il fascino dell’evocazione (e la sua verosimiglian-
za) consiste proprio nella minuziosa invenzione non solo dell’ambiente
«meta-medievale» in cui si svolge la vicenda, ma dell’intero universo
culturale della Terra di Mezzo: tanto nelle Appendici al romanzo, che
riguardano le sue presunte fonti (annali, cronache etc.), la lingua, la
scrittura, il calendario, le genealogie etc., quanto nell’opera I/ Silmaril-
lion, uscita postuma (1977) ma a cui 'autore aveva lavorato per oltre
cinquant’anni, che ne costituisce il repertorio mitologico, raccontando-
ne cosmogonia ed epica. Si trattava dunque di un «medioevo parallelo»
che tuttavia alludeva a quello storico soprattutto nella riproposizione di
una mentalita diversa rispetto a quella contemporanea: basti pensare,
a titolo d’esempio, al riconoscimento dell’ascendenza regale del perso-
naggio di Aragorn dalle sue prerogative taumaturgiche («Le mani del re
sono mani di guaritore»'®).

Una cosi complessa ed erudita ideazione, raffinato e laborioso gio-
co intellettuale di un filologo, ebbe un inatteso successo di pubblico a
partire dal 1965, quando negli Stati Uniti comparve I’edizione tascabile
del romanzo che subito vendette centinaia di migliaia di copie; analogo
successo ebbero le sue traduzioni, compresa quella italiana, uscita nel
1970 presso I'editore Rusconi. Da allora in molti si sono interrogati sul
fenomeno-Tolkien, attribuendone la fortuna ora al suo carattere conso-
latorio, ora al presunto «simbolismo universale» contenuto nel romanzo
(la lotta del Bene contro il Male); il dibattito assunse, almeno in Italia,
colorazioni ideologiche, anche perché I’estrema destra lo adottd presto
come bandiera del ritorno alla Tradizione. In realta Tolkien ebbe (e ha
tuttora) estimatori tanto a destra quanto a sinistra e comunque il suo
successo americano presso il movimento di contestazione — dove molte
comunita hippies assunsero il nome di «Gandalfs Garden» — era forse
pit legato alla prospettiva di totale alterita rispetto al sistema che non
a un deliberato schierarsi politicamente". Tolkien stesso, d’altra parte,
ebbe a scrivere — in Tree and Leaf (1964) — che la fiaba ¢ evasione dal
transitorio, come la religione!®. E che la generazione del Sessantotto tro-
vasse la sua ‘evasione’ nel simil-medioevo della Terra di Mezzo non sem-

1 TR.R. TOLKIEN, I/ signore degli anelli, Milano 1979, p. 1141.

17 Sull’uso ideologico di Tolkien si interrogava in quegli stessi anni D. GABUTTI,
jQue viva Tolkien!, «La bottega del fantastico», 4 (s.a., ma primi anni Ottanta), pp.
19-24.

18 GABUTTI, Albero e foglia, trad. it., Milano 1976, pp. 75-77.
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bra poi molto diverso dall’atteggiamento dei Vittoriani nei confronti del
medioevo arturiano evocato dagli Idylls di Tennyson: simile il rifiuto del
presente borghese, simile I’ansia di eroismo, persino simile il desiderio
ecologico di una natura incontaminata, che da allora accompagna tanta
rivisitazione del medioevo.

La fortuna editoriale di Tolkien contribui al recupero e alla diffusio-
ne di un filone secondario della fantascienza — che si comincio allora a
definire heroic fantasy — sviluppatosi fra le due guerre mondiali grazie
alle popolari riviste pulp americane e che comprendeva racconti am-
bientati in un mondo immaginario, pre-industriale e spesso medieva-
leggiante (collocato in un passato lontanissimo o nel futuro o in un’altra
dimensione), dove vivevano eroi violenti e passionali, donne bellissime
e sensuali, maghi malvagi e potenti. Nel 1932 «Weird Tales», la piti nota
rivista del settore, pubblicava un racconto di Robert E. Howard che
aveva come protagonista un avventuriero barbaro, Conan di Cimmeria,
vissuto in un’eta immaginaria prima dell’inizio della storia: in realta I'au-
tore si era ispirato a saghe medievali nordiche — lo stesso nome Conan ¢
ripreso dalla tradizione celtico-bretone' —, mescolate ad altre eteroge-
nee letture avventurose, immettendo nel modello cavalleresco una ca-
rica di violenza e di realistica brutalita, accompagnata dall’inquietante
presenza del soprannaturale magico.

I racconti di Conan (una ventina), presto seguiti da continuatori e
imitatori, diedero origine a un genere di sotto-letteratura, definito in
seguito «di spada e magia» (sword & sorcery), che, dopo una fase di
disinteresse, torno impetuosamente di moda negli anni Sessanta, grazie
anche al contributo del suo illustratore, il disegnatore italo-americano
Frank Frazetta, specializzato in fantascienza. I nerboruti eroi del si-
mil-medioevo barbarico di Howard/Frazetta — tradotto in fumetti dalla
Marvel nel 1970 e portato sugli schermi da John Millius nel 1981 che
scelse come protagonista I'atletico Schwarzenegger — rappresentavano
la versione pit popolare di quell’esigenza di evasione nell’alterita asso-
luta di cui Tolkien costituiva invece I’espressione piu elevata.

A meta strada fra i due livelli di domanda — e con differenziati esiti
letterari al loro interno — si pongono poi le opere di sword & sorcery che

¥ Come afferma L. SPRAGUE DE CaMP, nella presentazione di Conan il barbaro,
Milano 1980, p. 22; a lui si devono anche la pubblicazione degli inediti di Howard e la
continuazione delle vicende del personaggio, in collaborazione con Lin Carter.
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in quegli anni si moltiplicarono, ispirandosi a quei modelli, anche per
sollecitazione dell'industria editoriale intesa a sfruttare il #rend favore-
vole; e bastera qui ricordare, per tutte, il successo ottenuto nel 1978 dal-
la Spada di Shannara di Terry Brooks?. Suggestioni di seconda mano di
un medioevo cavalleresco fantastico approdarono, come ¢ noto, anche
nel cinema di fantascienza «spaziale», trasportando nel futuro di Star
Wars — il primo della serie usci nel 1977 — spade(-laser) e I'etica arturia-
na dei cavalieri Jedi, assistiti dal flusso magico della Forza®..

Negli stessi anni in cui la fantasy eroica reinventava un suo medioe-
vo nella preistoria o nel futuro, adattando alle proprie esigenze narrative
schegge del patrimonio leggendario e fiabesco europeo — neppure gli
gnomi furono infatti risparmiati, grazie agli accattivanti disegni dell’o-
landese Rien Poortvliet che ne illustravano una sorta di trattato scher-
zosamente etologico, uscito nel 1976 e subito di grande successo —, ci
fu anche chi, in maniera all’apparenza piu tradizionale, riprese diretta-
mente le fonti dell’epopea cavalleresca per presentarne pero le vicende
secondo il nuovo orientamento narrativo. L'inglese Maiy Stewait dal
1968 al 1979 riscrisse infatti il ciclo di Merlino, dedicandovi tre romanzi
(ai quali ne aggiunse piu tardi un quarto su Artir) nei quali I'invenzione
di fantasia si intreccia con un’attenta ricerca delle condizioni storiche
della Britannia del V secolo?. La riscrittura del ciclo bretone da parte
degli autori contemporanei non & certo nuova — ci provo, come si &
detto, anche Steinbeck negli anni Cinquanta, cercando di aggiornare il
linguaggio di Malory?® —, ma cio che colpisce nella Stewart ¢ I'intento
di ordinare e razionalizzare il materiale letterario prodotto nel corso del
medioevo intorno al mitico re con il ricorso a una ricostruzione per un
verso ‘archeologica’ dell’ambiente che non esclude tuttavia la presenza
del magico. Si avverte cio¢ il tentativo di un innesto fra la storicizzazione

% «Tuttolibri», supplemento bibliografico de «La Stampa», nel numero del 18 no-

vembre 1978 dedico al fenomeno uno ‘speciale’ (pp. 12-13) dal titolo E una favola: piace
agli adulti.

21 Si veda al proposito R. HEIN — C. SAISSET, La chevalerie dans les étoiles. Les
themes chevaleresques dans la trilogie de George Lucas, in Le Moyen Age au cinéma, «Les
cahiérs de la cinémathéque», 42-43 (1985), pp. 167-170.

2 TIn traduzione italiana: M. STEWART, La grotta di cristallo, Milano 1976; Le grotte
nelle montagne, Milano 1978; L'ultimo incantesimo, Milano 1981.

2 1, STEINBECK, Le gesta di re Arta e dei suoi nobili cavalieri, Milano 1977: da notare
come la traduzione italiana comparisse tempestivamente allora, anche se il libro (non
finito) era stato scritto vent’anni prima.
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della «materia di Bretagna» e I'heroic fantasy, secondo un processo di
cui presto si appropriera il cinema americano. E del 1981 infatti il film
Excalibur di Boorman che presenta le vicende narrate da Malory — e
senza troppi scrupoli di ambientazione filologica — secondo gli stilemi
della piu attuale narrativa di sword & sorcery, mettendo cioé in scena
con crudo realismo violenze guerriere e incantamenti magici. Mentre da
un lato il medioevo cavalleresco ha influenzato I'invenzione di universi
fantastici con il suo retaggio tradizionale di prodi e di eroine, dall’altro,
dunque, la riproposizione dell’epopea medievale ¢ stata a sua volta in-
fluenzata dai modi espositivi della fantasia eroica.

Se si riconsiderano i tempi e i momenti della riproposizione del me-
dioevo nella cultura di massa degli anni che vanno dalla meta dei Ses-
santa ai primissimi degli Ottanta — dall’edizione economica di Tolkien
del 1965 (ma la traduzione italiana & del 1970) al film di Boorman del
1981 —, ci si avvede di una coincidenza cronologica non casuale — la
traduzione di Montaillou & del 1977 — fra la ripresa di interesse per il
medioevo storico nei suoi aspetti per cosi dire «alternativi» (storia della
quotidianita, della mentalita, dei contadini) e il successo delle diverse
manifestazioni della «fiaba» medievaleggiante, colta e popolare, che si
propone comunque come evasione dalla realta. L'apparente contrad-
dizione fra domanda di storia e rifiuto della storia di fatto trova la sua
conciliazione nel comune malessere della societa degli anni Settanta e
nella reazione a un presente in cui 'industrializzazione non denunciava
ancora palesi segni di controtendenza e le contrapposizioni ideologi-
che erano ancora forti, mentre si affievoliva la spinta innovatrice del
Sessantotto: il medioevo — storico, venturo o fantastico — si proponeva
concettualmente come possibilita alternativa a un mondo non gradito (o
temuto) e I'interesse per i suoi diversi aspetti rispondeva a diversi livelli
di impegno o disimpegno nella societa, o anche alla pura curiosita per
un fenomeno alla moda. Attualizzazione del passato o totale astrazione
sono in fondo le due facce della stessa medaglia e in tale senso la scelta
del medioevo-metafora ricalcava inconsciamente le orme ben collauda-
te dell’Ottocento romantico, spesso riappropriandosi addirittura delle
forme da questo elaborate nella sua evocazione.

Alla scelta del medioevo come reazione generazionale verso il mon-
do contemporaneo furono paradossalmente proprio I'industria cultura-
le e le comunicazioni di massa a fornire il supporto in grado di garan-
tirne il successo (anche economico). Gia si ¢ detto della proliferazione
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di libri, film, fumetti e periodici — nel 1979, ad esempio, Mondadori af-
fianco alle popolarissime collane di «Segretissimo» e «Urania» un’altra
dedicata alla fantasy —, occorre aggiungere che una parte non indifferen-
te nella rievocazione del medioevo fu (ed & ancora) rappresentata dalla
produzione dei cosiddetti «giochi di ruolo», una trasformazione dei gia
diffusi «giochi strategici» che ricostruivano a tavolino e adattavano bat-
taglie del passato. Dungeons & Dragons, il primo e pitl noto dei giochi
di ruolo, nacque in America nel 1968 sulla scia del successo del Szgrore
degli Anelli e di Conan: in esso ogni giocatore interpreta il ruolo di un
cavaliere medievale che combatte ogni tipo di nemico (uomo, drago,
stregone etc.), operando di volta in volta delle scelte risolte con il lancio
dei dadi. Dal 1973 in poi le vicende proposte come storie-base (spesso
raccolte in appositi manuali) e le possibilita create dai giocatori stessi
raggiungono incredibili livelli di articolazione e complicazione, sui quali
ci informa il Sanfilippo nella sua esauriente rassegna sulla visione ameri-
cana del medioevo*. Il medioevo dei giochi di ruoli, sotto forma classica
o in versione di videogames o dilibro-gioco, discende dal genere «spada
e magia» e di solito presenta tutto il consueto armamentario di mostri e
maghi, ma non mancano tentativi di rispettare la verosimiglianza storica
con ambientazioni corrette, che propongono situazioni e percorsi perti-
nenti all’epoca. Sollecitando la competizione contro avversari e difficol-
ta, il gioco tende tuttavia a evidenziare la figura dell’eroe-giocatore e di
conseguenza, al pari della fantasy da cui deriva, suggerisce I'immagine
di un medioevo come eta di eroismo individuale, contrapposta alla mas-
sificazione del presente.

3. Che la fortuna del revival medievale nei suoi aspetti piu eroici
sia collegata a una reazione verso un presente «filisteo» costituisce un
topos che si ripete a ogni periodica rievocazione del medioevo cavalle-
resco (durante il Romanticismo, il Decadentismo...) che non & il caso
di ripercorrere in questa sede. Negli anni Settanta accadde tuttavia che,
accanto a rievocazioni piti o meno ingenue e pilt 0 meno consolato-
rie, acquistasse visibilita e pubblico un’interpretazione del fenomeno
come radicale opposizione al modernismo in nome di presunti valori
«spirituali» di cui il medioevo storico sarebbe stato portatore. Valori
alternativi a quelli affermatisi in seguito — economici e scientifici, origi-

2 SANFILIPPO, 1/ medioevo secondo Walt Disney cit., pp. 80-89.
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nati anch’essi dal medioevo, perd dal medioevo del commercio e delle
universita — che avrebbero i loro modelli in S. Francesco e in Orlando,
cioe nel santo e nel cavaliere. Ora, nessuno storico puo negare che quei
mille anni convenzionalmente noti come medio evo abbiano conosciuto
una pluralita di esperienze vivaci e contrastanti: & anzi uno dei principali
risultati della storiografia pit recente — e bastera qui ricordare il nome
di Giovanni Tabacco® — che «il medioevo non costituiva globalmente
un sistema», ma piuttosto «un processo aperto di strutture instabili»,
ma proprio per tale sperimentalita risulta difficile enuclearne elementi
da assumere come «modello» e generalizzarli secondo interpretazioni
metastoriche.

In realta, la scelta di un «modello cavalleresco» e ’assunzione dei
suoi presunti simboli rispondono al preciso intento ideologico di ripri-
stinare un concetto di «sacro» (o di «mito»), da intendersi non in senso
religioso, bensi esoterico-tradizionalista. La simbologia del ciclo artu-
riano — spiega al proposito uno dei sostenitori di tale interpretazione,
che fu al tempo stesso uno dei pit attivi divulgatori dell’beroic fantasy,
interpretata nel medesimo spirito — «& quella di un itinerario interiore
verso una duplice meta: il raggiungimento di un superiore stazus di per-
fezione mediante una spiritualita eroica; il raggiungimento di un ideale
“politico”, cioe il senso dell'idea imperiale ghibellina»?. Una prospet-

» G. Tasacco, I/ cosmo del medioevo come processo aperto di strutture instabili
(1980), ora in TABACCO, Sperimentazioni del potere nell’alto medioevo, Torino 1993, pp.
3-41 (la citazione & a p. 41).

2 G. DE Turris, I/ Medio Evo, il cavaliere, la spada, in Excalibur. La morte di re
Arta, Roma 1981, p. 7. Il medesimo autore, in nota a un intervento «tradizionalista» al
Convegno di S. Gimignano del 1983 di cui si dira pit oltre (DE TURRIS, L'imzmaginario
medievale nel fantastico contemporaneo, in 1l sogno del Medioevo. Il revival del Medioevo
nelle culture contemporanee, «Quaderni medievali», 21 [1986], p. 98) polemizzava con
chi scrive per i giudizi da lui espressi nei confronti dell'interpretazione esoterica del
medioevo in un articolo comparso sulla stessa rivista nel 1982 (R. BORDONE, Medioevo
americano. Modelli iconografici e modelli mentali, «Quaderni Medievali», 13 [1982],
p. 150): «(...) il medioevo non ¢& soltanto un topos storico (...), terreno di ricerca e di
studio per specialisti, cattedratici, docenti, che utilizzano i metodi dell’analisi “storica”
nelle sue varie accezioni, ma ¢ anche un topos simbolico, mitico, se vogliamo spirituale,
e come tale (...) & possibile interpretarlo anche con strumenti che non son soltanto quel-
li della pura e semplice analisi “storica”. Il fatto non dovrebbe (...) pit sorprendere né
tantomeno scandalizzare (...) come qualcuno stranamente ancora fa, a meno che non si
voglia affermare che esistono strumenti d’interpretazione legittimi e illegittimi, accetta-
bili o da respingere a priori non si sa bene in base a quale canone universale». La rispo-
sta, in realta, se I’¢ data il polemista stesso: crediamo infatti che nello studio della storia
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tiva di questo genere corrisponde infatti agli ideali della Tradizione — la
trasmissione in forma esoterica del sapere iniziatico —, il cui adepto, se-
condo I'ideologo Julius Evola, «interiormente non appartiene al mondo
moderno, che come patria e come luogo spirituale ha Ialtra civilta e che
per tal via presenta anche una particolare struttura interiore»?’. Proprio
I’Evola de Il mistero del Graal viene ripubblicato nel 1972 dalle Edizioni
Mediterranee, specializzate in occultismo, e compare regolarmente cita-
ta nell'introduzione (I/ Medio Evo, il cavaliere, la spada) della traduzione
italiana de La morte de Roi Artu (dal Lancillotto in prosa) diffusa nel
1981, accanto ai numerosi riferimenti tratti da René Guenon. Insomma,
il Graal e la spada Excalibur diventano simboli esoterici, comprensibili
solo dagli iniziati, di una «corrente sotterranea», «organica», trasmessa
dalla cavalleria medievale, che si interruppe con I'affermarsi del ceto
mercantile, originatore di quel mondo moderno che, osserva un altro
«tradizionalista», «rappresenta la fine di una vita intesa in senso spiri-
tuale e la ‘morte della luce’»%.

Una tale visione del medioevo fece particolarmente presa presso cer-
ti ambienti giovanili della destra che, delusi dalla condotta dei partiti,

esistano, eccome!, strumenti d’interpretazione legittimi e illegittimi e che i primi siano
costituiti esclusivamente dall’analisi scientifica e filologica, mentre i secondi siano, riba-
diamo ora come allora, le «pericolose fantasie antistoriche» dell’esoterismo. Interpre-
tare poi come «reazionaria» la visione esoterico-tradizionalista del medioevo non ¢ da
ritenere considerazione, come affermava il De Turris, «alquanto sorpassata dagli eventi»
— in quanto I’esoterismo troverebbe cultori tanto a destra, quanto a sinistra —, perché
tale visione, muove da una effettiva «reazione» ultraconservatrice al mondo moderno.
Stupisce infine che proprio un curatore di letteratura fantasy come lui volesse espungere
dal complesso dell’attuale riproposizione del medioevo un personaggio come Conan —
criticandone la mia inserzione nel revival — e basterebbe al proposito ricordargli come lo
stesso manifesto del convegno sul neomedioevo, quasi paradossalmente, rappresentasse
un’immagine «barbarica» alla Frazetta: cid per dimostrare quale medioevo si raffiguri la
cultura corrente. Ma se il medioevo si deve identificare con la cavalleria, sottintende il
De Turris, i barbari non c’entrano, e se nell'immaginario collettivo ci sono, basta negare
che ci siano: questo sarebbe forse per lui uno «strumento di interpretazione legittimo».
Certo non ¢ quello della «pura e semplice analisi storicax»!

2 J. Evora, 1l cammino del cinabro, Milano 1972, p. 202: sulla fortuna di Evo-
la negli anni Settanta si veda F. Jest, Cultura di destra, Milano 1979, pp. 67-102, e in
particolare sull’interpretazione del medioevo da parte dei tradizionalisti M. REVELLL,
1l medioevo della destra: pluralita di immagini strumentali, «Quaderni medievali», 16
(1983), pp. 109-136.

28 A, TERENZONI, Introduzione a R. DE BORON, I/ racconto della storia del Graal -
Giuseppe d’Arimatea, Genova 1980, p. 56.
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reagivano al tempo stesso alla ‘contestazione’ della sinistra, ricercando
«valori» alternativi alla massificazione contemporanea — con intento in
fondo non dissimile dai loro avversari — pero nelle ideologie «sconfittex:
e non in quelle politiche, quanto piuttosto nel fumoso aristocraticismo
di chi, come appunto Evola, sulla scia dell'irrazionalismo aveva predi-
cato I'iniziazione alla spiritualita eroica in grado di far raggiungere uno
stato superiore di perfezione e di controllo dei fenomeni naturali. Per
la verita, curiosita (e suggestione) per I'insolito e lo straordinario era
gia stata risvegliata negli anni Sessanta da un avvincente (quanto poco
scientifico) libro di L. Pauwels e J. Bergier, I/ mattino dei maght, che
rilancio con successo temi della sub-cultura decadentista come i «miste-
ri delle cattedrali», I'occultismo, I'esoterismo, la magia, le sette segrete
fino a suggerire I'esistenza di «criptocrazie» in grado di condizionare
i processi storici. Il pubblico — non necessariamente reazionario — del
Mattino dei maghi era dunque predisposto ad accogliere con interesse
ipotesi come quella che i Templari fossero stati depositari di un sape-
re iniziatico, senza immaginare che questa risaliva a mistificazioni di fi-
ne-settecento rielaborate nel corso del secolo successivo®. Tra gli anni
Settanta e gli Ottanta numerose case editrici specializzate si diedero a
pubblicare testi di occultismo o letture esoteriche dei poemi cavalle-
reschi, approfittando della confluenza del tema dell’esoterismo con il
rinnovato interesse per il medioevo. Con tali pregiudiziali, il cavaliere
e la cavalleria medievale divennero oggetto di divulgazione popolare
anche al di fuori delle interpretazioni pit esoteriche, dal momento che —
fiutato il business — la grande editoria si diede a pubblicare divulgazioni
e adattamenti dei testi dell’epopea arturiana®. Mentre accadeva tutto
questo, anche la storiografia era parallelamente giunta (per altre vie!) a
riprendere lo studio del medesimo argomento.

Tema rilevante nella medievistica del passato, I'interesse per la ca-
valleria come struttura del mondo medievale e per il suo funzionamento
conobbe infatti in quegli anni una vigorosa ripresa, specialmente grazie
alle indagini pionieristiche di Georges Duby sulle origini del fenomeno,

» Sulla formazione e lo sviluppo del «mito templare» che tanti seguaci annovera
ancora oggi si veda il fondamentale contributo demistificante costituito dalla seconda
parte del volume di P. PARTNER, [ Temzplari, Torino 1991.

30 Siveda al proposito il paginone centrale di «Tuttolibri» del 31 ottobre 1981 Sied:
anche tu alla tavola di Re Arta, e la bibliografia sull’argomento (dove stranamente Mary
Stewart diventa Mary Edwards!)
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sulla diffusione terminologica e sul suo valore semantico, sul significato
giuridicamente nobilitante che — secondo I'interpretazione che gia era
stata di Marc Bloch — le venne poi attribuito nella coscienza dell’aristo-
crazia militare. Né si trattava di un interesse circoscritto alla storiografia
francese: vi contribuirono infatti studiosi tedeschi, come Arno Borst e
Joseph Fleckenstein, italiani, come Franco Cardini e Alessandro Barbe-
ro, americani, come Maurice Keen’'. Anche il romanzo cavalleresco,
inteso come fonte per la storia della mentalita di quel gruppo sociale,
fu sottoposto ad analisi non solo letteraria, ma soprattutto storica, a
partire dal saggio fondamentale di Erich Kohler, Ideal und Wirklichkeit
in der héfischen Epik, che & del 1956 e che fu tradotto in francese come
Laventure chevaleresque, con introduzione di Jacques Le Goff, proprio
nel 1974 (la versione in italiano giunse dopo un decennio, nel 1985). Da
questi studi emergevano con crescente chiarezza la realta dei zuvenes
avviati alla milizia, i loro problemi economici e di inserimento sociale, i
difficili rapporti con la tradizione clericale e con I'affermarsi delle mo-
narchie nazionali, che pure — come quella dei Plantageneti — seppero
utilizzare ai propri fini il mito arturiano, e infine la funzionalita dei ritua-
li cavallereschi tardomedievali alla rappresentazione politica®.

I risultati della ricerca dei medievisti sulla cavalleria andavano dun-
que in direzione ben diversa rispetto all'interpretazione afilologica degli
esoteristi, ma non manco fra i primi chi in quegli anni diede I'impressio-
ne di lasciarsi un po’ ambiguamente suggestionare dall’influenza degli
altri, magari soltanto (o non soltanto?) nell’intitolazione evocativa dei
capitoli di un noto libro, uscito nel 1981, che facevano riferimento al
«lontano», al «profondo», ai «cammini di sottoterra», alla «forza» che
era in principio®. Né fu il solo, dal momento che di «luce del medioe-
vo» in senso tradizionalista aveva parlato anche una medievista francese,
il cui libro usci nel 1978 presso I'editore Giovanni Volpe di Roma, noto

31 Per lo stato della questione alla meta degli anni Ottanta si veda R. BORDONE,
Laristocrazia: ricambi e convergenze ai vertici della scala sociale, in AANV., La Storza, 1,
Torino 1987, pp. 145-175.

2. Come emergeva in quegli anni gia dalla ricostruzione di M. KEEN, La cavalleria,
Napoli 1986, ed. ital. con un’utile Introduzione di F. CARDINI.

% Ci si riferisce a F. CARDINI, Alle radici della cavalleria medievale, Firenze 1981.
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per essere specializzato nel pubblicare opere della militanza di destra,
con prefazione di un altro studioso italiano*.

Anche in seguito a tali avalli para-scientifici, il revival medievale-e-
soterico, per quanto circoscritto a certi ambiti ben precisi, sembro go-
dere di un’apparente dignita culturale che spiega la permanenza ancor
oggi della fortuna del tema dei Templari: mentre I’editoria sforna in
continuazione pubblicazioni che ne svelano i «segreti», si susseguono
incontri e convegni a livello locale che mescolano tranquillamente seri
contributi a pure farneticazioni. Il fenomeno, d’altro canto, non sembra
essere soltanto italiano, dal momento che anche all’estero & individua-
bile un vivace interesse del pubblico per 'Ordine del Tempio come cu-
stode del Graal®, interesse che ispira poi le manifestazioni di un certo
«medioevo di intrattenimento» (e basterebbe qui ricordare I'ultimo film
della serie di Indiana Jones, L'ultina crociata, del 1989).

4. 1l termine di quegli anni Settanta, caratterizzati dall’esplosione in
pit direzioni del tema medievale — dal medioevo «dei contadini» a quel-
lo «dei templari» — fu in un certo senso contrassegnato dal fenomeno-E-
co. Come ¢ noto, infatti, nel 1980 usci la prima edizione del romanzo I/
nome della rosa, balzato in brevissimo tempo in vetta alle classifiche di
vendita e presto tradotto in tutte le lingue, diventando un fenomeno di
costume e di moda. Al di la del lecito dubbio, avanzato — tra gli altri — da
Ernst Voltmer, se davvero la folla degli acquirenti del libro coincidesse
con quella dei suoi lettori®, il romanzo si impose per il sapiente impasto
di «generi» che presentava, per le molteplici chiavi di lettura, per la
‘risposta’ che in fondo dava alla ‘domanda’ di medioevo ormai diffusa a
tutti i livelli, pur capovolgendo, paradossalmente, gli stereotipi consoli-
datisi nel decennio precedente. O proprio per questo motivo.

Intorno al Nowmze della rosa si & detto e scritto molto, si sono organiz-
zati convegni e dibattiti, sicché ci limiteremo in questa sede soltanto ad al-
cune considerazioni, utili forse a comprenderne il significato nell’ambito

3 R. PERNOUD, Luce del Medio Evo, Roma 1978, con Presentazione di M. Tanghe-
roni; sugli orientamenti dell’editore Giovanni Volpe, figlio del medievista Gioacchino,
si veda JEs1, Cultura di destra cit., p. 68.

% Si veda, a titolo di esempio, il libretto turistico-templaristico P. DE SAINT-HILAI-
RE, Bruges. Le Temple et le Graal, Bruxelles 1993.

¢ E. VOLrMER, Das Mittelalter ist noch nicht vorbei..., in Ecos Rosenroman. Ein
Kolloguium, cur. A. Haverkamp — A. Herr, Miinchen 1987, p. 187.
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del revival contemporaneo. All'Eco semiologo, anzitutto, era ben chiaro
I'andamento assunto dal «<nome del medioevo» negli anni precedenti: egli
stesso, come si € visto, fin dal 1973 aveva partecipato in prima persona al
«gioco di laboratorio» indotto da Vacca, sottolineando le analogie del me-
dioevo con i nostri tempi e sottraendolo alla diffusa svalutazione corrente
di ascendenza illuministica. Nella prefazione al romanzo (Naturalmente,
un manoscritto), sotto la parodia dell’erudizione bibliofila, sono suggerite
le diverse fasi della fortuna del medioevo: non per nulla il presunto libro
«di tale abate Vallet» — in «francese neogotico»! — compare nel fatidico
’68, quando «circolava la persuasione che si dovesse scrivere solo impe-
gnandosi sul presente», e nel 1970 se ne ritrovano tracce nella Buenos Ai-
res del ‘fantastico’ Borges; dieci anni piti tardi («ora che la veglia della ra-
gione ha fugato tutti i mostri che il suo sonno aveva generato») se ne pud
riscrivere la storia «cosi gloriosamente priva di rapporto coi tempi nostri,
intemporaneamente estranea alle nostre speranze e alle nostre sicurez-
ze»*’. Lironia del filosofo sferza garbatamente il «decennio medievale,
alludendo ai suoi tic — l'attualizzazione del medioevo, la sua riproposi-
zione di un modello ottocentesco, le tentazioni verso il fantastico, il suo
apparente recupero scientifico — e narrando una storia dove assimilazione
e allontanamento si alternano sapientemente, in una miscela eterogenea
di vere e proprie traslitterazioni di testi autentici, su cui domina I'intel-
lettuale ‘occamista’ che prefigura, come scriveva gia nel 1973, I'«cuomo
occidentale moderno».

E tuttavia nel secondo romanzo, I/ pendolo di Foucault (1988), am-
bientato ai nostri giorni — e dunque apparentemente estraneo al tema
di cui si tratta —, che Eco appare preoccupato da una certa «ossessione
del medioevo» che costituisce una delle forme del revival persistenti
fino a oggi. Una preoccupazione che non gli consente forse di ritrovare
la stessa felicita narrativa del Nowmze della rosa e che denuncia maggiore
pessimismo sull’efficacia della ragione, ma che impartisce una severa
lezione critica a tutte le letture esoteriche e tradizionaliste del medioevo
alle quali si ¢ fatto in precedenza riferimento, dimostrandone I’asso-
luta inconsistenza scientifica. Che questo genere di neomedioevo alla
René Guenon, «prodotto dai mercanti dell’assoluto», lo preoccupasse
in maniera particolare era gia parso evidente nelle Conclusioni del Con-
vegno di S. Gimignano del 1983, dedicate a Dieci modi di sognare il

7 U. Eco, Il nome della rosa, Milano 1980, p. 15.
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Medioevo, dove, facendo salvi gli altri «<sogni» innocenti, invitava invece
espressamente a demistificare il «medioevo della Tradizione», «acritico
e antifilologico (che) vive di allusioni e di illusioni, (che) riesce sempre
e mirabilmente a decifrare, ovunque e con qualsiasi pretesto, lo stesso
messaggio»’®. Era ancora una volta, e giustificatamente, I'«occamismo»
del medievista e dell'uomo di impegno civile che, osservando le pit evi-
denti manifestazioni di un perdurante revzval, metteva in guardia contro
templarismi vecchi e nuovi e loro connessioni politiche, frutto di quel
«sonno della ragione» che gia nel 1980 aveva ironicamente dichiarato
superato.

Gli anni Ottanta, d’altra parte, segnarono il fruttuoso sviluppo
dell’attenzione degli studiosi sul fenomeno generale del revival medie-
vale, favorendo le ricerche non solo sulle sue manifestazioni attuali, ma
anche sui precedenti storici, dal momento che ad alcuni appariva chiaro
come sotto molti aspetti — specie quello iconografico — la riproposizione
contemporanea del medioevo non facesse altro che appropriarsi di cio
che era gia stato elaborato dal romanticismo ottocentesco.

Fin dal 1978, per la verita, I’ Associazione dei Medioevalisti Italiani
aveva tenuto a S. Margherita Ligure il terzo dei suoi convegni, intitolato
proprio a «Il medioevo oggi», realizzando un’idea proposta due anni
prima da Gustavo Vinay: allora si parlo in prevalenza di orientamenti
culturali della ricerca e nell'insegnamento, ma non mancarono sezioni
dedicate al medioevo nella letteratura e nelle altre forme di comunica-
zione”. 1l tema fu ripreso, con un piu preciso indirizzo verso I'«altro»
medioevo, nel 1983 a S. Gimignano, in un incontro dedicato espressa-
mente al «revival del Medioevo nelle culture contemporanee», come
recitava il sottotitolo del gia citato convegno «Il sogno del Medioevo».
Ne era in questo caso organizzatrice la giovane rivista barese «Quaderni
Medievali» che fin dal primo numero (1976) aveva manifestato attenzio-
ne al fenomeno del revival dedicando una rubrica fissa, intitolata appun-
to «altro Medioevo», che si occupava, con note critiche e testimonian-
ze, dell’'«<immagine speculare» del medioevo offerta dalla letteratura,
dal cinema, dal teatro, dalla televisione, dal giornalismo. All’apertura
dei lavori Franco Cardini, ricordando il debito dell’attuale revival con
quelli che lo hanno preceduto e la tentazione di farne una metafora del

* Eco, Dieci modi di sognare il medioevo, in Il sogno del Medioevo cit., pp. 197-198.
1l Medioevo oggi, Bologna 1982.
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presente, sosteneva che «non c’¢ da temere della moda neomedievale,
anche se essa sembra in parte diffondersi a causa di una sorta di «di-
sagio della civilta», e invitava alla seria ricerca scientifica intesa anche
come «ricerca di modelli e di valori» — e segnatamente indicava (per sé?)
Rolando e S. Francesco, in alternativa a Wat Tyler e Jacques Coeur —,
individuando in cio un aiuto al raggiungimento dell’autocoscienza delle
proprie scelte®. Di fatto, nel corso del convegno, si parlo poco dei «mo-
delli e valori» esistenziali proposti dal relatore, ma si ebbero piuttosto
contributi illuminanti sulle diverse riproposizioni del medioevo nel ro-
manzo italiano, nella letteratura americana, nel giornalismo, nel cinema
etc., proprio secondo gli orientamenti sostenuti dalla rivista.

Un terzo incontro sul tema si tenne nel 1988 ad Ascoli Piceno, col
titolo «Il Medioevo: specchio e alibi»: lo introdusse Massimo Oldoni,
dicendo polemicamente che «questo tornare di moda del medioevo co-
mincia a stancarci» e suggerendo piuttosto di «raccontarlo, scoprendo
in esso quelle schegge di vicinanza a noi che ci rendano parlante I'espe-
rienza di quel mondo»*'. Le relazioni, di massima, apportavano nuovi
elementi alla conoscenza di settori specifici di rivisitazione attuale o del
passato (fumetto, cinema, letteratura, architettura). Oldoni poteva aver
ragione nell’esprimere la sua insofferenza verso la «modax» e i tentativi
di interpretarla che finivano per ripetere piuttosto stancamente i giudizi
di Eco o di Le Goff — che un decennio prima aveva definito il medioe-
vo «la nostra infanzia», giustificando in tal modo i periodici ritorni di
interesse —, o proporre ambigue ricerche di presunti archetipi. Pit pro-
duttivo e interessante sembrava invece volgere gli interessi alla storia di
quella riproposizione che, volenti o nolenti, rappresentava un fenomeno
di gusto e come tale andava studiata, cioé nella sua dimensione diacro-
nica, attraverso la sistematica verifica della sua stratificazione.

In questa direzione si erano mossi per primi (e si stavano muovendo)
gli storici dell’architettura — fin dai pionieristici studi di Kenneth Clark
su 1] revival gotico, uscito gia nel 1928, rivisto dall’autore in successive
edizioni fino al 1964 e tradotto in italiano nel 1970 presso Einaudi — vol-

4 F CARDINI, Medievisti «di professione» e revival neomedievale. Prospettive, coin-
cidenze, equivoci, perplessitd, in Il sogno del Medioevo cit., p. 52; il medesimo concetto
era stato espresso in ID., I/ vero medioevo non ¢ quello che «va di moda», in «Tuttolibri»
del 5 novembre 1983.

# M. Orpont, Approdo all’isola-che-non-c'é: la scoperta del Medioevo, in 1] Medioe-
vo: specchio e alibi, cur. E. MENESTO, Ascoli Piceno 1989, pp. 15-23.
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gendo la loro attenzione al neomedievalismo ottocentesco di cui la moda
attuale riprendeva in modo acritico gli stilemi, assumendoli inconsape-
volmente come davvero medievali. Dopo decenni di disinteresse, causato
dall’'unanime svalutazione della produzione neomedievale ottocentesca,
tra gli anni Sessanta e i Settanta cominciarono timidamente a comparire
ricerche sull’architettura «in stile», specialmente in relazione con i pro-
blemi e le teorie del restauro, culminate poi nella grande mostra parigina
del 1980 — ampiamente circolata anche in Italia — dedicata alla figura e
allopera di Viollet-le-Duc. Da quel momento in poi si susseguirono con
una certa frequenza convegni, studi e mostre sugli artefici della «rinasci-
ta del medioevo» nell’arte e nell’architettura dell’Ottocento: nel 1981 su
Alfredo d’Andrade a Torino e su Alfonso Rubbiani (sul quale tornera un
convegno del 1986) a Bologna, nel 1982 su Giuseppe Jappelli a Padova,
nel 1984 — centenario della costruzione del Borgo medievale di Torino —
sul torinese Benedetto Brayda e sul Medioevo restaurato in ambito geno-
vese, nel 1985 sul vercellese Arborio Mella*. Proprio in quell’anno 1985
si tennero alcune iniziative significative: la mostra di Piacenza «Gotico,
neogotico, ipergotico», il convegno internazionale di Pavia «Il neogotico
nel XIX e nel XX secolo» e la settimana di studio di Trento su «Il medio-
evo nell’Ottocento in Italia e Germania.

Mentre 'incontro trentino si soffermava in prevalenza sulla storiogra-
fia ottocentesca, a Piacenza la mostra di Marco Dezzi Bardeschi affronta-
va il problema dell’'uso ideologico del locale neomedievalismo in funzione
di valorizzare, all'indomani dell’Unita italiana, un’originalita municipale
enfatizzando nel restauro «ipergotico» le tracce superstiti®. A Pavia, in-
fine, Rosanna Bossaglia ampliava il discorso sulla riproposizione del me-
dioevo oltre i confini nazionali, sottolineando I'incidenza degli interventi
di rifacimento ottocentesco nel restauro degli originali: «come dire — os-
servava — che tanta parte del gotico ¢ appunto neogotico»*.

# Una rassegna sugli studi di quegli anni & offerta da R. BORDONE, La riscoperta di
una riscoperta. Vent'anni di storiografia subalpina sul revival neomedievale ottocentesco,
in «Bollettino storico bibliografico subalpino», 84 (1986), pp. 559-568.

¥ Italia e Germania. Immagini, modelli, miti fra due popoli dell’ Ottocento: il Medio-
evo, cur. R. ELZE — P. ScHIERA, Bologna-Berlin, 1988; M. DEzz1 BARDESCHI, «Lettor mzio,
hat tu spasimato?» Per una lettura del ritorno al «goticox, in Gotico, neogotico, ipergotico.
Architettura e arti decorative a Piacenza, 1856-1915, Piacenza 1985, pp. 5-26.

# R. BOSSAGLIA, Ragioni e modi del neogotico. Ragioni e caratteri di un congresso, in
Il neogotico nel XIX e XX secolo, cur. Ip., I, Milano 1989, p. 18.
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La rinnovata attenzione verso I'architettura neomedievale — certo
maturati all’interno di un clima diffuso di riproposizione del medioevo
— fu feconda di risultati per tutto il decennio successivo, influenzo gli
orientamenti di ricerca ancora attuali e conflui con gli interessi di chi,
intuendo nella «moda» corrente relitti di revzval precedenti, cominciava
a cercare di ricostruire una visione complessiva del fenomeno ottocen-
tesco dell’«invenzione del medioevo» che tenesse conto delle diverse
manifestazioni culturali e di comunicazione di massa, quali il romanzo,
il teatro, la pittura di storia, I'illustrazione popolare®. Si inaugurava cosi
— in un certo senso — un promettente filone di ricerca di storia del «gu-
sto medievalizzaute» che, affrancandosi (non senza resistenze) da sterili
condanne di natura estetica, restituiva la produzione neomedievale alla
cultura del suo tempo, contribuendo a una migliore conoscenza non
solo dell’attivita degli esecutori, ma anche degli usi strumentali a cui il
medioevo era stato soggetto e, per alcuni versi, lo & tuttora.

5. Se durante il Risorgimento al bagaglio simbolico di un inesauri-
bile medioevo avevano attinto ideologie di segno opposto, ricorrendo
all’'uso propagandistico dei concetti di guelfismo e ghibellinismo, anche
ai nostri giorni un analogo ricorso appare tutt’altro che abbandonato.
Accanto a quello consolatorio, di intrattenimento o di evasione, infatti,
esiste ancora oggi un uso ideologico-politico del medioevo, aggiornato
— e stravolto — alle esigenze attuali. Non manca il ricorso al medioevo
inteso come soczetas christiana nell’integralismo cattolico di «Comunio-
ne e Liberazione», la cui attivita editoriale (Jaka Book) ¢ in parte rivolta
proprio alla pubblicazione di testi e studi medievali di larga circolazio-
ne, comunque curati in maggioranza da medievisti competenti. Mentre
di miti e immagini medievali (di segno, in questo caso, neoghibellino)
¢ evocativa «l’intricata rete di case editrici, di collane, di riviste in cui si
articola la pubblicistica di estrema destra (All'insegna del Veltro, La Ta-
vola Rotonda, Barbarossa, Edizioni del Graal, «Excalibury, «Il Ghibel-
lino», «IU Alfiere»)»*, destituita di ogni valore scientifico. E soprattutto
un altro, tuttavia, il fenomeno piu vistoso per estensione di utilizzo stru-

¥ BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., che raccoglie, rielaborandoli, contributi
usciti rispettivamente nel 1982, 1984, 1985, 1989, 1991 e 1992.
4 ReVELLL, [ medioevo della destra cit., p. 112.
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mentale di feticci medievali al quale in Italia si assiste dal principio degli
anni Novanta, quello rappresentato dalla Lega Nord di Umberto Bossi.

E noto come il movimento di reazione al centralismo romano, fin
dal suo primo comparire sulla scena politica italiana, abbia assunto de-
nominazioni e simbolismo desunti dal trito magazzino della rievocazio-
ne risorgimentale del medioevo, quali la «Lega Veneta» e soprattutto
la «Lega Lombarda». Mentre I'Ottocento nazionalista li aveva usati in
chiave unitaria, interpretando I'opposizione dei comuni al Barbarossa
come anticipatrice dell’indipendentismo italiano, tuttavia I'utilizzo che
ne fanno i lumbard cambia radicalmente di segno, prospettando addi-
rittura la secessione del Nord dal resto del Paese. L'apparente neome-
dievalismo della Lega Lombarda, data la totale insussistenza di spessore
culturale dell’operazione, in realta si muove esclusivamente nell’ambito
del folklore della festa popolare, in particolare di quella della Sagra del
Carroccio che ha luogo ogni anno a Legnano; da qui i leghisti hanno in-
fatti ricavato il nome stesso, il simbolo del carroccio medievale — diven-
tato nel linguaggio dei quotidiani sinonimo di Lega, specie dopo I’avan-
zata elettorale del 1993 —, il vessillo crociato e il logo dell’«Albertino»,
cioe la raffigurazione della statua realizzata da Enrico Butti alla fine del
secolo scorso a Legnano che rappresenta il mitico Alberto da Giussano
con la spada sguainata?’. La Lega poi rinnova periodicamente il «giura-
mento di Pontida» (di berchetiana memoria), offrendo I’occasione per
adunate oceaniche del «popolo leghista» ancora in un clima fra la sagra
paesana e il tifo da stadio, dove non manca la presenza di guerrieri lom-
bardi in costume medievale. Il fascino di un approssimativo medioevo
ribellistico, d’altra parte, giustifica il successo presso i rappresentanti
della Lega — attestato dalle dichiarazioni ai giornali — di film come Bra-
vebheart di Mel Gibson (1995), imperniato sull’opposizione medievale
degli scozzesi al regno d’Inghilterra.

Sebbene il medievalismo della Lega appaia poco pit che una verni-
ce un po’ buffonesca che puo far sorridere o inquietare, la diffusione a
livello locale di rappresentazioni storiche di ambientazione medievale
rappresenta invece un fenomeno sempre pit vasto che sta caratterizzan-
do negli ultimissimi anni il revival, e non soltanto in Italia. Ricostruzioni
in costume di mercati, di antichi mestieri o di episodi storici, simula-

47 Sivedano le considerazioni in proposito di E. VOLTMER, I/ carroccio, Torino 1994,
pp. 25-29.
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zioni di tornei e di combattimenti, competizioni di arcieri e balestrieri,
esecuzioni musicali con strumenti tradizionali, cene e feste medievali
sono all’ordine del giorno nel densissimo carnet degli appuntamenti
turistici nazionali e internazionali ambientati nei pit suggestivi luoghi
medievali, ma soprattutto neo-medievali**. Nell’articolato arcipelago
delle manifestazioni locali confluiscono suggestioni diverse che in parte
riassumono le ragioni del revzval dei decenni precedenti, in parte sono
frutto di istanze sociali nuove.

A parte I'ineludibile componente ludica — che fin dall’Ottocento ha
connotato le riproposizioni ex travesti del medioevo (dai caroselli storici
ai balli in costume) — e al di 1a degli interessi economici dell’industria
dell’intrattenimento, disposta a «inventare la tradizione», si direbbe che,
con il declino delle ideologie universali, si stia manifestando una piu
diffusa attrazione — non solo di stampo leghista! — per la dimensione lo-
calistica (il comune, il quartiere...) e per la sua storia locale, privilegian-
done la fase medievale, intesa come momento delle origini di una pre-
sunta identita. Sempre pit spesso la politica culturale degli assessorati
cerca contatti con gli specialisti — come i recenti esempi relativi alla Via
Francigena dimostrano* —, promuovendo iniziative e pubblicazioni in
cui i ricercatori dell’'universita si incontrano con una nuova erudizione
locale, il piu delle volte formatasi alla loro stessa scuola. D’altra parte,

4 Lelenco delle iniziative di questo genere & sconfinato e negli ultimi anni sono
sorti in Italia e all’estero gruppi di animazione e societa che si offrono di allestire e coor-
dinare complesse attivita di attrazione con ambientazione medievale, come ad esempio
I'associazione «De castellis comitis», con sede a Chambéry e con filiali negli antichi stati
sabaudi. Non mancano poi gruppi, come il torinese «Durendal» sorto nel 1989, che si
prestano ad animare feste e sfilate in chiave fantasy-medievaleggiante, proponendo la
ricreazione di giochi di ruolo dal vivo. Il gusto per il medioevo negli ultimi anni & infine
denunciato anche dal suo uso nella decorazione di accessori di moda: nell’agosto del
1994, ad esempio, la nota Swatch Swiss ha prodotto un orologio con lancette a forma di
alabarde e quadrante con un cavaliere medievale, circondato, come se fosse un sigillo,
dal motto «JE VOUS DIRAI HISTOIRE DE CE ROBERT LE DIABLE».

# 1l progetto transnazionale «via Francigena» , inteso al recupero storico-culturale
degli antichi itinerari stradali, ¢ stato assunto nel 1994 dalla Commissione dell’'Unione
Europea; la definizione e la sua gestione attuativa sono a cura del Dipartimento del
Turismo e delle regioni Emilia-Romagna, Piemonte, Valle d’Aosta, Liguria, Lombardia
Toscana e Lazio, vi sovrintende un Comitato scientifico internazionale formato da G.
Sergi, L. Gambi, G. Cherubini, I. Moretti, P. Toubert e E. Ubert (A. SORrIA, La via Fran-
cigena, un progetto transnazionale per il turismo culturale europeo, in La via francigena.
Itinerario culturale del Consiglio d’Europa. Atti del seminario, Torino 1994, pp. 32-37).
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anche nelle messe in scena piti spettacolari, destinate al grande pubblico
e spesso patrocinate dagli stessi assessorati, traspare sovente uno sforzo
di attendibilita storica, di frequente verificata sui documenti e intesa a
rappresentare in prevalenza i ceti subalterni, secondo una perdurante
predilezione per il «medioevo dei contadini» che, come abbiamo vi-
sto, risale agli anni Settanta. Cid non toglie che la nuova «massificazio-
ne» del medioevo folkloristico abbia inevitabilmente indotto talvolta a
sbavature grottesche o a operazioni commerciali che, speculando sulla
moda, utilizzano a scopo pubblicitario cascami di medioevo: valga per
tutti 'esempio della «Locanda dei Templari» di una localita piemontese
che offre, come garantisce il volantino scritto in caratteri gotici, «Cene
Medioevali con Danza del Ventre e Giullari»!

Su un versante diverso, in questo scorcio di millennio suggestioni
del revival medievale degli anni precedenti sembrano essere oggi con-
fluite nel composito sincretismo della cosiddetta zew age, una tenden-
za di reazione spiritualistica al tecnologismo affermatasi ultimamente
nell’ambiente borghese americano, che mescola irrazionalismo, ecolo-
gia, ambientalismo, misticismo orientale e interesse per le culture pri-
mitive. In questo variegato panorama trova accoglienza il medioevo
«magico» di Merlino e di Artu, proveniente dalla moda esoterico-caval-
leresca, ma — si direbbe — edulcorato dalle ossessioni dell’interpretazio-
ne tradizionalista. Il «medioevo all’americana», d’altra parte, ¢ sempre
stato caratterizzato dalla semplificazione di problemi proprio perché
orientato dalla diffusione su vasta scala: nel cinema hollywoodiano piu
recente, che di quell’atteggiamento ¢ lo specchio, il medioevo subisce
qualche aggiornamento nell’adeguare ambienti e costumi a una maggio-
re verosimiglianza, ma poi la narrazione, come in Robin Hood, principe
dei ladri di Kevin Reynolds (1991), cede a quelle suggestioni di sword &
sorcery che ormai caratterizzano la rappresentazione di quell’eta. Se in
precedenza la fantasy si ispirava al medioevo, ora ¢ infatti il medioevo a
ispirarsi alla fantasy, secondo un processo che, come si ¢ visto, ha avuto
inizio al principio degli anni Ottanta.

Pare invece distaccarsi da questo clima la rievocazione del medioevo
proposta da Ellis Peters (pseudonimo della scrittrice Edith Pargeter,
recentemente scomparsa) con la fortunata serie di «gialli» medievali che
hanno per protagonista il benedettino Cadfael. La Peters comincio a
scrivere le avventure del suo monaco-detective, ambientate in un ve-
rosimile XII secolo inglese, nel 1977, ma il successo presso il pubblico
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italiano — che perdura tuttora — le arrise soltanto dopo la fortuna del
romanzo di Eco, di cui, come ¢ noto, la pitt immediata chiave di lettura
¢ appunto quella di investigazione.

Tentare un bilancio conclusivo di come negli ultimi trent’anni il me-
dioevo ¢ stato presente nella societa e nella cultura contemporanea non
appare compito facile, benché si sia cercato di individuare di volta in
volta le manifestazioni di interesse verso questa eta. Rispetto ai revival
del passato certamente qualcosa ¢ cambiato, nonostante questi abbiano
continuato a fornire materiali — mentali e concreti — ai quali attingere:
esiste tuttora una percezione del medioevo che, a certi livelli, appare
ancora totalmente mutuata dalle riproposizioni ottocentesche. D’altra
parte il rinnovamento tematico e metodologico che lo studio dell’eta di
mezzo ha prodotto nel nostro secolo non ¢ stato senza conseguenze per
la cultura corrente, se questa ne ha recepito la suggestione, sia pure in
maniera frammentaria e giustapponendone spesso i risultati con nozioni
di preconoscenza.

C’¢ da chiedersi se sia corretto addirittura parlare di revzval del me-
dioevo in una societa onnivora come la nostra, dove le comunicazioni di
massa bombardano di informazioni e dove, fra queste, la divulgazione
storica — buona o cattiva che sia — occupa un rilievo non certo indif-
ferente. O che, piuttosto, il medioevo non vada ad assommarsi indif-
ferentemente alle curiosita per gli Indiani d’America, gli Etruschi o i
Celti, o per qualsiasi altra epoca o civilta della storia umana. Eppure in
certi momenti appena trascorsi la rievocazione del passato, o meglio il
«sentimento» del passato, ¢ stata inequivocabilmente rievocazione del
medioevo, inteso — direbbe Ovidio Capitani — come nostro «passato
prossimo». Davanti alle crisi del presente (e ogni presente ha le sue cri-
si) il medioevo & stato di volta in volta un mito consolatorio dai contorni
reali, il mito delle proprie origini, non un vano archetipo, ma, in una vi-
sione organicistica, la «nostra infanzia», I'«infanzia d’Europa», la «gio-
vinezza del mondo», fasi esistenziali di nascita o di crescita inscrivibili
in un’esperienza sentita come non ancora conclusa®. Lo stesso non si

°0 R. FOSSIER, Enfance de 'Europe. Aspects économigues et sociaux (Xe-XII¢ siécles),
Paris 1982 (trad. it. Bologna 1987); espressione «giovinezza del mondo» ¢ invece usata
dal romanziere-divulgatore francese M. JULLIAN, Charlemagne ou la jeunesse du monde,
Paris 1993, romanzo da cui fu tratto il film tv di Clive Donner, programmato in Italia nel
corso del 1994, a proposito del quale si veda R. BORDONE, «Young» Carlo Magno. Una
nuova immagine di Medioevo?, «Quaderni medievali», 38 (1994), pp. 141-150.
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puo dire degli Etruschi o dei Celti, «civilta morte». Che una percezione
di questo genere sia giusta o sbagliata o improponibile, che il medioe-
vo rappresenti un ciclo definitivamente concluso e che sia altrettanto
lontano dalla nostra esperienza come la civilta etrusca o celtica non ha
importanza: cio che conta in questo discorso ¢ che sia sentito psicologi-
camente come tale dai nostri contemporanei.

E allora occorrera guardare alle riproposizioni del medioevo come a
un bisogno di ringiovanimento: forse non € un caso che la riscoperta nel
nostro secolo avvenga in concomitanza con la protesta giovanile contro
un mondo vecchio. Celto, sarebbe semplicistico limitarsi a metterla in
questi termini, ma la fortuna del «medioevo dei contadini» al principio
degli anni Settanta non & forse legata anche al culmine del processo di
industrializzazione che decretava la scomparsa di un mondo preceden-
te, dunque «pit giovane»? E tutti i medioevi ecologici, post-nucleari o
semplicemente alternativi all'inquinamento contemporaneo, non pro-
ponevano ambienti di un «prima», anche se immaginati per un «dopo»
da cui ricominciare, vichianamente, dal principio? Persino il delirante
medioevo della Tradizione, in fondo, evocava, nella sua anti-storica con-
danna dell’eta moderna, una perfezione originaria che il mondo avreb-
be perso (o celato) invecchiando. E anche senza fumose sovrapposizioni
esoteriche, la fortuna delle avventure cavalleresche, di quelle originali o
di quelle inventate dalla fantasy, derivava da una reazione, spesso incon-
sapevole, alla complessita di una societa matura e da una fuga verso i
territori dell’adolescenza, assetata di eroismi. Si trattava in questo caso
di un medioevo a una sola dimensione, in gran parte ereditato dall’Ot-
tocento, a correzione del quale Eco con il suo Guglielmo di Baskerville
ha proposto una ben pit ricca polivalenza, aggiornata ai risultati recenti
della ricerca che proprio in quegli anni & «esplosa» in tutte le direzioni,
anche quantitativamente, come mai era accaduto in passato.

Proprio dall’intreccio fra la fortuna del revival e 'allargamento delle
competenze degli studiosi nasce ora la richiesta di disponibilita a colla-
borare da parte delle amministrazioni locali. Medioevo oggi vuol infatti
dire anche questo: un ruolo nuovo e inconsueto per i medievisti, sem-
pre pit coinvolti nella societa civile che si interroga sulle sue origini,
non importa se da principio sollecitata dalla moda medievale o dallo
spirito municipalista (o dal frequente incontro di entrambi). Un ruolo
pieno di responsabilita, ma che, rispondendo all’inesausta domanda di
medioevo, pud consentire I'impostazione di una attivita diretta di seria
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divulgazione, intesa a fornire di esso al grande pubblico un’immagine
pit corretta e articolata. A loro spettera, di conseguenza, contribuire
anche alla rimozione di tutti gli altri medioevi circolanti nella conoscen-
za comune, restituendoli in prospettiva storica ai momenti e ai motivi
per cui sono nati e si sono sviluppati.

1l revival del Novecento, dopo una navigazione procellosa, in defi-
nitiva sembrerebbe aver dunque favorito — almeno in parte — 'approdo
al terreno meno incerto della divulgazione scientifica: ¢ una prospettiva
promettente perché consente di fornire a tutti gli strumenti per deli-
mitare con chiarezza limiti e confini della rievocazione di un’eta cosi
complessa. A ciascuno tocchera poi scegliere, ma consapevolmente, la
realta o il sogno.






«YOUNG» CARLO MAGNO.
UNA NUOVA IMMAGINE DI MEDIOEVO?
A PROPOSITO DI UNO SCENEGGIATO TELEVISIVO

La scena mostra una sorta di «corral» con un magnifico stallone
nero; un gruppo di giovani vi € intorno, hanno lunghe chiome scompo-
ste, scherzano, uno di loro ammansisce il cavallo e lo acquista per I'ami-
co, ma una ragazza vi monta in arcione e da di sprone. Allora il giovane
che ha ricevuto il dono balza sulla sua cavalcatura e parte all’'insegui-
mento nella prateria. Aleggia sulla scena un’allegria giovanile, un’aria
cameratesca e un po’ ribalda, di irruenza, la solidarieta complice di un
gruppo di amici. Manca soltanto qualche sparo festoso dell'immanca-
bile Colt e saremmo fra i «cattivi (ma simpatici) ragazzi» di Young guns,
senonché...

Senonché il biondo cow-boy non ¢ Billy the Kid, ma si tratta del pa-
ladino Orlando e il focoso cavaliere all’'inseguimento della bella seszorzta
non ¢ altri che Carlo Magno, gia diventato re dei Franchi e dei Lon-
gobardi, in caccia della terza moglie, la sveva Ildegarda. Cosi lo ha vi-
sto e rappresentato il regista Clive Donner nel film-sceneggiato per la
TV, definito dalla pubblicita — con un linguaggio da Hollywood anni
cinquanta — «il kolossal dell’anno seguito da 60 milioni di spettatori»,
«la pit grande coproduzione internazionale degli ultimi anni» (si sono
messi in sei: Pathé Télévision, France 2, France 3, RAI Uno, Lux Spa,
Beta film), che ha visto impegnate «2500 comparse, 500 cavalli per ben
100.000 metri di pellicolax.

E facile per un addetto ai lavori ironizzare su una produzione popo-
lare, definita recentemente «un orripilante polpettone storico» da chi,
con molta dottrina, si ¢ proposto di esaminare errori e anacronismi nel
cinema di ambientazione storica. Errori qui ne troviamo a manciate,
anche con effetti di umorismo involontario (e ne indicheremo qualcuno,
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senza l'intenzione di essere esaustivi), ma ¢ forse altrettanto interessan-
te cercare di capire, non diciamo il «messaggio» perché sarebbe chie-
dere troppo, bensi lo spirito di uno spettacolo di intrattenimento che,
comunque sia, intende rievocare un personaggio e un periodo i quali,
anche al di fuori dell’ambito scientifico, posseggono un tradizionale ra-
dicamento nell'immaginario comune.

Un Carlomagno sorridente, dal volto da sportivo di Christian Bren-
del, nuotatore e gran dongiovanni, invece che il re dalla barba fiorita,
¢ in fondo frutto di una scelta, un modo inconsueto di «vedere» 1'VIII
secolo. E cid invita a riflettere, al di la della riuscita (non certo esaltante)
del prodotto cinematografico, sulle intenzioni dello sceneggiatore, sulle
attese del pubblico, sulla proposta di divulgazione di una certa imma-
gine di medioevo, diversa da quella del passato, ma non meno illusoria.

C’¢, anzitutto, lo sforzo di adeguamento a un pubblico televisivo,
abituato piu alla «telenovela» che non alla programmazione del DSE.
Nulla di male, in questo, dal punto di vista dello spettacolo: la RAI ha
alle spalle una dignitosa tradizione di sceneggiati ai quali, con tutti i li-
miti del mezzo, non si pud disconoscere una funzione anche educativa.
Ma in questo caso, nel difficile equilibrio fra fiction e divulgazione stori-
ca, il cedimento verso il modello latino-americano ha prevalso clamoro-
samente: le relazioni fra Carlo e le donne ne sono un esempio eloquente,
cosi tutta la vicenda di Ermengarda (il viaggio di Berta, il monastero,
I'incontro del re con la bella «italiana», 'amore, il ripudio, il dolore) &
raccontata con i modi e i toni tipici del genere. La semplificazione dei
problemi e I'attualizzazione del linguaggio, naturalmente, sono inevita-
bili in una narrazione «popolare», ma la scelta degli sceneggiatori qui &
stata davvero troppo schematica.

Si prenda il caso della semplificazione dei problemi. Essa avviene al-
meno su tre piani: nella narrazione, nella descrizione degli atteggiamen-
ti, nell'interpretazione storica. Nel primo caso la vicenda ¢ ridotta all’es-
senziale, secondo uno schema da sunto Bignami: Carlo «principe», dalla
morte di Pipino il Breve fino alla conquista del regno longobardo; Carlo
«rex», da Roncisvalle alla sconfitta di Widuchindo; e infine I'incoronazio-
ne imperiale. I'inquadramento storico delle diverse fasi ¢ affidato alla
descrizione degli atteggiamenti, secondo il linguaggio delle immagini
tipico del mezzo cinematografico, e impone la scelta di «messaggi» visi-
vi comprensibili per il pubblico in quanto evocativi di situazioni, usi e
istituzioni. Tale funzione didascalica appare in un certo senso ancor pitl
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delicata dell'intreccio, & parte essenziale della rievocazione, le conferi-
sce corpo, ambientazione, atmosfera: deve, in una parola, comunicare
allo spettatore I’esatta collocazione della vicenda, creare il distacco fra
il presente e il passato, segnalare una diversita che non ¢ banalmente
costituita dal diverso abbigliamento, ma dalla diversa mentalita.

Sotto questo aspetto fondamentale la debolezza dell’operazione si
manifesta con evidenza, sia nell'impianto generale, sia nei numerosi er-
rori riscontrabili nei particolari, puntualmente segnalati nel volume di
Sergio Bertelli al quale gia abbiamo fatto riferimento. Cosi, fin dalla
prima puntata, non possono non stupire la «carta geografica» del re-
gno sulla quale discutono gli eredi di Pipino, né i rotoli letti in senso
verticale come proclami, anziché srotolati orizzontalmente, a non dire
dei grandi fogli di carta su cui si esercita nella scrittura Carlomagno
invece di far uso di tavolette e codicetti a cui fa riferimento Eginar-
do. La «semplificazione» della corte papale provoca poi anacronismi
vistosi, come i cappelli cardinalizi rossi (in realta concessi nel 1246) o
I'appellativo «eminenza» (riconosciuto solo nel 1630): cosi & I'esigen-
za di rendere riconoscibili al pubblico comune, senza preoccupazioni
filologiche, simboli radicati che spinge gli autori a ricorrere all’'uso dei
«gigli di Francia» (dei Valois!) per individuare lo stendardo del re dei
Franchi. E a proposito di regalita si leggano le gustose osservazioni di
Bertelli sull’'uso quotidiano della corona nella forma di sottile cerchio
metallico, «una sorta di head-band degli sportivi».

Sulle semplificazioni dell’interpretazione storica, infine, non ¢& il caso
di soffermarsi — gia si & detto dell'impianto telenovelistico dei rapporti
fra Carlo e le mogli —, se non per ricordare la schematicita con la quale
vengono presentati i grandi problemi del suo regno: cosi la creazione
dei comites diventa una giocosa distribuzione di riconoscimenti al grup-
po di amici-paladini, I'incontro con Alcuino il drammatico colloquio di
un uomo in crisi esistenziale, la scuola palatina una sorta di linda scuo-
letta elementare. E si potrebbe continuare...

Lattualizzazione ¢ 'altra grande difficolta che incontrano i realizza-
tori di una fiction storica: inevitabile, per entrare in sintonia con i livelli
di attenzione e di comprensione dello spettatore medio, ma al tempo
stesso antitetica (in un certo senso) con quell’esigenza di «diversita»
che dovrebbe suscitare la rievocazione del passato. Di fatto non esiste
soluzione ottimale, specie sul piano spettacolare, e anche i risultati mi-
gliori (e il film di Donner non ¢ certo fra questi) lasciano insoddisfatti,
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nonostante le consulenze degli esperti (che qui non ci sono proprio!). In
questo caso la scelta ¢ dichiarata e i personaggi agiscono e parlano come
nostri contemporanei, vivono sentimenti ed emozioni comprensibili per
tutti gli spettatori.

Di tutto cio ¢ ben consapevole 1’autore-sceneggiatore, Marcel Jul-
lian, primo presidente di «Antenne 2», adattatore e dialoghista tanto
per il cinema quanto per la televisione, gia animatore di Ecran Total su
France Inter. Nell’ Avertissement che precede il volume edito da Flam-
marion in contemporanea con l'uscita dello sceneggiato, egli infatti
dichiara subito che «il ne s’agit pas d’un livre d’Histoire» (con la ma-
iuscola). La dichiarazione consuona, curiosamente, con altra analoga,
rilasciata da Gianni Granzotto nella Nota d’introduzione del suo Carlo
Magno, premio «Selezione Campiello» del 1978: «Non creda il lettore,
nemmeno per isbaglio, che questa sia opera di storico». La dimensione
non-storica — divulgativa? di puro intrattenimento? — delle due ope-
re si evince esemplarmente da un istruttivo confronto fra le divergenti
rappresentazioni del medesimo personaggio: Ermengarda. Entrambi gli
autori accolgono I'indicazione tradizionale (per cosi dire manzoniana)
del nome della figlia di Desiderio, nonostante il silenzio delle fonti al
proposito o lipotesi avanzata da alcuni che si chiamasse Desiderata,
ma il medesimo silenzio autorizza da una parte Granzotto a descriverla
come «una giovane bionda, fresca di membra, ma piuttosto grassa e
molliccia, di un pallore che scendeva nel giallo, ... decisamente brutta»
(il che favorira il ripudio). Dall’altra parte, per Jullian si tratta invece di
una ragazza come Carlo non ha mai veduto, vestita all’italiana (!) «avec
un visage tout d’innocence et de beauté», sicché subito se ne innamora
follemente, ricambiato, rendendo poi doloroso il divorzio voluto dal
papa.

Granzotto dunque non sembra esser stato neppur lontanamente fra
gli ispiratori di Jullian; le sue suggestioni narrative vengono da altre fon-
ti. Non certo fonti primarie — non per nulla la Francia possiede ottimi
divulgatori —, ma ci sono comunque buone letture storiche alle spalle di
Jullian, anche se invecchiate, forse legate agli anni della scuola. Louis
Halphen (allievo di Monod, primi studi su Carlomagno datati 1921) ¢l
solo autore citato nell’ Avertissement, ma anche i debiti verso il Calmette
(Charlemagne, sa vie er son oevre, Paris 1945) non sono pochi, sia come
taglio, sia come impostazione delle vicende. 1l titolo del secondo capi-
tolo della sua opera (L’heure de Berthe), infatti, non solo verra ripreso
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come titolo del quarto capitolo del libro di Jullian, ma dara origine a
una generalizzata scansione della materia per «ore» (di Carlo: primo
capitolo, di Roma: sesto, d’Irene: primo della seconda parte, dei Baschi:
secondo, della Baviera: primo della terza, del perdono: terzo).

Sull'impianto calmettiano delle vicende, Jullian ricerca poi un lin-
guaggio cinematografico aggiornato, in grado cio¢ di renderle avvin-
centi per il pubblico degli anni novanta. A questo proposito, secondo il
pit volte citato Bertelli, la regia di Donner, «dipende strettamente da I/
leone d’inverno, il film di Harvey vincitore di ben tre Oscar nel 1968,
e «alla recitazione di Peter O’Toole e di Katharine Hepburn guardano
Christian Brendel/Carlomagno e Anny Duperey/Berta». Se & vero che
gli atteggiamenti degli attori si ispirano al film inglese, va perd notato
come il tono complessivo della realizzazione abbia presente in realta un
modello ben diverso, rintracciabile piuttosto nella letteratura popolare
francese corrente. Il «gigante» Carlomagno su cui insiste Jullian — svi-
luppando a modo suo la descrizione di Eginardo — pare subire infatti la
suggestione del personaggio evocato da Francois Cavanna in un picare-
sco romanzo del 1986 (Le fosses carolines, ed. Le Livre de Poche): «un
colosse..., gros mangeur, grand buveur, grand baiseur».

Cavanna non ¢ certo I'erudito Calmette, e neppure il raffinato Har-
vey, bensi il dissacrante giornalista-scrittore, creatore negli anni Sessan-
ta della rivista satirica «Hara-Kiri» («bete et méchant»), che scrive, pur
con tono umoristico, una storia di violenza e di sesso ambientata in eta
carolingia, usando un corposo linguaggio parlato. «Cela tient du ro-
man de cape et d’épée et del western», recita il risvolto di copertina del
tascabile, e il giudizio si pud in parte applicare, come si ¢ visto, anche
allo sceneggiato televisivo. Un personaggio esplicito nel suo ruolo di
«mangiatrice di uomini» come I'imperatrice Irene — alla quale Bertelli
non perdona di presentarsi in fuseaux e con la corona in testa anche
quando riposa sdraiata sul letto! —, ad esempio, sembra uscito proprio
dalle pagine del disinvolto autore-disegnatore. Ma anche alcuni conte-
nuti narrativi di Cavanna sono rimasti nel film, e non i peggiori, come
quello relativo al progetto di scavare un canale di congiunzione fra i
fiumi Regnitz e Altmiihl in Baviera per collegare il Danubio con il Reno
e controllare la navigazione dell'intera Europa. Una notizia tratta dagli
Annales di Lorsch, attorno alla quale il giornalista italo francese (che
cita in appendice una dozzina di titoli di bibliografia!) ha costruito tutto
il suo romanzetto e che I'autore-sceneggiatore utilizza per introdurre
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correttamente il concetto di Europa (diffuso proprio in eta carolingia),
terminando perd I'episodio con una battuta fordiana da finale di My
darling Clementine (Carlomagno: «E un bel nome Europa!» — Wyatt
Hearp/Henry Fonda: «& un bel nome Clementina!»)

Tuttavia non si renderebbe completamente giustizia a Jullian nel
circoscriverlo alle suggestioni di un «Livre de Poche» — che pure non
sono poche — e allo schematismo delle lontane memorie scolastiche.
E innegabile l'alternanza, spesso fastidiosa, fra 'ingenuita di «segni»
tradizionali (per lo piti anacronistici) e il ricorso a tratti di crudo reali-
smo anni Ottanta in un impasto visivo che vorrebbe essere commercial-
mente appetibile per tutte le bocche, ma nella confezione complessiva
del prodotto, in definitiva, I’autore non appare certo uno sprovveduto.
Scelte narrative, tagli, apparenti licenze storiche infatti possono essere
deliberatamente volute per conseguire certi risultati artistici, rispon-
dono all’intento di sviluppare un’idea precisa. Jullian sa benissimo, ad
esempio (e lo dichiara nell’Avertissement), che Eginardo non poteva
essere presente alla morte di Pipino il Breve, ma aveva bisogno di un
personaggio che garantisse continuita alla narrazione fin dall’inizio; non
ignora poi che Carlomanno, fratello di Carlo, fini i suoi giorni in mona-
stero, senza sospetto di veleno, ma nell’accusare Gano della sua morte,
procurata per favorire Carlo, intende farne I'«ombre noir» del prode
Orlando, rileggerne a modo suo la figura leggendaria, pur passando di-
sinvoltamente dalla Viza Karoli alla Chanson de Roland, per creare una
tensione drammatica all’interno della vicenda di «amicizia virile» fra i
protagonisti sulla quale, di fatto, si impernia gran parte della storia.

E si torna cosi a quel vago sapore di western «giovanilistico» dal
quale abbiamo un po’ scherzosamente preso le mosse per rilevare in
realta una certa idea di medioevo neanche tanto sommersa, anzi espli-
citata nel titolo/sottotitolo originale del volume di Jullian che suona,
alla maniera dei feuilleton ottocenteschi, Charlemagne ou La jeunesse
du monde. Se poi si legge attentamente il testo, I'espressione si ritrova
proprio nell’episodio del bagno nuziale di Carlo con Ermengarda: Car-
lo nudo nuota vigorosamente nella sua prediletta piscina — ma quanto
tempo vi passa nel film! — e, quando leva gli occhi verso la donna e si
alza dall’acqua, «il est la jeunesse du mond». I'idea di Carlomagno/gio-
vinezza del mondo in quanto espressione di energia vitale e primigenia
— ma quei «lavacri d’Aquisgrana» cosi insistiti celeranno un simbolo le-
gato all’acqua? — sembra quasi suggerire un sillogismo: Carlomagno im-
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magine del medioevo, ergo medioevo/giovinezza del mondo. Concetto
che non appare poi cosi peregrino, ma possiede dignitosa paternita sto-
riografica, in quanto puo rifarsi a quegli storici recenti (...francesi) che
hanno definito il medioevo — o almeno parte di esso — come «infanzia»
dell’Europa, quasi momento incoativo e magmatico di un’era nuova e
diversa da quella che 'aveva preceduta, sviluppando un’immagine di
Lopez che aveva parlato di alto medioevo come di «nascita» dell’Euro-
pa. Curioso destino, in fondo, per un’eta che, al contrario, collocava se
stessa nella vecchiaia del mondo...

Quella della giovinezza si tratta certo di un’immagine (storiografica)
allusiva, intesa a rilevare soprattutto gli aspetti di novita del medioe-
vo, pur senza trascurare I’eredita che ogni eta riceve dalla precedente,
ma certamente, fuori dell’ambito degli specialisti, «assolutizzata», puo
apparire immagine di forte suggestione e di sicuro impatto sull’opinio-
ne comune. La sua adozione da parte di un «uomo delle comunicazio-
ni» come Jullian & significativa: risponde a una domanda del pubblico,
fornisce bene un modello. Sicché il vero percorso di individuazione (e
di generalizzazione) si dovra forse considerare inverso: medioevo-gio-
vinezza del mondo, dunque Carlo-giovinezza del mondo. Non stiamo
poi a sottilizzare quanto Carlomagno possa riassumere il medioevo e
identificarvisi: nell'immaginario corrente (forse ancor pit in Francia che
in Ttalia) non solo I'eguaglianza funziona, ma appare anzi molto forte.
Avra fortuna?

Si tratta in fondo della divulgazione semplificata di un’interpreta-
zione complessiva del medioevo, ultima forse in ordine di tempo di quel
destino che questa eta complessa si porta dietro fin dalla sua prima «in-
venzione»: il destino di essere soggetta a interpretazioni acriticamente
univoche, di essere strumentalizzata a tesi, di venire rievocata in fun-
zione delle esigenze dei contemporanei. Il medioevo degli illuministi e
quello dei romantici, il medioevo dei reazionari e quello dei liberali, dei
cattolici e dei liberi pensatori... Dovremo aggiungervi quello inventato
dagli sceneggiatori televisivi? O non si tratta piuttosto di prontezza da
parte degli sceneggiatori nel cogliere un’«attesa» di medioevo?

Questo medioevo interpretato dunque come «tempo dei giovani»
— ulteriore adeguamento del concetto di «giovinezza del mondo» alle
esigenze di esplicitazione visiva —, infatti, sembrerebbe piuttosto ’as-
sunzione da parte dei mzass-media (specchio riflettente dei miti e dei
bisogni della societa) di un nuovo modello elaborato dal presente che
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cerca un alibi nell'interpretare il passato, come finora ¢ accaduto per
tutti i «medioevi rivisitati». Non sara dunque il malessere fin-de-siecle
di una societa invecchiata in un mondo adulterato e inquinato, che non
crede piu nelle ideologie, che non osa sperare nei rinnovamenti politici
e nei progetti internazionalistici, quello che spinge a cercare nel medio-
evo della fiction la sua «fontana della giovinezza», i sentimenti genuini
dell’amicizia, la natura incontaminata, la fede incrollabile, il disegno
di una stabilita europea? Il cinema e la televisione recepirebbero oggi
questa domanda come ieri lo facevano il romanzo, il teatro, la pittura
popolare; Jullian e Donner propongono I'alternativa offrendo un Car-
lomagno vitale e istintivo, comprensibile dal pubblico, anzi che si com-
porta come il pubblico desidera si comporti un uomo del medioevo: &
giovane, cavalca, ama, governa con giustizia ma senza prendersi troppo
sul serio...

In questa prospettiva di mito consolatorio — che fu pure degli Iva-
nohe, degli Alberti da Giussano, delle Giovanne d’Arco e dei Riccardi
Cuordileone di romantica memoria — che importano gli anacronismi
semplificanti? Forse le armature quattrocentesche disturbavano le ri-
evocazioni dei cavalieri della Tavola Rotonda? Autori e sceneggiatori
del Carlo Magno televisivo non ignorano del tutto le fonti, come non le
ignoravano i romanzieri dell’Ottocento; per un verso ne hanno enfatiz-
zato certi aspetti che parevano loro piti consoni alla mentalita di oggi,
alle attese del pubblico, per un altro le hanno integrate con la fantasia
— come, d’altronde, adesso suggeriscono anche certi storici (...francesi)
—, forti dell’affermazione di Anatole France (regolarmente citata da Jul-
lian) che la storia & un’arte «on n’y réussit que par 'imagination».

I1 problema maggiore dello sceneggiato, semmai, ¢ quello di non
essere riuscito convincente proprio sul piano artistico e spettacolare per
I'inadeguatezza degli interpreti e per I'uso discutibile delle risorse (di-
ciassette miliardi di lire!): cavalli e comparse, il cui numero viene sban-
dierato con enfasi dalla pubblicita, non riescono mai a rendere I'idea
di masse in movimento, Roncisvalle appare come una scaramuccia con
gli Apaches, senza neanche gli effettivi di uno squadrone del Settimo
cavalleria. E a cio si aggiunga la scarsa caratterizzazione di un medio-
evo cosi approssimativo da non essere né «filologico» (come si ¢ visto)
né «romantico», nonostante i costumi disegnati da Maurizio Basile. Un
medioevo cinematografico che non ha piti nulla a che spartire con la tri-
logia MGM di Richard Thorpe degli anni cinquanta (cavalleria e buoni
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sentimenti «americani», conditi da sfarzosi costumi operistici), ma che
eventualmente ha recepito la lezione pit recente dei film «on the road»,
imperniati sull’amicizia giovanile, o, appunto, del western delle «giova-
ni pistole», diverso dai precedenti soltanto per ambientazione storica,
ma con la medesima «poetica» e gli stessi spazi aperti.

Di questa nuova immagine del medioevo — rimpianto per la giovi-
nezza di un mondo incontaminato — il film di Donner potrebbe forse
rappresentare un primo esempio significativo, se non fosse troppo fa-
talmente legato all’ambiguo compito di divulgare la storia con i modi
discutibili della «telenovela». La mancata riuscita dipende anche dal
non aver saputo distinguere nettamente fra la fiction e la divulgazione.
O aver tentato con scarso successo I'ardua strada di divulgare la storia
attraverso le immagini. La buona divulgazione, per ora, si trova solo
nei libri e non sugli schermi, come, per restare in tema, nel bel libro di
Beppe Banchio Carlo Magno, edito quest’anno nella collana «Conoscere
i protagonisti» di Giunti Lisciani, che con stile piano e piacevole ripet-
corre vicende, istituzioni, miti.

«Young» Carlomagno, per ora, cavalca altrove...!

! Tl volume di Bertelli a cui si fa pitt volte riferimento & S. BERTELLI, Corsar: del tem-
po. Quando il cinema inventa la storia, Firenze 1994. L'opera da cui ¢ tratta la sceneg-
giatura del Carlo Magno televisivo (o viceversa: in questi casi non si capiscono mai bene
le priorita) & M. JULLIAN, Charlemagne ou la jeunesse du monde, Paris 1993. I romanzi
citati sono G. GRANZOTTO, Carlo Magno, Milano 1978, e F. CAVANNA, Les fosses carolines,
Paris 1986. Il concetto di «infanzia» d’Europa ¢ espresso, fin dal titolo, da R. FOSSIER,
Enfance de I'Europe. Aspectes économiques et socieaux (Xe-XII¢ siécles), Paris 1982 (trad.
ital. Bologna 1987): & tuttavia circoscritto cronologicamente all’eta post-carolingia. Sul-
le diverse rievocazioni del medioevo negli ultimi duecento anni si veda R. BORDONE, Lo
specchio di Shalott. L'invenzione del medioevo nella cultura dell’ Ottocento, Napoli 1993.
Per la buona divulgazione G. Bancrio, Carlo Magno, Teramo 1994.






ROBIN HOOD

Ha scritto James Holt che su Robin Hood la «leggenda ¢ perdura-
ta attraverso vari adattamenti», nuovi racconti, nuovi personaggi, nuo-
ve ambientazioni storiche si sono di mano in mano aggiunte al primo
spunto medievale: 'ultimo film con Kevin Kostner non sfugge a questa
sorte, a questa specie di invito ad accrescere la leggenda attorno a un
nucleo, non il solo!, consolidato dalla tradizione. Che in questo caso ¢
anzitutto la tradizione cinematografica: si puo anzi dire che solo il cine-
ma, in quanto mezzo di comunicazione popolare, abbia in fondo osato
continuare I'esperienza narrativa dei Chapbooks settecenteschi e quella
ottocentesca dei grandi romanzieri romantici, Walter Scott e Alexandre
Dumas. Forse perché, a differenza di soggetti cinematografici tratti —
con maggiore o minore fedelta — da opere letterarie, le storie di Robin
Hood e dei suoi allegri compari della foresta non hanno una paternita
individuabile, ma appartengono fin dalle origini al folklore: le referenze
per il film di Curtiz, il Robin Hood di Errol Flynn, recitano proprio:
tratto dalle leggende popolari. Ora, il film di Kostner — comunque lo si
voglia giudicare — si colloca in questo filone e deve tener conto di alme-
no due cult-movie sul personaggio: appunto quello di Errol Flynn del
1938 e quello crepuscolare di Lester, del 1976, Robin e Marian. Ho det-
to almeno due, perché l'arciere di Sherwood & comparso sugli schermi
almeno una ventina di volte, a partire dal classico film muto di Douglas
Fairbanks senior del 1922 a quelli di serie B della Columbia degli anni
Quaranta (uno dei quali si intitolava proprio The Prince of Thieves),
senza parlare della fortunata parodia disneyana di Reitherman che & del
1973 e dei serial televisivi. Comune a tutta la tradizione cinematografica
¢ ’'ambientazione al tempo di Riccardo Cuor di Leone e di re Giovanni,
una scelta che, come ¢ noto, risale all’Ivanobe di Walter Scott, con tutte
le implicazioni etniche di quel romanzo — il contrasto normanno-sasso-
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ne che nelle leggende originarie non c’era: & Scott a presentare il fiero
arciere sassone fedele a Riccardo che col nome di Locksley compare nel
VII cap. «vestito di stoffa verde di Lincoln, con 12 frecce infilate nella
cintura», e che solo alla fine si svelera col suo vero nome «noto ai lettori
delle storie da un soldo». Cosi vestito di stoffa verde sara impersona-
to da E. Flynn (meno fedele nell'infedelissimo [vanohe di Thorpe del
1952), sire di Locksley (secondo una tragedia di fine cinquecento che lo
identifica con un nobile proscritto, ma signore di Huntington), ribelle
a re Giovanni, usurpatore, in lotta con lo sceriffo di Nottingham e Guy
di Gisborne (un perfido Basil Rathbone), personaggi gia presenti nelle
ballate medievali, innamorato della bella ‘normanna’ Marian. Il film di
Lester si presenta invece come una rivisitazione, tra il malinconico e il
disincantato, del mito Robin Hood/Errol Flynn, al quale ammicca con
affettuosa ironia, ricalcandone epoca, personaggi e luoghi canonici: si
tratta di un Robin invecchiato e stanco col volto disincantato di Sean
Connery, vittima, si potrebbe dire, della leggenda. L'innovazione della
vicenda, oltre allo spirito anti-eroico e meditativo, & la partecipazione
di Robin alla Crociata con Riccardo Cuor di Leone e il suo ritorno in
patria, dopo la morte del re, dove reincontra Marian, ormai badessa di
Kirklees; Robin/Connery non indossa piu la sgargiante veste di panno
di Lincoln, ma dimesse casacche, anche se alla fine lo spirito di ribellio-
ne si risveglia nel vecchio eroe in una sorta di fatalistica volonta di au-
todistruzione. Il film di Kostner & anzitutto un film d’azione, realizzato
con mezzi spettacolari e con astuta coscienza della «domanda» di questi
ultimi anni: anche qui Robin ¢ un nobile sassone perseguitato dai nemici
di re Riccardo, ma con un intreccio di parentele inconsueto: lo sceriffo —
il vero cattivo della storia che ambisce addirittura al trono d’Inghilterra
— & cugino di Gisborne, il menestrello Will Scarlett si scoprira addirit-
tura fratellastro/antagonista di Robin, Little John ha moglie e figli e via
di seguito. C’¢ quasi un desiderio di razionalizzare e mettere ordine fra
le leggende, anche se poi compare un personaggio come la strega dello
sceriffo, discesa dritto dritto dal filone «spada e magia», ben diffuso
in America; ci sono ricordi di Lester nell’abbandono del vestito verde
(troppo folkloristico?), nella partecipazione di Robin Hood alle crocia-
te — il film incomincia addirittura a Gerusalemme — e nel suo ritorno a
casa: ma anche qui ¢’¢ un’innovazione, la creazione del personaggio di
Aziz, un saraceno buono, portatore di conoscenze scientifiche islami-
che, in omaggio, ¢ stato rilevato, a un pubblico americano multirazziale.
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Intendiamoci: c’¢ 'avventura, c’¢ un grande mestiere cinematografico,
persino un’ironica citazione nel brevissimo e gustoso cameo di Sean
Connery nella parte di re Riccardo, ma qualcosa lascia insoddisfatti. Bi-
sognera adattarsi: in fondo si tratta, come di consueto, ancora una volta
di un’ennesima reincarnazione dell’eroe-brigante che ruba ai ricchi (il
bagaglio culturale) per donare ai poveri (spettatori).

(interv. Radio Svizzera 1993)






STORIOGRAFIA GENEALOGIA E ARALDICA.
USI E ABUSI

Tutti ricorderanno la gustosa pagina del Gattopardo in cui, a con-
clusione delle trattative per il matrimonio di Tancredi con Angelica, don
Calogero Sedara dichiara: «Ci ho le carte in regola nel cassetto e un
giorno si sapra che vostro nipote ha sposato la baronessina Sedara del
Biscotto: titolo concesso da Sua Maesta Ferdinando IV sulle secrezie
del porto di Mazzara. Debbo fare le pratiche: mi manca solo un attac-
co». E I'autore bonariamente commenta: «Quella degli attacchi manca-
ti, delle secrezie, delle quasi omonimie era, cento anni fa, un elemento
importante nella vita di molti siciliani e forniva alternate esaltazioni e
depressioni a migliaia di persone»!. Né la smania pseudo-araldica & vi-
zio soltanto mediterraneo, se 'intero romanzo di Thomas Hardy Tess
dei d’Urberville & impostato sull’'inadeguatezza al rango presunto di
un’umile ragazza di campagna, il cui padre si ¢ andato convincendo di
discendere da un importante lignaggio signorile, complice la mal indi-
rizzata erudizione del parroco Tringham «a caccia di genealogie per la
nuova storia della contea»?, I'uscita araldica di don Calogero e la prete-
sa dell’ortolano John Durbeyfield rispondevano all’innato desiderio di
promozione sociale da parte dei membri di un mondo contadino che
ancora nel corso dell’Ottocento vedeva nell’aristocrazia I'irraggiungibi-
le vertice della societa di antico regime, ma al tempo stesso gettano luce
sulla ricerca degli strumenti di legittimazione: gli attacchi, le quasi omo-
nimie, le «carte nel cassetto» per costruire, in definitiva, una genealogia
che manifesti 'origine nobile. E curioso — e insieme assai significativo
— rilevare come in realta il meccanismo messo in atto dai protagonisti
dei due romanzi non faccia altro che riprodurre inconsapevolmente le

U G. Tomast D1 LAMPEDUSA, I/ Gattopardo, Milano 1959, p. 159.
2 T. Harpy, Tess dei d’'Urberville, Torino 1995, p. 6.
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medesime pseudo-tecniche utilizzate parecchi secoli prima per nobilita-
re le proprie origini spesso da parte proprio di coloro che furono gli avi
degli aristocratici con i quali i non nobili dell’Ottocento cercheranno i
sospirati attacchi. Come dire che a tempi diversi le diverse fasce sociali
aspirano a individuare (o a crearsi) stipiti familiari che consentano loro
di distinguersi dalle altre.

Pur senza voler generalizzare queste considerazioni, proiettandone
le conseguenze alle origini stesse della storiografia (alle liste dei re, alle
genealogie mitiche dell’antichita etc.), ¢ innegabile che l'attenzione ge-
nealogica occupi larga parte della memoria storica, almeno per quanto
riguarda il medioevo, cioé un’eta in cui si andarono chiarendo istitu-
zionalmente le strutture patrilineari delle famiglie. Memoria storica di
«lunghezza» diversa a seconda del prestigio politico raggiunto dalla fa-
miglia e quindi circoscritta ai vertici della scala sociale, sia pure al di
sotto delle stirpi regnanti, dove la memoria, ben pit che familiare, si
potrebbe definire dinastica e diventa ben presto oggetto di storiografia
piuttosto che di pura genealogia. Ci riferiamo invece alla scarsa lettera-
tura genealogica del XII e XIII secolo che riguarda famiglie di rango
preoccupate di legittimare il loro potere regionale: questi scritti deriva-
no certo da un prototipo regio, incorporano una lista di sovrani ai quali
tendono ad «agganciarsi» o inventano un antenato mitico per la genera-
zione che precede I’agnato paterno pitl antico e sicuro: cosi, ad esempio,
la memoria certa dei conti di Guines risale al primo terzo del X secolo,
quando cio¢ I'esercizio del potere trova una dislocazione stabile, mentre
lo stipite «Sifridus» & certo un personaggio di fantasia. Secondo il Duby,
che si & occupato del problema, le «soglie» delle genealogie patrilineari
variano comunque a seconda che si tratti di famiglie di conti, di castella-
ni o di cavalieri con lo scarto di un mezzo secolo ciascuna, disponendosi
dalla meta del decimo alla meta dell’'undicesimo: la genealogia di una
famiglia di cavalieri dell’area di Cambrai in Fiandra — caso rarissimo
di testimonianza scritta — risale infatti fin verso il 1050, a quando cio¢
anche i mzilites si fissarono su una terra ereditaria’.

In ogni caso, genealogie espressamente elaborate nel XII e XIII se-
colo sono tutt’altro che frequenti, anche nella documentazione francese.
Occorrera infatti attendere che l'aristocrazia di fatto diventi nobilta di

> G. Dusy, Osservazioni sulla letteratura genealogica in Francia nell’XI e XII secolo,
in DuBy, Terra e nobilti nel medioevo, Torino 1971.



GLI OMBRELLI DI EGLINTON 181

diritto, intesa come disuguaglianza trasmissibile biologicamente, perché
'uso di definire progenitori certi si imponga come condizione necessa-
ria alla codificazione del privilegio riconosciuto dal sovrano. Fu, fra i
primi, Federico II nel 1231 infatti a stabilire che nessuno potesse acce-
dere all’addobbamento cavalleresco se gia non fosse «de generi milita-
ri», cioé discendente da un cavaliere*: in seguito gli Ordini cavallereschi
divennero sempre piu esigenti nel controllo delle ascendenze, sicché
la ricostruzione genealogica della stirpe costitui in breve la principale
«prova di nobilta» richiesta per esservi ammessi’. L'accresciuta norma-
tiva che nel basso medioevo regolava il riconoscimento della condizione
nobile sollecitd, per un verso, la ricostruzione storica delle ascendenze,
dall’altro favori I'adozione di strumenti che implicavano una scrupo-
losa attenzione ai diversi passaggi della genealogia familiare. Tale fu, a
esempio, il ricorso al fedecommesso applicato ai discendenti di sesso
maschile per la conservazione dell’integrita patrimoniale: il fondatore
stabiliva infatti che I'intero patrimonio andasse al primogenito e che
all’estinzione della sua linea passasse ai discendenti del secondogenito
e cosi via di figlio in figlio e di linea in linea, vietando alienazioni o sud-
divisioni fra gli eredi®.

Un interessante e precoce esempio ¢ fornito da un testamento asti-
giano del 1295, espressione di un gruppo sociale d’origine mercantile e
non aristocratica che stava deliberatamente elaborando le strutture di
una nobilta cittadina. Tommaso Asinari, prestadenari in possesso del
castello di Camerano, stabilisce che i suoi beni passino ai suoi eredi e
ai maschi «de prole sive progenie sua, videlicet Raxonorum seu eorum
qui processerunt ab avo suo Guilelmo quondam» e che non possano
essere mai alienati «extra personas masculorum de dieta progenie Ra-
xonorum». Sappiamo che il Raxono che qui da il nome alla «progenie»
era il padre di Guglielmo, avo di Tommaso: dunque il testatore non solo
risaliva agevolmente a tre generazioni indietro (padre, avo, proavo), ma
individuava lo stipite degli aventi diritto al patrimonio, costruendo in tal
modo una chiara genealogia per il passato e imponendo ai discenden-

4 Die Konstitutionen Friedrichs II. von Hobenstaufen: fiir sein Konigreich Sizilien,
cur. H. CoNrRAD — T. VON DER LIECK-BUYKEN — W. WAGNER, lib. II1, tit. 59, Koln-Wien
1973, p. 326.

> C. DoNatr, Lidea di nobilta in Italia. Secoli XIV-XVIII, Roma-Bari 1988, pp. 247-265.

¢ R. AGo, La feudalita in etd moderna, Roma-Bari 1994, pp. 29-36.
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ti uguale attenzione genealogica per il futuro’. L'universale diffusione
del fedecommesso presso la nobilta astigiana nei secoli successivi fece
si che, all’estinzione delle linee dirette, i discendenti in pieno Cinque-
cento intentassero fra loro annose liti, disputate a suon di ricostruzioni
genealogiche, fondate sui documenti degli archivi familiari che a tal fine
avevano conservato gli atti almeno a partire dal Trecento.

Ecco dunque un uso consueto, per cosi dire giuridico-patrimoniale,
della genealogia familiare che si va affermando presso un ceto in via di
affermazione nella tarda eta comunale: ’'ambito appare certo circoscrit-
to rispetto agli intenti di legittimazione politica per i quali si elaborava-
no nei secoli precedenti le genealogie dei conti e dei principi regionali,
cercando gli «attacchi» con le dinastie regnanti, ma I'intento strumen-
tale non ¢ dissimile. Anche in questo caso, come rilevava il Duby per
I’eta pit antica, questa coscienza familiare era in realta una coscienza di
eredi. Per rimanere in ambito astigiano, occorrera infatti giungere fino
al XVI secolo e oltre perché alla «storia di famiglia» venga attribuito
dagli interessati un autonomo valore culturale in grado di superare il
contingente uso economico della genealogia, in funzione di un beneficio
pitl immateriale, ma non per questo meno concreto, costituito dall’auto-
rappresentazione (socialmente promozionale) della stirpe. Operazione,
va pur detto, che, se ci informa sulla dimensione dell’immaginario della
nobilta astigiana del Cinque-Seicento, ha perd provocato «incidenti»
(in precedenza evitabili) nella costruzione della storiografia e della ge-
nealogia di molte famiglie.

Il fatto ¢ che per tutti i secoli del basso medioevo questa «nuova
nobilta» astigiana, che pure precocemente adotto uno stile di vita caval-
leresco-cortese, ha tratto i suoi redditi principali dal prestito del denaro
ed ¢ entrata in crisi anche in seguito alla diffusione dei Monti di Pieta,
ripiegando sul reddito agrario e, in alcuni casi, sulla rendita di posizione
presso 'amministrazione orléanese®. La familiarita con I’aristocrazia
francese e i mutati parametri di auto ed eterovalutazione — oltre a un

7 R. BORDONE, Progetti nobiliari del ceto dirigente del comune di Asti al tramonto, in
Progetti e dinamiche nella societd comunale italiana, cur. R. BORDONE — G. SERGI, Napoli
1995, pp. 300-302.

8 Sulla partecipazione della nobilta all’amministrazione orléanese si veda R. BOr-
DONE, La dominazione francese di Asti. Istituzioni e societa tra medioevo ed etd moderna,
in Gandolfino da Roreto e il Rinascimento nel Piemonte meridionale, cur. G. ROMANO,
Torino 1998, pp. 15-45.
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pit generale orientamento culturale di quell’eta, di cui diremo — provo-
carono un rifiuto delle proprie origini finanziarie che giunse talvolta alla
totale rimozione. Si inventarono origini molto pit antiche che risalivano
addirittura all’eta romana: nel 1521 si stampava tranquillamente la no-
tizia che la famiglia Natta discendesse da Pino, uno dei quattro figli di
Numa Pompilio, e poco piu tardi si riteneva che i Dusio fossero giunti
ad Asti con il capo dei Galli Belloveso’. Scattarono soprattutto quei
meccanismi di identificazione con omonimie illustri del tipo Durbey-
field/d’Urberville raccontate da Hardy: cosi i Roero/Rotari pensavano
di discendere dal re Longobardo Rotari; oppure si inventarono degli
antenati eponimi, come il «principe tedesco» Pelot, stipite dei Pelletta,
vissuto trecento anni prima di Cristo'’. In altri casi I"assunzione di un
cognome illustre venne corroborata da segni che inequivocabilmente ne
confermassero I'origine: cosi alla fine del Quattrocento i signori rurali
di Baldissero che avevano portato fin allora il semplice predicato del
proprio castello cominciarono a chiamarsi Colonna e ai Colonna roma-
ni, complice poco pit tardi il giurista Alberto Bruno (che con loro si era
imparentato), si vollero ricollegare assumendone in seguito I’onomasti-
ca familiare (Prospero, Ascanio etc.) e la «colonna» nello stemma'".
Proprio I'araldica, specie nel Seicento, offri buone possibilita di in-
terpretazione genealogica a questa aristocrazia di provincia, smaniosa
di vantare una derivazione straniera, quasi a prendere le distanze da
origini locali troppo conosciute e poco nobilitanti. ’arma degli astigiani
Malabaila — spaccato, inchiavato di rosso su argento — appariva simile
a quella della Franconia? Certamente, poiché «vuolsi, ed & probabile
— scriveva ancora I’Angius nell’Ottocento, riprendendo le tradizioni sei-
centesche della famiglia'? —, che provenissero da Erbipoli o Wiirtzburg,
citta della Franconia, ed indi portassero lo stemma che ebbero». I da
Ponte, originari di Casale, ma trasferitisi ad Asti nel Trecento, portava-
no come arma una croce di S. Andrea di rosso, cio¢ la croce di Borgo-

° De Gentibus et Familiis Romanorum Richardi Streinni Baronis Schuavarenarii, Ve-
netiis 1571, per i Natta; per i Dusio si veda Res Astenses, presso I’ Archivio storico del
Comune di Asti, Monumenta priscarum familiarum Astensium, ff. 452-453.

19 Notizia riportata da N. GABIANT, Le forrz, le case-forti ed i palazzi nobili medievali
in Asti, Pinerolo 1906, p. 144, nota.

' B. MoLINO, Baldissero d’Alba, Cavallermaggiore 1991, p. 61.

2 [V. ANGIUs], Sulle famiglie nobili della monarchia di Savoia, 1, Torino 1841, p.
731.
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gna®; quale prova migliore che la famiglia era discesa, come si sosteneva
allora, da Ottone, conte di Gheldria, nella Fiandra borgognona?

Va anche detto che parecchie famiglie astigiane nel medioevo ave-
vano davvero avuto contatti d’affari con i paesi dell’Europa settentrio-
nale in cui sorgevano i loro banchi di pegno e che, anzi, le pit antiche
attestazioni dell’'uso di un’arma come sigillo personale in molti casi sono
proprio conservate presso gli archivi fiamminghi. In un documento del
1286, rogato a Courtrai, Giorgio Roero appose il suo sigillo, costituito
dallo scudo con le tre famose ruote, accompagnate in quel caso da cin-
que rose'*. Era evidentemente uno stemma «parlante», come quello del
suo socio Uberto Layolo che compare in una carta dell’anno successi-
vo e rappresenta infatti due ramarri (in dialetto lavriex). All’erudizione
seicentesca occorreva tuttavia spiegare in maniera meno semplicistica
'origine dell’emblema, sicché i Roero, deposta 'ipotesi di una deriva-
zione longobarda, si inventarono un antenato fiammingo (Guilione o
Guglielmone) che al seguito di Goffredo da Buglione alla prima cro-
ciata sconfisse in singolar tenzone un campione saraceno e, distruttone
il carro da battaglia, si fregio delle ruote di esso apponendole sul pro-
prio stemma®. Un mito d’origine nato nel Seicento, ma di larga fortuna
successiva: ¢ fin patetico infatti rilevare come una stampa che illustra
I’episodio, conservata presso il castello di Monticello, sia stata impres-
sa nel fatidico 1789... La prima crociata costitui comunque un efficace
strumento di nobilitazione per questa aristocrazia di origine finanziaria,
dal momento che anche i Pelletta vi vantavano come partecipante il Rai-
mondo che compare come stipite della famiglia in un albero miniato
nel 1589, appartenuto ad Antonio Maria Pelletta, segretario di camera
di Sisto V: peccato che il vero Raimondo Pelet, ricordato dal cronista
Guglielmo di Tiro, provenisse dalla Linguadoca'.

B Notizia riportata da A. D1 RICALDONE, Pietrino Ponte, Gran Maestro del Sovrano
Militare Ordine di Malta e la sua famiglia), in «Il Platano», 4/1 (1979), pp. 20-21, che
anche ricorda come i casalesi di Frassinello pretendessero di discendere dai Nemours,
di cui assunsero le armi nel XVII secolo, e gli Arcore di Val di Lanzo dagli Harcourt.

4 G. BiowooD, Sceaux des marchands Lombards conserves dans les depots d’archi-
ves de Belgium, in «Revue belge de numismatique et de sigillographie», 57 (1908), pp.
384-386.

B GABIANI, Le forri cit., p. 260.

16 Custodita presso I’Archivio Pelletta di Cossombrato, secondo quanto indica N.
GABIANT, Le memorie della contessa Margherita Valenza Garretti Pelletta di Cossombrato,
Torino 1893, p. 12.
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Sarebbe tuttavia fuorviante liquidare I'ossessiva ricerca di antenati
illustri solo come una sorta di complesso d’inferiorita da parte di un
gruppo sociale di affermazione relativamente recente: i Sedara del tem-
po, per intenderci. Perché nel XVI e nel XVII secolo I'«abuso» gene-
alogico non fu questione locale (astigiana, negli esempi ricordati), ma
si trattd di un fenomeno culturale di diffusione europea che investi le
grandi casate regnanti come le piccole schiatte baronali, coinvolgendo
— alla vigilia della «scoperta» del metodo critico — I'intero modo di fare
storia. Chi non ricorda le «genealogie incredibili» ed encomiastiche
dell’Ariosto e del Tasso? Eppure, anche al di fuori del mondo poeti-
co, le «genealogie incredibili» erano state prodotte da seri eruditi come
quel Giovan Battista Pigna che nel 1570 faceva discendere la casa d’Este
da Caio Atio, contemporaneo di Romolo".

Proprio alle genealogie incredibili Roberto Bizzocchi ha dedicato
un importante studio che, ricostruendone la produzione di eta moder-
na, mette in guardia contro un troppo facile atteggiamento derisorio,
derivato dal razionalismo della nostra storiografia contemporanea, e
invita piuttosto a considerare i presupposti e le coordinate della storio-
grafia genealogica, non esclusivamente encomiastica, ma spesso inserita
in piu vaste ricerche pseudoerudite sulle origini di popoli e paesi. In
questa prospettiva assume grande importanza la figura del domenicano
Giovanni Nanni, pitt noto come Annio da Viterbo, la cui opera ebbe
straordinaria fortuna e diffusione, influenzando tutta la cultura stori-
co-genealogica del Cinquecento. «Sulla base di testi da lui fabbricati
e attribuiti ad autori antichi, Annio collega nei suoi dotti commenti»
le pit antiche memorie dei pagani con la Bibbia, in particolare con la
tavola delle nazioni post-diluviane, consentendo la ricostruzione inin-
terrotta della storia universale che «tendenzialmente si identifica con
un’immensa genealogia», intesa «come generazione dei popoli, civiliz-
zazione dei paesi, fondazione delle citta»'®,

Direttamente o indirettamente, Annio fece scuola anche presso la
nobilta astigiana, specie nel difficile trapasso dal mite governo francese
all’accentratrice dominazione sabauda, sollecitando una massiccia pro-
duzione di scritti storiografici ancor tutta da studiare. Cosi I'anonimo

17 Citato da R. Bizzoccht, Genealogie incredibili. Scritti di storia nell Europa moder-
na, Bologna 1995, p. 14.
8 Ibid., p. 27.
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autore del componimento intitolato De Astensis civitatis dignitate, scri-
vendo sul finire del Cinquecento per difendere la «dignita» urbana di
Asti dall’omologazione del nuovo regime, ne attribuisce la fondazione
ai Greci, «duce Hercole Libico a quo et Libarna dieta», mentre al mito
noachico di Gomer ‘Gallico’ dal quale sarebbero discesi i «Tanarei»,
primi abitatori di Asti, si ricollega il coevo Menzoriale dello pseudo Rai-
mondo Turco®. I discendenti di Noé, Gomer e I’Ercole libico sono sen-
za dubbio invenzioni di Annio, ma fu soprattutto la cultura francese del
primo Cinquecento a interpretarli in chiave fortemente nazionalistica: a
partire dal 1511, infatti, Jean Lemaire de Belges, «un umanista di spiriti
erasmiani», indica nell’Ercole Libico il capostipite dei re della Gallia,
antenato di Carlo Magno e dei duchi di Borgogna; quarant’anni dopo
il «visionario» Guillaume Postel, rielaborando le leggende noachiche
anniane, individua nei Franchi Sicambri un’origine «gomerita»: Gomer
e 'Ercole gallico (o libico) tendono cosi a identificarsi e avranno svilup-
po nella letteratura francese della seconda meta del secolo, non senza
sfumature anti-papiste e filoprotestanti?’.

11 lungo e pacifico dominio orléanese in Asti, bruscamente interrot-
to nel 1531, favori certo la circolazione locale di una storiografia «in-
credibile» di respiro internazionale che al patriziato urbano offriva piu
di uno spunto per la fabbricazione di antenati illustri. Due secoli piu
tardi, in una mutata temperie culturale, fu fin troppo facile per i «mura-
toriani» subalpini dell’incipiente eta dei Lumi relegare nel mondo delle
favole Gomer e I’Ercole libico, anche se i miti genealogici delle singole
famiglie permasero molto piu a lungo, suffragati dal ricorso degli eru-
diti discendenti all’attribuzione alla propria stirpe di personaggi illustri
realmente documentati e dal nome vagamente assonante con il proprio,
come nel caso gia considerato dei Pelletta.

Al fascino (un po’ ossessivo) della ricostruzione genealogica in Pie-
monte non fu esente neppure la stagione della ricerca di stampo pro-
priamente positivista che rifondo su basi critiche e filologiche I'imposta-
zione stessa delle discipline storiche. L'uso scientifico di una genealogia
familiare correttamente ricostruita su documenti certi costituiva e co-
stituisce tuttora uno dei pit accurati strumenti di analisi per compren-

19 Res Astenses cit., Variorum apparatus ad historiam Astensem (De Astensis civitatis
dignitate). £. 8; Memoriale Raymundi Turchi, . 154.
20 BizzoccHl, Genealogie incredibili cit., p. 33.
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dere i funzionamenti di una societa in cui larga parte & assegnata alla
politica familiare, alle relazioni parentali, alle articolazioni patrimonia-
li. Sul finire del XIX secolo I'intraprendente Ferdinando Gabotto, se-
guendo un orientamento metodologico ormai consolidato nella cultura
storica del suo tempo, da avvio all’ambiziosa iniziativa di pubblicare
sistematicamente le fonti medievali piemontesi per metterle a disposi-
zione degli studiosi della Societa storica subalpina da lui fondata nel
18952!. Nell’arco di pochi anni ¢ un profluvio di documenti in prece-
denza sconosciuti che finiscono per provocare una sorta di ebbrezza nei
ricercatori professionisti e amatoriali: ciascuno vi trova notizie su luoghi
e famiglie che gli interessano, si chiariscono istituzioni, si possono age-
volmente ricostruire legami familiari e patrimoni.

Si possono anche avanzare e verificare ipotesi interpretative: in sede
scientifica, ad esempio, si sta discutendo in quegli anni del problema
delle origini comunali; il Gabotto, sulla base della vasta documenta-
zione a sua disposizione per I'area subalpina, avanza in merito I'ardita
interpretazione che i comuni piemontesi abbiano in prevalenza un’ori-
gine signorile, che si siano cioé costituiti fra i discendenti di una ipote-
tica «famiglia procuratoria» della citta. Occorreva dunque ricostruire la
genealogia di tale famiglia «riattaccando» a essa tutti i personaggi che
comparivano nelle fonti comunali, tenendo presente — come annota il
Gabotto stesso nella sua Storia di Torino® — «oltre le parentele diret-
tamente espresse (...) la legge dei nomi, la maggior o minor frequenza
delle compresenze, la comunanza o vicinanza dei possessi». E un me-
todo che oggi non pud che lasciarci perplessi — la sedicente «legge»
dei nomi, a esempio, pretendeva che il primogenito portasse il nome
dell’avo paterno, il secondogenito quello dell’avo materno e cosi via —,
ma che aveva riscosso grande (e perdurante) fortuna presso la Societa
storica subalpina, in particolare grazie alle tavole genealogiche elabora-
te dal Baudi di Vesme che, non senza una buona dose di fantasia inter-
pretativa, aveva incasellato I'intera aristocrazia subalpina del medioevo
(e di conseguenza delle eta successive) in pochi gruppi parentali discesi

21 Si vedano al proposito L.C. BOLLEA, La vita e le opere di Ferdinando Gabotto,
Torino 1924, e le considerazioni di E. ArTiFont, Carlo Cipolla storico del medioevo: gli
anni torinesi, in Carlo Cipolla e la storiografia italiana fra Otto e Novecento, cur. G.M.
VARANINI, Verona 1994, pp. 18-19.

2 T. Rosst — F. GABOTTO, Storia di Torino, 1, Torino 1914, tav. 1.



188 RENATO BORDONE

da progenitori comuni, «prevalentemente germanici»?, riattaccandovi
pressoché tutti i personaggi di rilievo che comparivano nei documenti.
Nel Baudi e nei suoi seguaci la «reductio ad unum» fu quasi ossessiva e
'esigenza dell’«attacco» genealogico passo sopra omonimie, differenze
di legge professata, distanze geografiche, inventando personaggi inesi-
stenti per rispetto alla legge dei nomi; la nobilta del basso medioevo, in
conclusione, non poteva che essere discesa da Anscario, da Arduino, da
Aleramo o da un meno noto conte Manfredo, sicché tutte le famiglie
signorili esistenti rientravano fra gli Anscarici, o gli Arduinici, o gli Ale-
ramici o i Manfredingi. A tre secoli di distanza dunque si ripresentava-
no, paradossalmente con I'avallo della scienza positiva, genealogie non
meno «incredibili» di quelle cinquecentesche!

11 successo del nuovo «abuso» fu, come allora, di vasta portata e
provocd guasti ancor oggi non del tutto riparati: infatti, se nei primi
decenni del secolo si poteva scrivere di «un millennio di possesso in una
stessa famiglia» da parte di un autore che si dichiarava di ascendenza
anscarica, non mancano ancora opere recenti d’erudizione dedicate ai
discendenti delle stirpi manfredinge?!. Per ricostruire genealogie atten-
dibili ¢’¢ ancora molto lavoro da fare e la «pars destruens» non sembra
certo essere la meno faticosa!

Perché, in fondo, la genealogia incredibile, qualunque sia il motivo
per cui ¢ stata inventata, esercita molto piu fascino di quella vera sul
nostro immaginario, anche presso i pit seri addetti ai lavori Il Gabotto
fu infatti uno storico di razza, nonostante I'infatuazione genealogica; ne-
gli stessi anni, a Monaco, Otto von Dungern si accingeva a severi studi
genealogici per «cogliere la vicenda della nobilta e della proliferazione
dinastica in Germania fra XII e XV secolo»: cid non toglie che nel 1936
pubblicasse poi una genealogia di Hermann Goring risalente in alcune
linee a Viduchindo e a Carlo Magno... .

Usi e abusi perpetrati nel tempo possono essere concetti relativi per
quanto attiene a questa materia: in fondo sono specchio di una cultura,
spie di una mentalita di gruppo; ma anche questa dimensione immagi-

3 BOLLEA, La vita cit. p. 31.

2 A. Riccio, Un millennio di possesso in una stessa famiglia, in «Bollettino stori-
co-bibliografico subalpino», 17 (1912), pp. 377-382; A. D1 RICALDONE, Manfredingi,
consignori di Canelli, signori di Ricaldone, Casale 1967.

» Q. TaBACCO, 1] tema della famiglia e del suo funzionamento nella societd medieva-
le, «Quaderni storici», 33 (1976), p. 912.
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naria interessa allo storico per meglio comprendere la societa che I’ha
prodotta. L'importante & che sappia mantenere distinti i due piani: da
una parte la ricostruzione genealogica operata sui documenti genuini,
con l'onesta di denunciarne i limiti e di rinunciare ad attacchi incerti,
per poter usufruire di uno strumento indispensabile alla conoscenza
della storia; dall’altra I'individuazione dei parametri mentali che stanno
dietro le «genealogie incredibili», da intendersi come manifestazione
d’identita di stirpi e di gruppi sociali.

O come aspirazione a un’identita diversa, quella che spinge i Sedara
a cercare i benedetti «attacchi». Ma questo — concludeva Tommasi di
Lampedusa — «& un argomento troppo importante per essere trattato
di sfuggita».






LA RISCOPERTA DEL MEDIOEVO
TRA IDEOLOGIA E GUSTO

La fortuna del medioevo ¢ forse uno degli aspetti piu rilevanti della
cultura ottocentesca per il carattere pervasivo che manifesta nel corso
del secolo: non c’¢ infatti espressione di costume, d’arte o di cultura
da cui sia esente, come riproposta di forme e di contenuti alternativi al
presente, di volta in volta caricata di significati adattabili alle esigenze
contingenti e di conseguenza pitt o meno infedele, a seconda delle cir-
costanze, ai portati originali del medioevo storico.

Destino in un certo senso inevitabile, quando si ponga mente ai mil-
le anni convenzionalmente individuati come medievali, non riconduci-
bili a un’interpretazione univoca, ma piuttosto esplosi in direzioni mol-
teplici, caratterizzati, caso mai, proprio da una vivace sperimentazione
in tutti i campi della societa con esiti pitt spesso non definitivi, anzi in
apparente contraddizione interna. Isolarne un aspetto, enfatizzarne una
caratteristica — il medioevo feudale, il medioevo comunale, il medioevo
cristiano — ha significato inevitabilmente consumare un’infedelta rispet-
to a una corretta visione complessiva, ricondurre un’esperienza storica
a una dimensione esemplare o consolatoria, selezionarne gli elementi
congeniali ai bisogni, fino al punto di «inventare» il proprio medioevo.

Gia prima del Romanticismo, tuttavia, il medioevo era diventato
un modello definito, in quanto I'idea rinascimentale di una continuita
classica interrotta dall’intervallo circoscritto del medioevo aveva creato
un dualismo antagonistico fra classicita e non-classicita, tanto piu evi-
dente in campo artistico. In breve il medioevo assumeva quei conno-
tati giudicati negativi — «barbari», «gotici» — da una cultura che aveva
adottato come canoni estetici quelli ritenuti di ascendenza classica. E
come voluta alterita rispetto al classicismo vanno interpretati i primi
esempi di scenografia «gotica» gia in eta barocca e quella dilatazione
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del palcoscenico al paesaggio naturale che ¢ il giardino all’inglese, dove
il revival settecentesco del medioevo muoveva i primi passi®®. Qui, in-
fatti, nel microcosmo enciclopedico dell’esotismo spaziale e temporale
costituito dalle effimere costruzioni in stile cinese, arabo, etrusco, si va
sviluppando anche un gotico-rococo, allusivo, a modo suo, di una di-
versita rispetto al tempo presente, in un moto di pit generale insoffe-
renza verso gli aspetti normativi e un po’ claustrofobici della simmetria
tradizionale?”. Né si trattava soltanto di una reazione di tipo formale:
a differenza di gran parte delle altre citazioni esotiche, la realizzazione
dei «castelli da giardino» sottostava a un rinnovato interesse per quegli
aspetti del medioevo che parevano meglio consuonare con la sensibilita
del momento, alla ricerca di un’alternativa al classicismo. Il medioevo
tende cosi ad assumere il carattere di origine primitiva da contrapporre
a una civilta ormai in via di esaurimento, secondo un orientamento che
era anche del Vico il quale aveva individuato I'eta medievale quale «bar-
barie seconda» e nuova fase «eroica» della storia universale.

Un vero revival si ebbe tuttavia, a partire dall’Inghilterra, con la se-
conda meta del secolo, quando I'interesse antiquario provoco lo svilup-
po degli studi sulle origini delle culture nazionali, favorendo la riscoper-
ta dei miti e della letteratura cavalleresca del medioevo e sollecitando,
per altro verso, la produzione di una narrativa (il romanzo gotico) che si
ispirava agli aspetti pitt emozionanti del medioevo. Non vi ¢ dubbio in-
fatti che per il Settecento il «collante» dell’attenzione verso i vari aspet-
ti del medioevo fosse costituito proprio dalla sollecitazione emotiva,
dall’identificazione, cio¢, del «sublime» — teorizzato in quegli anni — con
il pittoresco evocato dal mondo eroico e fantastico della «barbarie goti-
ca». Data da questo momento, infatti, la preferenza attribuita alle rovine
medievali (vere o artificiali che fossero) rispetto a quelle classiche, in
quanto — a giudizio dello Home, universalmente ripreso dai trattatisti
dell’ultimo quarto del secolo sull’arte dei giardini*® — provocavano un
piu forte sentimento di angoscia e non solo di malinconia come le altre.

26 E. DeLLAPIANA — C. Tosco, Regola senza regola. Letture dell'architettura medieva-
le in Piemonte da Guarini al Liberty, Torino 1996.

27 R. BORDONE, Origine del gusto medievale nell architettura de giardini, in Presenze
medievali nell architettura di eta moderna e contemporanea, cur. G. SIMONCINI, Milano
1997, pp. 215-226.

3 Ibid. p. 222.
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Un esempio significativo & costituito da quanto avvenne in Francia
all'indomani della Rivoluzione. Nonostante I'atteggiamento fortemente
critico assunto nei confronti del medioevo, dopo una prima fase di deli-
berata distruzione delle tracce del passato regime (come ’abbattimento
dei monumenti reali conservati in Saint Denis), la Convenzione, verso
I'ultimo decennio del secolo, cerco di tutelare il patrimonio artistico
nazionale affidandone la cura a una Commissione dei Monumenti, pre-
sieduta da Alexandre Lenoir. Nell’ex convento dei Petits-Augustins egli
raccolse e ordino le sculture medievali rimosse da Saint-Denis e dalle al-
tre chiese, aprendolo al pubblico nel 1795 come museo. Con la collabo-
razione dello scultore Beauvallet aveva infatti provveduto al restauro e
all’'assemblaggio dei pezzi ivi conservati: perché non si trattava soltanto
di completamento delle parti mancanti delle statue (secondo un costu-
me di integrazione diffuso fin dal Rinascimento), bensi di un arbitrario
«montaggio» di elementi di provenienza diversa, mirante principalmen-
te all’effetto scenografico®. Cosi, ad esempio, la famosa tomba di Abe-
lardo ed Eloisa, da lui «inventata» e collocata nell’adiacente giardino
romantico dell’Elysée, era di fatto composta con arcatelle e colonne di
Saint-Denis, con bassorilievi delle tombe reali e con mascheroni prove-
nienti da Saint-Germain-des-Pres!

Nonostante la condanna dei critici d’arte, il successo di pubblico
del Museo, a detta dei contemporanei, fu grandissimo e contribui allo
sviluppo di quel gusto troubadour che dalla corte di Joséphine de Be-
auharnais e soprattutto della figlia Ortensia si diffuse in tutta ’'Europa
rendendo popolare una certa rappresentazione del medioevo non solo
nell’arte, ma soprattutto nel costume attraverso I’artigianato, il teatro, la
stampa popolare®,

La confluenza dell’interesse antiquario — storico, letterario, artistico
e architettonico — per il «primitivismo» del medioevo con la funzione
emotiva esercitata da tale rievocazione costitui 'impianto strutturale del
revival medievale ottocentesco e a essa si deve la definitiva assunzione
del medioevo nel gusto e nel costume della societa europea. Al tempo
stesso, il movimento del Romanticismo tedesco gli forni compiuta elabo-

22 A. ERLANDE-BRANDENBURG, Alexandre Lenoir et le Musée des nmonuments francais,
in Le «Gotigue» retrouvé avant Viollet-le-Duc, Paris 1979, pp. 75-79.

0 M.C. CHAUDONNERET, Fleury Richard et Pierre Révoil. La peinture troubadour,
Paris 1980.
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razione ideologica, individuando le origini delle nazioni dell’Europa nel
fecondo incontro del germanesimo con il cristianesimo, perfettamente
realizzato, secondo Friedrich Schlegel, con la creazione dell’impero ca-
rolingio ed entrato in crisi con il successivo dissidio fra chiesa e impero
che apri la strada a una nuova perniciosa cultura pagano-antiquaria,
quella del Rinascimento. Per i romantici, proprio nel corso di questo
medioevo cristiano-germanico ebbe modo di manifestarsi lo «spirito del
popolo» (Volkgeist), 1a specifica individualita di una comunita-nazione,
al quale, gia secondo Herder, andavano ricondotti organicamente tutti
gli aspetti di vita (artistici, giuridici, economici) che hanno il loro svi-
luppo nella storia. Da queste considerazioni discendono lo storicismo e
la fondazione storica della conoscenza scientifica di ciascun aspetto di
vita, principio questo che favori lo sviluppo dell’articolazione discipli-
nare (storia dell’arte, storia delle istituzioni etc.), innalzando al tempo
stesso il livello critico-filologico dell’analisi’’. Ma, indirettamente, cid
produsse la quasi totale esclusione di ogni altra eta dalla rievocazione
del proprio passato: la storia patria divenne cosi in gran parte storia
medievale.

Questo atteggiamento aiuta a spiegare, per un verso, il poderoso
incremento che in quegli anni ebbero ovunque gli studi storici sul me-
dioevo, a partire dai fondamentali Monumenta Germaniae Historica.
Per un altro verso chiarisce la fortuna del romanzo storico che, supe-
rando il puro sensazionalismo del romanzo gotico, offre una sapiente
rielaborazione narrativa e fantastica di materiale erudito, presentandola
come genuina rievocazione del passato. L'ambiguita del romanzo rien-
tra nell’ambiguita propria di ogni revival inteso come intenzione di rivi-
vere il passato ricreandone le forme e gli atteggiamenti e proponendolo
come alternativo al presente. Al pari del romanzo, anche le altre mani-
festazioni di coinvolgimento emotivo che rievocano il medioevo, come
I'architettura, il teatro, I'illustrazione e la pittura di storia, si proponeva-
no di trasportare altrove il fruitore, offrendo I'illusione dell’oggettivita
tramite la concretezza degli oggetti prodotti.

La rievocazione del medioevo «nazionale e cristiano» proposta dai
romantici nella sua ambiguita offriva tuttavia spunti ideologicamente

U E. ARTIFONI, I] medioevo nel Romanticismo. Forme della storiografia tra sette e
ottocento, in Lo spazio letterario del medioevo, 1. Il medioevo latino, IV, L attualizzazione
del testo, Roma 1997, pp. 175-221.
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polivalenti, buoni per appropriazioni di natura diversa, che lo porte-
ranno a diventare sempre pit metafora e giustificazione di situazioni
contingenti, allontanandosi dalla sua dimensione storica. La sua stru-
mentalizzazione sul piano politico-nazionalistico ebbe esiti paradossal-
mente contrastanti: i monarchi della Restaurazione lo individuarono
come passato legittimante della loro ripresa autorita, mentre i liberali,
specie in Italia, lo interpretarono come origine delle liberta comunali e
anticipazione di prospettive democratiche. Anche coloro che ne privi-
legiavano la componente cristiana, diventata centrale con la commos-
sa rievocazione di Chateaubriand che ottenne subito larga diffusione e
adesione, assunsero posizioni articolate: se da un lato infatti il medioevo
cattolico divenne bandiera reazionaria del conservatorismo, da un altro
porto alla formazione della corrente cattolico-liberale (che si identifica-
va nella rivista «Avenir»), dove si cercava nell’opera di civilizzazione del
cristianesimo medievale la giustificazione storica di una rifondazione
della liberta religiosa nella liberta civile e politica®.

Per rendere visibile la loro interpretazione tutti cercavano di dar-
le concretezza attraverso la riproposizione dell’architettura medievale,
ma in tutti casi I'assunzione di standard stilistici attribuiti al medioevo
(merlature, archi acuti, pinnacoli e guglie) finiva per trascendere il puro
messaggio propagandistico e veniva ormai utilizzata per ogni rievoca-
zione di quell’eta, generando ulteriore ambiguita fra pratica di restauro
e integrazione stilistica dei monumenti, operata in base a considerazioni
formali. Tale atteggiamento diffuso spiega interventi e integrazioni della
prima meta del secolo, miranti a rendere «pitt medievali», secondo I'im-
magine corrente, i monumenti originali: & un discorso che vale tanto per
la cattedrale di Colonia quanto per I’'abbazia di Hautecombe. Ma la ri-
visitazione emozionale e decorativa di un gotico alla moda presso alcuni
architetti del primo Ottocento, come nei progetti di Giuseppe Jappelli,
poteva diventare anche un’interessante modalita di linguaggio del tutto
sperimentale nell’ambito di uno spirito accademico sostanzialmente ne-
oclassico. Oppure presentarsi come l'illustrazione concreta del roman-

2 F. Kaucisvil MeLzt D'ERIL, Cesare Cantil e i cattolici liberali francesi, Milano
1994.
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zo storico alla Walter Scott, il «colore d’ambiente» per una societa che
domandava un medioevo d’evasione e di intrattenimento®.

In questa prospettiva si aprono spazi di intervento dagli esiti diffe-
renti a seconda della sensibilita e del gusto pit che non della conoscenza
scientifica. Una cifra sostanzialmente comune collega infatti i rifacimen-
ti troubadour della prima meta del secolo alla sistematicita manualistica
di Viollet-le-Duc, pur diversa nel suo spessore conoscitivo: ¢ I'esigenza
di rispondere con un linguaggio univoco alla generale domanda di un
medioevo diffuso nella cultura corrente secondo paradigmi definiti da
un’iconografia elaborata dalle esperienze piti complesse della comunica-
zione (letteratura, pittura, teatro, artigianato, manifestazioni pubbliche
etc.). Il che ci riporta ancora alla sfera della sensibilita, dei sentimenti e
delle sensazioni.

11 revival scenograficamente troubadour di fatto si esauri verso la
meta dell’Ottocento, anche se ne sopravvissero ancora a lungo tracce
nelle manifestazioni pit popolari come il melodramma. Non venne tut-
tavia meno l'interesse per il medioevo, ormai profondamente radicato
nella cultura ottocentesca, né venne meno il valore alternativo che gli
era stato attribuito fin dal principio: proprio in Inghilterra, dove il re-
vival aveva avuto inizio contrapponendosi sul piano estetico alle regole
del classicismo, la rievocazione del medioevo in eta vittoriana trasferi la
sua carica polemica sul piano etico, reagendo al disagio sociale provoca-
to dai progressi della rivoluzione industriale. Il cantiere della cattedrale
medievale, dove 'artigiano esprime la sua personalita, si contrappone
cosi alla fabbrica spersonalizzante, prospettando un modello utopico di
societa e di arte ispirato a una visione organica del medioevo. Le con-
seguenze di un tale atteggiamento furono duplici: da una parte favori
I'approfondimento scientifico dell’arte e dell’architettura medievali,
fornendo strumenti di conoscenza adeguati agli interventi architettonici
e allo sviluppo di realizzazioni artigianali che si ispiravano al medioevo,
dall’altra parte fini per provocare un rifiuto del presente e il rinchiudersi
di certi ambienti artistici nel sogno nostalgico di un passato comunque
irriproducibile.

Questo secondo revival ottocentesco, mentre apriva la strada alle
delusioni dello storicismo romantico, relegando certe forme di medieva-

» R. BORDONE, Lo specchio di Shalott. Linvenzione del medioevo nella cultura
dell’Ottocento, Napoli 1993.
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lismo fra le raffinatezze decadentiste, per altro verso costituisce senz’al-
tro la pitt importante fra le esperienze di riproposizione del medioevo
per le durevoli conseguenze che comportd. Rapidamente diffusosi in
tutti i paesi europeizzati, sviluppo al massimo le conoscenze struttura-
li dell’architettura gotica, applicandole alla progettazione in stile e al
restauro integrativo dei monumenti, senza rinunciare tuttavia a quella
componente emotiva che I'evocazione del medioevo aveva fin allora im-
plicato.

Naturalmente le differenze e le gradazioni fra un primo e un se-
condo medievalismo ottocentesco possono poi essere anche vistose nel
campo dell’applicazione pratica, legate come sono allo sviluppo delle
conoscenze storico-scientifiche sull’architettura medievale, e nessuno
puod negare il contributo sostanzialmente filologico di un Viollet-le-Duc,
di un Selvatico o di un d’Andrade (o dello stesso Boito) nello studio e
nella catalogazione sistematica dei monumenti**. Ma proprio la ricerca
e l'individuazione di comuni caratteristiche tipologiche, testimoniata
dall’impianto stesso del Dictionnaire viollettiano, porteranno a discuti-
bili integrazioni effettuate sulla base del «doveva essere» e giustificate
dal principio dell’analogia cronologica e geografica dello stile, secondo
norme (o «leggi» gia positiviste) considerate di valore universale che
favoriscono il gioco delle citazioni. L'approccio scientifico, in ultima
analisi, cede alla seduzione del «monumento finito» per I'incontro,
tutt’altro che fortuito, fra I'esigenza ‘sociale’ di una rappresentazione
del medioevo fruibile eticamente o esteticamente e I'esercizio applicati-
vo di conoscenze unitarie. Lesito di tale incontro non poteva riuscire ad
altro che a produrre, tanto in architettura quanto in pittura, il rifacimen-
to, la correzione, il completamento. Cioé I'«invenzione» dell’ambiente.

In questa prospettiva, infatti, cid che pare veramente contare alla
meta dell’Ottocento ¢ la riproposizione armonica dell’intero complesso
restaurato che deve restituire quello che si supponeva essere lo spirito
del medioevo, anche con il ricorso a nuovi arredi in stile, opera di un
artigianato sempre piu abile nel rifare I'antico, o con disinvolte compo-
sizioni pseudo-filologiche (ma che di fatto ricordano Lenoir...), come

* G. ZUCCONI, Linvenzione del passato. Camillo Boito e l'architettura neomedieva-
le, Padova 1997.
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quella del polittico di Santa Croce a Firenze, realizzato con scomparti
originali di varia provenienza®.

Si puo anzi dire che fu proprio I'adesione etico-ideologica e senti-
mentale al medioevo che ispird tanto la realizzazione di nuovi edifici
secondo tipologie medievali, quanto la ricostruzione integrale dei mo-
numenti originali: due pratiche diffuse in maniera cosi capillare da ori-
ginare da quel momento in poi una definitiva «medievalizzazione» dei
paesaggi urbani e rurali, in grado ancor oggi di creare qualche equivoco
di attribuzione.

All’Ottocento — e in particolare al secondo Ottocento —, riusci dun-
que di portare a compimento I’elaborazione sistematica di un modello
di medioevo di grande fortuna culturale in quanto di grande verosimi-
glianza formale, che, sviluppando le tensioni estetiche ed etiche espres-
se dai precedenti revzival, si poneva davvero come paradigma alternativo
al classicismo col valorizzare le esperienze storiche dell’eta post-classica.
Manifestandosi certo «infedele» alla realta storica a cui alludeva, ma
nella stessa misura — si badi — in cui puo apparire «infedele» alla clas-
sicita il neoclassicismo elaborato dall’estetica setteottocentesca, figlio, a
sua volta, della medesima temperie storicistica, entrambi «tipi ideali»,
di natura in definitiva metastorica perché espressi dalla sensibilita mo-
derna, di una concezione dualistica dell’arte (e del mondo). Con una
differenza, pero: che, nonostante la capillare diffusione degli esempi di
neomedievalismo, sopravvissuta fin oltre la prima guerra mondiale, pre-
sto la sua fortuna critica declino irrimediabilmente e le sue realizzazioni
furono condannate (e spesso ancora lo sono) come espressioni di cattivo
gusto, in quanto giudicate «falso medioevo», mentre nessuno si sogne-
rebbe di definire «falso romano» o «falso greco» quelle neoclassiche.

> A. CoNTl, Storia del restauro e della conservazione delle opere d'arte, Milano 1988,
p. 235.



LE RADICI DELLA RIVISITAZIONE OTTOCENTESCA
DEL MEDIOEVO

La fortuna del medioevo ¢ forse uno degli aspetti pit rilevanti della
cultura ottocentesca per il carattere pervasivo che manifesto nel corso del
XIX secolo: non c’¢ infatti in Europa espressione di costume, d’arte o di
cultura da cui sia esente una riproposizione di forme e di contenuti ispi-
rata al mondo medievale, come illustreranno queste giornate di studio.

La responsabilita di un fenomeno cosi appariscente viene general-
mente attribuita, a ragione, al Romanticismo perché fu proprio questo
movimento, specie in Germania, a fornire alla rappresentazione del me-
dioevo una compiuta elaborazione ideologica, individuando le origini
delle nazioni dell’Europa nel fecondo incontro del germanesimo con il
cristianesimo, perfettamente realizzato, secondo Friedrich Schlegel, con
la creazione dell'impero carolingio ed entrato in crisi con il successivo
dissidio fra chiesa e impero che apri la strada a una nuova perniciosa
cultura pagano-antiquaria, quella del Rinascimento!. Per i romantici,
proprio nel corso di questo medioevo cristiano-germanico, ebbe modo
di manifestarsi la specifica individualita della comunita-nazione alla
quale andavano ricondotti organicamente tutti gli aspetti di vita (artisti-
ci, giuridici, economici) che hanno il loro sviluppo nella storia.

Lattenzione e, pili ancora, I'attrazione per I’eta di mezzo non nac-
quero tuttavia all'improvviso con i romantici, anche se essi contribui-
rono a rendere attuale e popolare il medioevo e a farne un fenomeno
di dimensione europea, grazie alle aumentate possibilita di diffusione
culturale del loro tempo. Ai romantici riusci infatti di assumere e di
divulgare presso un pit vasto pubblico quanto gia in precedenza si era
andato elaborando intorno a un’eta che in ogni caso non aveva mai ces-
sato di suscitare interesse, sia pure nell’ambito piu ristretto della cerchia
degli intellettuali.

U E. ARrTIFONI, I/ medioevo nel Romanticismo. Forme della storiografia tra sette e
ottocento, in Lo spazio letterario del medioevo, 1. Il medioevo latino, I, Lattualizzazione
del testo, Roma 1997, pp. 175-221.
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Era un interesse che muoveva dalla precoce assunzione del medio-
evo come paradigma storico-interpretativo delle manifestazioni umane:
un atteggiamento che appare come diretta conseguenza della creazione
stessa del concetto. Gli umanisti per primi — e poi il Rinascimento e la
Riforma — avevano infatti individuato in quei dieci secoli una traumatica
interruzione con I'antichita classica, ricomposta soltanto alla loro eta,
suggerendo in tal modo non tanto un nuovo sistema per periodizzare
la storia umana, quanto piuttosto I’espunzione da essa di un’esperienza
plurisecolare giudicata negativamente?. Un’operazione di questo gene-
re aveva invece sanzionato indirettamente un dualismo antagonistico fra
classicita e non-classicita: il medioevo assumeva quei connotati giudicati
negativi — «barbari», «gotici» — da una cultura che aveva adottato come
canoni estetici quelli ritenuti di ascendenza classica. Ma nel momento in
cui si era andata definendo come alterita rispetto al classicismo, quell’e-
sperienza storica di fatto era diventata «modello», caratterizzandosi
come «assenza di regola»’.

Andando poi ben al di la del campo estetico, pur mantenendovi
tuttavia significativi contatti, il ‘modello-medioevo’ aveva preso a fun-
zionare come antagonista anche sul piano politico e culturale. Non pero
come paradigma astratto, ma fondato sull’esperienza storica e dunque
bisognoso di specifiche ricerche. Emerge infatti fin dal principio il fe-
condo intreccio (ma anche I’ambiguita) fra la necessita di conoscere fatti
e istituzioni del passato — che sollecitava 'approfondimento erudito — e
I'uso strumentale, diretto o indiretto, di tali conoscenze nelle competi-
zioni del presente.

Cosi, durante la monarchia del Re Sole, Henry de Boulainvilliers
(morto nel 1722) ‘riscopre’ il valore delle istituzioni medievali del regno
di Francia, svolge ricerche intorno agli antichi Parlamenti e nella prefa-
zione al suo Journal de Saint Louis richiede che ne vengano nuovamente
restaurate le competenze, studiando gli archivi francesi che giacciono
abbandonati «sotto le volte della Sainte-Chapelle»*. Boulainvilliers,
d’altra parte, fu 'anima di quella «Académie des Inscriptions» diventa-

2 R. BORDONE, Tre secoli di rivisitazione del medioevo. Un tentativo di interpreta-
zione, rel. al XXIV Convegno «Medioevo e Modernita», Bressanone, 5-7 luglio 1996.

> 11 giudizio fu espresso, come ¢ indicato e acutamente svolto in E. DELLAPTANA — C.
Tosco, Regola senza regola. Letture dell architettura medievale in Piemonte da Guarini
al Liberty, Torino 1996, pp. 11-12, dal Vasari nel Proemio alla seconda parte delle Vite.

4 M. BARIDON, Le gothique des Lumiéres, Brionne 1991, p. 88.
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ta fra Sei e Settecento roccaforte dei «moderni» che si opponevano agli
«antichi» nella nota guerelle, non senza una decisa colorazione politica:
il classicismo, assunto come stile di corte, infatti appariva loro come
sinonimo di assolutismo e di costrizione formale. «Moderno» ¢ invece il
medioevo nel suo ruolo di antagonista del classico, con le sue istituzioni
che lasciavano spazio alla nobilta, ora mortificata dal sovrano, ai Parla-
menti, agli sviluppi particolari delle singole province.

E un atteggiamento che stimola la riscoperta del medioevo anche sul
versante piu propriamente erudito: il medico Camille Falconet nel 1727
propose infatti all’Académie un ambizioso programma di ricerca, accol-
to con entusiasmo; si trattava di elaborare un nuovo glossario di antico
francese, un dizionario storico-geografico e una bibliografia degli scrit-
tori francesi’. Non solo: nel clima classificatorio dell'imminente illumi-
nismo si progettavano articolati studi su monumenti, iscrizioni, monete,
usi, costumi e leggi del medioevo francese, in stretto contatto con la
prosecuzione dell’attivita editoriale dei Maurini. Dal 1729 al 1733 Ber-
nard de Montfaucon pubblico cinque volumi corredati da oltre trecento
tavole di Monuments de la monarchie francaise a partire dal medioevo®.

Alla meta del secolo, 'accademico Jean Baptiste de La Curne de
Sainte-Palaye’, discepolo del Falconet e in contatto col Muratori che
conobbe nei suoi viaggi in Italia, estraeva dal suo Dictionnaire des anti-
quités, rimasto inedito, dei materiali per compilare cinque Mémoires sur
Pancienne chevalerie che riprendono e approfondiscono gli studi degli
autori precedenti, in particolare di Boulainvilliers. Il successo dell’ope-

> L. GOSSMAN, Medievalism and the ideologies of the Enlightenment. The world and
word of La Curne de Sainte-Palaye, Baltimore 1968, p. 165.

¢ O. Rosst PINELL, I/ secolo della ragione e delle rivoluzioni. La cultura visiva nel
settecento europeo, Torino 2000 (Storia universale dell’arte, sez. 111, Le civilta dell’ Occi-
dente), pp. 224-225.

7 Jean-Baptiste La Curne de Sainte-Palaye nacque ad Auxerre nel 1697 da una
famiglia appartenente alla nobilta borgognona; in questo ambiente I'interesse per il me-
dioevo non era inconsueto, anche se si attenud al tempo del Re Sole per riprendere poi
vigore con la Reggenza (GOsSMAN, Medievalism and the ideologies cit., p. 18). Il de Sain-
te-Palaye, mosso da interessi per la poesia medievale, fin dal 1724 era entrato in contatto
con I’ Académie dove divenne successore di Falconet e realizzatore del suo programma.
Per due volte si recod in Italia, nel 1739 e nel 1749, e a Milano venne in relazione con
i membri della Societa Palatina che finanziava la pubblicazione dei Rerum: Italicarum
Sctiptores del Muratori, molto apprezzato dall’erudito francese (7b7d., pp. 73-74). Nel
1756 annunciava 'importante opera Glossaire de l'ancienne langue francaise che tuttavia
rimase inedita per oltre un secolo.
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ra, pubblicata nel 1751, fu immediato ed enorme non solo in Francia,
ma in Inghilterra, in Germania e fin nella lontana Polonia®. Cio che 'au-
tore intende sottolineare — pur senza nascondere la ‘barbarie’ dei cava-
lieri antichi, ma descrivendone in modo pittoresco gli usi e i costumi — &
il valore morale dell’istituzione cavalleresca, proponendola come essen-
ziale supporto a una monarchia ‘illuminata’, argomento particolarmente
gradito ai suoi lettori, tanto ai membri della nobilta «di sangue» quanto
a quelli nobilitati dal servizio civile.

Le istituzioni medievali nel dibattito settecentesco sulla natura del-
le leggi diventano cosi paradigma di comportamento politico: Monte-
squieu e il suo discepolo svizzero Paul-Henri Mallet glorificano le «an-
tiche liberta dei Goti», mentre in Inghilterra si consolida il mito delle
«liberta sassoni», gia sorto al tempo della grande rivoluzione del 1640-
1660, funzionale all'ideologia della «costituzione mista» e del parlamen-
tarismo’. Secondo tale interpretazione, infatti, prima della conquista
normanna nobilta e popolo concorrevano insieme all’elezione del re
sassone, dopo 'invasione straniera i baroni e il popolo, difensori delle
antiche liberta, continuarono a lottare contro il potere monarchico cen-
tralizzato. Non deve dunque stupire se a Jonathan Swift il Parlamento
appare una saggia «istituzione gotica»™,

Né l'attenzione erudita settecentesca per il medioevo, né il conse-
guente uso politico del paradigma medievale, destinato a sopravvivere
in altre forme anche nell’Ottocento, sarebbero pero sufficienti a spie-
garne la diffusione popolare e la perdurante fortuna. Proprio il caso
dell’Inghilterra puo tuttavia apparire utile per comprendere il ‘salto di
qualita’ che I'interesse per il medioevo conobbe nel corso del Settecen-
to, complice un vero e proprio mutamento di sensibilita.

Fin dal principio del secolo, nei club londinesi si ritrovavano intel-
lettuali dai diversi interessi: una comune cultura circolava scambievol-
mente fra politici, letterati, artisti e architetti. Questi ultimi, in partico-
lare, ricevevano committenze dalla ricca nobilta locale che, nel clima
politico di cui si ¢ detto, intendeva esaltare la sua tradizione storica di
autonomia dal sovrano e di difesa delle liberta provinciali. Gia nei primi

S Ibid., p. 273.

> BARIDON, Le gothigue des Lumiéres cit., pp. 84-86; il riferimento a Montesquieu e
a Mallet & in GOSSMAN, Medievalism and the ideologies cit., p. 285.

10 Citato da BARIDON, Le gothique des Lumiéres cit., p. 85.
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decenni del Settecento architetti come Vanbrugh risposero dunque a
tale domanda con un ritorno alle forme gotiche, interpretate e adattate
alle nuove esigenze. Sorsero cosi castelli e ville di un gotico di volta in
volta «palladiano» o «rocaille», pitt decorativo che filologico, generica-
mente evocativo del tempo delle ‘liberta medievali’, ma che nel corso
del secolo avrebbe assunto un significato piu coinvolgente, collegandosi
con la parallela rivoluzione dell’arte dei giardini, ispirata anch’essa alla
liberta, la liberta della natura contrapposta al giardino formale".

Si trattava di un sostanziale mutamento di registro, antagonistico
alla normativa del classicismo: e ancora una volta il medioevo si poneva
come referente designato per una societa insofferente verso una visione
del mondo rigidamente geometrica. «Il bel disordine — ha scritto re-
centemente Orietta Rossi Pinelli, riferendosi alla pittura del Settecento
— appare I'elemento generatore attraverso cui i 7zoderni hanno dato for-
ma al loro antagonismo nei confronti dell’integralismo classicista»'2. La
propensione per 'asimmetria e per il gusto del frammento favorirono il
successo del gotico e delle rovine, anzi — sempre di pit — delle «rovine
gotiche» che, a detta di Home, evocando la devastazione della barbarie,
provocavano un piu forte sentimento di angoscia e non solo di malinco-
nia rispetto a quelle classiche”. L'apprezzamento esteticosensistico del
pittoresco e poi del ‘sublime’, riscoperto proprio alla meta del secolo,
decreto la definitiva fortuna del gotico cioé¢ del medioevo come «og-
getto» concretamente fruibile. Il paradigma politico-culturale acquisiva
ora visibilita, diventava strumento in grado di provocare direttamente
sensazioni e, assunto carattere emotivo, otteneva una diffusione genera-
le. Fin troppo scontato citare al proposito Horace Walpole e la coppia
castello (Strawberry Hill) / romanzo (The castle of Otranto), se non fosse
palesemente indicativo del successo popolare di una moda medievale
che anticipava di quasi mezzo secolo il medioevo dei romantici. E, come

' La bibliografia sul giardino all’inglese negli ultimi anni ha assunto dimensioni
imponenti: per le connessioni del giardino settecentesco con il gusto per il medioevo si
veda in particolare R. BORDONE, Origine del gusto medievale nell architettura de giardini,
in Presenze medievali nell'architettura di eta moderna e contemporanea, cur. G. SIMONCI-
N1, Milano 1997, pp. 215-222 e bibl. ivi.

12 Rosst PINELLL, I/ secolo della ragione e delle rivoluzioni cit., p. 137.

B BORDONE, Origine del gusto medievale cit., p. 217.
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¢ noto, non solo in Inghilterra, quando si consideri la proliferazione nel
continente di giardini all’inglese, animati di fabrigues goticheggianti'*.

Il medioevo beneficiato dalla ‘rivoluzione emotiva’ costituisce certo
il presupposto immediato per la sua popolarita al tempo dei romantici,
ma occorre non dimenticare I’assunzione complessiva da parte loro di
tutto quanto si era andato elaborando in precedenza intorno al para-
digma-medioevo. Il famosissimo capitolo sulla vita e sui costumi dei
cavalieri del Génie du christianisme di Chateaubriand appare infatti
del tutto basato sui Mémoires di Sainte-Palaye le cui vivaci descrizioni
gia distinguevano la sua opera dai precedenti libri sulla cavalleria®. La
contrapposizione fra Sassoni e Normanni che fa da sfondo alle vicende
del cavaliere Ivanhoe narrate dal pitt grande romanziere storico del Ro-
manticismo, Walter Scott, non ¢ altro che una elaborata riprosizione del
perdurante «mito sassone» del parlamentarismo inglese sei-settecente-
sco'®. E I'esemplificazione potrebbe continuare a lungo.

Nella cultura europea di antico regime il medioevo dunque era sta-
to gia rivisitato con profitto e gia ci si era serviti della sua «<modernita»
contrapponendolo al classicismo come modello di liberta. La ricerca
scientifica, il dibattito politico, I'impatto emozionale nel corso di oltre
un secolo avevano approntato dei materiali che restavano ora a dispo-
sizione. Spettava ai romantici servirsi di quei materiali per costruire un
sistema complessivo, non tanto di conoscenza quanto piuttosto di com-
portamento.

Per costruire con quei materiali il medioevo dell’Ottocento.

Y Ibid., pp. 217-219; sul rapporto castello/romanzo si veda BORDONE, Lo specchio
di Shalott. L'invenzione del Medioevo nella cultura dell’ Ottocento, Napoli 1993, pp. 164-
165.

> GossMaN, Medzevalism and the ideologies cit., pp. 292-293: Chateaubriand, d’al-
tra parte, fece sempre uso di fonti secondarie, per lo pit opere del diciottesimo secolo,
e anche i riferimenti a cronache e annali medievali non sono che il frutto del puro sac-
cheggio delle note di Sainte-Palaye (bzd.).

16 G. LukAcs, I romanzo storico, Torino 1972. Non ¢ poi fuori luogo ricordare che
anche I'immagine della cavalleria presentata da W. Scott tanto nella voce scritta per
I'Enciclopedia Britannica nel 1814, quanto nei suoi romanzi storici deriva in gran parte
dai Mémoires di Sainte-Palaye (GossMAN, Medievalism and the ideologies cit., p. 293).



MEDIOEVO IDEALE E MEDIOEVO REALE NELLA CULTURA
EUROPEA DELLA PRIMA META DEL NOVECENTO

Nel corso del XIX secolo la rievocazione del medioevo aveva co-
stituito una sorta di metalinguaggio applicabile a tutte le manifestazio-
ni: dall’arte alla politica, dall’architettura all’intrattenimento il ricorso
all’eta di mezzo era diventato un riferimento consueto per indicare
un’alternativa al presente ‘borghese’, I'aspirazione a condizioni di vita
diverse, o semplicemente I’evasione verso un altrove romantico. Come
ho cercato di mostrare in altre circostanze, I’Ottocento, in definitiva,
si era creato il «suo» medioevo, adattando alle proprie esigenze quan-
to andava scoprendo (o inventando) di un’eta sufficientemente lontana
da creare il necessario spaesamento, ma al tempo stesso diventata — in
seguito a una frequentazione costante — cosi familiare da costituire un
riferimento universalmente comprensibile!. Con questa consolidata im-
magine del medioevo dovettero dunque fare i conti la cultura e la so-
cieta che, attraversando la fatidica svolta del secolo, ne traghettarono al
Novecento i residui.

La lunga stagione che indichiamo come neomedievale aveva certo
presentato aspetti diversi, spesso fin contradditori fra loro — specie nelle
sue applicazioni alla politica —, e aveva conosciuto innegabili sviluppi,
collegati anche con i progressi della ricerca storica. Dall’ingenuita del
primo Romanticismo, teso a cogliere e a riproporre dell’eta di mezzo
il supposto messaggio eroico-cavalleresco attraverso camuffamenti da
melodramma, si era passati a una pit meditata riflessione sulle fonti
genuinamente medievali che gli sviluppi della filologia andavano pro-

' R. BorDONE, Lo specchio di Shalott. L'invenzione del Medioevo nella cultura
dell' Ottocento, Napoli 1993, e anche BORDONE, I/ medioevo nell immaginario dell’ Ot-
tocento italiano, «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medioevo», 100 (1997),
pp. 109-149.
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ducendo. 1l cosiddetto secondo revival in architettura, per esempio,
aveva consentito acquisizioni sulla tecnica costruttiva del gotico che la
propensione tassonomica della scienza positiva aveva messo ora a di-
sposizione non solo per la conservazione e per il restauro integrativo
dei monumenti, ma anche per la progettazione in stile, aprendo cosi la
strada a futuri e articolati percorsi?>. Al tempo stesso, accanto a pitl so-
fisticate applicazioni di rigore scientifico, serpeggiava tuttavia una sorta
di insofferenza nei confronti del peso dell’erudizione che si era andata
sedimentando intorno alla conoscenza ‘storica’ del medioevo, un’insof-
ferenza che, lungi dal rifiutarlo, ne avrebbe usato su un piano diverso,
cogliendone semmai pitl suggestioni che non forme e sovvertendone in
questo modo I'uso che ne aveva fatto I'Ottocento. Se il secolo romanti-
co era ricorso al consueto apparato di merli e torrette, di armature e di
pennacchi, per alludere a situazioni e a sentimenti attuali proiettati in
un medioevo-simbolo che tanto era fatto consuonare alla sensibilita dei
contemporanei, spesso il nuovo secolo, pur non rinunciando al retaggio
di quella ‘scoperta’, ne avrebbe assunto i presunti ‘valori’ coniugandoli
pero a forme non pitl cosi esplicitamente referenziali.

Insomma: la crisi di fine secolo aveva in un certo senso portato an-
che alla disgregazione di una rievocazione-appropriazione del medioe-
vo compiutamente confezionato dai neomedievalisti ottocenteschi, vero
«universo parallelo» della realta contemporanea, grande metafora unifi-
cante in grado di coincidere con tutte le pulsioni e i desideri del tempo
presente. Ma, in fondo, non rispondeva tutto questo a una pit generale
disgregazione della cultura tradizionale, laborioso travaglio verso pro-
spettive di conclamata «modernita»? Schegge e frammenti di quell’u-
niverso sarebbero tuttavia sopravvissuti in direzioni diverse e talvolta
inaspettate, perché quella appropriazione ottocentesca del medioevo
era stata comunque un fenomeno non di superficie, ma aveva intaccato
nel profondo i meccanismi dell’elaborazione di un orizzonte culturale.

La disgregazione del modello-medioevo si puo dire che sia comincia-
ta nell’ultimo quarto del secolo, in concomitanza con il consolidamento
generale di strutture politiche, sociali ed economiche diametralmente
opposte alle utopie storicizzanti dei neomedievalisti anti-industriali e
anti-borghesi. La delusione del presente provoco, al solito, reazioni dif-

2 Si veda al proposito A. COSTE, L'architecture gobique. Lectures et interprétations
d’un modele, Saint-Etienne 1997.
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ferenti a seconda della sensibilita dei protagonisti, ma riassumibili — sia
pure a rischio di schematismi — in tre posizioni abbastanza distinte, an-
che se fra loro talvolta interferenti:

—la rinuncia al presente e la fuga in una dimensione tendenzialmen-
te irrazionale ed estetizzante di cui il medioevo costituiva un ‘frammen-
to’ non indifferente, ma neanche I'unico;

— I'assunzione del medioevo come modello alternativo al presente
nell’elaborazione di soluzioni funzionalmente ispirate al medioevo, an-
che sotto I'aspetto formale, ma adattate alle realta del presente;

— lo sviluppo di spunti di ascendenza medievale — o meglio fram-
menti pervenuti dalla tradizione neomedievale —, ma in direzioni for-
malmente ‘moderne’ o addirittura d’avanguardia.

I settori interessanti da questi fenomeni sono individuabili nel pri-
mo caso prevalentemente nel campo della letteratura e delle arti figura-
tive, nel secondo in quello dell’architettura e dell’'urbanistica, nel terzo
in maniera pit generale in tutti i campi precedenti.

1. A ben vedere, il medioevo come dimensione onirica in cui pro-
iettare le pulsioni insoddisfatte del presente — con totale distacco dalla
realta — era gia stato territorio delle esperienze preraffaellite, specie per
quanto riguarda il ‘dantismo’ di Dante Gabriele Rossetti, il suo «stilno-
vismo metastorico»’ e le sue evocazioni arturiane, mediate da Tennyson.
Ma fu soprattutto con Edward Burne Jones che lo spunto medievalistica
divenne cifra preziosa di un discorso in cui s’intrecciavano pure simboli
rinascimentali o classicheggianti®. E anche la produzione di artigianato
artistico della Ditta di Morris’, in fondo, privilegiava — pur nella sua
accessibilita di copia — la raffinatezza dell’oggetto prezioso, suppellettile
ricercata di un’ambientazione che di li a poco avrebbe arredato la casa
di Des Esseintes o di Andrea Sperelli. Fu cio¢ il movimento decaden-
te ad appropriarsi di quei frammenti di medioevo che maggiormente
consentivano I'estraneamento dalla massa ‘filistea’. Non era tuttavia un

3 La definizione ¢ in G. BOLINO, Dante Gabriele Rossetti e dintorni, in Dante Ga-
briele Rossett, cur. C. Gizzi, Milano 1984, p. 43, ma si vedano in generale tutti i contri-
buti al catalogo.

4 S. WiLDMAN-J. CHRISTIAN, Les sept anneés les plus heureuses, in Edward Burne-Jo-
nes 1833-1898. Un maitre anglais de l'imaginaire, Paris 1999, pp. 141-151.

> Se ne vedano significativi esempi in Willian: Morris, cur. L. PARRY, London 1996,
pp. 136-295.
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puro riflesso estetizzante, anche se la ricerca del bello fine a sé stesso
era certo nelle corde di una generazione di artisti che aveva ribaltato la
proposizione ruskiniana sul significato etico e sociale dell’arte medieva-
le con la Conferenza delle Dieci di Whistler nel 1885 («arte per I'arte»).

Quasi a contrastare lo scientismo positivista, del medioevo rivisitato
dall’Ottocento si privilegiavano infatti gli aspetti religioso-mistici o pit
genericamente spiritualistici: era un atteggiamento non certo nuovo, dal
momento che una persistente linea di rivalutazione del cattolicesimo
medievale fin dalle origini continuo a scorrere dentro al neomedievali-
smo a partire da Chateaubriand fino a Lamennais e a Montalembert per
giungere a Cantl e allo stesso Rubbiani®. Ma ora si trattava piuttosto di
un fenomeno pitt complesso di sincretismo — che in tutti i suoi aspetti
avrebbe connotato i Décadents — in cui confluivano esperienze di culti
diversi o schiettamente esoteriche, di derivazione massonica, spiritisti-
ca, rosacrociana: come gia nel Settecento, ma con altro intendimento,
il medioevo dei Templari forniva suggestioni iniziatiche ed esotiche che
consuonavano con una sensibilita alla ricerca di emozioni diverse ed
estreme’. Cosl, per esempio, prese vita in questa esplosione di irraziona-
lismo fine secolo la societa segreta dell’ «Ordo Templi Orientis», fondata
dal massone tedesco Karl Kellner, collegata con la piti nota setta della
«Golden Dawn» alla quale apparteneva il poeta irlandese W. B. Yea-
ts, iniziato nel 1890 col nome di frater «Daemon est Deus Inversus»,
significativa allusione alle radicali inversioni di certo originario medie-
valismo verso la perversione demoniaca®. Né il nome di Yeats ¢ stato
citato a caso dal momento che a lui si deve la rievocazione del mondo
bizantino, a piu riprese ricordato nei suoi componimenti poetici, a par-
tire dal racconto «La rosa alchemica» del 1896, in cui per la prima volta
viene citata I’arte bizantina, fino all’elaborata immagine di «Una visio-
ne» (1918-1925) e alla pregnante intesita delle liriche «Viaggiando verso

¢ F KavcisviLt MeLzt D’ERIL, Cesare Canta e i cattolici liberali francesi, Milano
1994; sul pensiero etico di Rubbiani si veda R. BossaGLia, Considerazioni su Rubbiani,
in Alfonso Rubbiani e la cultura del restauro nel suo tempo, cur. L. BERTELLI — O. MAZZFI,
Milano 1986, p. 375.

7 Sul neo-templarismo settecentesco si vedano P. PARTNER, I Tenzplarz, Torino 1991,
parte seconda, I/ mito; R. BORDONE, Templarismo sette-ottocentesco in Italia (con parti-
colare riferimento al Piemonte), in I Templari in Piemonte. Dalla storia al mito. Atti della
giornata di studio (Torino, 20 settembre 1994), Torino 1995, pp. 71-83.

8 F. KING, Magia rituale. Dai Rosacroce alla Golden Dawn, Roma 1979, pp. 147-148,
sulla fondazione dell’O.T.O; p. 66 per Yeats.
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Bisanzio» (1926) e «Bisanzio», il secondo dei suoi «Byzantine Poems»
(1932), dove la citta diventa I'emblema della spiritualita trascendente’.
Cosi, completamente immerso nella sua evocazione visionaria, puo scri-
vere:

«Ho preso vela sui mari e sono giunto
alla sacra citta di Bisanzio»°.

In Yeats, come in gran parte dei Decadenti, i frammenti di medio-
evo riusati nelle complesse costruzioni poetiche o letterarie risultavano
frutto di un’attenta selezione ispirata dalla ricerca del raro e del prezio-
so — in opposizione all'immaginario corrente e popolare — ed ¢ curioso
rilevare come questo comportamento di gusto ‘alessandrino’ attingesse
di fatto all’erudizione filologica piu specialistica: come ha indicato Cor-
rado Bologna!!, infatti «nella seconda meta dell’Ottocento la letteratura
mediolatina incomincia a venire conosciuta direttamente sui testi, anche
pit rari», con le edizioni della Patrologia del Migne e degli M.G.H.,
messi a disposizione di un pubblico pitt ampio da tutte le grandi bi-
blioteche. Cosi nei romanzi di Joris-Karl Huysmans, profeta del deca-
dentismo, le fonti medievali diventano vere protagoniste e non soltanto
ornamenti decorativi, anche se spesso sembrano svolgere solo questa
funzione. Si veda ad esempio, fra le componenti dell’arredo di Des Es-
seintes

«un vecchio leggio di cappella, di ferro battuto, uno di quegli antichi
leggii sul quale il diacono squadernava un tempo 'antifonario e che
ora reggeva uno dei pesanti in-folio del Glossarium mediae et infimae

latinitatis di Du Cange»'2.

o P. Corst, Limmagine di Bisanzio nella poesia di William Butler Yeat, «Quaderni
Medievali», 9 (1980), pp. 142-160. Si veda anche B. PANETTA, I/ mzito di Bisanzio nella
letteratura e nella pittura dell’ Ottocento, datt. presso Sez. Medievistica del Dipartimento
di Storia dell’Universita di Torino, Torino 1999, pp. 56-68.

10 \W.B. YEATS, Viaggiando verso Bisanzio, in YEATS, Poesie, Milano 1991, p. 201.

W C. BOLOGNA, La memoria del medioevo latino nelle letterature moderne, in Lo
spazio letterario del medioevo, 1. Il medioevo latino, IV, L'attualizzazione del testo, Roma
1997, p. 338,

12 1.-K. Huysmans, Controcorrente, Milano 1982, p. 35.
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Ma in questa poetica del frammento il medioevo meno conosciuto
costituisce soltanto uno degli elementi, affiancandosi all’esotismo orien-
taleggiante, al recupero della mitologia classica, all’«entusiasmo per la
bellezza medusea nelle sue espressioni paradossali»?: in una parola, a
un mondo di puri simboli volutamente decontestaulizzati, evocati ap-
punto nella pittura simbolista, come nel caso del ‘tipo’ della ferzmze fa-
tale, gia anticipata dalla medievaleggiante «Belle Dame sans merci» di
John Keats, ripetutamente rappresentata da pittori vittoriani come A.
Hughes (1861), W. Crane (1865), ].W. Waterhouse (1893) fino a F. Ca-
dogan Cowper (1926).

A questo atteggiamento erudito-estetizzante vanno ricondotte an-
che le opere di ispirazione medievale di Gabriele D’Annunzio e dei
suoi epigoni, a partire dal ciclo non completato dei «Malatesti» — com-
prendente la Francesca da Rimini (1902) e la Parisina (1912), mentre
non fu scritto il terzo dramma che doveva essere dedicato a Sigismondo
Pandolfo —, dove si dispiega una puntigliosa indagine filologico-lessica-
le al servizio di una sensibilita sensuale e decadente, attratta, come ha
rilevato Franco Cardini'*, anche da suggestioni esoterico-astrologiche.
Difficile al solito, nel caso del ‘Vate’, valutare i confini tra il virtuosisi-
mo e la sincera adesione al medievalismo, anche perché il gusto per il
prezioso si spinge in alcuni opere — come nella Pisanelle, ou le jeu de la
rose et de la mort del 1913, per esempio — fino al mimetismo stilistico
e alla reinvenzione di un linguaggio pseudo-medievale «neo d’oil» che
pare in realta supplire alla scarsita di ispirazione, secondo un’operazio-
ne linguistica che tuttavia venne denunciata dal Contini®, fin dal 1937,
come un vero «pastiche maccheronico»! Fu tuttavia in occasione della
guerra italo-turca e della conquista della Tripolitania che D’ Annunzio
nel quarto libro delle Laudi (Merope) fece abbondante ricorso alle fonti

B M. PrAZ, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze 1966,
p. 287. Sulla componente orientalista, gia presente nel gusto ottocentesco e ora ripresa
in chiave simbolista, si veda, per I'Ttalia, C. JULER, L'ltalia e I'Europa orientalista, in Gli
orientalisti italiani. Cento anni di esoterismo, cur. R. BossAGLIA, Padova 1998, pp. 51-57.

“ F CArDINI, 1] medioevo in Gabriele D’Annunzio, in Studi medievali e immagine
del medioevo fra Ottocento e Novecento cit., pp. 154-162.

5 G. CoNTINI, Vita macaronica del francese dannunziano, in CONTINI, Esercizi di
letteratura sopra autori contemporanet, Torino 1974, citato in BOLOGNA, La memoria del
medioevo latino cit., pp. 348-351.
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medievali, dal Caffaro a Matteo Villani, nel rievocare «puntigliosamente
ed eruditamente» le gesta marinare delle citta italiche'®.

Linfluenza dannunziana nell’uso ‘tragico’ dell’erudizione medievale
continuo a farsi sentire, specie nella produzione teatrale italiana tanto
drammatica quanto operistica, come attestano il successo, per esempio,
del Gianni Schicchi pucciniano — del 1918, su libretto di Gioachino For-
zano — e soprattutto quello della Cena delle beffe (1924) di Sem Be-
nelli, dove 'ambientazione medievaleggiante si accompagnava a tratti
di brutalita verista'’. D’ Annunzio, secondo Franco Piperno'®, contribui
anche a mediare nel mondo operistico italiano dei primi decenni del
secolo la stessa influenza di Wagner — gia ispiratore, a partire dai primi
anni dell’Unita, della produzione del teatro musicale, spesso in chiave
nazionalistica —, insieme con una «visione simbolista ed estetizzante»
del medioevo come di un’eta leggendaria, portatrice di valori assoluti.
Era I'immagine di un medioevo, spesso dai tratti rinascimentali, con
valori estetici che rimasero «fortemente incidenti sul gusto corrente»
fin quasi alla soglia del secondo conflitto mondiale, grazie anche alla
loro diffusione popolare favorita dalla precoce trasposizione cinema-
tografica dei soggetti e dell’ambientazione'. Esito, in definitiva, quasi
paradossale per un’evocazione originariamente di raffinatezza esclusiva,
ma che — tramontato I'uso rapsodico che ne aveva fatto il Decadentismo
— restituiva all’eta di mezzo, in certo senso, una parvenza di unita, anche
formale, nell'immaginario collettivo.

2. Se nel primo trentennio del secolo il gusto per questa rievocazio-
ne del passato aveva poi finito per decretare il successo popolare degli
stili storico-mimetici nell’arredamento — segnatamente la diffusione del

16 CARDINI, 1] medioevo in Gabriele D’Annunzio cit., pp. 161-162.

7 F. PwErRNO, I/ medioevo nell immaginario operistico, in Lo spazio letterario del
medioevo, 1. Il medioevo latino, IN, L'attualizzazione del testo cit., pp. 486-489.

1 [bid., p. 488.

1 «Abituato ai romanzi storici, agli spettacoli in costume, al melodramma, il pub-
blico non tenne dietro che alle proprie elementari esigenze culturali» (M. VERDONE, Del
film storico, «Bianco e nero», 12 [1952], p. 53). Un’interessante rassegna dell’arredo
cinematografico a disposizione delle case produttrici nel primo ventennio del XX se-
colo ¢ fornita dall’inventario relativo al fallimento della casa torinese Ambrosia Film,
recentemente studiato da A. FRIEDEMANN, La produzione Ambrosio: note per uno studio
iconografico, «Mondo Nuovo. Notiziario dell’Associazione Museo Nazionale del Cine-
max, (2002), pp. 18-29.
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«neo-rinascimento», con il suo bagaglio di sedie «alla Savonarola» e di
mobili dai particolari zoomorfi —, al principio non erano invece mancati
stimoli piu strutturali che formali, discesi dall’arricchimento della cono-
scenza delle tecniche medievali, specie nella breve ma intensa stagione
dell’art nouveau. Forte dell’'insegnamento di Viollet-le-Duc, nel 1896 il
grafico francese Eugéne Grasset® affermava infatti che «si deve studiare
il medioevo per ricavarne il buon senso»: ¢ stato gia da tempo rilevato
come nel liberty confluiscano stimoli di derivazione diversa (giappone-
sismo, osservazione della natura etc.) e come il neomedievalismo co-
stituisca uno degli elementi, ma certo non indifferente, tanto nelle arti
decorative quanto in architettura®’.

Come gia si ¢ visto per 'uso del medioevo nella poetica decaden-
tista, anche qui si tratta di «frammenti» di derivazione neomedievali-
stica ottocentesca — uno per tutti: 'influenza dell’artigianato di Morris
e delle Arts and Crafts — inseriti in un contesto sincretistico, proteso
all’elaborazione di nuove forme d’arte non pedissequamente mimetiche
del passato. Per alcuni versi differente e pitt complessa appare invece,
nei medesimi anni, la rivisitazione anche formale del medioevo operata
nel campo architettonico e urbanistico, messa recentemente in rilievo
dagli studi di Guido Zucconi su Camillo Boito?. In questo ambito, in-
fatti, piti che non nei precedenti, il ritorno al medioevo viene ricercato e
«ritrovato» non soltanto nei suoi moduli stilistici, quanto piuttosto nei
suoi pitt profondi valori ideali. E la matura riflessione degli anni Ottanta
del XIX secolo che, portando a compimento il processo di ascendenza
romantica, approda a esiti che non si possono piu definire solamente di
revival, ma di vera e propria ideazione progettuale.

La strada perseguita, al principio, fu certo quella del restauro inte-
grativo del monumento, secondo la lezione violettiana applicata in Ita-
lia dal Boito, dal D’Andrade, dal Rubbiani, ma non si limitd a questo.
«Ripristinati e restituiti a presunta identita», i monumenti civici — la
cattedrale, il palazzo domunale — diventano spesso il «nucleo generatore

20 Citato in S. TscHUDI MADSEN, Fortuna dell’Art Nouveau, Milano 1967, p. 63.

2 1bid., pp. 56-73.

22 G. Zuccont, Linvenzione del passato. Camillo Boito e ['architettura neomedieva-
le, Padova 1997; Camzillo Boito. Un’architettura per I'ltalia unita, cur. G. Zuccont — E
CASTELLANI, Padova 2000.
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di una trasformazione a scala pitt ampia»?, vengono cio¢ inseriti in un
contesto che non li isola come reperti museali erratici, bensi ne valo-
rizza 'uso vitale. Da tale presupposto parte la ricerca storica e ideale
del ‘carattere originario’ della citta che li ha prodotti e, di conseguenza,
I'impegno a restituire a essa 'immagine medievale attraverso progetti
di demolizione e di ‘liberazione’, constatabili in gran parte dei centri
urbani tra il 1885 e il 1915. Sono demolizioni che nascono in polemica e
in concorrenza con quelle decretate dalla Legge di Napoli, tesa a boni-
ficare per motivi igienistici i centri storici: in questo caso si tratta infatti
di ricollocare il monumento nella sua cornice adeguata, ricostruendo,
se necessario, il tessuto urbano che si presume originale. Negli intenti
degli urbanisti non vi ¢, si badi, una ricerca del pittoresco — anche se
gli esiti possono poi sembrare tali —, quanto piuttosto il tentativo di
restituire alla citta la sua dimensione medievale, riproponendone dia-
letticamente I'immagine come risposta (non come evasione) ai problemi
dell’oggi. La citta del medioevo, dunque, come citta futura: «nella sua
coesione civile, nella sua omogeneita stilistica la citta del medioevo —
sottolinea Guido Zucconi?* — diventa infatti il polemico antidoto contro
la disgregazione sociale e formale» della citta contemporanea.

Nella medesima prospettiva vanno poi considerate anche le rico-
struzioni archeologiche dei borghi di pura invenzione, come il Borgo
Medievale del Valentino, realizzato dal d’Andrade a Torino in occaso-
ne dell’Esposizione Nazionale del 1884, o quello di Grazzano Visconti,
costruito dal Campanini a partire dal 1905: non sono, come spesso li
hanno giudicati in passato, ‘bizzarrie eclettiche’, ma veri e propri ‘saggi
compositivi’ di una citta ideale, aggiornati alle piti avanzate teorie della
Stadtbaukunst che in quegli anni era professata da urbanisti come Ca-
millo Sitte, la cui opera fu tradotta in italiano nel 1907%. Se, in realta,
I'idea di contrapporre la citta medievale alla citta industriale risaliva gia
ai noti Contrasts di Pugin — fin dal 1836 araldo del «Gothic Revival» in-

B G. Zuccont, Neomedievalismo e citta: le origini archeologiche dell’urbanistica,
«Urbanistica», 91 (1988), p. 43.

2 Tbid., p. 40. Si veda anche, dello stesso G. ZUCCONI, La ripresa del Medioevo
nella «Bologna riabbellita» di fine Ottocento, in Miti e segni del medioevo nella citta e nel
territorio. Dal mito bolognese di re Enzo ai castelli neomedievali in Emilia Romagna, cur.
M.G. MuzzAreLLl, Bologna 2003, pp. 45-56.

» Zuccont, Neomedievalismo cit., pp. 40-41.
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glese? — le proposizioni del Sitte assumevano ora un significato proget-
tuale in sintonia con la generale riflessione sul rinnovamento dell’urba-
nistica e dell’architettura, pur senza il radicalismo che vedremo espresso
dagli architetti espressionisti.

Lorizzonte medievale agiva del pari sulla ricerca progettuale di
Boito di uno «stile nazionale» per la nuova Italia, un tema diventato
centrale nel dibattito all'indomani dell’Unita, in evidente analogia con
il problema linguistico. Un denominatore comune, secondo il Boito, ac-
comunava tutti i linguaggi architettonici regionali italiani: quello «delle
grandi costruzioni in laterizio, con archi a tutto sesto, con volte a cro-
ciera, con potenti membrature addolcite dalla presenza di bande e di
profili in pietra decorata a sbalzo»?. Lo sviluppo italiano, sollecitato
dai modelli boitiani, di una nuova fase di architettura funzionale formal-
mente neomedievale, sebbene non revivalistica, fu un fenomeno di larga
diffusione di cui tutte le nostre citta conservano tracce che vanno ben
oltre 'eta umbertina, ma non esauri completamente il ricorso alle forme
del medioevo nell’architettura dei primi decenni del secolo.

Accanto a modelli di ispirazione boitiana e a casi attardati di tradi-
zionale mimetismo stilistico, non mancarono infatti esempi di pit ardita
contaminazione stilistica in cui, ancora una volta, frammenti di medioe-
vo si incastonavano in una sequenza articolata di citazioni di provenien-
za diversa, in linea con quel processo di disaggregazione/aggregazione
gia verificato in campo letterario e artistico. Il piti noto esponente di
questa tendenza fu certo Gino Coppedé la cui audacia interpretativa,
del tutto indifferente alla ricostruzione filologica, andava proponendo
singolari collages in cui si mescolavano, come ¢ stato icasticamente scrit-
to da Rossana Bossaglia®®, «gotico e rinascimento, arredi classici, deco-
razioni esotiche, statuaria nordico-cavalleresca, lo stornello fiorentino e
il Graal». Era ancora neomedievalismo? Lo era, come lo erano le coeve
scenografie cinematografiche dei drammi storici in cui comparivano
frammenti, appunto, di suggestione medievale. Ma Coppedé con i suoi
sincretistici castelli costituisce un testimone importante per verificare il
definitivo approdo del ‘segno’ originariamente medievale sulla spiaggia

26 Sull’autore si veda il catalogo della mostra A.W.N. Pugin. Master of Gothic Revi-
val, cur. P. ATTERBURY, New Haven - London 1995.

21 G. ZuccoNt, Introduzione. Camillo Boito, un’archeologia per il futuro, in Camillo
Boito. Un’architettura per I'ltalia unita cit., p. 7.

2 R. BossagLia — M. Cozzi, I Coppede, Genova 1982, p. 12.
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contemporanea dell’architettura fantastica e irrazionalista, la cui diffu-
sione ando ben oltre 'ambito italiano, affermandosi specialmente oltre
Oceano con Maybeck e con i suoi seguaci®.

3. Esiti anti-tradizionalisti si ebbero col nuovo secolo anche in Eu-
ropa a seguito della rinnovata fortuna del gotico: basti qui segnalare
che il libro di Karl Scheffler Der Geist der Gotik tra il 1907 e il 1925
riusci a vendere quarantamila copie®®. L'anelito di dare un fondamento
spirituale all’architettura moderna sanci la superiorita del gotico, ulti-
mo e insuperato vertice della cultura occidentale, modello di fraternita
medievale e di amore trascendente per Dio, secondo quanto nel 1902
indicava Kropotkin nella costruzione della sua utopia sociale’'. Si trat-
tava evidentemente di un’assunzione del gotico piti come sollecitazio-
ne ideale che come modello formale, pur riprendendo i miti regressivi
dell’anticapitalismo romantico — da Pugin a Ruskin —, ora interpretati
alla luce del dibattito spengleriano sul declino della «Kultur» dell’Oc-
cidente. Nell’anelito di superamento dell’individualismo nella ricerca
dell’'unita delle arti fondata sul valore religioso della solidarieta sociale,
la cattedrale gotica diventava cosi il simbolo e 'esempio di un modo di
operativita, prontamenti assunti dal movimento espressionista. Fin dal
1918, infatti, Walter Gropius vi fa esplicito riferimento con 'appello
per la rinascita dell’'unita intellettuale e, soprattutto, con la creazione
—I'anno dopo — del «Bauhaus», I'Istituto di Arti e Mestieri di Weimar,
dove arte e artigianato saranno unificate dall’architettura, sull’esempio
medievale del cantiere della cattedrale gotica. A esplicita dichiarazio-
ne di intenti, viene eseguita da Lyonel Feininger 'incisione-insegna del
«Bauhaus» che mostra proprio la stilizzazione di una cattedrale gotica a
tre torri sormontata dalle tre stelle delle arti (pittura, scultura, architet-
tura) e fondata sulla «pietra angolare» di ascendenza massonica®.

» Ibid., p. 14. Sull’architettura fantastica americana si veda W. ANDREWS, Archi-
tecture, Ambition and Americans. A social History of american Architecture, New York
1964, p. 271.

%0 Secondo quanto riferisce E. GopoLl, I/ mito gotico nell’architettura dell’espres-
sionismo. La cattedrale perduta, in 1] Neogotico nel XIX e XX secolo, cur. R. BOSSAGLIA
— V. TERRAROLI, I, Milano 1989, p. 370.

3t Citato in M. FAGIOLO, La cattedrale di cristallo. L'architettura dell espressionismo
e la «tradizione» esoterica, in 1] Revival, cur. G.C. ARGAN, Milano 1974, p. 269.

32 1bid., pp. 276-277; I'incisione di Feininger ¢ riprodotta a p. 263; si veda anche
E. Gopou, I/ mito gotico nell’ architettura dell espressionismo cit., pp. 370-371: secondo
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Lesaltato spiritualismo degli espressionisti e la loro aspirazione
verso la «cattedrale del futuro» non puo evidentemente non collegarsi
con il clima irrazionalistico di fine secolo e con la fortuna del medioevo
esoterico-religioso alla quale abbiamo fatto in precedenza riferimento a
proposito dei simbolisti. Lo stesso nome «Bauhaus», scelto da Gropius,
si collegava infatti con la Bauhiitte, cio¢ la «loggia» della confraternita
dei Liberi Muratori depositari dei segreti costruttivi della cattedrale,
secondo la radicata ‘invenzione della tradizione’ di stampo framasso-
nico; «logge» di questo tipo si erano diffuse in Germania al principio
del secolo, riproponendo nello spirito e nel modo operativo le analoghe
«gilde» inglesi di Morris®. Nell'un caso e nell’altro, tuttavia, all’ideale
religioso medievale — su cui poggiava, secondo i teorici del «cantiere
della cattedrale», la solidarieta della «Gemeinschaft» cristiana — si ando
sostituendo una sorta di religione laica, ispirata a un’idea abbastanza
generica di fratellanza fra gli uomini, in grado appunto di edificare la
‘cattedrale del socialismo’, come veniva indicata in quegli anni dal teo-
rico dell’architettura espressionista Bruno Taut**.

Che solo la ricomposizione dell’'unita spirituale avrebbe salvato
la societa dal caos della citta contemporanea con un salutare ritorno
a una dimensione medievale — di cui la cattedrale era simbolo — nei
primi decenni del secolo XX era opinione diffusa, ma, mentre per gli
espressionisti radicali il processo era affidato all'impegno soggettivo
degli ‘iniziati’, per I'olandese Hendrick Petrus Berlage il processo ap-
pariva immanente allo sviluppo stesso della societa moderna e alla sua
tendenza all’organizzazione®. Nella prospettiva dell“utilitarismo de-
mocratico’, egli identificava infatti la cattedrale del lavoro nel ‘palazzo
per uffici’, e segnatamente nel grattacielo americano, connotato da un
verticalismo riconducibile all’idea del gotico. Non si trattava soltanto di
una metafora ideologica, dal momento che i progettisti di questi edifi-

tale autore & nella Die Stadtkrone di Bruno Taut (1919) che trova «la sua prima organica
enunciazione, nell’ambito della produzione teorica degli architetti radicali, quel tema
della ‘cattedrale perduta’ che ha radici lontane e molto profonde nella cultura tedesca
d’anteguerra (e non solo in essa) e che costituisce il centro di gravitazione delle poetiche
e delle fantasie architettoniche dell’espressionismo» (p. 369).

» M. Facioro, La cattedrale di cristallo cit., pp. 238-239.

* E. GopoLl, I/ mito gotico nell architettura dell espressionismo cit., p. 370; di B.
Taur si veda la trad. it. La corona della cittd (1919), Milano 1973.

» GopoLl, 1] mito gotico nell architettura dell espressionismo cit., pp. 372-374.
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ci — tanto europei quanto americani — ricorrevano spesso e volentieri a
forme che alludevano al gotico e a decorazioni medievaleggianti, quasi a
sottolinearne il significato simbolico o semplicemente assecondando un
gusto estetico ancora diffuso®®. Una curiosa brochure commerciale, edita
nel 1921 dalla «National Terra Cotta Society» di New York, mostra con
dovizia di illustrazioni, tra I'altro, pinnacoli e trafori flamboyant realiz-
zati per il Michigan Boulevard Building e per il Woolworth Building, un
incredibile grattacielo con torre gotica®’.

In quegli anni, d’altra parte, un intellettuale americano come Henry
Adams vedeva nel medioevo, meticolosamente rievocato nel libro Mozn¢
Saint Michel and Chartres del 1905, la forza creatrice del nuovo non per
negare il capitalismo, ma per trovarne piuttosto un modello metastori-
co, alternativo al presente di cui respingeva la mediocrita livellante della
civilta di massa, anonima e degradante®®,

La presenza del medioevo nel Novecento, in definitiva, parrebbe
dismettere gradatamente le forme mimetiche della rievocazione otto-
centesca, ricuperandone tuttavia i contenuti ideali, o intrecciandone
i due aspetti, secondo un processo ben individuabile in architettura,
come mise in rilievo Georg German nel 1972 nell’indicare in che modo
lo stesso funzionalismo novecentesco discendesse di fatto dal gothic-re-
vival nell’acquisizione della «verita costruttiva» del gotico, riscoperta
dagli architetti neogotici e sviluppata da progettisti come Gaudi nell’i-
deazione della «Sagrada Familia» a Barcellona®. Ma non solo in archi-
tettura.

La ricaduta di questi stimoli, infatti, incise anche nella letteratu-
ra contemporanea, orientando gli autori verso modelli mentali ricon-
ducibili alla cultura medievale. Non si vuole qui ritornare al caso gia
ricordato dei pastiches sincretistici dei poeti simbolisti, né soffermare
I'attenzione sui tentativi di versificazione erudita su temi medievali,

% Sulla progettazione di grattacieli ‘neogotici’ per il concorso del «Chicago Tribu-
ne» del 1922 si veda M. TAFURI, La montagna disincantata, in La citta americana dalla
guerra civile al New Deal, cur. O. Ciuccr — E. DaL Co — M. MaNIERI-EL1A — M. TAFURI,
Roma-Bari 1973, p. 436.

’7 Si veda al proposito R. BORDONE, Lo specchio di Shalott cit.

% Sul pensiero di Henry Adams si veda V. AMORUSO, Letteratura e societd in Ame-
rica, 1890-1900, Roma-Bari 1976, pp. 119-124.

" G. GERMAN, Revival in Europe and Britain: Sources, Influences and ldeas, London
1972, pp. 173 ss.
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come il poemetto pascoliano su «re Enzio», scritto nel 1908 nel clima
rubbianesco di «Bologna riabbellita» e di modesto valore letterario®: ci
si intende piuttosto riferire alla struttura di ispirazione medievale delle
opere di autori quali Joyce, Eliot e Pound, gia segnalata da Italo Calvi-
no e recentemente ripresa da Corrado Bologna*!, non aliena al tempo
stesso dall’importante esperienza compositiva wagneriana, «neomedie-
vale», se si vuole, nella concezione stessa dell’'opera d’arte e certo di
diffusa influenza tra Otto e Novecento in quasi tutte le manifestazioni
fin qui ricordate.

Cio che emerge da queste analisi ¢ infatti I'idea del romanzo joycia-
no come ‘enciclopedia aperta’, costruito secondo «l’architettura logi-
co-estetico-teologica dedotta da Tommaso e dalle sistemazioni succes-
sive del sapere tardomedievale»*, con un’ispirazione dichiaratamente
indicata dall’autore nel caso di Fznnegans Wake al complesso e raffinato
disegno dell’irlandese Book of Kells. Per Eliot il medievalismo ¢ ancor
piu palese, a partire dalla prima versione di The Waste Land del 1922,
direttamente ispirato dalla lettura delle ricerche etnografiche sul mito
del Graal di Jessie Weston, allieva di Frazer®, e applicate alla modernita
interpretata come terra senza acqua spirituale. Ma & soprattutto nella
stessa struttura poetica che la critica letteraria ha visto in lui, come gia
nel suo maestro Ezra Pound, la derivazione diretta dalla tecnica medie-
vale dei richiami intertestuali che collegano frammenti apparentemente
privi di legami logici, tipici dei romzances e della lirica trobadorica*. Un
medievalismo letterario, dunque, che — del pari dell'influsso strutturale
del gotico sull’architettura funzionalista contemporanea — abbandona
I'imitazione formale ottocentesca per un recupero di sostanza.

Giunti a questo punto della pur troppo rapida rassegna sulle espres-
sioni neomedievali della prima meta del Novecento, c¢’¢ da chiedersi se
quest’ultima riproposizione senza dubbio colta, frutto anzi di una ma-
tura conoscenza scientifica del medioevo, sia da considerarsi I’estrema

% Una valutazione recente in M. VALLERANI, Bologna e i suoi miti: Re Enzo e il
Comune nella storiografia bolognese tra Otto e Novecento, in Miti e segni del medioevo
nella cittd e nel territorio cit., pp. 24-25.

# 1. CAWVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano
1988, pp. 113-114; BOLOGNA, La memoria del medioevo latino cit., pp. 301-328.

2 Ibid., p. 309,

# T, WESTON, Indagine sul Santo Graal (1920), trad. it. Palermo 1994.

# BOLOGNA, La memoria del medioevo latino cit., pp. 324-327.
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frontiera del neomedievalismo o se non attenga invece a una dimen-
sione diversa, difficilmente confrontabile con le manifestazoni prece-
denti. In realta, ¢ forse opportuno ricordare che anche I’evocazione di
questo ‘medioevo reale’ scaturisce da una sollecitazione di ‘medioevo
ideale’, rappresenta cioe il frutto di una pulsione emotiva, dell’adesio-
ne a un’immagine idealizzata di medioevo, accuratamente selezionata e
come tale, dunque, astorica. Sicché, in definitiva, fra fughe estetizzanti,
utopie sociali e riproposizioni strutturali, tutte ispirate all’eta medieva-
le, la differenza non puo che essere di sensibilita, e proprio in quanto
tale consentira anche in futuro continue e multiformi rievocazioni del
medioevo.






IL SOGNO DEL MEDIOEVO PER UN RE ROMANTICO

Goffredo Casalis', nel XV volume del suo noto Dizionario geogra-
fico storico-statistico-commerciale degli Stati di S. M. il Re di Sardegna,
dopo aver segnalato che il castello di Pollenza ¢ «tutto secondo I’archi-
tettura del medioevo [...] pel rivellino, pei fossi che lo circondano, per le
feritoie e corone dei ballatoi e merli», ne concludeva la particolareggiata
descrizione affermando con entusiasmo che «per la romantica sua situa-
zione, per la stupenda architettura ed eziandio per pregevoli dipinti e
per ricchi ed eleganti addobbi [...] lascia nell’animo di chi lo visita un
sentimento di meraviglia».

Era il 1847: era passata una quindicina di anni dall’acquisizione di
re Carlo Alberto della tenuta di Pollenza, ceduta dalle Regie Finanze al
patrimonio privato fra il 1832 e il 1833, e dal sollecito inizio della sua
radicale ristrutturazione?. Erano invece passati quarant’anni da che una
missione archeologica guidata da Giuseppe Franchi Pont, dall’architet-
to Carlo Randoni e da Filippo Grimaldi per conto dell’Accademia delle
Scienze di Torino — in quel 1809 ribattezzata dall’occupazione france-
se «Accademia Imperiale» — aveva eseguito un meticoloso sopralluogo
«delle antichita di Pollentia e de’ ruderi che ne rimangono»’. Fra i due
momenti c’erano stati la Restaurazione e il ritorno dei sovrani sabaudi,
c’era stato il regno di Carlo Felice, ma — soprattutto — c’era stata I’ascesa
al trono di Carlo Alberto che, ’anno successivo alla sua incoronazione e
ancor prima che si perfezionasse il passaggio della proprieta di Pollenza,

U G. Casavs, Dizionario geografico storico-statistico-commerciale degli Stati di S. M.
il Re di Sardegna, 15, Torino 1847, pp. 515-537.

2 Sulle fasi successive della trasformazione si veda M.G. VINARDI, Pollenza, in C.
RoGGERO — M.G. VINARDI — V. DE FaBIANI, Ville sabaude, Milano 1990, pp. 478-499.

> G. FrancHr PonT, Dell’antichita di Pollenza e de’ ruderi che ne rimangono, in
«Memorie dell'ITmperiale Accademia delle Scienze di Torino», 17 (1809), pp. 321-508.
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aveva gia commissionato a Ernesto Melano e a Pelagio Pelagi il progetto
di trasformazione del vecchio castello in sede di villeggiatura e di caccia.

Sebbene la Relazione di stima del 1833 motivasse I’acquisizione del-
la tenuta anche con I'opportunita di proseguire i «gia intrapresi scavi i
quali spanderanno molti nuovi lumi utili alla Istoria Patria»*, il nuovo
re non sembrava particolarmente sensibile al fascino «delle antichita di
Pollenza», semmai al fascino del castello medievale e, soprattutto, alla
prospettiva di creare una «ferme modéle» — auspicata in quegli stessi
anni dall’Eandi sull’esteso «podere», che misurava 1800 giornate pie-
montesi (cio¢ 683 ettari) e comprendeva 14 cascine’. D’altro canto, il
castello con il suo territorio, passato alla meta del Settecento al Regio
Patrimonio in seguito all’estinzione dei Romagnano, suoi antichi signo-
ri, era usato dal principio del secolo successivo come luogo di villeg-
giatura dagli allievi della Reale Accademia Militare di Torino: proprio
questi «geniali convittori», sotto la guida del conte Vincenzi Deabbate
(che cosi li definisce, senza ironia, nel suo Pegno d’incoraggimento ai
nuovi scavi di Pollenzo®), nel corso del 1825 avevano realizzato uno sca-
vo nell’area archeologica che, a detta di Edoardo Mosca’, «determino la
totale distruzione di innumerevoli nuclei tombali della zona del parco
reale», mirando all’esclusivo recupero degli oggetti preziosi, consistenti
in anelli e pietre rintracciabili solo nelle sepolture marmoree, e — come
invitatava il Deabbate stesso — «gettando tutte le scarabattole e le mi-
nute miscee» delle sepolture plebee. Cio non ostante, risulta che nel
castello esistesse ancora nel 1833 una raccolta di lapidi e di monumenti
scelti dal cavalier Cesare Saluzzo, poi confluita nella «Galleria del mu-

4 Ricordata da VINARDI, Pollenza cit., p. 479.

> C. EaNDI, Statistica della provincia di Saluzzo, Saluzzo 1833, p. 201, si veda al pro-
posito anche G. CARITA, Restauro e rinnovo a Pollenza. 1l castello, il borgo e i «tenimentix»
nelle sistemazioni carloalbertine, in Celebranda Pollentia. Atti del Convegno (Bra, 14
maggio 1983), cur. Circolo Gramsci sn, Pollenza: tutela e valorizzazione dei beni culturali
e naturalistici, Bra 1989, pp. 53-80.

¢ V. DEABBATE, Pegno d'incoraggimento ai nuovt scavi di Pollenza intrapresi dai ge-
niali convittori della Reale Accademia Militare di Torino, Alba 1825. Sulle vicende di
Pollenza che precedono il passaggio del castello al Regio Patrimonio si veda ora D.
BRrussINO — B. MoLINO, Pollenza. Da contea a frazione lungo un millennio, Pollenzo 2003.

7 E. Mosca, Storia dello scavo di Pollenza e del Museo, in Celebranda Pollentia cit.,
p- 10.
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seo d’antichita di Polenzo», allestita al secondo piano della grandiosa
ristrutturazione carloalbertina dell’edificio®.

Nel 1847, dunque, era la rievocazione del medioevo suscitata dal
castello di Pollenza a prevalere sulla sua romanita nella sensibilita degli
intellettuali, «per la romantica sua situazione» segnalata dal Casalis. Ma
si sentiva «romantico» il committente di questa onerosa impresa? Il ter-
mine, per intanto, non era estraneo al linguaggio di Carlo Alberto, dal
momento che in una pagina del suo diario, nel commentare la bellezza
del paesaggio savoiardo, aveva scritto «je n’ai jamais vu un pays aussi ro-
mantigue, aussi beau»’. Occorre poi dire che la sua stessa educazione e
I’adesione alla cultura del suo tempo avevano favorito la partecipazione
emotiva a quegli aspetti che la diffusa rievocazione del medioevo era
andata attribuendo a quell’eta.

Certo il principe adolescente non poté non subire la suggestione
della scelta ideologica operata dalle monarchie restaurate dal Congresso
di Vienna che si rivolsero al medioevo per fondare la propria legitti-
mita sulle radici storiche, vere o presunte, della dinastia: in funzione
polemica contro la Rivoluzione che aveva abolito feudalesimo e sistema
signorile, la Restaurazione proponeva infatti un ritorno all’antico regi-
me facendo ampio ricorso ai segni di quel medioevo cattolico e feudale
che ne era considerato il momento di avvio e di splendore, abbastanza
remoto da poter essere trasfigurato come modello ideale. Anche la mo-
narchia sabauda attingera precocemente a quel filone, trasformando nel
1824 i ruderi dell’abbazia di Hautecombe in sacrario dinastico, grazie
alla loro sapiente e scenografica trasformazione in un edificio di gusto
gotico troubadour'. Ma per Carlo Alberto si trattava di un’adesione pit
profonda — e pili «romantica» — alla rinnovata fortuna del medioevo;
una precoce educazione alla sensibilita di stampo protoromantico fin
dall’infanzia gli era stata infatti impartita dalla madre, Maria Cristina

8 Su queste raccolte si veda A. VIssiO SCARZELLO, Miscellanea di studi pollentini. 1]
Museo di Antichita del real Castello. La collezione numismatica di Vittorio Emanuele I1I,
«Propugnacula Italiae, Quaderni di archeologia pollentina», 2 (2003), pp. 11-54.

> F. SaLaTA, Carlo Alberto inedito. 11 diario autografo del re; lettere intime e altri
scritti inediti, Milano 1931, p. 371; per I'inquadramento del personaggio si veda R. Bor-
DONE, Lo specchio di Shalott. L'invenzione del medioevo nella cultura dell Ottocento, Na-
poli 1993, pp. 75-96.

10 Su Hautecombe e il revival della Restaurazione si veda E. CASTELNUOVO, Haute-
combe: un paradigma del «gotigue troubadours, in Giuseppe Jappelli e il suo tempo, cur.
G. Mazz1, 1, Padova 1982, p. 135 e ss.
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Albertina di Sassonia e Curlandia, donna di vivace intelligenza che in
esilio con i figli a Saint-Sauveur negli Alti Pirenei confidava in una let-
tera del 1807 di abbandonarsi ai «pensieri fantastici» provocati dalla
lettura dell’Ossian nella traduzione dell’abate Cesarotti'!.

E, piti in generale, si puo dire che il medioevo fosse gia di casa pres-
so i Carignano, nell’interpretazione eroica e «sublime» che ne aveva
dato il Settecento. La brillante Giuseppina di Carignano Lorena, ava del
principe, a partire dal 1787 aveva infatti incaricato Giacomo Pregliasco
di trasformare il vecchio parco del castello di Racconigi in un giardino
paesaggistico «all’inglese» dove ampio spazio era riservato alla rievo-
cazione storicistica di stampo sincretistico che caratterizzava il gusto
del tempo: accanto ai falsi ruderi romani, alla sfinge con obelisco, alla
moschea con minareto e al belvedere cinese, 1’allestitore aveva realizzato
anche una chiesa gotica, una grotta di Merlino e un castello con portale
gotico, sormontato da una bertesca cilindrica dalla guglia slanciata'.
La colta principessa amava poi circondarsi di letterati ed eruditi i cui
interessi erano muratorianamente rivolti al medioevo locale, come Giu-
seppe Vernazza, che in seguito fu il primo maestro del giovanissimo
Carlo Alberto. Sotto la sua influenza, il principe, a soli diciassette anni,
intraprese nel 1815 a stendere una storia dei Savoia, ben presto inter-
rotta, trovando nell’XT secolo un’origine italiana per la famiglia, che la
consolidata tradizione erudita faceva invece discendere dai re sassoni:
si trattava, ben prima di un futuro disegno politico, della ricerca nel
medioevo di un’identita nazionale di tipico segno romantico®.

Ad affascinare il giovane Carignano, tuttavia, era soprattutto il me-
dioevo eroico della cavalleria che la cultura di quegli anni, sviluppando
in senso romantico temi elaborati nel Settecento, andava divulgando
attraverso tutti i mezzi di comunicazione: dall’appassionata rievocazio-
ne letteraria in chiave cattolica di Chateaubriand — nel famoso capitolo
del V libro del Génie du Christianisme — a quella avventurosa di Wal-
ter Scott, dalla pittura troubadour alle rappresentazioni teatrali. Fin dal

W Lettera del 21 agosto 1807 inviata al prof. Molineri, segretario dell’ Accademia
delle Scienze di Torino, pubblicata in L. CiBRARIO, Notizie sulla vita di Carlo Alberto
iniziatore e martire della indipendenza italiana, Torino 1861, p. 99.

12 R. BORDONE, Orzgine del gusto medievale nell architettura dei giardini, in Presenze
medievali nell architettura di eta moderna e contemporanea, cur. G. SIMONCINI, Milano
1997, p. 220.

B BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., p. 80.
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tempo del suo soggiorno a Parigi, infatti, Carlo Alberto aveva scelto
come proprio emblema, su consiglio di Costanza e di Roberto d’Azeglio
che ben ne conoscevano I'indole, «un antico cavaliere, armato di tutto
punto e colla visiera calata sul volto»; e il «cavaliere armato di tutto
punto a cavallo con elmo coronato e spada sguainata» col motto «ad
maiorem Dei gloriam» continuera a lungo a essere raffigurato fra i suoi
sigilli personali. Fino a quando, probabilmente per suggestione di Luigi
Cibrario, amico personale e suo consigliere storico, Carlo Alberto non
assunse definitivamente il sigillo del Conte Verde e il suo motto in anti-
co francese «J’atans mon anstre»'.

11 rapporto del re con la figura di Amedeo VI presenta aspetti quasi
sconcertanti per quella che si direbbe la totale immedesimazione con il
modello avvenuta nel corso degli anni Quaranta: il Conte Verde aveva
ingrandito lo stato sabaudo, era d’indole avventurosa e di sincera fede
religiosa — aveva partecipato in Oriente alla crociata di Urbano V —, per-
fetto cavaliere in guerra e nell’assidua frequentazione dei tornei, addirit-
tura fondatore di un ordine cavalleresco, quello del Collare dell’Annun-
ziata. Quale modello migliore per un re romantico? Carlo Alberto, che
nel 1832 confidava al suo diario di commuoversi durante la cerimonia
di investitura dei nuovi cavalieri dell’ Ordine per I’esatta riproposizione
del rituale trecentesco®, aderi appassionatamente alla sapiente opera-
zione del Cibrario di congiungere I’esaltazione della dinastia con I'idea-
le cavalleresco, proponendo la diretta omologia con il Conte Verde. Se
infatti il mondo dei valori religioso-cavallereschi poteva apparire come
un’intima aspirazione, perseguita dal re fin dalla sua gioventu, la figura
di un principe sabaudo che era stato a un tempo fra i fondatori della di-
nastia e un esempio di cavalleria rappresentava un’occasione unica per
soddisfare i suoi desideri e insieme rispondeva in maniera eccellente al
compito di propagandarne politicamente I'immagine.

4 Ibid., pp. 85, 94-95.

¥ «Annota dunque il re in data 25 marzo 1832 che «la cérémonie fut vraiment trés
belle et fort imposante», ne descrive in modo particolareggiato il rituale, rilevando che
la formula del giuramento ¢ in antico francese — «le méme exactement que ’on pro-
nuncait dans le quatorziéme siécle; ce serment est vraiment superbe, quoique fort long,
puisqu’il est celui des anciens chevaliers» —, egli stesso pronuncia poi «le compliment de
réception en ancien frangais», impone il collare ai neocavalieri, dando loro la tradiziona-
le accolade, e da tutto il racconto traspare I'intima soddisfazione di potersi comportare,
nella forma e nella sostanza, davvero come un cavaliere medievale» (ib7d., pp. 86).
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Lesaltazione del Conte Verde e del medioevo dinastico ebbe in que-
gli anni la maggiore espressione nei solenni festeggiamenti per le nozze
di Vittorio Emanuele, poi II, con Maria Adelaide arciduchessa d’Au-
stria, tenutisi a Torino nella primavera del 1842 con 'allestimento di un
torneo o carosello storico in piazza San Carlo e di un bal costumé a cui
tutti i partecipanti rivestivano costumi medievali, riproponendo episodi
storici o romanzeschi'®. A quella data tutta I'aristocrazia piemontese
che partecipo al torneo e al ballo aveva gia aderito alla moda del medio-
evo, non soltanto per compiacenza o per imitazione nei confronti dei
gusti della corte, ma perché la rievocazione di quell’eta si era ormai af-
fermata e diffusa a livello universale. Nel corso del decennio precedente
si erano si aperti nelle residenze sabaude i cantieri neogotici di Pollenza
e delle Margherie del parco di Racconigi, ma il gioco della suggestione
e dell'imitazione nel proporre ambientazioni medievali aveva gia prima
coinvolto quei circoli della nobilta — certo vicini a Carlo Alberto — solle-
citati da fermenti romantici.

All’evocazione romantica del medioevo contribuiscono in misura
diversa la ricerca storica di ascendenza muratoriana, il suo uso in chiave
letteraria o artistica, I'applicazione materiale nel campo del costruito. I
panorama nel quale tutte queste epressioni si svolgono non ¢ comunque
circoscritto all’'ambiente provinciale, ma si dilata — sebbene in manie-
ra forse minore rispetto al secolo precedente — alla piti generale espe-
rienza europea, dalla diffusione del romanzo storico alla circolazione
dei Pattern-books di architettura neogotica'’. Ed & proprio questo ul-
timo aspetto che costituisce — come nel caso emblematico del castello
di Pollenza — una sorta di ricapitolazione dell’immaginario sul medio-
evo elaborato da storiografi e da romanzieri, da artisti e da architetti,
per quell’esigenza, tipicamente ottocentesca, della fruizione concreta
dei «sogni» attraverso il mimetismo con 1'oggetto sognato che va dal
mascheramento del bal costumé alla ricostruzione del castello medie-
vale'®, Il problema della nobilta ‘romantica’ — che scrive romanzi sto-

1o Ibid., pp. 87-89.

7 E. DELLAPIANA, GIi specialisti del «castle style». Residenze, architetti e committen-
t7, in Dal castrum al «castello» residenziale. 1] medioevo del reintegro o dell'invenzione.
Atti delle giornate di studio (Torino, 12-13 marzo 1999), cur. M. VicLINO Davico - E.
DEeLLAPIANA TIRELLI, Torino 2000, pp. 95-97.

18 Si vedano al proposito le considerazioni di B. BINt, Dalla parola all'oggetto, in
Comete. Paradigmi culturali del secolo borghese, Roma 1979 (Calibano, 3), pp. 140-146.
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rici e dipinge quadri di storia, come nel caso di Massimo d’Azeglio — ¢
anche quello di adattare a forme medievaleggianti le proprie residenze
per ricreare I'ambiente delle loro fantasie. In questo senso la vicenda di
Carlo Alberto non fa eccezione, ma si colloca in un processo generale.
Va cosi sottolineato che, proprio negli anni che precedono gli interventi
a Pollenza e a Racconigi, sorgono castelli neomedievali dovuti a genti-
luomini piemontesi appassionati di medioevo. Se nulla si sa per ora dei
gusti della committenza del 1829 per una nuova facciata del castello di
Villanova Solaro, commissionato dalla contessa Solaro Valperga Masi-
no all’architetto Giuseppe Talucchi e da questi progettato — ma non
realizzato — come epidermide neogotica di una composizione ancora
classicista’”, ben diverso appare il caso dei rifacimenti dei castelli di
Envie e del Roccolo di Busca, entrambi risalenti ai primi anni del quarto
decennio del secolo.

Intanto i protagonisti furono il conte Carlo Guasco di Castelletto
e Roberto d’Azeglio, legati da amicizia e da lunga consuetudine per-
ché avevano frequentato entrambi la scuola militare di Saint-Cyr insie-
me con Cesare Balbo. Quest’ultimo fin dal 1815-1816 aveva elaborato
il soggetto di un romanzo storico, rimasto inedito, dedicato a La lega
lombarda, ed era «amico svisceratissimo» anche del fratello di Roberto,
Massimo d’Azeglio che, a sua volta, nel 1825 aveva dipinto il quadro La
morte di Josselin de Montmorency, ispirato a un episodio di un romanzo
di Sophie Cottin ambientato al tempo delle crociate?. Lo stesso Massi-
mo raffigurera in due quadretti, ora conservati al castello di Canale, il
«nuovo castello di Envie, fatto realizzare dal Guasco su disegni dell’in-
gegner Domenico Berutto datati 1833. Il progetto appare molto sceno-
grafico: all’originario torrione vengono apposti merli bifidi diroccati ad
arte per accentuarne ’aspetto di rovina pittoresca, la facciata é ridipinta
in gusto medievaleggiante, parte del fabbricato antico ¢ demolito e sosti-
tuito dalla costruzione ex zovo di una cappella neogotica di ispirazione

19 DELLAPIANA, Gli specialisti del «castle style» cit., pp. 98-99.

20 Sul romanzo storico di Cesare Balbo si veda V. CiaN, I/ primo centenario del ro-
manzo storico italiano (1815-1824), «Nuova Antologia», s. VI, 102 (1919), pp. 242-245;
sulla pittura di storia di Massimo d’Azeglio, G. VIRLOGEUX, «Sono #l giornale della mia
vita...ricordarmi. . .e scriveres, in Massimo d’Azeglio e 'invenzione del paesaggio istoriato,
cur. V. BERTOUE, Torino 2002, pp. 47-49; sulle relazioni fra i fratelli d’Azeglio e Cesare
Balbo, infine, R. BORDONE, La Bell'Alda o un’immagine del Medioevo, prefazione alla
ristampa anastatica di E. CALANDRA, La Bell’Alda, Stresa 2000, p. XVII.
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troubadour. Le tavole del progetto — pubblicate da Maria Carla Visconti
Cherasco?! — denunciano una destinazione dei locali piu pittoreschi in
parte ancora estranei all’abitazione, in quanto sono interamente occu-
pati da servizi, ghiacciaia, dispensa, secondo un uso tradizionale delle
costruzioni neomedievali di campagna®. Nei medesimi anni anche gli
stessi fratelli d’Azeglio avevano proceduto alla medievalizzazione del
Roccolo di Busca, una proprieta nel Cuneese acquistata nel 1831: al
progetto aveva probabilmente pensato Roberto medesimo e, accanto
al corpo del palazzo preesistente, furono edificati due possenti torrioni
merlati, mentre il ricorso all’arco inflesso (di ispirazione tudoriana) ca-
ratterizza le aperture della facciata posteriore; qui, tuttavia, il nucleo ori-
ginario viene adibito a funzioni di servizio, mentre a quelle residenziali
sono destinati gli ambienti di nuova costruzione?. Entrambe le dimore,
infine, sono circondate da vaste aree verdi adibite a parco paesaggistico,
inscindibile ormai dalla messa in scena romantica del medioevo e frutto
di un’accurata progettazione mirante al pittoresco: entrando nel parco
di Envie, per esempio, un ammirato visitatore degli anni Quaranta®* ri-
levava come «un feudatario del medio-evo avrebbe fatto stridere a tutto
suo agio i ponti levatoj, chiamati gli armigeri..., e sarebbesi accinto alla
difesa se un nemico si fosse a quel cancello appresentato»...
Lispirazione per tali castelli, infatti, muove senza dubbio pit da sug-
gestioni letterarie che non da sperimentazioni architettoniche, almeno
nelle intenzioni dei committenti. Non ¢ certo un caso, infatti, che pro-
prio Roberto d’Azeglio, fin dal 1822, scrivesse a Diodata Saluzzo Roero
«ora & tempo di raccontarci ancora alcuna novella [...] tratti qualche
altro soggetto di storia patria»?; la scrittrice nel 1819 aveva gia diffuso
la novella storica I/ castello di Binasco, ambientata al principio del Quat-
trocento, e alla fine del decennio avrebbe poi pubblicato a Milano I'in-
tera raccolta. Sempre il d’Azeglio, nel 1826, ancora le scriveva: «quan-

2l M.C. ViscoNTt CHERASCO, La cultura del restauro: trasformazioni ottocentesche
in area cuneese, in Architettura castellana. Storia, tutela, riuso, cur. VISCONTI CHERASCO,
Carru 1992, pp. 112-199.

2 DELLAPIANA, Gli specialisti del «castle style» cit., p. 99.

? Ibid., p. 100, si veda anche, nel medesimo volume (cit. a nota 17), il contributo di
E. FRANCO, Precisazioni sui castelli del Roccolo a Busca, di Envie e di Novello, pp. 37-43.

2 C. Rovipa, 1/ castello di Envie del marchese Carlo Guasco di Castelletto, Milano
1846, p. 6.

» Citato da L. Nay, Introduzione a D. SALUzzO ROFRO, Novelle, Firenze 1989, p.
14.
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do vedo il furore che hanno i romanzi di Walter Scott penso quanto
ne farebbero quelli di una persona dotata della di lei immaginazione e
coltura, massime scegliendo una materia quasi ancora vergine come la
nostra storia del medioevo»?. Cio che colpisce nelle novelle di Diodata
¢ il reale sforzo di documentazione storica che sovrintende alla sua pro-
duzione di fantasia, costringendola — come ha osservato Giovanni Mac-
chia® a proposito del romanzo storico — «verso la zona del credibile».

Si prenda, per esempio, la descrizione proprio del castello di Bina-
sco della novella omonima, dove compaiono «i merli di quattro torri
che si appresentavano sulla via della selva», «la quadrata corte» interna
all’edificio, da cui si scorgono «le gotiche colonne di un sacro edificio
che spettava al castello»; o quella del torrione dei Braida nella novella
Guglielmina Viclaressa: «qui trovavasi una torre larga quadrata ed un
torrente le giva dintorno quasi volesse chiuderne I'entrata colle acque»,
senza dimenticare il tocco ancora da romanzo gotico nella descrizione
del castello di Ponzane — nella novella La valle della Ferrania — che «sta
sovra rocca ripida e infeconda» e dove «canta I'upupa selvaggia nei mer-
li e nei muri cadenti»?,

Questi sono gli scenari che ha certo in mente Roberto d’Azeglio
nell’accingersi a trasformare il Roccolo in maniero medievale al prin-
cipio degli anni Trenta e non puo dunque stupire che gli interventi
architettonici di questo periodo siano prevalentemente scenografici, o
d’atmosfera. Non ¢ poi difficile pensare quanto questo clima culturale
abbia inciso anche sulle scelte di Carlo Alberto, buon amico di Rober-
to al quale, come si ¢ visto, doveva il suggerimento relativo al sigillo
cavalleresco®. La differenza sta semmai nella scelta dei professionisti
in grado di realizzare i suoi desideri, scelta che non poteva che cadere
su Ernesto Melano, gia progettista per Carlo Felice della ‘reinvenzione’
neomedievale dell’abbazia di Hautecombe, su Pelagio Palagi, chiamato
a corte nel 1832 come «raffinato ideatore di complessi decorativi», e su

2 1bid., pp. 17-18.

2 O. MaccHIA, Origini europee del Romariticismo, in Storia della letteratura italia-
na, cur. E. CEccHI — N. SAPEGNO, VII, L’Ottocento, Milano 1969, p. 450. Per un inqua-
dramento di Diodata nel gusto neomedievale del primo Ottocento si veda R. BORDONE,
Il medioevo nell immaginario dell’Ottocento italiano, «Bullettino dell’Istituto storico
italiano per il Medioevo», 100 (1997), pp. 109-149.

28 SaLuzzo RoERO, Novelle, cit., rispettivamente alle pp. 170, 61, 97.

» Testo corrispondente a nota 14.
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Xavier Kurten, fin dal 1820 responsabile dei giardini di Racconigi, per
Iallestimento del parco®. Il vecchio castello di Pollenza si prestava a
questo esperimento anche per la preesistenza di un pittoresco dongio-
ne, benché le sue dimensioni ridotte richiedessero interventi radicali
per trasformarlo in acconcia residenza di villeggiatura. Probabilmente
Melano provvide alla medievalizzazione degli esterni, con 'aggiunta di
merli e di un torrino sul dongione originario, mentre a Palagi si deve
I'intervento sull’interno, svincolato dalle prospettive medievaleggianti,
ma mirante a rendere lussuosamente abitabili gli ambienti, stravolgendo
I'impianto originario con copertura della corte e sua trasformazione in
salone, decorato in stile neo-classico; per quanto riguarda il parco, qui,
a differenza di Racconigi, non c’erano preesistenze e Kurten nel 1834
lo ideo ex novo, scegliendo quello che egli stesso definisce uno stile pz-
torésque’.

E tuttavia nel prosieguo dei lavori sull’area pollentina che emerge
un altro aspetto del medievalismo romantico di Carlo Alberto che pare
andare al di la degli esempi realizzati dalla cerchia dei suoi amici. A par-
tire dal 1837 iniziano i lavori alla cascina Albertina, proseguiti nel 1839
con la costruzione dell’ Agenzia e nel 1842 con quella della chiesa di S.
Vittore: si tratta di un vero programma urbanistico che, alla sua conclu-
sione, offre un’immagine di «corte rurale» gravitante sulla nuova piaz-
za, resa fortemente unitaria dall’omogeneita stilistica’?. Forse in misura
ancor maggiore che non a Racconigi, dove alla meta degli anni Trenta
aveva fatto sorgere — grazie al medesimo tea di professionisti — la mo-
derna azienda agricola rivestita di panni neogotici della Margheria, qui
Carlo Alberto puo realizzare compiutamente il suo sogno di «medioevo
rurale» che pare affiancarsi a quello cavalleresco. La commistione fra
strutture produttive e architettura neomedievale non & del tutto inedita:
gia negli anni Venti il nobile toscano Francesco Roncioni aveva fatto

30 Su Melano e Palagi si veda E. DeLLAPIANA — C. Tosco, Regola senza regola. Lettu-
re dell' architettura medievale in Piemonte da Guarini al Liberty, Torino 1996, pp. 35-36;
su Kurten, A. SALINA CAMERANA, Xavzer Kurten: direttore del parco e giardini di Racconigi
dal 1820, ne I giardini del Principe. Atti del IV convegno internazionale Parchi e giardini
storici, parchi letterari, cur. M. MACERA, 111, Savigliano 1994, pp. 705-713.

1 VINARDI, Pollenza cit., pp. 480-481.

52 Sulla datazione dei vari interventi di sistemazione del complesso si veda CARITA,
Restauro e rinnovo a Pollenza cit., pp. 54-56; sulla ricostruzione della chiesa di San
Vittore, A. MORRA, La visione di un Re. Storia dell’edificazione del borgo carloalbertino e
della real chiesa di San Vittore, Pollenza 2002.
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edificare dall’architetto Della Gherardesca nelle forme di un’abbazia
gotica la «bigattiera» di Pugnano presso Pisa, una struttura industria-
le collegata con la filatura della seta, inserita armonicamente nel parco
romantico progettato per la villa*; ma il disegno di Carlo Alberto pare
essere piu totalizzante e mira a collegare strettamente la proposta della
ferme modele con il sistema di produzione «feudale», sottolineandolo
con il ricorso alla completa medievalizzazione della forma urbanistica.
Qui non si tratta piu soltanto di un castello di foggia medievale circon-
dato da un parco romantico, come nei casi di Envie o del Roccolo, ma
c’¢ il tentativo di riproporre un intero mondo, tecnologicamente aggior-
nato, ma spiritualmente medievale. Proprio nel 1841, mentre a Pollenza
fervevano i lavori, di ritorno da un viaggio in Sardegna confidava infatti
al suo diario di essersi sentito «come un sovrano nel medioevo» per
I'affetto dimostratogli dalla gente**. Come la Margheria di Racconigi,
anche I'azienda di Pollenza rappresenta per Carlo Alberto «il vagheg-
giamento di un rapporto comunitario con le maestranze, di tipo guelfo
e neofeudale»”.

Ha scritto Queneau che «réver et révéler c’est a peu pes le méme
mot»: il sogno medievale di Carlo Alberto, realizzato con la grandio-
sita che solo un re poteva permettersi, ci rivela in fondo il disagio di
un uomo nei confronti del suo tempo e il desiderio di un altrove piu
sereno, eroico e insieme agreste, come i romantici immaginavano fosse
stato il medioevo. Un altrove che avrebbe fatto sognare a lungo anche
le generazioni future.

» M.A. Giustr, Le terme e le ville, i luoghi di delizia del territorio di San Giuliano,
in San Giuliano Terme. La storia, il territorio, 11, Pisa 1990, p. 622.

* «LI’'on dirait le voyage d’un Souverain dans le moyen age!» (SALATA, Carlo Al-
berto inedito cit., p. 380).

» A.M. MATTEUCC, Scenografia e architettura nell opera di Pelagio Palagi, in Pelagio
Pelagi artista e collezionista, Bologna-Torino 1976, p. 123.






LEDITORIA TRA OTTOCENTO E NOVECENTO.
FUMETTO

1. Le origini di un gusto

Lorigine del fumetto — cioé «una storia narrata tramite disegni con-
secutivi, i cui dialoghi sono inseriti dentro ‘nuvolette’ che partono dalle
bocche dei personaggi parlanti»!' — si fa risalire, come ¢ noto, alle tavo-
le umoristiche del ‘ragazzino giallo’ (Yellow Kid) che Richard Felton
Outcault inizio a pubblicare sulle pagine del supplemento domenicale
del «New York World» di Pulitzer a partire dal 1896. Liniziativa fu
ben presto seguita dagli altri grandi quotidiani americani, specialmente
quelli di Hearst: il successo di pubblico fu strepitoso e nell’arco di un
decennio le strisce si moltiplicarono, offrendo possibilita di espressione
a numerosi disegnatori, molti dei quali gia avevano lavorato in prece-
denza per riviste umoristiche.

Nel 1903 FE M. Howarth, apprezzato illustratore nei tardi anni
Ottanta di «Puck», fu cosi arruolato per il supplemento domenicale
dell’«American Journal-Examiner» di Hearst, per il quale creo i per-
sonaggi di Lulu and Leander, che ogni settimana animavano una storia
umoristica autoconclusiva in poche vignette. Alcuni anni piu tardi di-
segno un’altra serie, ugualmente incentrata su un ragazzo e una ragazza
(A Lad and His Lass), che riproponeva le analoghe e buffe avventure di
un giovane corteggiatore e della sua innamorata, ma questa volta am-
bientando la vicenda nel medioevo?. 1l solo interesse di questi disegni &
conferito proprio dal fatto che per la prima volta i personaggi di un co-

U F GIROMINI, I/ secolo dei fumetti, in Gulp! 100 anni a fumetti. Un secolo di disegni,
avventure, fantasia. Catalogo della mostra (Ferrara, 3 aprile-30 giugno 1996), Milano
1996, p. 69.

2 The World Encyclopedia of Comics, cur. M. HOrRN, New York 1976, p. 323.
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mic, abbandonando la contemporaneita che caratterizza invece la pro-
duzione di quegli anni, vestono panni storici. Che la trasposizione in un
altro tempo riguardi il medioevo non deve poi stupire, dal momento che
questa eta stava conoscendo una grande fortuna presso gli Americani.

Fin dal secolo precedente, infatti, la diffusione dei romanzi di Wal-
ter Scott aveva contribuito a conservare vivo I'interesse per le leggende
medievali della madrepatria, un interesse in seguito alimentato dalla
lettura degli autori vittoriani. Proprio questo gusto popolare nel 1889
aveva provocato il caustico intervento di Mark Twain che, con il noto
A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, smascherava le imposture
del mondo cavalleresco, tutt’altro che romantico e delicato, ma violento
e feroce; forse uno dei bersagli dell’'umorista era rappresentato proprio
dalle novelle e dai libri del tipo di quelli che nei medesimi anni Ottanta
scriveva e illustrava per la rivista «St. Nicolas» e per gli editori Harper
il pittore Howard Pyle, ispirandosi ai Preraffaelliti e al neomedievali-
smo inglese. Vent’anni dopo, quando comparve la striscia medievale di
Howarth, Pyle stava realizzando la sua opera piti ambiziosa, un adatta-
mento illustrato dell’epica arturiana che tanto influsso avrebbe avuto
in seguito anche nella produzione dei comics. Con The Story of King
Arthur and his Knights, pubblicato nel 1903, il pittore coglieva infatti
I'occasione per trasferire 'atmosfera e il modello del medioevo cavalle-
resco alla Burne-Jones nella tecnica della penna in cui aveva gia prodot-
to eccellenti risultati. Dopo il primo volume comparvero, ad intervalli
dal 1903 al 1910, The Story of the Campion of the Round Table; The
Story of Sir Launcelot and his Companions, The Story of the Grail and
the Passing of Arthur, che completavano una complessiva rilettura del
mondo cavalleresco, di immediata diffusione e di grande impatto presso
il pubblico americano’.

Un anno dopo la morte di Pyle, nel 1912 H. C. Greening, uno dei
primi disegnatori per i supplementi domenicali, creava per il «New He-
rald Tribune» il personaggio di Prince Errant'. Come gia la striscia di
Howart, anche questa era ambientata nel medioevo, ma artisticamente
si poneva al di sopra delle altre. Il Principe era un giovane che affrontava

> Sulla diffusione del medioevo nell'immaginario americano si veda R. BORDONE,
Lo specchio di Shalott. L'invenzione del Medioevo nella cultura dell’ Ottocento, Napoli
1993, pp. 199-210; su H. Pyle, in particolare, si veda la biografia di H. Prrz, Howard
Pyle, New York 1965.

4 The World Encyclopedia cit., p. 565.
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avventure e disavventure garbatamente umoristiche, disegnate a piena
pagina con didascalie collocate al di sotto della vignetta e senza ricorso
al balloon, il che consentiva un certo respiro narrativo. La produzione
della striscia si interruppe nel 1914, forse per la difficolta dell’autore
a sostenerne l'alto livello qualitativo rispetto alle altre che disegnava,

o forse a causa della concorrenza di storie ugualmente raffinate come
Little Nemo di Winsor McCay.

2. Medioevo «americano»: Prince Valiant

Per i vent’anni successivi il medioevo scompare dal mondo dei fu-
metti americani e non vi fara ritorno che negli anni Trenta, in una ben
mutata temperie socio-culturale. E stato pit volte rilevato come negli
anni della Grande Crisi 'immaginario americano abbia reagito cercan-
do nell’evasione una forma consolatoria, in particolare attraverso il fu-
metto avventuroso: il comic dei supplementi domenicali, che fin allo-
ra aveva fatto satira dei costumi e intrattenimento umoristico, subisce
adesso la sua piu significativa trasformazione, offrendo prospettive eroi-
che a un Paese che cerca di uscire dalla Depressione. Alle brevi strisce
autoconclusive si sostituiscono lunghe saghe a puntate che sviluppano
complesse vicende avventurose attorno alla figura del protagonista. Nel
panorama dell’avventura poteva mancare un ritorno al medioevo ro-
mantico che da oltre un secolo costituiva I’altrove eroico per eccellenza
della fantasia anglosassone? Quale eta meglio dei mitici tempi dei cava-
lieri della Tavola Rotonda rispondeva a questi bisogni?

Cosi, il 13 febbraio 1937 sul supplemento domenicale del «New
Yorker American Journal», fece la sua prima comparsa una storia am-
bientata, come recita il sottotitolo, «in the days of King Arthur». Ne era
eroe un giovane principe, figlio di Aguar re di Thule in esilio che, dopo
un’infanzia trascorsa in mezzo alle paludi lungo la Manica, diventa scu-
diero di sir Gawain e in seguito cavaliere della Tavola Rotonda. Il suo
nome, destinato a perdurare fino ai nostri giorni, era Prince Valiant, for-
se in omaggio al vecchio protagonista della striscia di Greening, Prince
Errant: d’altra parte I'autore, Harold Foster, era di casa nel mondo dei
fumetti, in quanto fin dal 1929 aveva realizzato per 'United Features
Syndicate I'adattamento del romanzo di Edward R. Borroughs Tarzan
in immagini senza fumetto, ma con una breve didascalia in calce a ogni
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vignetta, come gia faceva Greening. Foster disegno le tavole per Tar-
zan fino al 1937, quando il personaggio venne affidato a Burne Hogart,
mentre egli si dedicava esclusivamente al suo principe scandinavo, de-
positato presso il King Features Syndicate, affiancandogli poi tra il 1944
e il 1945 la striscia The Medieval Castle incentrata sulle vicende di due
scudieri inglesi, Arn e Guy, che partecipano alla prima Crociata’. Dal
punto di vista formale il disegno di Foster in entrambi i fumetti denun-
cia la discendenza da Pyle nell’'uso della stessa tecnica e dello stesso tipo
di composizione; non di rado vi compaiono addirittura gli stessi perso-
naggi, con abiti, armature, ambienti realizzati con lo stesso minuzioso
gusto dei particolari che soltanto il grande formato (in genere tavole di
38x74 cm.) poteva consentire’. Per circa trent’anni Foster, morto nel
1985, continuo ad arricchire la saga di Valiant disegnandone settima-
nalmente le tavole; nel 1970, quasi ottantenne, fu affiancato da John
Cullen Murphy, allievo di Rockwell, che dall’anno successivo lo sostitui
e continua ancora adesso a mantenere in vita la striscia, ora con la colla-
borazione del figlio Cullen (laureato in storia medievale e sceneggiatore
delle vicende) e della figlia Meg Nash (addetta al colore e al lettering)’.

La saga di Valiant appare pressoché infinita: al principio, giovane
cavaliere, combatte per 'onore di Artu e la difesa della Britannia con-
tro Sassoni e Pitti, poi viaggia ininterrottamente per tutta Europa alla
ricerca dell’avventura e dell’amore, rappresentato dalla bellissima prin-
cipessa Aleta, regina di misteriose isole dell’Egeo, che felicemente sposa
e da cui ha ben cinque figli che continuano le prodezze paterne; nelle
storie piu recenti il primogenito Arn & diventato a suo volta padre, sic-
ché Valiant ¢ nonno! Caso unico nel mondo dei comics, le vicende di
Valiant si snodano in modo progressivo e ininterrotto che consente ai
lettori da ormai tre generazioni di seguire I’eroe e la sua famiglia in un
medioevo leggendario e folkloristico. Se Howard Pyle, accurato nella
ricerca d’ambiente, aveva oscillato nel vestire i suoi cavalieri della Ta-
vola Rotonda fra 'esempio preraffaellita, che suggeriva il Quattrocento
maloryano, e la sollecitazione delle fonti del XII-XIII secolo, gli esiti ai
quali perviene la declinazione di Foster sono spesso paradossali, me-

5 Ibid., pp. 259-60, 565.

¢ BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., pp. 204-207.

7 Notizie tratte dalsito Web dedicato a Valiant dal King Features Syndicate
(www.kingfeatures.com/comics/pvaliant).
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scolando i costumi del V secolo in cui sarebbe ambientata la vicenda
con blasoni araldici e architetture gotiche, fino a produrre quello che &
stato definito un vero «collasso cronologico»®. Ne emerge un medioevo
alla The Cloister di Fort Tryon — luogo presso New York dove sono
mescolati elementi originali europei provenienti da cinque chiostri, due
cappelle, una sala capitolare —, particolarmente gradito agli Americani
che continuano a decretare alla creazione di Foster un successo ininter-
rotto. Nel 1954, in un momento di generale ripresa cinematografica del
medioevo cavalleresco (la trilogia medievale della MGM, Ivanobe, I ca-
valieri della Tavola Rotonda e L'arciere del re, tutti interpretati da Robert
Taylor e diretti da Richard Thorpe fra il 1952 e il 1956), le avventure di
Valiant furono trasposte sullo schermo da un film di Hathaway, e dal
1991 ne ¢ stata realizzata una serie di animazione nippo-americano per
la televisione. L'identificazione comune con il medioevo reale, grazie alla
capillare diffusione del comic, distribuito dal King Features Syndicate
a 350 periodici e tradotto in molte lingue, arriva al punto che una pub-
blicita della Fantagraphica Books che ne pubblica le raccolte, definisce
Prince Valiant «la pit grande avventura epica dal tempo del Beowulf» e
non manca una ditta specializzata nella vendita di riproduzioni di spade
storiche (Sword ‘n’ Stuff) che offre la spada di Valiant insieme con quelle
di Carlomagno e del Cid’!

3. La risposta europea

Le tavole di Prince Valiant giunsero molto presto anche in Italia,
dove il personaggio assunse talvolta il nome di Principe Valentino; com-
parvero per la prima volta nel 1937-38 su «ll Giornale di Cino e Fran-
co-Giungla», poi su «Pinocchio» e «Pisellino» nel 1938; nel dopoguerra
furono a piu riprese riproposte da «Cantastorie» nel 1945-46, da «Ro-
binson» nel 1946-47, dal «Corriere dei Piccoli» nel 1952 e ancora nel

8 R. GIOVANNOLI, Medioevo a fumetti?, ne 1l Medioevo: specchio ed alibi, cur. E.
MENESTO, Ascoli Piceno 1989, p. 53.
? Reperibili nei siti www.fantagraphics e www.swords-n-stuff.com/560.html.
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1967, da «Viva-Ardimentoso» nel 1960-61; infine le Edizioni Spada dal
1965 al 1969 gli dedicarono una diffusa collana cronologica®®.

In realta, il mercato europeo aveva aperto all’'innovazione del fumet-
to fin dal principio del secolo, in parte importando i characters ameri-
cani, in parte creandone dei nuovi. E nota la vicenda del «Corriere dei
Piccoli», supplemento domenicale illustrato del «Corriere della Sera»,
sorto nel 1908 con la direzione di Silvio Spaventa Filippi, e della drasti-
ca abolizione dei balloons a favore delle didascalie in versi, ma occorre
subito rilevare che il medioevo qui non ebbe spazio se non in qualche
spunto molto occasionale, come al principio degli anni Venti nei costu-
mi vagamente medievali di alcuni personaggi dovuti alla personalisima
arte di Antonio Rubino, quali Rosaspina si e no''. Né la situazione sem-
bra mutare con gli anni Trenta, perché lo spazio anche in Italia riservato
al racconto avventuroso fu quasi completamente occupato da eroismi
indirizzati dal regime che, come si sa, non aveva particolare predilezione
per il medioevo. I «Corriere dei Piccoli» approdo al fumetto in senso
tecnico solo dopo la Liberazione e negli anni circoscritti al 1945-1952
della direzione di Arnaldo Sartori: in questo periodo comparvero diver-
se storie di ambientazione medievale, come la Citta d’oro (1949) o Ric-
cardo Cuor di Leone (1950), disegnate da Nadir Quinto, noto illustrato-
re di molti adattamenti a fumetti di romanzi classici con uno stile simile
a quello dei coevi fotoromanzi disegnati'?. La presenza del medioevo
comunque fu sempre saltuaria e non diede vita, a nessun «personaggio»
autonomo, neppure sulle gloriose riviste Nerbini e Mondadori: costi-
tuiscono infatti racconti a sé, per citare alcuni esempi, tanto il famoso
Dottor Faust di Federico Pedrocchi — illustrato dapprima da Gustavi-
no per '«Audace» nel 1939 (tre puntate), poi ripreso e completato da
Rino Albertarelli su «Topolino» nel 1941 —, quanto la meno nota Galea
delle vele d’argento di Luigi Motta, disegnata da Giovanni Scolari per

10 Le informazioni sono tratte da I/ Principe Valentino, Milano 1972, p. 13. In se-
guito le avventure di Valiant furono ripubblicate in Italia presso collezionisti in edizioni
a tiratura limitata e di difficile reperimento.

11 Su Rubino si veda Antonio Rubino. Estasi, incubi e allucinazioni, cur. D. Riva,
Milano 1980.

12 Si veda al proposito C. CARABBA, Corrierino, Corrierona. La politica illustrata del
«Corriere della Sera», Rimini-Firenze 1976, pp. 124, 154-55, foto 12. Informazioni su
Nadir Quinto in G. BoNo, Foto di famiglia. 293 autori del fumetto bonelliano, allegato
ad «Almanacco del West», 1994, p. 55.
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lo stesso periodico gia nel 1937-38. Non nacquero personaggi fissi nep-
pure nel dopoguerra, anche se sul periodico cattolico «Il Vittorioso»
non mancarono storie ambientate nel medioevo: nello stesso anno 1958,
per esempio, si susseguirono a breve distanza i romanzi a puntate La
giovinexza di Arturo. Leggenda medievale, scritta da Mario Leone e dise-
gnata da Gino D’Antonio, e Bzanco Stendardo di E. Belloni che narrava
la vicenda di Giovanna d’Arco con le suggestive tavole puntinistiche di
Franco Caprioli®.

Si puo dire, pit in generale, che in tutta 'editoria europea a fumetti
della prima meta del secolo XX non vi furono fenomeni analoghi al
caso-Prince Valiant; il medioevo puo infatti comparire occasionalmente
per ambientare la vita di personaggi celebri di quell’eta (i tanti Mar-
co Polo, Dante...), oppure nel corso di qualche «viaggio nel tempo» di
personaggi contemporanei, come nel caso di Garth, la risposta inglese
a Superman di Steve Dowling, apparso in strisce giornaliere sul «Daily
Mirror» a partire dal 1943%. Pochi anni dopo, tuttavia, il belga Pierre
Culliford, con lo pseudonimo di Peyo, diede vita a un vero fumetto
medievale destinato a un grande successo: nel 1947, infatti, uscivano
sul quotidiano «LLa Derniere Heure» le avventure umoristiche di Johan,
un giovane paggio che dal 1954 avrebbe avuto come compagno il buffo
menestrello Pirlouit. La striscia, reintitolata Johan et Pirlouit, prese a
comparire regolarmente sul settimanale per ragazzi «Spirou»; nel 1957 i
due eroi giunsero nel corso delle loro avventure nella fiabesca terra degli
Schtroumpfs (in italiano i Puff), piccoli elfi blu, tutti uguali, alle prese
con il cattivo stregone Gargamella e il suo gatto Birba®. Ben presto
i Puffi finirono per soppiantare gli originari protagonisti, assumendo
addirittura il titolo del fumetto e raggiungendo presto fama generale,
grazie anche alla trasposizione televisiva in cartoons di grande e perdu-
rante successo che ha prodotto una vera industria di merchandising a
loro ispirato.

B Sulle riviste italiane a fumetti degli anni Trenta si veda P. PALLOTTINO, Storia
dell'illustrazione italiana, Bologna 1988, pp. 318-320; sul Faust di Pedrocchi e su Ca-
prioli si veda The World Encyclopedia cit., rispettivamente alle pp. 221-222 e 154-155;
su Scolari: A. FAETI, Guardare le figure, Torino 1972, p. 346; per Caprioli anche BoNo,
Foto di famiglia cit., p. 18, per D’ Antonio, ibid., p. 27.

4 Su Garth si vedano The World Encyclopedia cit., pp. 274-275, e GIROMINI, I/
secolo det fumetti cit., p. 151.

Y The World Encyclopedia cit., pp. 189-190, 601-602.
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Se le vicende dei Puffi, ancorché a sfondo umoristico, costituiscono
comunque storie articolate e svolte per la durata di diverse puntate, nei
medesimi anni c¢’¢ chi, come I"americano Johnny Hart, rilancia la clas-
sica striscia satirica autoconclusiva, ambientandola fuori della contem-
poraneita. Visto il successo ottenuto dal 1958 con il cavernicolo B.C,,
nel 1964 Hart scelse infatti il medioevo e insieme con il disegnatore
Brant Parker diede vita alle spassose vicende di Wizard of Id, un mago
un po’ pasticcione alle prese con un re da carte da gioco e una serie di
personaggi tipici (villani, armigeri...), pretesto per ridere delle nevrosi
contemporanee, come denuncia lo stesso nome psicanalitico dell’imma-
ginario reame di Id. Forse!® sulla falsariga di Mago Wiz (come fu chia-
mato in Italia, dove dapprima comparve in appendice a «Urania» e poi
su «Linus»), nel 1972 il disegnatore nuovayorkese Dik Browne creo il
personaggio di Hégar the Horrible, un guerriero vichingo (casualmente
come Valiant?) con elmo a corna, scudo e spada, buon padre di fami-
glia, dominato dalla moglie Helga; anche in questo caso il medioevo
non ¢ che un pretesto per riproporre umoristicamente situazioni tipiche
della vita familiare americana. Striscia tuttora di grande successo (dal
1988 continuata da Chris Browne, figlio di Dik), Héigar, distribuito dal
King Features Syndicate, compare su oltre 1900 giornali ed & tradotta
in 13 lingue.

Il medioevo come pretesto per fare satira del mondo contempora-
neo, d’altra parte, compare in quegli anni anche nel fumetto italiano:
verso la fine degli anni sessanta nasce infatti il personaggio di Maxza-
gnus, ideato dal duo Magnus & Bunker (al secolo Roberto Raviola e Lu-
ciano Secchi) e pubblicato dalla rivista «Eureka». Sovrano di uno sta-
terello medievale, Maxmzagnus ha un aspetto bonario, ma & un despota
assoluto che regna su sudditi poverissimi: secondo quanto affermato da
Sergio Valzania, in questa serie dai contorni medievaleggianti «il zopos
del re cattivo che angaria il proprio popolo ¢ portato all’estremo», con
chiaro intento satirico'®. Negli stessi anni (1967) anche Enzo Lunari,
gia noto per le strisce del cavernicolo Girighiz, crea una serie di racconti
a fumetti intitolata a Fra’ Salmastro da Venegono, un arguto francescano

1o Ibid., pp. 305, 704.

7 Ibid., pp. 135, 299. Un aggiornamento si trova nel sito dedicato ad Higar dal
King Features Syndicate (www.kingfeatures.com/comics/hagar).

18 S. VALZANIA, I/ Medioevo nel fumetto e nel gioco ne Lo spazio letterario del Medio-
evo, 1. Il Medioevo latino, 1V, L'attualizzazione del testo, Roma 1997, p. 520.
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che, tramite le sue «Chroniche», racconta le vicende di una Lombardia
di primo Duecento palesemente allusiva all’Ttalia contemporanea. Gra-
ficamente ispirata ai bassorilievi del Castello Sforzesco, la serie di Fra’
Salmastro si distingue dalle coeve opere satiriche per un sapiente uso del
linguaggio, ispirato a quello dei veri cronisti medievali: «gli esiti parodi-
stici — scrive infatti al proposito Gianni Brera nella prefazione alla rac-
colta in volume delle storie!® — sono riscattati dal felice arcaismo della
versificazione». Anche secondo Valzania, «il livello di questo personag-
gio ¢ indiscutibilmente superiore a quello di Maxmzagnus», del quale su-
pera «la dicotomica rozzezza», e proprio I'attenzione agli aspetti politici
contemporanei ne fa uno dei character piu significativi di quegli anni®°.

4. Il fumetto diventa maggiorenne

Nei fumetti il medioevo «vero», o ambiguamente verosimile, ritor-
nera con la sua piu generale riscoperta dal principio degli anni Settanta
per la convergenza di una serie di circostanze.

Da una parte, infatti, in quegli anni si ando affermando un clima
culturale di vivaci e contraddittori interessi per il medioevo, contras-
segnato dalla diffusione editoriale delle esperienze storiografiche delle
«Annales» francesi, mentre, sulla scia del fortunato romanzo di J. R. R.
Tolkien The Lord of the Rings, riscuoteva successo popolare una narra-
tiva di fantasia (o di fantascienza) «eroica» — la cosidetta heroic fantasy
—, direttamente ambientata nel medioevo o comunque rivestita di forme
medievaleggianti, anche se collocata al di fuori della realta. Entrambi
gli aspetti derivavano dal medesimo atteggiamento nei confronti della
contemporaneita: I'interesse per la marginalita e per le classi subalterne
medievali fungeva da proiezione nel passato dell'impegno politico-ide-
ologico suscitato dalla contestazione degli assetti sociali attuali, mentre
un riftuto piu radicale di quella societa portava all’evasione nel fantasti-
co e all’elaborazione di mondi alternativi?.

9" G. Brera, Prefazione a E. Lunari, Le Chroniche di Fra’ Salmastro, Milano 1975.

20 VALZANIA, I Medioevo nel fumetto cit., p. 521.

2l Per un’analisi della situazione si veda R. BORDONE, Medioevo oggi, ne Lo spazio
letterario del Medioevo cit., pp. 261-279.
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Dall’altra parte, quelli furono anche gli anni in cui il fumetto diven-
t0 «maggiorenne», operando un autentico salto di qualita dal punto di
vista tecnico e narrativo. Specie in Europa gli autori cercarono nuove
forme di espressione grafica («tagli» cinematografici, uso del chiaroscu-
ro, iperrealismo) e soggetti di maggiore impegno rispetto I'ingenua tra-
dizione avventurosa affermatasi in America negli anni Trenta. Si trattava
ormai di un fumetto prevalentemente rivolto a un pubblico adulto e
che ambiva a proporsi come nuova forma narrativa, offrendo prodotti
editoriali autonomi, talvolta raccolte di strisce gia comparse su perio-
dici, ma spesso veri libri a fumetti (a/bumz), creati indipendentemente.
In paesi quali il Belgio e la Francia, dove restava comunque vitale I'e-
sperienza dei giornali per ragazzi come «Tintin» e «Pilote», le bandes
dessinées conobbero presto un successo straordinario di pubblico e di
critica grazie all’originalita dei nuovi autori e all’intrapredenza di editori
come Glénat e Castermann. Ma negli anni Settanta, proprio in Francia
si assiste anche al fenomeno del tutto nuovo dell’autogestione editoriale
da parte degli autori: nasce cosi nel 1975 la rivista «Métal Hurlant»,
destinata a ospitare in prevalenza il fumetto di fantascienza®.

Nel complessivo rimescolamento dei generi, una marcata attenzione
verso il décor medievaleggiante si diffonde nelle storie di fantascienza
eroica: in questo clima ritrova spazio un vecchio personaggio dell’/e-
roic fantasy come Conan di Cimmeria, muscoloso eroe di un’eta im-
maginaria prima dell'inizio della storia, creato nel 1932 dall’americano
Robert E. Howard e riproposto nel 1970 dai fumetti della Marvel per
i disegni di Barry Windsor-Smith, sostituito nel 1973 dal piu vigoroso
John Buscema. Questi fumetti erano stati preceduti (e a loro volta trae-
vano ispirazione) dalle evocative copertine della riedizione dei romanzi
howardiani, dipinte con elementi medievaleggianti da Frank Frazetta,
vero artista dell’illustrazione di fantascienza; nel 1981, infine, il perso-
naggio di Conan fu portato con successo sugli schermi dal massiccio
Schwarzenegger per la regia di John Millius?.

Se il barbaro cimmeriano agiva in un remotissimo passato, si col-
locava invece nel futuro, ma con abbigliamento medieval-barbarico, il
misterioso Arzach di Moebius (pseudonimo di Jean Giraud) che apriva
il primo numero di «Métal Hurlant» con una serie tavole senza nessun

2 GmRoMINT, 1] secolo dei fumetti cit., pp. 215 e 222.
3 BORDONE, Medioevo oggi cit., p. 276.
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commento scritto e di cui non sara in seguito immemore E/ Mercena-
rio, creato nel 1980 dal valente pittore spagnolo Vicente Segrelles, una
sorta di cavaliere errante fantasy protagonista sul mensile «Cimoc» di
avventure di taglio fiabesco, realizzate con grande perizia formale?. La
crescente fortuna di questo genere particolare che accoglie Conan, il
Mercenario e analoghi eroi, definito di sword & sorcery, appare legata
anche alla diffusione dei giochi di ruolo, dove i giocatori si devono di
volta in volta misurare con draghi, stregoni e minacce varie. Il primo e
pit noto, Dungeons & Dragons, nacque in America nel 1968 sulla scia
del successo di Tolkien e di Conan, ma in seguito i giochi di ruolo si raf-
finarono fino a proporre talvolta situazioni ambientate in un medioevo
piu storico?.

Il medioevo dei fumetti degli anni Settanta non si riduce infatti al
puro decorativismo medievaleggiante della fanzasy, anche se ¢ innegabi-
le una sua proponderanza duratura. Di una Histoire de France en ban-
des dessinées, distribuita da Larousse a fascicoli trimestrali e con mezzo
milione di copie vendute, dal 1976 al 1977 vennero infatti pubblicate le
tavole relative all’eta medievale, con esposizione corretta e ambientazio-
ne abbastanza rigorosa, pur nella semplificazione della sceneggiatura.
Al di la della divulgazione storica indirizzata ai ragazzi — comune anche
ad altri Paesi: nel 1978 usci la Storia d’Italia a fumetti di Enzo Biagi,
ben lontana dal modello francese —, a partire da quegli anni in Francia
il medioevo a fumetti, forse sotto I'indiretta suggestione della «nouvelle
histoire», approdava alla sfera propriamente narrativa con risultati tal-
volta notevoli. Anche in Italia, dove pure eccellevano disegnatori-nar-
ratori quali Pratt, Toppi o Battaglia, non mancarono tentativi di «stori-
cizzare» il fumetto e se ne vide qualche sporadico esempio sulle riviste
della Milano Libri, come le storie di Anna Brandoli e Renato Queirolo
La strega e Rebecca —la prima su «Alter Alter» nel 1977, continuata poi
su «Linus», dove nel 1981 compare la seconda — che, per dichiarazione
degli stessi autori, traevano alimento dalla lettura di Camporesi e del
Ginzburg de 1/ formaggio e i vermi, ma non ebbero né particolare presa
né seguito significativo®.

2 GIROMINT, 1/ secolo dei fumetti cit., pp. 222 e 239.

% M. SANFILIPPO, I/ medioevo secondo Walt Disney. Come I’ America ha reinventato
UEta di Mezzo, Roma 1993, pp. 80-89.

20 Bordone, Medioevo oggi cit., p. 276; sui due autori si veda anche Bono, Foto di
Jamiglia cit., pp. 14 e 54.
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5. 1] romanzo storico a fumetti

Certo, al principio il modello del fumetto avventuroso di ambienta-
zione medievale (scenari, costumi, vicende) anche in Francia restava an-
cora il popolare Prince Valiant: nel 1966, per esempio, il belga Francois
Craenhals creava per «Tintin» il personaggio di Chevalier Ardent, un
giovane cavaliere alla corte di Artu alle prese con mirabolanti avven-
ture?’. D’altra parte, il principe vichingo di Foster aveva gia da tempo
conosciuto forme d’imitazione, dal momento che addirittura un dise-
gnatore filippino, Jesus M. Jodloman, nel 1955 vi si era ispirato dando
vita al vigoroso guerriero medievale Ranmzir per la rivista «Bulaklaks,
scritta in dialetto Tagalog®. Ma sul finire degli anni Settanta nacquero
riviste come «Circus» di Glénat e «A suivre» di Castermann che ospi-
tavano i primi romanzi a fumetti, dapprima proponendo le traduzioni
delle storie di Ugo Pratt — considerato comunque I'iniziatore del nuovo
genere —, poi accogliendo la produzione di autori francesi quali Paul Gil-
lon, Francois Bourgeon, André Juillard, Jacques Martin ed Hermann.
Ebbe cosi inizio la grande stagione, tuttora in corso, del «romanzo sto-
rico a fumetti» che rivisita le diverse eta del passato collocandovi, con
accurata ricerca d’ambiente, le vicende dei suoi protagonisti, non pit
eroi avventurosi ed elementari, ma psicologicamente pit approfonditi.

Antesignano del nuovo orientamente si pud considerare il giovane
Francois Bourgeon che, per «Circus» di Glénat, nel 1979 creo la serie
Les passagers du Vent, ambientata nel Settecento francese; nel 1984 lo
seguirono, sulla nuova rivista di Glénat «Vécu», André Juillard con le
vicende seicentesche de Les Sept Vies de I'Epervier (su testi di Patrick
Cothias) ed Hermann con il medioevo de Les tours de Bois-Maury; due
anni dopo (nel 1986) lo stesso Bourgeon intraprese per I'editore Ca-
sterman la serie Les compagnons du Crépuscule, una nuova saga, questa
volta legata alle tradizioni medievali della Bretagna celtica. Ancora nel
1984, Jacques Martin, dopo una lunga carriera di disegnatore presso
Hergé, realizzava il fumetto Jhen, storia di un compagno d’armi di Gil-
les de Rais, ma i suoi interessi al principio degli anni Novanta si volgono
in prevalenza al mondo antico, meticolosamente ricostruito con cura

27 Sull’autore si veda il sito della Casterman, www.bd.casterman.com/bio/Cra-
enhalsFr.
2 The World Encyclopedia cit., pp. 342-343, una tavola & pubblicata a p. 381.
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archeologica nella serie Les voyages d’Orion; piu tardi tuttavia disegnera
per un’etichetta indipendente ancora due avventure medievali (Jehanne
de France e L'or de la mort), raccolte in seguito nella collezione [hen
dell’editore Casterman. Il fascino di Giovanna d’Arco attrae in quegli
anni anche un altro grande vecchio del fumetto francese, Paul Gillon,
gia specialista di storie di fantascienza, che nel 1992 produce una vigo-
rosa e sensuale Jehanne®.

Un discorso a parte meritano tuttavia gli ormai undici volumi
(1984- 1998) della serie Les tours de Bois-Maury scritta e disegnata da
Hermann, al secolo Hermann Huppert. Si narrano le avventure del ca-
valiere Aymar de Bois Maury che, accompagnato dallo scudiero, tenta
di riconquistare il suo castello; la vicenda ¢ ambientata tra il secolo XI
e il XTI, «al tempo dei costruttori di cattedrali, dell’amor cortese e del-
la cavalleria», il disegno ¢ realistico e la ricostruzione accurata, anche
se 'autore dichiara di non aver fatto ricerche storiche particolari, a
differenza di Jacques Martin. Eppure ¢ un medioevo convincente, pur
nella sua trasfigurazione spesso simbolica, che di episodio in episodio
tocca i temi canonici del pellegrinaggio, delle guerre private, delle cro-
ciate. Visto il successo ottenuto, Hermann, che aveva chiuso la saga di
Aymar nel 1994 «avant d’étre saturé», nel 1998 scrisse ancora un epi-
sodio dedicato a un discendente dell’eroe, vissuto in Sicilia al tempo
di Carlo d’Angio*.

La strada indicata da Hermann fu presto seguita da autori che non
solo ne assunsero la visione storicizzante, ma fecero interagire i loro
protagonisti con veri personaggi storici, rappresentati con singolare
aderenza alle fonti. Si pud cosi parlare a ragion veduta di «romanzo sto-
rico a fumetti» nel caso della saga Les Azgles Décapitées, ambientata nei
secoli centrali del medioevo francese e pubblicata a partire dal 1986 dal-
la casa editrice Glénat su sceneggiatura dapprima di Patrice Pellerin e

2 Notizie e tavole sui vari autori si trovano nel pitt volte cit. GIROMINI, I/ secolo dei
Sumetti cit., pp. 228 (Bourgeon), 241 (Juillard e Gillon); aggiornamenti sulla loro attivita
sono poi reperibili sui siti editoriali o personali, in particolare: per Gillon: www.gran-
ck.free.fr/gillon.htm, per Bourgeon, www.granck.free.fr/bourgeon.htm»; per Martin,
www.bd.casterman.com/bio/Martin]a, per Hermann www.arnould.net/bd/autherma.
htm e lo studio Hermann. Une monographie, St. Egléve 1997.

% Un attento esame della produzione di Hermann si trova in F. CASAVECCHIA, L'7772-
magine del medioevo nella narrativa disegnata. Bandes dessinées, Comics, Fumetto, Tori-
no 2001, datt. c/o Dipartimento Storia dell'Universita di Torino, pp. 81-120.
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con disegni di Jean-Charles Kraehn, che dal 1988 assunse da solo I'inte-
ra realizzazione della serie, giunta nel 2000 al quattordicesimo volume®!.

Se il fumetto nel rappresentare il medioevo aveva ereditato la tra-
dizione iconografica del romanticismo ottocentesco, innestandola con
I'immaginario americano, a piu di cento anni dalla sua nascita un’ulte-
riore contaminazione & avvenuta con la sua diffusa identificazione for-
male con il mondo della fantasy; cio non ostante negli ultimi vent’anni
si & pure verificato un fenomeno per cosi dire inverso: i disegnatori-nar-
ratori di un fumetto pitt maturo hanno infatti cercato di rinunciare allo
stereotipo secolare e alle sue derivazioni per proporre una visione pit
realistica dell’eta di mezzo. Fantasia o realismo che, in definitiva, atte-
stano il fascino che il medioevo, comunque evocato, continua a suscita-
re presso il pubblico, anche quello dei lettori di fumetti.

U Ibid., pp. 122-212.



IL ROMITO DEL CENISIO, I LONGOBARDI E CARLO MAGNO
ALLA CHIUSA: SPUNTI ROMANTICI
DI UN ITINERARIO IN VALLE DI SUSA

Viandante alla ventura,
P’ardue nevi del Cenisio
un estranio supero,
e dell’itala pianura
al sorriso interminabile

dalla balza s’affaccio.

Si tratta del noto attacco del «Romito del Cenisio» di Giovanni
Berchet, pubblicato a Londra nel 1823-24 durante lesilio del poeta,
costretto a lasciare Milano a seguito della repressione austriaca'. Sug-
gestioni diverse confluiscono in questa composizione dagli appassionati
accenti patriottici, espressa con la «teatralita visionaria»’ che caratte-
rizza lo stile dell’autore: I'urgenza politica delle circostanze drammati-
che, il compianto sulle sorti della «terra del dolor», ma anche lo spunto
fornito dalla consuetudine dei viaggiatori stranieri impegnati nel grand
tour con i quali la cultura italiana del periodo condivideva 'emozione
gia compiutamente romantica per il paesaggio e per le memorie storiche
che esso evocava. Dei due interpreti il «viandante ... estranio» costitu-
isce certo una sorta di comparsa muta che consente al protagonista,
appunto il romito, di esporre il suo lamento, ma come non pensare a
quella reale schiera di visitatori che scendevano in Italia in quegli anni —
non meno che nei precedenti — per il Cenisio e per la Val di Susa?

Y Poeti minori dell’Ottocento, cur. L. BALDACCI — G. INNAMORATI, 1, Napoli 1958,
pp. 141-146.

2 V. SPINAZZOLA, La poesia romantico-risorgimentale, in Storia della letteratura italia-
na, cur. E. CEccHI — N. SAPEGNO, VII, L'Ottocento, Milano 1969, p. 978.
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Proprio tra il 1821 e il 1822, infatti, si pubblicavano a Parigi e a
Londpra rispettivamente L'Italie par Lady Morgan, diario di viaggio del-
la romanziera irlandese lady Sidney Owenson Morgan, e le Views to
tlustrate the Route of Mount Cenis disegnate dal vero dal maggiore
Cockburn®. Sulle orme di Aubin Louis Millin che un decennio prima
aveva compiuto il suo Voyage en Savoie, en Piémont, a Nice et 4 Génes
— pubblicandone il resoconto nel 1816* —, si riscoprivano a un tempo
il fascino della montagna e la suggestione di un medioevo prepoten-
temente venuto all’attenzione della cultura contemporanea. Come ha
indicato fin dal 1967 I'innovativa ricerca di Enrico Castelnuovo, la co-
munione dei due temi rispondeva infatti a una medesima trasformazio-
ne del gusto, avvenuta tra Sette e Ottocento all'insegna del pittoresco e
del sublime, ma anche sollecitata da un interesse storico per il medioevo
che avrebbe avuto la sua apoteosi «emotiva» con il romanticismo’. «Ora
un paese posto a cavallo delle Alpi e ricco di monumenti medioevali,
provvisto in tal modo di due tra i massimi attributi del bello pittoresco
— osserva lo stesso Castelnuovo, riprendendo trent’anni dopo il tema del
suo primo articolo® — (...) doveva necessariamente attirare I’attenzione
del viaggiatore e dell’artista». Da qui la fortuna per cosi dire turistica del
Piemonte alpino. Tuttavia, fra le impressioni di viaggio di un Millin e
quelle di una lady Morgan — pur entrambi attratti dalle tracce medievali
della Val di Susa — appare una differenza sostanziale, uno ‘scivolamento’
interpretativo che da ragione non tanto dei pochi anni che li separano,
quanto piuttosto del diverso atteggiamento che li connota.

Millin infatti, amico e corrispondente di Giuseppe Vernazza, era
conservatore del «Cabinet des Médailles et des Antiques» e arrivava in
Italia dopo aver perlustrato il territorio francese per descriverne e dise-
gnarne i castelli’, sulla scia di quell’interesse per il medioevo che — gia
presente nell’erudizione francese pre-rivoluzionaria, come attestano le

> [S. OWENSON MORGAN], L'ltalie par Lady Morgan, 1, Paris 1821; Views to illustra-
te the Route of Mount Cenis Drawn from Nature, cur. ].COCKBURN — C. HULLMANDEL,
London 1822.

*+ A.L. MILLIN, Voyage en Savoye, en Piémont, a Nice eta Génes, Paris 1816.

> E. CasteLNUOvVO, Alpi Gotiche, «Rivista storica italianax», 79 (1967), p. 187.

¢ E. CASTELNUOVO, Trent'anni dopo, in Alpi Gotiche. Lalta montagna sfondo del
revival medievale, cur. C. NAaTTA SOLERI, Torino 1998, p. 16.

7 L. LEVI MOMIGLIANO, La capitale del nuovo regno: gli osservatori esterni e le guide
locali, in Arte di corte a Torino da Carlo Emanuele I1I a Carlo Felice, cur. S. PINTO, Torino
1987, p. 179.
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raccolte del Montfaucon — era stato di recente risvegliato dal «Museé»
di Alexandre Lenoir, risveglio al quale Millin stesso aveva attivamente
contribuito con la pubblicazione, proprio tra il 1790 e il 1798, dei cin-
que volumi delle Antiguités Nationales. Nel corso del suo Voyage nel
1811 visita e illustra San Francesco di Susa, Sant’ Antonio di Ranverso,
I’abbazia della Novalesa, la Sacra di S. Michele, dimostrando singolare
apprezzamento per I'eleganza del gotico e soffermandosi anche sul trit-
tico del Rocciamelone, descritto insieme con la chiesa di San Giusto di
Susa: I'attenzione per gli oggetti medievali gli derivava probabilmente
— ¢ stato segnalato da Enrica Pagella® — dall’essere appena reduce dalla
visita a Lione della collezione di Pierre Henry Révoil (il famoso «Cabi-
net de gothicités»), un insieme eterogeneo di reperti medievali di cui il
pittore si serviva per le ricostruzioni storiche dei suoi dipinti di soggetto
troubadour, come il Tournoi, esposto al Salon del 1812, ispirato ad au-
tentiche miniature trecentesche’. Come accade di consueto in questa
fase, l'interesse storico-erudito non appare estraneo alla suggestione
emotiva suscitata dall’evocazione del medioevo gotico e cavalleresco,
pur conservando lo scrupolo scientifico della descrizione e della catalo-
gazione dei monumenti: nello stesso anno di stampa del Voyage, il 1816,
viene infatti pubblicato il primo volume del censimento dei Monuments
de la France di Alexandre de Laborde, autore anche dei resoconti di due
viaggi altrettanto «pittoreschi», in Spagna e in Austria®.

Da un genere diverso di suggestione, in un certo senso, muovono
invece le considerazioni di lady Morgan sulla Val di Susa che, all’'ombra
delle immense montagne di neve, vede i segni di un rinnovamento vi-
goroso dell’antico ordine delle cose e della «puissance féodale». Lirlan-
dese, gia autrice di un romanzo ambientato nel passato della sua terra
sulla scia scottiana, rappresenta piuttosto ’aspetto letterario-romantico
del revival neomedievale, non del tutto estraneo alla rivalutazione su-
scitata dalla restaurazione monarchica: se per Révoil e i suoi amici — a
torto giudicati «royalistes» — la molla del loro gusto per la cavalleria &
costituita dalla conoscenza non del passato monarchico, ma delle ori-
gini e della storia della nazione, per lady Morgan «l’ancien ordre des

8 E. PAGELLA, Neogotico sabaudo, in Arte di corte a Torino cit., p. 336.

> M.C. CHAUDONNERET, Pierre Révoil, in Les Muses de Messidor. Peintres et sculp-
teurs Lyonnais de la Revolution a I'Empire, Lyon 1989, p. 122,

107, HENRIET, Erudition et poésie. De Montfaucon a Michelet, in Le «Gothique»
retrouvé avant Viollet-le-Duc, Paris 1979, p. 71.
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choses» pare essere piuttosto quello di un nuovo feudalesimo, sia pure
come richiamo nostalgico al passato e collegato con I'emozione estetica
delle «immenses montagnes de neige»!!. Proprio a un atteggiamento del
genere pare riferirsi il Berchet quando attribuisce allo straniero giunto
al Cenisio una cattiva conoscenza dei casi d’'Italia derivata dalla versione
ufficiale dei monarchi «che narrd composta in pace / tutta Italia, ai troni
immobili / plauder lieta e giurar £é».

Non dalle osservazioni dei visitatori stranieri, quanto piuttosto dagli
autori italiani doveva invece scaturire 'evocazione letteraria del medio-
evo nutrita di erudizione storicizzante, riscontrabile in novellisti come
Diodata Roero di Saluzzo che della storia locale avevano fatto scenario
all’azione romantica'?. Di piti: in aperta controtendenza alla strumen-
tazione reazionaria, molti romantici cercavano proprio nel medioevo
le anticipazioni di quello spirito nazionalista che di li a poco avrebbe
inflammato il Risorgimento, attingendo dall’Histoire des Républigues
Italiennes du Moyen Age — che il Sismondi aveva pubblicato dal 1807
al 1817 — materia e stimolo per trasformare in seguito il romanzo stori-
co di ambientazione medievale in romanzo storico-patriottico. Fin dal
1815-1816, nel Piemonte sabaudo Cesare Balbo aveva infatti elaborato
un soggetto, rimasto inedito, dal titolo La Lega Lombarda o Manfredi
di Biandrate, mentre Santorre di Santarosa nel 1817 componeva il ro-
manzo Lettere siciliane del secolo XIII, se non ancora esplicitamente
patriottici, certo ispirati all'Ttalia del medioevo®. Gli entusiasmi dei pa-
trioti romantici, come ¢ noto, perd furono bruscamente soffocati dalla
repressione austriaca fin a partire dal 1820, nonostante I’effimera spe-
ranza poi suscitata dai moti del ‘21. Fra gli arrestati illustri ¢’era Silvio
Pellico, autore della medievaleggiante Francesca da Rimini. E col Pellico
torniamo al Rowmzito del Cenisio, in quanto il protagonista anonimo del
Berchet che apostrofa il forestiero «col dispetto / d’'uom crucciato da
miserie», viene identificato proprio con Onorato Pellico, «ritiratosi in
quella solitudine dopo I'arresto del figlio Silvio»'*.

I Citata da LEVI MOMIGLIANO, La capitale del nuovo regno cit., p. 184.

12 Sul romanticismo medievaleggiante di Diodata si veda R. BORDONE, I/ mzedioevo
nell immaginario dell’' Ottocento italiano, «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il
medioevox», 100 (1997), pp. 132-133 e bibliografia citata.

B Ibid., p. 134.

Y SPINAZZOLA, La poesia romantico-risorgimentale cit., p. 979.
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Il tema dell’eremita solitario, a contatto diretto con la natura sel-
vaggia («l’ardue nevi del Cenisio»), rientrava pienamente, d’altro can-
to, nelle corde dell’ispirazione romantica: al Romzitorio di Sant’lda era
infatti dedicato il romanzo abbozzato nel secondo decennio del secolo
da Ludovico di Breme, anche se collocato in questo caso in un «fasci-
noso ambiente lacustre», I'isola di S. Giulio d’Orta®®. Ma il romito del
Berchet risulta portatore di un messaggio patriottico che pare subito
distaccarsi dall’idillica ambientazione di maniera, quasi aggredendo il
viaggiatore, lieto di esser giunto alle porte d’Italia, con I'imprecazione:
«Maledetto / chi s’accosta senza piangere / alla terra del dolor!»

Da qui segue la lacrimevole enumerazione degli «immensi guai d’I-
talia», oppressa dal «brando barbaro / che i suoi régoli invocar» per sof-
focarne gli aneliti libertari; la commossa eloquenza del vecchio romito
convincera alla fine I'ignaro viaggiatore a far ritorno al paese donde era
partito, preferendo al solare paesaggio di una terra travagliata «i tetri
abeti, / le sue nebbie ed i perpetui / aquiloni del suo mar». Va detto
che nel discorso del romito mancano — a differenza di altri componi-
menti romantici — riferimenti espliciti al passato storico italiano, poiché
I'interesse ¢ tutto proiettato sulla dolorosa situazione del presente, ma
l'uso sintomatico di alcune espressioni puo richiamare alla memoria il
medesimo linguaggio che altri, negli stessi anni, aveva applicato all'Ttalia
in chiave — questa volta dichiarata — di rievocazione storica.

Quando Berchet scrive «Una ciurma irrequieta (...) / corse ai fori e
gli occupo», come non pensare ai manzoniani «fori cadenti»? E ancora,
nel verso «i figli dell’affanno / su la marra incurvi sudano» non pare for-
se riecheggiare il ben pitt noto «dai solchi bagnati di servo sudar»? Ma
con il Manzoni l'uso strumentale del medioevo italiano diventa espli-
cito, come avverra allo stesso Berchet nel comporre alla fine degli anni
Venti le Fantasie incentrate sul mito comunale di Pontida, Legnano e
Costanza. Un mito, giova ricordare, che si radica profondamente nel-
la propaganda risorgimentale per 'opportunita di analogia che sembra
offrire fra la lotta contro il Barbarossa e la lotta contro gli Austriaci, se-
condo una vulgata corriva di enorme successo popolare'®. Non cosi fu

> R.RINALDYI, La Certosa delle Alpi: pellegrinaggi gotici nel Piemonte dell’ Ottocento,
in Alpz gotiche cit., p. 132.

16 Si veda al proposito F. CARDINI, Federico Barbarossa e il romanticismo italiano, in
Italia e Germania. Immagini, modells, miti fra due popoli nell Ottocento, cur. R. ELZE - P.
ScHIERA, Bologna-Berlin 1988, pp. 83-126.
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invece per il soggetto prescelto dal Manzoni al principio di quello stesso
decennio, quando il poeta pose mano all’Adelchz, ambientato quattro
secoli prima di quel medioevo comunale in procinto di diventare como-
da metafora del presente.

Che il Manzoni, fin dal periodo parigino, fosse attratto dalla storia
medievale italiana e pensasse di farne oggetto di poesia ¢ reso evidente
dal suo proposito, espresso nel 1809 in una lettera al Fauriel, di scrivere
un poema sulla fondazione di Venezia'. Gli pare infatti vantaggioso
scegliere I'«époque de barbarie» e individuare un fatto di rilevanza na-
zionale che ha avuto grandi ostacoli e grandi esiti; ha bisogno di un
eroe famoso da collegare alla vicenda e lo cerchera nelle cronache. E un
atteggiamento gia influenzato dal romanticismo e dalla sua attenzione
per l'origine delle nazioni: non a caso il corrispondente del poeta — e
corrispondente abituale — & Claude Fauriel, uno dei punti di riferimen-
to dei circoli romantici francesi, attento studioso delle riscoperte fonti
medievali e in seguito autore di una Histoire de la Gaule méridionale.
Esula dal nostro contesto esaminare il rinnovamento manzoniano che
lo portera tra il 1815 e il 1816 alla stesura del Carnzagnola, traendo ispi-
razione proprio dalle pagine del Sismondi'®, e all’elaborazione estetica
del «vero morale», anche perché ¢ piuttosto con la seconda tragedia
che il Manzoni affronta il problema dell’uso etico della storia medievale
italiana in senso nazionale e popolare.

La genesi dell’Adelchi infatti appare molto istruttiva: nel 1820 il po-
eta scriveva al solito Fauriel annunciandogli di aver messo da parte il
soggetto che il medesimo gli aveva suggerito, concernente la figura di
un «Adolphe», e di volersi invece dedicare a quella di Adelgiso, figlio
di Desiderio, ultimo re dei Longobardi, in quanto «beaucoup plus po-
pulaire»?. La critica recente ha individuato in tale Adolphe il re dei
Visigoti Ataulfo, marito di Galla Placidia e di sentimenti filo-romani,
ucciso a tradimento dai suoi che non condividevano il progetto di una
restaurazione imperiale operata dai Goti. Si delineava cosi un personag-
gio gradito allo spirito romantico, per il desiderio di far convivere i due
popoli, per il suo romanzo d’amore con Galla Placidia e per la tragica

7" A. MANZONT, Tutte le opere, VII: Lettere, cur. C. ARIETI, I, Milano 1970, nr. 57 (1°
marzo 1809, al Fauriel), pp. 88-89.

18- A. AccAME BOBBIO, Storza dell’Adelchi, Firenze 1963, p. 6.

9 MaNZONTI, Lettere cit., I, nr. 137 (17 ottobre 1820, al Fauriel), pp. 212-217.
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fine subita per I'incomprensione dei suoi stessi sudditi, ma negli ap-
profondimenti storici preparatori alla stesura della tragedia, il Manzoni
veniva anche ad apprendere che tale atteggiamento avrebbe poi consen-
tito alle popolazioni romane delle Gallie di convivere pacificamente con
i Goti, conservando la loro civilta, e di difenderla contro la conquista
dei Franchi. Per il pubblico italiano, «avvezzo a considerare I'impero
romano una gloria nazionale distrutta dai barbari» — secondo quanto
interpreta I’Accame Bobbio? —, la storia di un «re barbaro iniziatore di
una monarchia francese indipendente da Roma, anche se amica» non
avrebbe funzionato, mentre la caduta del regno dei Longobardi sotto
i Franchi era tradizionalmente considerata come «la principale origine
della mancata unificazione della penisola». Nel momento della prima
stesura dell’Adelchi, d’altra parte, il Manzoni conosceva anche i contri-
buti storici del Thierry sui buoni rapporti fra la popolazione gallo-roma-
na e i primi conquistatori, una situazione che, alla luce della tradizione
settecentesca, gli pareva in qualche modo analoga a quella della domi-
nazione longobarda in Italia. Dove, tuttavia, a detta degli storici, fra cui
il Denina, la rinascita dello spirito nazionale degli Italiani, memori della
passata gloria romana, e il loro collegamento con il pontefice romano,
ostile agli occupanti, sarebbe stato la causa principale della debolezza
dei Longobardi?': nella prima stesura della tragedia, il progetto di Adel-
chi, di fronte al pericolo franco, sarebbe proprio quello di unire invece
Romani e Longobardi in un solo popolo.

Come ¢ noto, il Manzoni ritocco la tragedia nel 1821-1822, sia
perché si rese conto della mancanza di fonti atte a sostenere I'ipotesi
iniziale — cioé la «bonta» dei Longobardi nei confronti degli italici e
la presunta coscienza nazionale di questi ultimi —, sia per la delusio-
ne politica succeduta all’esito fallimentare dei fermenti nazionalistici di
quell’anno?. Nella lettera del 3 novembre al solito Fauriel, dichiarando-
si «pas content du tout» dell’opera®, riconosce infatti che in essa non ci
sia nulla di storico e rinuncia a fare di Adelchi I'eroe in grado di unire
le aspirazioni dei due popoli. In questa prospettiva diversa, poi ripresa

20 ACCAME BOBBIO, Storia dell’ Adelchi cit., pp. 43-44.

21 Si veda al proposito E. ARTIFONT, Ideologia e memoria locale nella storiografica
italiana sui Longobardi, in 1l futuro dei Longobardi. L'ltalia e la costruzione dell’ Europa
di Carlo Magno, cur. C. BERTELLI — G.P. BRoGIoLO, Milano 2000, p. 221.

22 AccaMe BoBBIO, Storia dell’ Adelchi cit., pp. 60-70.

» MANZONI, Lettere cit., I, nr. 153, p. 248.
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e illustrata con ampio riferimento alle fonti nel Discorso sopra alcuni
punti della storia longobardica in Italia, la condizione degli Italici, lungi
dall’assere assimilati con i Longobardi, gli si prospetta come di totale
asservimento ai dominatori: quella appunto di «un volgo disperso che
nome non ha». Ma proprio nel famosissimo coro del terzo atto, nono-
stante il dichiarato intento di correggere gli anacronismi della prima
stesura, il poeta inciampo in quello che Giovanni Tabacco ha indicato
come un «pauroso — per uno storico — fraintendimento del passato»:
I'aver ciog attribuito agli Italici asserviti ai Longobardi un improbabile
«raggio» della virt romana, una memoria che in quel tempo potevano
avere conservato eventualmente le élites bizantine, non certo i coloni e i
massari che lavoravano le terre dei padroni®.

Lattribuire una tale memoria al «volgo disperso» rappresentava tut-
tavia per il Manzoni il solo modo per superare I'imbarazzante dilemma
su continuita o rottura nella storia italiana in seguito alle invasioni ger-
maniche, allora dibattuto in ambito erudito e che a lungo avrebbe fatto
prendere posizione agli studiosi nella annosa «questione longobardax.
Un dibattito — ha rilevato al proposito ancora il Tabacco — dalle conse-
guenze drammatiche per il patriottismo risorgimentale anti-austriaco:
se 'invasione longobarda avesse infatti rappresentato una rottura con il
passato romano, sarebbe venuta meno quella continuita che costituiva
«il fondamento antico e autonomo della storia d’Italia»; di contro, ri-
conoscere al regno longobardo una funzione positiva che avrebbe con-
sentito la sopravvivenza della tradizione autoctona significava sottrarre
alla dominazione straniera «quel carattere di durevole calamita storica»
che giustificava la reazione e 'impegno nazionalista da parte dei patrioti
italiani®. La scelta manzoniana presentava come odiose sia la domina-
zione longobarda — prendendo con cio le distanze, come vedremo, dalla
storiografia settecentesca — sia quella carolingia («col novo signore rima-
ne I'antico; / 'un popolo e I'altro sul collo vi sta»), ma al tempo stesso
salvava la continuita della radice latina del «volgo» italico («traluce dei
padri la fiera virtt»).

Il travaglio creativo di un romantico di fronte a un soggetto tratto
dalla storia dei Longobardi costituisce un eloquente esempio della mu-

2 G. TaBacco, Manzoni e la questione longobarda, in Manzoni e l'idea di Lettera-
tura, Torino 1987, p. 48.
> 1bid., p. 56.
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tazione di atteggiamento nei confronti del medioevo avvenuta nel tra-
passo fra il Settecento e 'Ottocento, pur all’interno di un clima culturale
di sostanziale apprezzamento per un periodo storico che nella stessa eta
dei Lumi venne, come & fin troppo noto, anche duramente condanna-
to dal diffuso spirito voltairiano. Non da tutti i contemporanei, infatti,
il medioevo fu visto come tempo dell’oscurantismo e della prepotenza
feudale: anzi, per molti versi fu sentito come modello alternativo ai quei
canoni del classicismo a cui si ispiravano le forme estetiche privilegiate
dall’assolutismo politico®. Un’alacre erudizione di stampo antiquario
era andata riscoprendo le vestigia di quel mondo, rendendone dispo-
nibili le fonti, e dalla loro lettura I'Europa ritrovava le proprie origini
«germaniche». Si trattd di un fenomeno ampiamente diffuso in Francia
e in Germania, ma anche in Italia il contributo germanico rappresentato
appunto dai Longobardi non fu trascurato: secondo quanto ha recente-
mente messo in luce Enrico Artifoni?’, intellettuali come il Muratori, il
Giannone e il Denina espressero un giudizio sostanzialmente positivo,
avanzando I'ipotesi dell’integrazione fra dominatori e dominati — «unus
populus effecti sunt», constatava infatti il Muratori —, fino a individuare
nella caduta del regno per I'azione congiunta del papato e dei caro-
lingi, come si & detto, una causa originaria della mancata unificazione
dell'Ttalia. Era un atteggiamento che spesso trascurava ingenuamente
le differenze fra le diverse aree di dominazione longobarda, che non fu
ovunque omogenea, differenze che erano invece ben presenti a coloro
che valorizzavano in sede locale I'esistenza di un passato longobardo.
La lezione antiquaria, nella seconda meta del Settecento, fu infatti
feconda per lo sviluppo delle storie municipali e il passato longobardo
di regioni come la Lombardia venne valorizzato dall’erudizione locale:
cosi, fra il 1792 e il 1793 il milanese Angelo Fumagalli raccoglieva in
quattro volumi Le antichita longobardico-milanesi illustrate con disserta-
zioni, mentre I’anno successivo uscivano le Memorie storiche di Monza
di Antonio Francesco Frisi, dove I'autore esaltava il periodo longobar-
do, facendo diventare Paolo Diacono, «con significativa inversione pro-
spettica» — come ha rilevato I’Artifoni —, il «primo storiografo muni-

2 Si veda al proposito R. BORDONE, Le radici della rivisitazione ottocentesca del
medioevo, in Medioevo reale Medioevo immaginario. Confronti e percorsi culturali tra re-
gioni d’Europa. Atti del Convegno (Torino, 26-27 maggio 2000), Torino 2002, pp. 11-18.

2 ARTIFONI, Ideologia e memoria locale cit., pp. 220-222.
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cipale» della tradizione monzese?®. Anche in Piemonte, dove I’abate
Denina fin dagli anni Settanta si era soffermato sulla questione delle
leggi longobarde, interpretandole come strumento di garanzia eguali-
taria, la curiosita verso le origini altomedievali, nello spirito del tempo,
travalicava gli interessi degli eruditi per diffondersi a un livello pit po-
polare, attraverso il potente mezzo costituito dal teatro. Nel 1789, infat-
ti, ando in scena al Regio di Torino opera lirica Teodelinda, con libretto
del Boggio e musiche dell’Andreozzi, certo un segnale dell’attenzione
alle novita culturali manifestato dalla Nobile Societa dei Cavalieri che
sovrintendeva al cartellone delle rappresentazioni. Di tale opera sono
rimasti i bozzetti di Leonardo Marini relativi ai costumi dei principi,
dei cavalieri e dei «generali» longobardi, fantasiosamente «imbozzola-
ti — come rilevdo Mercedes Viale Ferrero® — in armature di pretto stile
rinascimentale»; si trattd in ogni caso di una precoce anticipazione del
revival gotico, dal momento che la scenografia di Giovannino Galliari
prevedeva per il secondo atto un grande colonnato nel cortile della reg-
gia dalle inconfodibili architetture archiacute. Che la rivisitazione del
medioevo piemontese — che avrebbe avuto grande sviluppo nell’'Otto-
cento — traesse spunto proprio dalla dominazione longobarda trova in
quegli anni ulteriori conferme in letteratura: nel vivace ambiente cultu-
rale dell’Accademia Sanpaolina, I'abate Valperga di Caluso dara infatti
lettura di una «favola longobardico-carolingia», ispirata alle origini di
un castello di famiglia, quel Maszno che da il titolo al poemetto o «scher-
zo» epico-cavalleresco, stampato a Torino nel 1791 sotto lo pseudonimo
arcadico di Euforbio Melesigenio®®. Né va infine dimenticato che anche
Vittorio Alfieri compose tra il 1779 e il 1782 una Rosmunda, pur giudi-
cando quei tempi «cosi nauseosi, che i loro eroi non sono saputi né se ne
vuol udire nulla»’!: in realta la figlia dei re dei Gepidi «godeva ormai di
una plurisecolare fortuna» e, a tacere dei precedenti, era gia comparsa
nel teatro settecentesco, dalla Roszizonda di Giuseppe Gorini Corio ai
Longobardi di Alessandro Carli, fino alla parodia del Casti.

% Ihid., p. 222.

» M. VIALE FERRERO, Feste e spettacoli, in Cultura figurativa e architettonica negli
Stati del Re di Sardegna, cur. E. CasTELNUOVO — M. Roscr, Torino 1980, p. 793.

30 C. CALCATERRA, I/ nostro imminente Risorgimento. Gli studi e la letteratura in
Piemonte nel periodo della Sampaolina e della Filopatria, Torino 1935, p. 574.

1 C. ForNo, Lincisione in scena, Asti 1999, p. 65.
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Lattenzione erudita o letteraria alla presenza dei Longobardi in
Piemonte, e segnatamente in Val di Susa, trasse poi alimento dalla cono-
scenza e dalla diffusione locale del Chronicon Novalicense che riservava
ampi brani all’eta longobarda, fra cui quello famosissimo dedicato alle
Chiuse di Desiderio e al loro aggiramento da parte di Carlo Magno®?.
Gia conosciuto parzialmente dal Pingone e dalla storiografia successiva,
il Chronicon venne accolto e pubblicato dal Muratori nel secondo vo-
lume dei Rerum: Italicarum Scriptores nel 1727 sulla base di una copia
seicentesca”; la vasta circolazione dell’edizione presso gli intellettuali
piemontesi (Terraneo, De Levis etc.) rese certo popolari taluni episodi
che non tardarono a entrare nel patrimonio tradizionale delle leggende
locali. Non stupisce dunque se nel 1811 il gia ricordato Aubin-Louis
Millin, visitando la Val di Susa, dopo aver parlato della Sacra di San
Michele e aver ricordato la leggenda della Bell’Alda a proposito dell’o-
rigine del nome del dirupo chiamato «le saut de la Bellotte»** —, spieghi
poi il nome del villaggio di Chiusa ai piedi del Pirchiriano fornendo la
notizia che «Didier, roi des Lombards, fit batir un mur entre ces mon-
tagnes pour fermer le passage a Charlemagne qu’il obligea aussi a faire
un grand détour»”.

E evidente che il Millin, in qualita di viaggiatore, ha ricavato I'in-
formazione direttamente sul luogo e che dunque la notizia della fonte
medievale era ormai confluita nel patrimonio per cosi dire eziologico
della Val di Susa, atto a spiegare I'origine dei toponimi, secondo un
procedimento gia diffuso nella fonte stessa. Diversa appare invece la
sollecitazione pervenuta al Manzoni, sul finire del medesimo decennio;
qui, al contrario, il ricorso al Chronicon nella fase preparatoria dell’A-
delchi fu diretto, mentre manca del tutto un riscontro sul territorio. E
infatti risaputo che il poeta, nel corso delle sue ricerche per la trage-
dia, consultd con attenzione le fonti che avrebbe poi analizzato criti-
camente nel Discorso sur alcuni punti della storia longobardica in Italia.
Se dal Chronicon trasse ispirazione per la figura stessa dell’Adelgiso/
Adelchi e per I'episodio dell’aggiramento franco delle Chiuse, ne ripu-
dio tuttavia I'attribuzione al giullare longobardo che avrebbe indicato

o

2 Cronaca di Novalesa, cur. G.C. ALESSIO, Lib. ITI, Torino 1982, pp. 146-150.
» G.C. ALESSIO, Introduzione, in Cronaca di Novalesa cit., pp. L-LIL.

* MILLIN, Voyage en Savoye cit., p. 156.

> 1bid., p. 157.
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a Carlomagno il percorso alternativo, optando invece per la notizia del
Liber Pontificalis ecclesiae Ravennatensis relativa alla figura del diacono
Martino che «Francis Italiae iter ostendit», consentendo loro di cogliere
i Longobardi alle spalle’®®. Per stessa confessione del poeta, pero, la sua
conoscenza del teatro degli avvenimenti si basava soltanto sulla carta
geografica, «ma tutta la strada — scriveva nel Discorso — non si pud in-
dovinare col solo aiuto della carta: forse una visita sul luogo potrebbe
condurre a una scoperta pit concludente», sicché dovette far ricorso
all’erudizione locale per meglio collocare lo svolgimento dei fatti. Nel
1820 rivolgeva infatti a Luigi Paroletti («cugino ed amico») la richiesta
di indicazioni sull’eventuale esistenza di una strada che dalla Novalesa
conducesse a Giaveno, localita ricordata dal Chronicon, «e dila a Susa e
di quanti giorni a un dipresso ne sia il cammino»’’.

Ignoriamo quali informazioni gli fornisse I'erudito, perché non si &
conservata la risposta, ma sappiamo invece come il fratello di Luigi, il ben
pitt noto Modesto Paroletti, riprendesse a sua volta le narrazioni del Chro-
nicon a illustrazione — di nuovo! — di un itinerario, quel Viaggio romanti-
co-pittorico delle provincie occidentali dell’antica e moderna Italia pubbli-
cato nel 1824 che, almeno per quanto riguarda la Val di Susa, ripercorre il
percorso classico che fu gia del Millin, partendo dall’ospizio del Cenisio e
scendendo in valle a toccarne i luoghi — appunto — piti romantici e pittore-
schi. Nel Paroletti tradizioni locali, come la «Bellauta», e fonti medievali,
da Paolo Diacono al Chronicon, si mescolano e non manca neppure una
reminiscenza del giudizio settecentesco sui Longobardi: le chiuse infatti
non impedirono a Carlomagno di sconfiggere Desiderio, «ponendo un
termine al regno longobardo che, ingentilitosi, erasi fatto gia quasi italia-
no»*%, Per quanto riguarda poi la guida che mostro la strada a Carlo, I'au-
tore opta senz’altro per il giullare longobardo — e qui riporta la leggenda
del Chronicon secondo la quale ottenne come ricompensa di assoggettare
al suo dominio tutti coloro che avevano udito il suono del suo corno —
e polemizza indirettamente col Manzoni nel ritenere improbabile che il

3¢ DUintera questione ¢ esaminata da E. MoLLoO, Le Chiuse: realtd e rappresentazioni
mentali dal confine alpino nel medioevo, «Bollettino storico bibliografico subalpino», 84
(1986), pp. 370- 371.

37 MANZONI, Lettere cit., I, nr, 138, pp. 217-218; si veda anche MoLLo, Le Chiuse
cit., pp. 369-372.

8 M. PAROLETTI, Viaggio romantico-pittorico delle provincie occidentali dell’antica e
moderna Italia, 1, Torino 1824, p. 77.
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diacono Martino potesse aver favorito I'impresa dei Franchi, discesi in
ausilio del papa, considerando 'ostilita che opponeva la sede ravennate
a quella romana. Anche rispetto al percorso della «via Francorums» il Pa-
roletti si mostra in disaccordo con il poeta, che nel Discorso avanzava Ii-
potesi che «quei Franchi sieno discesi per la Valle di Vit», e ne indica un
tracciato pitt meridionale che dalla Valle di Perosa raggiunge Giaveno®.
Mentre nella cultura italiana, dalla pubblicazione dell’Adelch: in poi, la
«questione longobarda», non senza risvolti risorgimentali, comincera a,
inflammar gli studiosi, perdurando per buona parte del secolo, in quella
locale sembra assumere maggior rilievo la ricostruzione del percorso dei
Franchi al quale in seguito verra dedicata dall’erudizione del passato e
del presente un’attenzione paragonabile a quella contemporaneamente
rivolta all’altro discusso percorso di Annibale®.

A suscitare gli interessi del Paroletti e dei suoi seguaci sono in fon-
do gli aspetti locali che toccano maggiormente la sensibilita del tempo,
avventurosi e paesaggistici; non a caso, nel Viaggio, si accommiata dalle
montagne della Val di Susa ricorrendo a espressioni che curiosamente
sembrano riecheggiare i ben piu noti accenti che — certo con esito let-
terario di gran lunga superiore — proprio nei medesimi anni il Manzoni
aveva toccato fin dalla prima stesura del romanzo: «Addio vette, diacci,
gole, fenditure, attorcimenti, angoli e squarci d’ogni verso, che sembra-
te impronta originale del romanzesco»*'. Insomma, nel terzo decennio
dell’Ottocento la valle di Susa pare godere di una non immeritata fama
romantica sia per il paesaggio alpino sia per le memorie medievali che
conserva, grazie a quel connubio dei due elementi che in quegli anni
raggiungono la loro definitiva convergenza: e basti qui accennare ap-
pena alla ricostruzione neogotica dell’abbazia di Hautecombe, sacra-
rio della dinastia sabauda, intrapresa da Carlo Felice a partire dal 1824
e descritta da Davide Bertolotti nel 1828 nel suo Viaggio — ancora un
«viaggio»! — in Savora ossia descrizione degli stati oltramontani di S.M il
re di Sardegna*?. Si aggiunga infine il connotato, altrettanto romantico,

* Ibd., p. 78.

40 Si veda al proposito MoLLO, Le Chzuse cit., pp. 371-372 (con bibliografia a nota
148 di p. 371).

4 PAROLETTI, Viaggio romantico-pittorico cit., p. 81.

4 Sul significato e sulle vicende costruttive di Hautecombe si veda E. CASTELNUO-
vo, Hautecombe: un paradigma del «gotique troubadour», in Giuseppe lappelli e il suo
tempo, cur. G. Mazzi, I, Padova 1982, pp. 121-136.
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di essere la Val di Susa «porta d’Italia», dalla quale ci si affaccia «dell’i-
tala pianura/al sorriso interminabile», ma di un’Italia allora — patriotti-
camente — «terra del dolor», come il romito del Cenisio aveva avvertito
'«estranio» «viandante alla ventura», impedendogli di ripercorrere i
passi del Millin e dei tanti altri viaggiatori alla ricerca di emozioni.

Non ultimo fra questi visitatori romantici vi giunse nel 1827 Massi-
mo d’Azeglio, condotto — come raccontera ne I mziei ricordi® — dall’ami-
co Cesare Della Chiesa di Benevello, «appassionato per ’arte» di cui era
ospite presso il castello di Rivalta, che lo guido in una visita alla Sacra
di San Michele. Subito conquistato dall’«orrida maesta del luogo», il
pittore si trasferi a Sant’Ambrogio, dedicandosi con entusiasmo al di-
segno dell’abbazia: da questa impegno quotidiano usci due anni dopo
I'imponente volume di litografie La sagra di San Michele disegnata e de-
scritta, grondante di «esaltazione sentimentale, espressa in un linguag-
gio magniloquente e commosso che tocca tutti i temi cari alla stagione
del romanticismo piemontese medievale e patriottico»™. Ma disegni e
testo non si circoscrivono soltanto alla Sacra — anche se, naturalmente,
questa occupa una posizione centrale —, bensi spaziano sul paesaggio e
sulla storia dell’intera area circostante, attingendo notizie, oltre che dal-
la leggenda della Bell’Alda, anche dalle narrazioni del Chronicon, secon-
do un uso che gia era stato del Paroletti, non per nulla citato da Giulia
Carpignano come raffronto per il volume d’azegliano, che rimane un
unicum nella sua produzione®.

I «fattarelli» della cronaca lo avevano attratto allora e ancora lo
attraevano in eta matura, dal momento che, rievocando il suo lavoro
giovanile, non puo fare a meno di riraccontarli, anche se, in questa oc-
casione, li commenta con il consueto umorismo, ironizzando su quegli
studiosi che «in nome della dignita della storia» giudicano rozza e poco
attendibile la cronaca perché «con aneddoti di vita intima vi trasporta in
quell’eta e ve la fa conoscere», illustrando in una parola lo «stato dell’u-
manita» — la condizione degli «umili» manzoniani — piuttosto che le

¥ M. D’'AzEGLIO, I mziei ricordr, cur. M. LEGNANI, Milano 1963, p. 441.

# R. BORDONE, La Bell’Alda o un’immagine del Medioevo, prefazione alla ristampa
anastatica di E. CALANDRA, La Bell’Alda, Stresa 2000 (ed. anast. di Torino 1884), p. XV.

# G. CARPIONANO, Istanze libertarie e ricerca sulla pittura di paesaggio nelle opere
degli anni Venti, in Massimo d'Azeglio e l'invenzione del paesaggio istoriato, cur. V. BER-
TONE, Torino 2002, p. 73.



GLI OMBRELLI DI EGLINTON 261

vicende dei potenti*. Il che non gli impedisce poi di ricordare che Chiu-
sa «il punto ove i Longobardi chiusero il passo a Carlo Magno» che,
«superando i gioghi meridionali della valle di Susa, riusci nella prossima
valle di Giaveno, e fattosi alle spalle del nemico lo ruppe»*’. E proprio
all’episodio aveva dedicato nel 1829 un’ariosa tavola, intitolata «Carlo
Magno supera le trincee de Longobardi alla Chiusa», che pare ricordare
i pitt impegnativi quadri di storia — come quello famosissimo della morte
del Montmorency, esposto a Torino nel 1825 —, con sfondo montuoso,
una catapulta in primo piano e un re dei Franchi con improbabile so-
praveste crociata come la grande bandiera che gli sventola alle spalle®,

In tutta I'opera, solo due tavole appaiono essere di fantasia, mentre
le altre riproducono particolari architettonici del monumento, e sono
proprio questa scena di battaglia e il salto della Bell’Alda. Per lo spirito
romantico memorie storiche e tradizioni popolari della val di Susa, in
conclusione, si limitavano a questi due episodi né altro sembrano aver
prodotto di rilevante la successiva rielaborazione letteraria o la (scarsa)
invenzione mitopoietica, perché va detto ancora che dei due episodi solo
la Bell’Alda conobbe successo e diffusione anche in seguito. L'origine
in fondo dotta dell’episodio carolingio — o forse perché davvero storico
e non fantastico — fini per circoscriverlo all’ambito della rievocazione
manzoniana, difficilmente attaccabile dall’erudizione e scarsamente in-
cidente sulla fantasia popolare. Lo stesso romanticismo italiano, giunto
a maturazione coniugandosi con I'impegno risorgimentale, abbandono
presto il medioevo «longobardico» per volgersi a una piu congeniale
eta dei comuni. Il Berchet, come si ¢ visto, scelse la Lega Lombarda per
proiettarvi le sue popolarissime Fantasie patriottiche, e alla fine Carlo
Magno fu sostituto da un pit bellicoso Barbarossa...

% D’AZEGLIO, [ mzet ricordi cit., pp. 438-440.

7 Ibid., p. 438.

4 Siveda la riproduzione dello schizzo preparatorio e della tavola definitiva a p. 72
di Massimo d’Azeglio e 'invenzione del paesaggio istoriato cit.






GUALINO E LA STAGIONE NEO-MEDIEVALISTICA

Riccardo Gualino rimane universalmente noto per il fervido stimolo
innovatore che seppe comunicare al clima culturale torinese degli Anni
Venti con le sue iniziative in campo artistico e architettonico. Andra
tuttavia ricordato che un filone non indifferente della sua attivita in am-
bito edilizio & costituito dalla committenza di edifici che si ricollegavano
al gusto per 'architettura medievale, secondo una ‘moda’ che proprio
negli anni giovanili di Gualino —a compimento di un percorso evolutivo
durato oltre un secolo — aveva raggiunto in Piemonte lo stadio presso-
ché definitivo di formalizzazione. Tra il 1907 e il 1925, infatti, vennero
da lui fatti costruire in stile neo-medievaleggiante casa Biandrate a Ca-
sale Monferrato, il castello di Cereseto nel Monferrato e i tre castelli di
Sestri Levante sulla Riviera Ligure.

La scelta del medioevo come eta mitica in cui proiettare sogni tardo-
romantici, ma anche dare corpo a stili di vita principeschi, rientrava in
un fenomeno generale di larga diffusione presso I'emergente «aristocra-
zia del denaro» che si era andata affermando tanto nel Vecchio quanto
nel Nuovo Continente a cavaliere fra il XIX e il XX secolo. Si trattava
dell’estrema riproposizione di quell’attitudine rievocativa, ma al tempo
stesso di consapevole appropriazione, che aveva profondamente carat-
terizzato la cultura ottocentesca fino a diventare cifra convenzionale per
un insieme di significati attribuiti all’Eta di Mezzo — talvolta pur in con-
traddizione fra loro — proprio attraverso le forme definitivamente codi-
ficate dall’erudizione e dalla tecnica costruttiva dei neo-medievalisti'.
Nel clima fin-de-siécle in cui Gualino muove i primi passi, il medioevo
storico appare ormai come una citazione di seconda o di terza mano:
tramontate le dispute ideologiche dei Pugin e dei Ruskin, assestate e ac-

! Si veda al proposito R. BORDONE, Lo specchio di Shalott. Linvenzione del medio-
evo nella cultura dell’ Ottocento, Napoli 1993.
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colte — o in via di accoglimento definitivo — le ricostruzione filologiche o
integrative alla Viollet-le-Duc, alla d’Andrade e alla Rubbiani, assorbita
anche I'innovativa proposta progettuale di un Camillo Boito fin nelle
sue spurie declinazioni piu arditamente eclettiche, per la nuova genera-
zione di committenti e di progettisti che lo adottano il neomedievalismo
appare una formula pressoché stereotipata, alla quale attribuire fram-
menti decontestualizzati di significato, stimolati da pulsioni personali o
di classe.

In tale disgregazione dell’universo neo-medievale, ¢ proprio la
nuova aristocrazia del denaro a cercare un’autolegittimazione pubbli-
ca, promuovendo il castello a status symbol; ma, accanto a costruzioni
maestose e drammatiche, evocatrici di solidita e di potenza delle inci-
pienti dinastie, come il castello di Crespi d’Adda progettato nel 1895
da Ernesto Pirovano per la famiglia Crespi, si va anche diffondendo un
gusto per la dimensione raffinata dell’arredo, per ’evocazione di una
«religione della bellezza» di stampo estetista che — complice il decaden-
tismo, incline a valorizzare 'esclusivita dell’oggetto prezioso medievale
— coniuga la ricchezza con I'arte, riproponendo 'immagine del «prin-
cipe» rinascimentale e della sua degna dimora. In questa prospettiva
vanno inserite esperienze come quelle dei milanesi Bagatti Valsecchi o
dell’americana Isabella Stewart Gardner: nel primo caso, a partire dal
1880 i due fratelli andarono trasformando il loro palazzo di via Santo
Spirito in una dimora cinquecentesca, cercando di arredarla soltanto
con quanto «poteva trovarsi in una casa italiana della fine del Rinasci-
mento»; nel secondo caso, dalla frequentazione del palazzo Barbaro di
Venezia — posseduto dai Sargent Curtis — nel 1890 nasceva il sogno, re-
alizzato nel 1903, di ricostruire a Boston una raffinata dimora veneziana
e il suo arredo?.

La prima residenza di Gualino fu casa Biandrate a Casale Monfer-
rato: «una casetta», afferma I'imprenditore, costruita a ventitré anni
(dunque nel 1902), «appena ebbi disponibile qualche somma»’; qui
venne a risiedere nel 1907, in occasione del suo matrimonio con la gio-
vanissima cugina Cesarina Gurgo Salice, appartenente a una famiglia di

2 R. Pavont, I/ palazzo Bagatti Valsecchi di Milano, da casa privata a museo pubbli-
co. 1. Problemi di restauro e di ristrutturazione, «Bollettino d’Arte», 42 (1987), p. 132;
Gondola Days. Isabella Stewart Granger e il suo mondo a Palazzo Barbaro Curtis, cur. R.
MawmoLt Zorzi, Venezia 2004, p. 33.

> R. GUALINO, Frammenti di vita e pagine inedite, Roma 1966, p. 105.
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produttori di cemento. Sappiamo che la casa fu progettata dall’ingegne-
re casalese Vittorio Tornielli che avrebbe a lungo — fino al 1925 — colla-
borato con Gualino; I'ingegnere si era laureato nel 1899 a Bologna dove
aveva potuto sperimentare 'attivita restauratrice di Alfredo Rubbiani e
seguire le lezioni di Giosué Carducci, entrambi responsabili, nel decen-
nio precedente, di una visione epico-letteraria che fece della citta — ha
scritto in merito Guido Zucconi* — «la capitale di un medioevo ricre-
ato a tavolino».

La «fede carducciana» — di cui parla Gualino a proposito del suo
«libretto di versi, scritto a circa vent’anni»’ — accomunava dunque
committente e progettista nella scelta di una forma neomedievale per
la «casetta» di Casale. Occorre notare che il «libretto» si intitolava Do-
mus Animae, una casa che pare ricordare — forse inconsapevolmente, o
forse no — la preraffaellitica Casa della vita di Dante Gabriele Rossetti:
e di ispirazione preraffaellitica era davvero la casa casalese progettata
da Tornielli, «carica — come rileva Alessandro Martini® — di suggestioni
Arts and Crafts, con il tipico apparato tipologico e stilistico, nel caso
specifico costituito da loggiato, finestre guelfe e ogivali, camino esterno
di forte espressivita». D’altra parte, proprio nella Torino dei primi anni
del Novecento i tardi pre-raffaelliti avevano rinnovato la loro popola-
rita con la mostra personale che William Crane aveva presentato come
sezione inglese all’Esposizione torinese di Arti Decorative del 1902 che
aveva segnato il trionfo dell’art nouveau’. E di tale popolarita — che con-
suonava per certi versi con le esperienze bolognesi — Tornielli doveva
essere ben consapevole.

Forse non poi cosi lontana dal ‘nuovo stile’ come crede il Martini,
certo la «prima commessa di stampo assolutamente tradizionale» costi-
tuita da casa Biandrate doveva rispondere a quanto Gualino aveva con-
statato e constatava in Piemonte e a Genova in merito ai messaggi anche

4 G. ZUccoNt, La ripresa del Medioevo nella «Bologna riabbellita» di fine Ottocento,
in Miti e segni del medioevo nella citta e nel territorio. Dal mito bolognese di re Enzo ai
castelli neomedievali in Emilia Romagna, a cura di M.G. MuzzARELLI, Bologna 2003,
p. 56. Sulla vita e la carriera di Vittorio Tornielli si veda A. MaARTINI, Riccardo Gualino
tra storicismo e architettura «moderna»: il caso delle Scuderie di Mirafiori dell'ingegner
Vittorio Torniellz, in De venustate et Finnitate. Scritti per Mario Della Costa, Torino 2002,
pp. 534-535.

> GUALINO, Frammenti di vita cit., p. 19.

¢ MARTINI, Réccardo Gualino cit., p. 533.

7 BORDONE, Lo specchio di Shalott cit.
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di tipo sociale che I'architettura neomedievale in quel frangente era in
grado di trasmettere. Nello stesso Biellese in cui era nato e cresciuto
aveva infatti visto imprenditori e professionisti costruirsi dimore e ville
in stile neo-medievale, da quella dei Sella a Bioglio, fatta edificare nel
1879 su progetto dell’architetto Balossi, a Villa Era a Vigliano dell’in-
gegner Petitti (1888), fino alle bizzarre realizzazioni medievaleggianti di
Rosazza, in alta Val d’Andorno, volute nell’ultimo ventennio dell’Otto-
cento da quel singolare personaggio che fu Federico Rosazza Pistolet,
ideatore, insieme col pittore Giuseppe Matffei, dell’eclettica ‘medieva-
lizzazione’ dell’intero ambiente locale, secondo modelli che si stavano
diffondendo anche altrove®. Per non parlare, poi, dei ‘modelli’ realizzati
in quel torno di tempo a Genova, dove Gualino diciassettenne aveva
cominciato il suo tirocinio presso una segheria di Sestri Ponente: pochi
anni prima della sua venuta, infatti, nel 1894 Tammar Luxoro rilevava
come « i privati in citta e nelle riviere cominciano a prender gusto di
edificar castelli, palazzi e torri in vero stile medievale e restaurare gli
antichi edifizi posseduti»’ avendo probabilmente in mente, primo fra
tutt, il ‘castelletto’ De Albertis, realizzato da Marco Aurelio Crotta tra
il 1886 e il 1892 riprendendo elementi tipici dell’architettura medievale
genovese. Ma erano soprattutto i «villini» della buona borghesia degli
affari dei quali si stavano popolando le Riviere a costituire la dimensione
— fisica e mentale — a cui Gualino e Tornielli pensavano nel progettare la
«casetta» neomedievale di Casale.

Quando i giovani sposi presero possesso di Casa Biandrate, tuttavia,
I'imprenditore aveva gia creato la ditta Riccardo Gualino e C., «aven-
te come scopo 'industria e il commercio dei legnami e dei cementi,
un’azienda che allora «si avviava a guadagnare un milione di lire all’an-
no»!°. Nella costruzione dell'immagine di sé, commisurata col successo
ottenuto e proiettata verso futuri sviluppi, la «casetta» doveva dunque
cominciare ad apparire insufficiente e fu allora che altri modelli — pur
sempre nel medesimo gusto architettonico — gli si prospettarono come

8 Sul personaggio si veda G. VaLz BLIN, Federico Rosazza Pistalet. Un filantropo
biellese, Biella 1999.

> C. D1 FaBIO, Per un «vero stile medievale»: restauro e gusto archeologico nella cul-
tura neomedievale di Genova fra 1871 e 1911, in I[ Neogotico nel XIX e XX secolo, cur.
R. BossacLia — V. TENAROLI, Milano 1989, p. 69.

0 GUALINO, Frammenti di vita cit., pp. 29-30.
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possibili. «L.a prima grande opera (...) — scrivera nelle sue memorie'' —
fu la costruzione del castello di Cereseto, alla quale dedicai piu di dieci
anni». La costruzione, che in realta si protrasse dal 1908 al 1925, colloca
per la prima volta Gualino nella schiera degli imprenditori-costruttori
di castelli, una categoria — come si ¢ anticipato — diffusa tanto al di qua
che al di la dell’Atlantico. E non & escluso che un’ispirazione non gli
provenisse ancora una volta da Genova, dove il facoltoso assicuratore
Evan Mackenzie, fiduciario dei Lloyds di Londra, proprio negli anni im-
mediatamente precedenti (tra il 1897 e il 1904), si era fatto costruire da
Gino Coppede il fantasioso e grandioso castello che porta il suo nome:
oltre tremila metri quadri circoscritti da una cinta muraria merlata con
torri e torrette, scale esterne, strade di ronda, cinquanta vani all’interno,
il tutto connotato da una «serie nutrita di invenzioni decorative» che
sono citazioni fiorentine, richiami pittoreschi e talvolta stravaganti che
caratterizzano in modo inconfondibile il primo esempio di quello che
sara chiamato ‘stile Coppede’?. Come ¢ stato opportunamente rileva-
to, la sua fortuna ¢ certamente dovuta alla capacita del progettista di
«rapportarsi al gusto pit vero della classe alto-borghese dell’epoca, che
vede concretizzare le proprie aspirazioni di prestigio nel forte effetto
scenografico, nella retorica di sapore storicistico»®.

Lesuberante fantasia eclettica del creatore toscano a Cereseto sara
tuttavia temperata e disciplinata dall’erudizione storicistica di Vittorio
Tornielli che si accinse alla realizzazione del ‘sogno principesco’ di Gua-
lino guardando piuttosto al pit filologico magistero di Alfredo d’Andra-
de che aveva lasciato tangibile e duratura traccia nel Borgo Medioevale
del Valentino, realizzato vent’anni prima per I'Esposizione Generale di
Torino del 1884 e illustrato nel 1895 dal minuzioso e documentato stu-
dio di Adolfo Frizzi, «con 5 tavole e 168 figure nel testo»'*. Tornielli — a
detta di Gualino, «uomo singolare, geniale e disordinato (...) pieno di
brio, simpatico, ricco di trovate»'> — appare, nel corso della sua lun-
ga carriera, uno studioso e insieme un progettista che fa tesoro della
ricerca storica: la sola pubblicazione concepita in forma di volume &
la tardiva (1957) raccolta di saggi intitolata Architetture di otto secoli

" Ibid., p. 105.

12 R. BossacLia — M. Cozzi, I Coppede, Genova 1982, pp. 49-50.
B Ibid., p. 53.

4 A. Frizzi, Borgo e castello medioevali in Torino, Torino 1895.
Y GUALINO, Frammenti di vita cit., p. 107.
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del Monferrato, dove — a detta del Martini'® — I'ingegnere, nominato
nel 1921 ispettore onorario della Soprintendenza ai Monumenti, segue
«un percorso di sapore quasi autobiografico», illustrando architetture
in gran parte legate alle sue vicende professionali di restauratore e di
ideatore. Era dunque inevitabile che Cereseto fosse concepito «in stile
piemontese-lombardo della fine del quattrocento che si riallaccia al gu-
sto prima della guerra in voga nel Piemonte, nato dal Castello Medieva-
le di Torino»!”. Certamente Gualino a Cereseto realizzo anche un sogno
infantile, ricordando come il padre gli leggesse sui giornali dell’epoca le
recensioni relative al Borgo Medioevale del Valentino, «dove figuranti
in costume medievale suonavano il liuto e preparavano il pranzo»'®, ma
al tempo stesso guardava a quanto I'aristocrazia del denaro andava re-
alizzando intorno a lui, non solo in Italia, ma soprattutto nell’ America
dei Potter Palmer, dei Morgan, dei Rockfeller e in seguito di Hearst,
mondo col quale venne a pit riprese in contatto a partire dal suo primo
viaggio negli Stati Uniti nel 1919. Ben si possono infatti confrontare le
146 stanze di Cereseto con le 165 di Saint-Simeon Castle, la faraonica
residenza californiana di William Randolph Hearst, realizzata dal 1919
al 1947 dall’architetto Julia Morgan in quell’estroso collage sincretista
che gli americani chiamano «Mediterranean Revival style», dove convi-
vono torri medievali e tempietti classici (secondo una rivisitazione che,
in fondo, era gia stata praticata nelle architetture del giardino pittoresco
settecentesco...).

A differenza dello style americano, a Cereseto invece tutto dove-
va essere filologicamente coerente, tratto «da costruzioni dell’epoca,
da musei e dai numerosi castelli sorgenti sui colli del Piemonte e del-
la Lombardia»'®. Qui la difficoltd semmai consisteva — come avverte
lo stesso Gualino — «nella fusione di tanti elementi che, pur essendo
della medesima epoca, appartenevano a menti creatrici diverse», diffi-
colta risolta dal «gusto dell’architetto» con una armonica fusione degli
elementi diversi: «in realta non era facile vedere un insieme di sale e
di ambienti piu pittoresco, una maggiore fedelta allo stile prescelto»®.

16 MARTINI, Riccardo Gualino cit., p. 542.

7 GUALINO, Frammenti di vita cit., pp. 105-106.

18 M. Mimita LAMBERTI, Riccardo Gualino, Lionello Venturi e i sei di Torino, in Tori-
10 1920-1940. Tracce per una storia delle culture, Torino 2003, p. 163.

9 GUALINO, Frammenti di vita cit., p. 106.

20 Ibid.



GLI OMBRELLI DI EGLINTON 269

Lunita di stile, infatti, grazie al Tornielli, era garantita dall’alternarsi
del torrione quattrocentesco, munito di caditoie, con la decorazione in
cotto lombardo delle finestre e con la realizzazione degli interni, ispirata
al gotico flamboyant. Proprio negli interni — e nel loro arredo che «dava
un senso di armonia e di sfarzo» — si manifesta esplicitamente il gusto di
Gualino e della moglie che se ne riservarono I’allestimento, ricorrendo
a «mobili dell’epoca autentici o copiati, ... broccati alle pareti, tessuti
appositamente su disegni dell’epoca, tappeti a profusione, soffitti tutti
decorati». Ne emerge un «palcoscenico» in cui il collezionismo prezioso
(«due grandi tondi in legno scolpito appartenuti al Duca Federico di
Montefeltro») si intreccia con la copia — il vero e il falso! — al solo fine di
ricreare 'ambiente per uno stile di vita principesco che come tale vole-
va essere comunicato e per il quale medioevo e rinascimento fornivano
ancora in quegli anni il ‘modello’ formale ineludibile.

Erano modelli che suggerivano valori estetici di raffinatezza esclusi-
va consonanti con il linguaggio esistenziale d’annunziano — fin dalla gio-
vinezza amato da Gualino?' («ero entusiasta di Gabriele d’Annunzio»)
—, che si esplica nella confessione, a proposito di cani, di aver cominciato
«con uno stupendo levriere russo, dal magnifico pelo rosso-giallo chiaz-
zato di bianco, che diede origine, in unione a una piccola levriera del
muso affilato, a numerosi rampolli»*2. Come non riandare, al proposito,
alle pagine d’annunziane de I/ fuoco in cui il protagonista descrive i suoi
levrieri? Né di cani soltanto si circonda il raffinato ‘principe’, ma anche
di cavalli, dal momento che nel 1924 Gualino investe nell’allevamento
di purosangue, per i quali commissionera al solito Tornielli il progetto
delle scuderie di Mirafiori, realizzate entro il 1928%. Anche questa atti-
vita rientra infatti fra quelle di prestigio — e di sicura connotazione ‘ari-
stocratica’ — praticata da imprenditori come i Visconti e i Crespi: quei
Crespi che, non a caso, fin dal 1895 avevano edificato il Castello Crespi,
non dissimile da Cereseto...

La svolta, se cosi si puo dire, avvenne nel 1918, quando Riccardo
Gualino incontro Lionello Venturi: «il suo gusto raffinato, nel quale gia
balenavano sprazzi di modernismo, squassava e demoliva — ebbe a scri-

2 Ibid., p. 21.
2 1bid., p. 124.
B MARTINI, Riccardo Gualino cit., p. 536.
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vere al proposito* — il mio gusto vecchiotto». Gli anni Venti segnarono
dunque per l'irrequieto imprenditore biellese 'abbandono progressivo
dello storicismo esibito a Cereseto. «Perché copiare?», si domanda ora
I'uomo che aveva quasi maniacalmente cercato I'unita di stile quattro-
centesco. Cosi, nel 1920, acquistata la penisola di Sestri Levante, dove
sorgevano i ruderi di fortificazioni medievali, si accinse a trasformare
il sito in lussuosa residenza, non mirando piu a una ricostruzione evo-
cativa, ma interpretandone le forme in funzione di una «costruzione
(che) sempre piu tendeva verso il moderno, verso la struttura semplice,
verso 'abolizione delle pitture murali»?*. Con questi intenti abbandono
dunque la collaborazione del ‘filologo’ Tornielli per affidarsi invece ai
‘nuovi’ architetti romani Clemente e Michele Busiri ai quali avrebbe
poi affidato la progettazione di villa Gualino sulla collina torinese, una
casa-museo «che ignorasse qualsiasi transazione col passato»?®. Ma i
‘castelli’ di Sestri non erano ancora villa Gualino, pur non essendo pit il
castello di Cereseto: se infatti gli interni, come vedremo, rispondevano
al suo nuovo gusto di liberarsi dall’oppressione di «damaschi, arazzi,
affreschi, quadri» per vivere «la nostra intima vita senza inutili compar-
se»?’, ¢ altresi vero che la sistemazione degli esterni si inserisce ancora
in quella diffusa architettura neomedievale (sia pure tarda) che caratte-
rizzava le analoghe costruzioni sorte nell’'ultimo quarto di secolo sulla
Riviera, e in particolare nel golfo del Tigullio, dagli immancabili ‘villi-
ni-castello” dei Coppedé, come Villa Merello a Zoagli, al castello di Sem
Benelli (sempre a Zoagli), edificato nel 1914 su progetto dello sceno-
grafo Giuseppe Mancini. A Sestri i fratelli Busiri provvidero piuttosto a
una sorta di «montaggio» sincretistico di pezzi originali, come nel caso,
documentato da Gualino, delle «finestre antiche di tipo bizantino o ro-
manico, ricavate in patte da case demolite nell’ITtalia meridionale»?®.

Si trattava di una forma di collezionismo-collage inaugurato, come
si ¢ visto, nel 1903 a Boston da Isabella Gardner Stuart che aveva ac-
quistato molti elementi architettonici di persona a Venezia per poi farli
collocare nella sua casa-museo americana, mentre altri le furono venduti
successivamente da diversi antiquari veneziani: «I'impressione genera-

2 GUALINO, Frammenti di vita cit., p. 85.
5 Ibid., p. 111.
% Thid., p. 113.
27 Ibid., p. 108.
% Ihid., p. 111.
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le del museo di Fenway Court, all’interno, & sicuramente quella di un
cortile veneziano, arricchito di fontane, piante e fiori»*. L'esempio fu
seguito dallo scultore americano George Barnard che nel 1914, con i
frammenti originali di opere d’arte medievale raccolti in Francia, co-
mincio a costituire in uno «special building» di Fort Washington Ave-
nue il nucleo di quello che sarebbe successivamente diventato il museo
dei «Cloister», sulla punta estrema a nord di Manhattan; nel 1925 John
D. Rockefeller acquistava la collezione di Barnard che donava al Metro-
politan Museum di New York insieme con un appezzamento di terra
in cui edificare il nuovo museo di arte medievale. Sotto la direzione
dell’architetto Charles Collens, tra il 1934 e il 1938 sorse cosi il comples-
so The Cloister, che non & copia di una particolare struttura medievale,
ma piuttosto I'insieme di elementi originali (una sala capitolare del XTI
secolo, frammenti di chiostri spagnoli e francesi etc.) collegati fra loro e
destinati a ospitare oggetti d’arte europea®.

Anche se per gli esterni di Sestri fu seguita un’analoga ispirazione
compositiva, i «castelli» liguri di Gualino non furono edificati con lo
scopo di creare ambienti museali, anzi, all’opposto, per godersi una casa
«senza quadri» in cui lasciare parlare «la natura sola». Realizzati tra il
1925 e il 1929, il Castello dei Cipressi, il pit grande, era destinato alla
residenza dei padroni di casa, il Castello dei Lecci per accogliere gli
ospiti e il Castello delle Agavi per i locali di servizio e per la servitu;
le forme degli edifici risentono indubitabilmente della tradizione ne-
omedievale ligure (bifore, conci di pietra, torrette), anche se Gualino,
influenzato da Venturi, ottiene un risultato che giudica nel complesso
«una transizione dall’antico al moderno»*!.

Limpresa di Sestri fu I'ultima concessione gualiniana al gusto del
passato: gia il «teatrino» di via Galliari e pit ancora I'incompiuta villa
sulla collina torinese segnano il definitivo passaggio allo «stile dell’epo-
ca nostra». Con I'abbandono delle forme medievaleggianti tramontava
anche uno stile di vita aristocratico che aveva guardato al medioevo ri-
nascimentale come a un modello atemporale da riproporre a una societa
in convulsa trasformazione sociale. Di li a poco, il «principe» Gualino
avrebbe sperimentato di persona la fine di un sogno ancora di ascen-

2 Gondola Days. Isabella Stewart Granger cit., p. 124.
0 B. Young, A Walk through The Cloister, New York 2004, pp. 4-5.
U GuALINO, Frammenti di vita cit., p. 113.
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denza romantica, travolto dalla brutale realta di un regime che cercava
altrove i modelli della sua propaganda demagogica.



CINEMA E MEDIOEVO

Ogni anno sugli schermi compaiono regolarmente film ambienta-
ti nel medioevo, perché tale eta costituisce, fin dalla sua rievocazione
romantica, quell’altrove avventuroso in cui proiettare i propri sogni di
evasione dalla realta quotidiana. Lattitudine a rappresentare un me-
dioevo cavalleresco ed eroico passo presto dalla letteratura e dal teatro
ottocentesco alla nuova forma di intrattenimento, il cinema. Fin dalla
sua nascita, infatti, il cinema scelse soggetti tratti dalla storia o dalla
tradizione medievale: una «Giovanna d’Arco» (Joan of Arc) compare gia
nel 1895 negli Stati Uniti e il cinema muto, tanto in Europa quanto in
America, ¢ pieno di film ispirati ai romanzi cavallereschi, come Parsifal
di Edwin S. Porter (USA, 1904); Tristano e Isotta di Ugo Falena (Italia,
1911); Parsifal di Mario Caserini (Italia, 1912 — in parte girato presso la
chiesa romanica di Vezzolano, in provincia di Asti); Tristan et Yseult di
Yvan Lagrange (Francia, 1920).

Anche i romanzi di Walter Scott, cosi diffusi nella cultura romanti-
ca, offrirono soggetti alla nuova arte: due film dedicato al personaggio
di Ivanhoe uscirono negli Stati Uniti nel 1911 (per la regia di J. Stuart
Blackton) e nel 1913 (per la regia di Herbert Brenon), ma il personag-
gio medievale che in assoluto in quegli anni ottenne il successo maggiore
fu Robin Hood, derivato dalla tradizione popolare inglese. All’arciere di
Sherwood furono infatti dedicati film girati in Inghilterra nel 1909, nel
1912 e nel 1913, e negli Stati Uniti nel 1912 e nel 1913. Il primo film
di risonanza internazionale fu tuttavia il Robzn Hood di Allan Dwan del
1922 (USA) di cui I'atletico Douglas Fairbanks fu soggettista, produttore
e protagonista al fianco di Wallace Beery che interpretava re Riccardo.

Con l'avvento del sonoro la fortuna del medioevo non solo non di-
minui, ma anzi accrebbe, sicché la produzione cinematografica si puo
articolare lungo tre filoni principali: film sulle avventure di Robin Hood,
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film tratti dai romanzi di Walter Scott (in particolare Ivanobe e quelli
ambientati al tempo delle Crociate), film ispirati ai romanzi cavallere-
schi del ciclo arturiano e della Tavola Rotonda.

Al primo filone appartiene forse il piti famoso film americano su Ro-
bin Hood: Le avventure di Robin Hood (The Adventures of Robin Hood)
di Michael Curtiz del 1938 con Errol Flynn, Olivia de Havilland, Basil
Rathbone. 1l film di Curtiz ebbe un enorme successo e defini in modo
permanente i caratteri del personaggio, al punto che nel 1973 conobbe
pure un adattamento disneyano — il celebre Robin Hood diretto da Wol-
fgang Reitherman — in cui Robin e Marian erano due volpi, Riccardo
e Giovanni due leoni, frate Tuck e Little John due orsi, lo sceriffo un
lupo. 1l personaggio conobbe poi molte riprese nei decenni successivi
e fra i pitt noti va ricordato Robin Hood principe dei ladri (Robin Hood
Prince of Thieves) di Kevin Reynolds del 1991 (USA) con Kevin Cost-
ner e Morgan Freeman. Fedele all’ambientazione tradizionale al tempo
di re Riccardo Cuordileone (reso da un indimenticabile cameo di Sean
Connery), il film seguiva ormai la strada del politically correct inserendo
la figura positiva del moro Azim, un compagno di avventure di Robin
completamente inedito. Lo stesso anno, anche in Inghilterra usciva il
film Robin Hood — La Leggenda (Robin Hood) per regia di John Irvin,
con Patrick Bergin e un’ancora pressoché sconosciuta Uma Thurman,
film che tuttavia ebbe meno successo del precedente.

In tutti questi film le vicende di Robin Hood erano ambientate al
tempo della terza crociata, secondo un’indicazione che proveniva dal
romanzo di Walter Scott [vanobe in cuiI’arciere compare come il nobile
Robin di Locksley, e proprio Ivanohe — che gia era stato protagonista di
numerosi film muti — continuod per conto suo a essere 'eroe di innume-
revoli riproposizioni cinematografiche. Del filone scottiano, il film piu
noto — anche perché inserito nella cosiddetta «trilogia medievale» della
MGM - fu certo I'lvanobe di Richard Thorpe del 1952, interpretato da
Robert Taylor, Joan Fontaine, Elizabeth Taylor, George Sanders. Negli
stessi anni Cinquanta, 'ambiente delle Crociate — da cui prendeva spun-
to Ivanohe e che era stato gia rievocato nel kolossal del 1935 di Cecil B.
De Mille I Crociati (The Crusades) — ritornava in un Cinemascope del
1954 tratto da un altro romanzo di Walter Scott (I/ Talismzano): Ric-
cardo Cuor di Leone (King Richard and the Crusaders) di David Butler
con Rex Harrison, Virginia Mayo, George Sanders. Sempre nel 1954
usciva infine un altro film del filone cavalleresco «alla Scott», anche se
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era tratto da un romanzo dell’americano Howard Pyle (Me# of Iron,
1892), gia illustratore alla fine dell’Ottocento delle avventure di Robin
Hood e di quelle dei cavalieri della Tavola Rotonda; si trattava de Lo
scudo dei Falworth (The Black Shield of Falworth) di Rudolph Maté, con
Tony Curtis e Janet Leigh, e riguardava la formazione di un cavaliere del
Quattrocento, benché ambientazione e costumi fossero i medesimi dei
film precedenti!

In realta, in quegli anni si andava definendo a Hollywood un comune
décor medievale, ispirato un po’ genericamente ai costumi del XII-XIIT
secolo, buono per ogni soggetto collocato nel medioevo, secondo un
diffuso orientamento che era gia stato del medioevo dell’Ottocento.
Cosl, anche i Cavalieri della Tavola Rotonda, protagonisti dell’omoni-
mo film del 1953 di Richard Thorpe (Knights of the Round Table), con
Robert Taylor, Ava Gardner, Mel Ferrer, Anne Crawford, vestivano gli
stessi costumi di Ivahnoe. Questo film, d’altra parte, costituisce il se-
condo episodio della «trilogia» MGM, realizzato dalla coppia Thorpe/
Taylor — il terzo sara nel 1955 Larciere del re, tratto dal romanzo di
Scott Quentin Durward —, anche se inaugura il filone arturiano, tratto
dai romanzi cavallereschi del ciclo bretone, molto in voga nella cultura
angloamericana. In precedenza, a dire il vero, la corte di Camelot era
gia stata frequentata dal cinema, ma soltanto per i numerosi adattamenti
del romanzo satirico di Mark Twain, Un americano alla corte di re Arta
(A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court), realizzati nel 1921, nel
1931 e nel 1949 (quest’ultimo per la regia di Tay Garnett con Bing Cro-
sby). Il clima di guerra fredda degli anni Cinquanta favoriva tuttavia
una riproposizione dei «bei tempi dei cavalieri della Tavola Rotonda» di
tipo storico-ideologico: come spiega infatti la voce fuori campo del film
del 1953, «per contrapporsi alle forze oscure si leva una nuova forza, la
cavalleria, cortese, umana e nobile». Morgana e Mordred sarebbero cosi
i nemici che attentano alla ‘democrazia’ della Tavola Rotonda...

Non tutti i film arturiani, tuttavia, appaiono connotati ideologica-
mente: nel 1954 compare un film di pura avventura, tratto da un diffu-
sissimo fumetto, Prince Valiant, creato dal disegnatore Harold Foster
nel 1936, le cui vicende comparivano regolarmente sui quotidiani ame-
ricani, presentando ambientazioni e costumi che sarebbero stati assunti
in pieno dall’immaginario medievale di Hollywood fra gli anni Trenta e
Sessanta. Prince Valiant di Henry Hathaway, con Robert Wagner e Janet
Leight compare nel 1954, riconfermando il successo di Foster, mentre
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dal medesimo mondo del disegno proviene nel 1963 I'adattamento della
Disney dell’arturiana Spada nella roccia (The Sword in the Stone), per la
regia dello stesso Wolfgang Reitherman a cui si dovra in seguito il gia
ricordato Robin Hood di animazione; tratto dall’omonimo racconto di
T. H. White, la storia ridimensiona il mito della cavalleria, puntando
sulla figura di Merlino come saggio precettore.

Rispetto alla tradizionale visione romantica ed edulcorata del me-
dioevo, negli anni Settanta avviene una svolta, quando il cinema comin-
cia a rivisitare i personaggi del mito, a partire da Robin Hood. E il caso
del film inglese, di tono crepuscolare, Robin e Marian di Richard Lester,
del 1976 con Sean Connery e Audrey Hepburn, dove gli eroi appaio-
no ormai invecchiati e stanchi. Anche i temi di ambientazione «scottia-
na» (quale I'eta di Ivanohe) sono ora rivisitati con maggiore attenzione
storica, come nel caso, ancora inglese, del Leone d'inverno (The Lion
in Winter) di Anthony Harvey, del 1968 con Peter O’Toole, Katharine
Hepburn, Anthony Hopkins, che si presenta come quasi una commedia
medievale alla corte di Enrico II Plantageneto. Negli Stati Uniti anche
i film dedicati al ciclo arturiano assumono un altro tono rispetto al pas-
sato con lo spettacolare Excalibur di John Boorman, del 1981 con Nigel
Teny e Nicol Williamson: piu crudo e realistico di quelli degli anni Cin-
quanta, il film allo stesso tempo denuncia visibili richiami alla fanzasy di
spada e magia, venuta di moda in quegli anni presso il pubblico ameri-
cano dei «giochi di ruolo». Anche nel Primo Cavaliere (First Knight), del
1995 di Jeny Zucker con Sean Connery, Richard Gere, Julia Ormond,
si avverte un tono diverso rispetto al passato, nonostante la modestia
del prodotto. Decisamente dissacrante nei confronti della cavalleria alla
maniera di Hollywood era invece apparso fin dal 1975 la parodia dei
Monty Python Monty Python and The Holy Grail di Teny Gilliam con
Terry Jones.

Nella nuova stagione del medioevo hollywoodiano i generi tendono
comunque a contaminarsi, in quanto le suggestioni cavalleresche si ri-
versarono sulla fantascienza e sulla fantasy. Alla fantascienza appartiene
la saga di Guerre Stellari (Star Wars), di George Lucas (1977), Irvin Ker-
shner (1980), Richard Marquand (1983), che trasporta in un lontano
futuro il mondo della Tavola Rotonda e dei suoi cavalieri. Alla fantasy
medievale, invece, preludevano gia film come Ladyhawke di Richard
Donner, del 1985 con Matthew Broderick, Rutger Hauer, Michelle
Pfeiffer, che ambientava in un medioevo verosimile una vicenda di evi-
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dente impianto fantastico e fiabesco. Ma ¢ stata soprattutto la traspo-
sizione cinematografica della saga tolkienana de I/ Signore degli Anelli
(The Lord of the Rings) del neozelandese Peter Jackson — tre episodi ri-
spettivamente nel 2001, 2002, 2003 — a reinventare un medioevo di pura
immaginazione, ambientando le vicende della Compagnia dell’Anello in
un mondo dalle caratteristiche marcatamente medievali.

E sul versante propriamente medievale in senso storico-cronologico
dove va il cinema americano? Da qualche anno si va facendo strada un
nuovo modo di affrontare il medioevo con maggiore fedelta all’ambien-
tazione storica e allo spirito del tempo. Puo essere il modo scanzonato
de I/ destino di un cavaliere (A Knight’s Tale), di Brian Helgeland del
2001, con Heath Ledger, Mark Addy, Rufus Sewell, che, liberamente
ispirato ai «Racconti di Canterbury» di Geoffrey Chaucer, in scena il
«mestiere» del cavaliere bassomedievale, inteso come attivita di tipo
quasi agonistico che gli fornisce il necessario per vivere. O, con una
certa aderenza alle fonti e allo spirito medievale, Le Crociate (Kingdom
of Heaven) di Ridley Scott, del 2005 con Orlando Bloom e Eva Green,
che presenta anche un’accurata ricostruzione d’ambiente.

Nonostante un certo aggiornamento per cosi dire «storiografico»
—ma anche un parallelo allargamento diacronico (o fantastico) dell’am-
bientazione medievale —, il medioevo del cinema rimane in conclusione
quello della cavalleria, secondo uno schema mentale che risale alla con-
sueta rievocazione del romanticismo ottocentesco.

Un’ampia e dettagliata informazione sul tema si pud trovare sul sito URL www.cineme-
dioevo.net






CAVALLERIA E ROMANTICISMO

1. 1125 ottobre 1854, nel corso della guerra di Crimea, la brigata leg-
gera della cavalleria inglese, costituita da oltre 600 uomini (671 o 673)
fra dragoni, lanceri e cavalleggeri al comando del maggior generale lord
Cardigan, caricava nella valle di Balaklava le artiglierie russe, venendo-
ne pressoché distrutta in una ventina di minuti'. La notizia giungeva a
Londra nella prima meta di novembre e subito Alfred Tennyson com-
poneva di getto la lirica The Charge of the Light Brigade, pubblicata poi
in dicembre su The Examiner:

Per mezza lega, come folgor rapidi,
Penetraro i seicento ne la valle.
«Caricate il nemico!» egli grido;

E, agitando le spade alto nell’aere,
La Brigata fremente a le sue spalle

Nell’ardor de la mischia agil volo.2

L’immagine che il poeta evoca assume toni epici che vanno ben oltre
I'«incidente» probabilmente causato da un’errata comprensione degli
ordini: nonostante i dubbi suscitati dall’inutilita del massacro — perché
tale fu il sacrificio della Brigata Leggera —, fra i contemporanei la ri-
sonanza del fatto e la fama che ne accompagno i protagonisti furono
immediatamente vaste perché rispondeva a un’aspettativa diffusa di ca-

U C. WoopHAM-SMITH, The Reason Why, Story of the Fatal Charge of the Light
Brigade, London 1953; T. BRIGHTON, Hell Riders: The True Story of the Charge of the
Light Brigade, London ? 2004. Ulteriori informazioni sulla composizione delle forze in
campo si trovano in C. R. B. BARRETT, History of the XIII Hussars, Edinburgh and Lon-
don 1911, ora anche disponibile sul web (www.pinetreeweb.com/13th-balaclava2.htm).

2 Trad. italiana in A. TENNYSON, Idilli, Liriche, Miti e leggende, Enoch Arden, Qua-
dri drammatici, trad. C. FaccioLl, Firenze 1912, pp. 140-142.
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rattere etico-estetico: & noto che il generale francese Bosquet, testimone
oculare della carica, esclamasse «c’est magnifique, mais ce n’est pas la
guerre!». La bellezza di un massacro non puo avere altre spiegazioni
che il radicamento di un concetto che viene da molto lontano, ancor-
ché rivisitato e rivissuto nel clima culturale della meta dell’Ottocento.
Crécy, Nicopolis, Azincourt furono infatti i precedenti ideali di Balakla-
va, brevi e sanguinose battaglie che videro il sacrificio della cavalleria
davanti ai fanti e agli arcieri, la sconfitta dei nobili davanti agli ignobili.
Al tempo di quelle battaglie, fra il Tre e il Quattrocento, le regole della
cavalleria costituivano ormai I'unico codice di comportamento in grado
di conferire distinzione e identita comune alla nobilta europea, sorta da
un coacervo di esperienze sociali diverse.

La funzione di difesa e di protezione dell’ordine sociale nell’alto
medioevo, individuata dalla Chiesa nel rex-bellator, si era estesa ai suoi
collaboratori bellatores: i cavalieri infatti coadiuvavano il re nell’azione
militare, amplificandone le funzioni; la loro investitura ripeteva a livello
inferiore la cerimonia della consacrazione regia; del re assumevano le
virtu e le responsabilita. Era evidentemente una costruzione ideologica,
elaborata dall’aristocrazia e dalla Chiesa, al principio per disciplinare
lirruente categoria dei combattenti a cavallo senza risorse economiche
alle dipendenze dei signori di castello, e per conferire loro funzioni so-
ciali e ideali di gruppo, indirizzandone la violenza contro i musulmani
durante le crociate. La letteratura dei romanzi cavallereschi, ben piu
della Chiesa, aveva pero offerto loro modelli di comportamento fondati
sul connubio fra qualita innate come il valore guerriero e virtui acqui-
site come la cortesia: prodezza, generosita, prodigalita, buone maniere,
rispetto per la donna trasfigurato nella «fin amore» contribuirono cosi
a costituire le norme del codice cavalleresco destinato a imporsi come
codice della nobilta. Nel tardo medioevo tutto questo si era infatti tra-
sformato in un complesso apparato ludico — fatto di tornei, di giostre,
di passi d’arme, di ordini militari —, volto alla rappresentazione autore-
ferenziale della cavalleria come «il sogno di una vita piu bella», secondo
la sempre calzante definizione di Huizinga’. Una rappresentazione non
ancora completamente svuotata, tuttavia, dalla concretezza del combat-

5 E il titolo del secondo capitolo di J. HuzINGa, Lautunno del medioevo, Firenze
1966, pp. 37-72; sulla genesi e sugli sviluppi della cavalleria medievale si vedano J. FLo-
R1, Cavalieri e cavalleria nel medioevo, Torino 1999; M. KEEN, La cavalleria, Napoli 1986.
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timento vero in cui i cavalieri trasferivano I’esaltazione — ideologica e in-
sieme emotiva — fino a caricare follemente contro forze superiori, come
attestano le carneficine che periodicamente, fino al Cinquecento (e alla
battaglia di Mohécs del 1526), attestano un lungo «autunno della caval-
leria» nel rimpianto o nella rievocazione della «gran bonta dei cavallieri
antiqui», spesso non scevra d’ironia.

Una recente messe di studi ha posto in evidenza la perdurante in-
fluenza del codice cavalleresco, perfezionato nel Cinquecento, come
modello educativo per la nobilta dell’eta moderna, quando si realizza la
«metamorfosi» del cavaliere in gentiluomo con I'affermarsi, tramite gli
umanisti, del classicismo come «tipologia culturale profonda e duratura
dell’antico regime»*. Pur conservando invariata la sua dignita di cava-
liere-combattente, «gentiluomo» ¢ infatti colui che ha compiuto un per-
corso di formazione, integrando il mestiere delle armi con competenza
delle lettere che gli consente di saper vivere in societa secondo quanto
vanno insegnando i sempre piu diffusi trattati di comportamento, dal
Castiglione a mons. Della Casa e a Stefano Guazzo, autore della Czvil
conversazione. In una societa in cui la valutazione individuale ¢ regolata
dall’etica dei comportamenti e delle relazioni mondane, la condivisione
degli stessi codici etici ed estetici porta alla creazione, a livello europeo,
di una comunita nobiliare di simili, conformi ai medesimi codici, ispi-
rata al vivere con «grazia», cio¢ senza affettazione, e con «sprezzatura»,
dissimulando con naturalezza 'indifferenza alla fatica dell’adattamen-
to’. La ricodificazione dell’ideale cavalleresco punta al raggiungimento
dello scopo di una vita di profondo valore etico attraverso una «rap-
presentazione» aristocratica di tipo estetico: per Mario Domenichelli,
che alla figura del «cavaliere-gentiluomo» ha dedicato recentemente
un importante e dotto studio, il linguaggio dell’Orlando Furioso, «nel-
la sprezzatura che si esercita (...) nell’ironia», rientra perfettamente in
«quel mondo di valori trasformato da nuove esigenze», col riproporre
ai contemporanei 'inattualita dell’antica cavalleria, «facendone ben in-
tendere, tuttavia, la persistente forza etica»®.

4 Si veda al proposito A. QuonNDaM, Cavallo e cavaliere. Larmatura come seconda
pelle del gentiluomo moderno, Roma 2003, pp. 100-114.

5 Ibid., p. 110.

¢ M. DoMENICHELLL, Cavaliere e gentiluomo. Saggio sulla cultura aristocratica in Eu-
ropa, Roma 2002, pp. 176-177.
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Levoluzione del modello, che non & qui nostro compito seguire — se
non per comprendere in quale terreno di coltura fiorira il cavaliere «ro-
mantico» —, portd, come & noto, all’esaltazione dell’apparenza, all’os-
servanza formale delle convenzioni sociali con un progressivo distacco
dal mestiere delle armi e dalla guerra come luogo privilegiato per eser-
citare le virtu cavalleresche, sostituiti dall’interesse per quella «scienza
cavalleresca» che in realta si occupava soltanto di questioni d’onore e di
duelli, suscitando la divertita ironia di Voltaire’. Delle componenti eti-
che del «cortigiano» castiglionesco — ormai avviato a diventare invece il
verdiano «vil razza dannata» — ben poco rimane fra Cinque e Settecento
e il gentiluomo aristocratico assume piuttosto il carattere del libertino,
frequentato dalla letteratura settecentesca (da Richardson a Laclos), sia
pure nel duplice significato di filosofo e di dissoluto, mentre comincia
a compatrire la figura del gentiluomo da bene, per lo pit di campagna,
dotato di ragionevolezza «borghese»®.

In questo clima, in cui il distacco fra cavaliere e gentiluomo parreb-
be pit profondo, ritorna, quasi all'improvviso, 'interesse per la caval-
leria medievale che permeera di sé I'intero Ottocento, lasciando vistose
tracce anche nel tempo successivo. Al principio, per la verita, 'interesse
matura in campo erudito, sviluppandosi all’interno di quella prima sta-
gione di riscoperta del medioevo che coinvolse 'antiquaria europea, ma
in seguito, attraverso la rivalutazione della poesia medievale, fungera
da potente catalizzatore per gli sviluppi dell’'imminente Romanticismo
che consacrera la cavalleria medievale come modello di letteratura e
di vita. Lo stesso termine «romantico», anzi, ¢ da connettere con il 7o-
mance, cioé con il romanzo cavalleresco, e per 'Herder I'aggettivo in-
dicava qualsiasi cosa fosse di pertinenza del medioevo’. E proprio on
Chivalry and Romance erano rivolte le Letters che Richard Hurd pub-
blicava come primo contributo allo studio della letteratura cavalleresca
medievale nel 1762, lo stesso anno in cui, sempre in Inghilterra, usciva

7 F.M. AROUET DE VOLTAIRE, Essaz sur les moeurs (1756-1769), 11, Paris 1963, pp.
22-25: se ne veda il commento in E. VILLARI, Introduzione a . Scott, Cavalleria (1824),
Torino 1991, pp. IX-X.

8 Sulla trasformazione settecentesca del cavaliere in gentlenan si veda ancora Do-
MENICHELLI, Cavaliere e gentiluomo cit., pp. 413-461.

° Come ricordato da DOMENICHELLI, Miti di una letteratura medievale. 1] Nord, in
Arti e storia nel Medioevo, cur. E. CASTELNUOVO — G. SERGI, IV, I/ Medioevo al passato e
al presente, Torino 2004, p. 293.
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il romanzo di Thomas Leland Longsword dall’eloquente sottotitolo A
Tale of Chivalry, Love and Religion. E opportuno soffermarsi su questi
termini perché denunciano con forte anticipazione I"approccio con il
medioevo cavalleresco che sara poi dei Romantici propriamente detti.

Occorre aggiungere, per meglio comprenderne gli sviluppi nell’Ot-
tocento, che agli stessi anni e al medesimo ambiente va attribuito il pri-
mo revival architettonico del medioevo; per la verita in Inghilterra, fin
dal principio del secolo, sulla scia del consolidato mito delle «liberta
sassoni», gia sorto al tempo della grande rivoluzione del 1640-1660 e
funzionale all’ideologia della «costituzione mista» e del parlamentari-
smo'’, molti nobili di provincia, intendendo esaltare la propria tradizio-
nale autonomia dal sovrano, commissionavano agli architetti come Van-
brugh castelli e ville in uno stile genericamente evocativo del medioevo,
un gotico di volta in volta «palladiano» o «rocaillex, pitt decorativo che
filologico, inserito nel contesto paesaggistico dei nuovi giardini informa-
li e pittoreschi'’. Mentre andava sbiadendo |'originale spinta politico-i-
deologica nel recupero architettonico del medioevo, verteva il dibattito
sul giardino, sempre pitt adorno di false rovine medievali, e quale esor-
bitante fabbrica da giardino si presenta, in fondo, anche il ‘castello’ di
Strawberry Hill, la dimora fantasiosamente neogotica fatta edificare a
partire dal 1750 da Horace Walpole, teorico del giardino, ma anche
autore nel 1764 del primo romanzo «gotico», The Castle of Otranto. In
questo luogo, ¢ stato scritto'?, «si rivela tutto il piacere del gioco e della
finzione, il gusto della decorazione, del travestimento e della 7zasquera-
de di Walpole decoratore e scrittore, ma anche di Walpole personaggio
che trasforma sé stesso in uno dei protagonisti delle sue Gothic Stories
e che — costruito il castello — inizia la propria recita». Travestimento,
masquerade, recita, appunto: € la messa in scena estetico-emozionale del
medioevo, la riproposizione non solo ideale ma fisicamente reale di un
medioevo identificato con la cavalleria in cui 'artista ha bisogno di ca-
larsi, in una sorta di mimesi con il mondo sognato e desiderato.

10 M. BARIDON, Le gothigue des Lumiéres, Brionne 1991, pp. 84-86.

" R. BORDONE, Le radici della rivisitazione ottocentesca del medioevo, in Medioevo
reale Medioevo immaginario. Confronti e percorsi culturali tra regioni d’'Europa. Atti del
Convegno (Torino, 26-27 maggio 2000), Torino 2002, pp. 11-18.

12 G. Franal, I/ piacere effimero del collezionare, in H. WALPOLE, Strawberry-Hill,
Palermo 1990, p. 17.
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Fra gli eruditi che gia in precedenza avevano riscoperto la cavalle-
ria medievale e i romanzieri c’era una sostanziale differenza: proprio
negli stessi anni (1751), in Francia, 'accademico Jean Baptiste de La
Curne de Sainte-Palaye, discepolo del Falconet e in contatto col Mura-
tori, aveva estratto dal suo Dictionnaire des antiquités, rimasto inedito,
dei materiali per compilare cinque Mémoires sur ['ancienne chevalerie
che riprendevano e approfondivano precedenti studi di Henry de Bou-
lainvilliers, assertore delle istituzioni medievali, anche per polemica
con I'assolutismo del re Sole®. Il successo dei Mézoires fu immediato
e generale, non solo in Francia, ma in Inghilterra, in Germania e fin
nella lontana Polonia'*. Descrivendone in modo pittoresco gli usi e i
costumi, il de Sainte-Palaye sottolineava il valore morale dell’istituzione
cavalleresca, proponendola come essenziale supporto a una monarchia
‘illuminata’, argomento particolarmente gradito ai suoi lettori, tanto ai
membri della nobilta «di sangue» quanto a quelli nobilitati dal servizio
civile. Ma, ¢ stato sottolineato dal Gossman®, I'erudito appare insensi-
bile all’afflato poetico che poteva spirare dalla cavalleria; mezzo secolo
piu tardi, invece, con Francois René de Chateaubriand I'ideale etico e
quello estetico convergeranno nel delineare la figura del cavaliere come
eroe davvero romantico. Nel V libro del Génie du Christianisme (1802)
— che riprende pressoché alla lettera le ricerche del de Sainte-Palaye
— Chateaubriand descriveva infatti il comportamento dei cavalieri con
toni di accorata partecipazione e nostalgia, sottolineando quegli aspetti
emozionali e religiosi cari ai contemporanei e facendo della cavalleria
un vero e proprio «ottavo sacramento»'®. Dunque, cavalleria, amore e
religione, come gia recitava il sottotitolo del precocissimo romanzo di
Leland.

Fra de Sainte-Palaye e Chateaubriand c’era stata di mezzo la bufera
rivoluzionaria che, ponendo a nudo le contraddizioni dell’antico regime,
aveva al tempo stesso creato lo iato definitivo con il passato medievale
che da allora potra essere solo rievocato, ma restera fatalmente inattuale.
La caratteristica costante dell’inattualita della cavalleria che in ogni caso

¥ Sulla vita e I'opera del Sainte-Palaye si veda L. GossMAN, Medievalism and the
ideologies of the Enlightenment. The world and word of La Curne de Sainte-Palaye, Bal-
timore 1968, p. 165.

Y Ibid., p. 273.

5 Tbid., p. 170.

16 Tespressione, come ¢ noto, risale pero a L. GAUTHIER, La chevalerie, Paris 1884.
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ne connotava il suo perenne rifarsi nostalgicamente al passato ora diven-
tava davvero irreversibile: «Il male, il grande male — aveva scritto fin dal
1796 proprio Chateaubriand' — & che non siamo del nostro secolo».
A tale proposito il Domenichelli'® ha constato come da questo spaesa-
mento derivi il «paradigma di origine aristocratica» dell’znfortuné, «che
certo discende dalle figure della malinconia cavalleresca», ben nota al
romanzo medievale, ma che sara ripresa e rilanciata dal Romanticismo
con personaggi quali I'Ivanhoe scottiano, il cavaliere desdichado senza
fama né nome, senza terra né eredita. Anche al di 1a della Manica —
dove meno traumatico era stato I'impatto rivoluzionario —, d’altra parte,
aveva scritto pochi anni prima (1790) Edmund Burke', in prospettiva
anti-illuminista, che ’eta della cavalleria era davvero finita:

tutte le piacevoli illusioni che ingentilivano la potenza e liberalizzavano
Pobbedienza, che rendevano armoniose le diverse sfumature della vita
e che, con blanda assimilazione, infondevano nella politica i sentimenti
che abbelliscono e addolciscono i rapporti privati tra gli esseri umani,
devono essere dissolti da questo nuovo impero trionfante della luce e
della ragione.

Meno amaro, ancorché non meno consapevole della fine del mondo
cavalleresco, Walter Scott nel 1824, nell’accingersi a compilare la voce
«cavalleria» per 'Enciclopedia Britannica, esordiva col rilevare che tali
leggi e costumi sono «da lungo tempo caduti in disuso, ma tracce del
loro effetto sono ancora individuabili nelle maniere europee»®. Erano
dunque sopravvissute solo tracce di «maniere cavalleresche», estremo
e spesso inconsapevole esito dell’elaborazione gia rinascimentale della
formazione del gentiluomo, che il Romanticismo cerco di riproporre
pensando pero di attingere direttamente alle fonti medievali, secondo
un’operazione dichiaratamente artificiosa, per quanto consuonante con
la nuova sensibilita diffusa verso la rivalutazione della religione, dell’a-
more e dell’eroismo. La riproposizione ex #ovo della cavalleria medie-

7 FR. DE CHATEAUBRIAND, Essai politique et morale sur les révolutions ancienne
et modernes considerées dans leur rapport avec la Révolution Frangaise, in Oevres Com-
pletes, Paris 1873, 1, p. 57.

18 DOMENICHELLI, Cavaliere e gentiluomo cit., pp. 497-498.

1 Citato e commentato da VILLARI, [ntroduzione cit., p. XIV.

20 Scotr, Cavalleria cit., p. 3.
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vale — non I'esangue prosecuzione dei suoi riti formali, bruscamente
interrotti dalla Rivoluzione — costitui da quel momento un fenomeno
generale, comune a tutta la cultura europea: i cavalieri divennero i pro-
tagonisti preferiti della nuova letteratura romantica (dal cupo dramma
di Goethe, Gotz von Berlichingen del 1799, ai romanzi, appunto, di Wal-
ter Scott, che non a caso lo tradusse dal tedesco), soggetti della pittura
troubadour in Francia, dove si diffusero decorazioni ispirate al mondo
cavalleresco fin negli oggetti domestici, come nel caso dei curiosi servizi
di Sévres recanti le immagini di Bertrand Duguesclin e dei pit famosi
guerrieri suoi contemporanei?!,

2. La diffusione del mondo cavalleresco romantico infatti passava
anche (o soprattutto?) attraverso la «recita» del medioevo e proprio con
Scott, che del romanzo di Walpole aveva curato una riedizione nel 1811,
tornava prepotente il bisogno di dare corpo e sangue alla cavalleria con
la messa in scena che I'autore stesso realizzo a sua volta con la costru-
zione del castello neogotico di Abbotsford, sede — come gia Strawberry
Hill — di ricche e curiose collezioni di cimeli storici, primi fra tutti armi
e armature??, L'attrazione per la raccolta delle armature coinvolse tutti
i ceti sociali che potevano permetterselo, dai borghesi che cercavano
snobisticamente di imitare i modi aristocratici venuti di moda, ai nobi-
li che approfittavano del loro patrimonio avito per rinverdire il blaso-
ne, fino ai monarchi di Restaurazione che intendevano fondare la loro
legittimita restituita con espliciti riferimenti al medioevo cavalleresco.
E stato infatti da tempo segnalato 'emblematico acquarello di Olivier,
datato 1815, che raffigura «'imperatore d’Austria, quello di Russia e
il re di Prussia che, in armature medievali, si prestano reciproco giu-
ramento di fedelta all’'interno della cattedrale gotica di Francoforte»?,
né meno nota ¢ la particolare propensione del re Carlo Alberto per il
mondo cavalleresco, manifestato tra ’altro dalla costituzione a Torino
nel 1837 dell’ Armeria Reale, descritta da un giornalista contemporaneo

2L P. RENAUD, Le décor «a la cathédrale», in Le «Gothique» retrouvé avant Viollet-le-
Duc, Paris 1979, p. 155.

2 VILLARL, Introduzione cit., pp. XX-XXI.

2 E. CASTELNUOVO, Hautecombe: un paradigma del «Gothigue troubadour», in Giu-
seppe Jappelli e il suo tempo, cur. G. Mazz1, Padova 1982, 1, p. 136.
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come «spettacolo magnifico e sorprendente quale doveva essere quello
presentato altre volte dalle pompe cavalleresche»*.

La messa in scena del medioevo in ambito sabaudo non si arrestava
li: pochi anni prima, nel 1834, si era infatti tenuto a Torino un ba/ co-
stumé dove compariva una quadriglia di cavalieri templari con ampi e
pittoreschi mantelli bianchi decorati di croci rosse. La moda dei balli in
costume era allora in piena auge®, da quando, nel 1823, i principi d’O-
range a Bruxelles ne avevano organizzato il primo, in cui gia compari-
vano costumi ispirati all'Tvanohe scottiano, uscito da pochissimo tempo
(1818); in Italia vi fece seguito quello milanese tenutosi a casa Batthyany
nel 1828, dove le quadriglie o le singole maschere riproponevano i pit
popolari personaggi della narrativa storica (e naturalmente i cavalieri
di Walter Scott). In questo clima non stupisce dunque se nel 1839, in
occasione del passaggio presso la corte sabauda del principe ereditario
di Russia, si tenesse una vera «giostra» all’interno del Teatro Regio di
Torino con costumi tuttavia ispirati ai tempi di Francesco I e di Carlo I
d’Inghilterra, considerati epigoni di un lungo medioevo. L’apogeo della
rievocazione cavalleresca fu pero raggiunto nel 1842 con i festeggia-
menti per le nozze di Vittorio Emanuele, figlio di Carlo Alberto, con
Maria Adelaide arciduchessa d’Austria, quando in piazza San Carlo fu
allestito un grandioso torneo (o carosello storico), animato da quattro
«quadriglie» nei costumi medievali dei cavalieri di Costantino e di san
Lazzaro, di cavalieri savoiardi e piemontesi, dei cavalieri degli Ordini
della Stella e di Rodi, con I’esibizione di oltre cento cavalli, montati dal
fior fiore della nobilta e dei quadri dell’esercito sardo. Nell’ambito delle
manifestazioni non manco neppure 1’ennesimo ballo mascherato a cui
continuavano a partecipare quadriglie d’ispirazione scottiana — come [
cavalieri del castello di Kenilworth, Riccardo Cuor di Leone in Palestina —
e dove gli invitati indossavano i panni storici anche del conte Umberto
di Savoia, di Corrado di Monferrato e del Gran Maestro dell’Ordine
Teutonico®.

Va detto che la propensione alle manifestazioni medievaleggianti
non si arrestd con la morte del cavalleresco Carlo Alberto — che ten-

2+ Citato in R. BORDONE, Lo specchio di Shalott. Linvenzione del medioevo nella
cultura dell’Ottocento, Napoli 1993, p. 87.

» Si veda al proposito R. BORDONE, 1] medioevo nell' immaginario dell’ Ottocento
italiano, «Bullettino dell'Tstituto storico italiano per il medioevox», 100 (1997), p. 139.

26 BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., pp. 87-89.
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deva sempre pit a identificarsi col suo grande antenato il Conte Verde,
principe dei tornei*” —, ma divenne una caratteristica costante dei rituali
della corte sabauda: giostre e tornei si tennero, per esempio, nel 1868 a
Firenze (dove era stata da poco spostata la capitale del regno d’Italia) in
occasione delle nozze del principe Umberto con la cugina Margherita, e
nel 1883 a Roma per il matrimonio del principe Tomaso con Isabella di
Baviera. Gli ultimi caroselli storici furono allestiti a Torino, ancora nella
prima meta del Novecento: nel 1923, nell’ambito di una grande sfilata
militare, si tenne una giostra equestre, guidata dal duca di Pistoia che
rivestiva i panni del conte Umberto Biancamano, e nel 1928, in occasio-
ne delle celebrazioni rievocative del duca Carlo Emanuele I, si svolse
un grandioso carosello rievocativo delle glorie secolari di casa Savoia a
cui parteciparono sette principi della famiglia alla testa di tre imponen-
ti cortei storici formati da dame e cavalieri; nell’occasione il principe
ereditario Umberto e Jolanda di Savoia impersonavano rispettivamente
Emanuele Filiberto e Margherita di Valois?®.

Mascheramento medievaleggiante e tornei avevano avuto in realta
origine nel mondo anglosassone, grazie — ma non solo — all’'universale
successo dei romanzi di Walter Scott e alla sistematica riproposizione del
modello cavalleresco che I'Inghilterra romantica continuava a produrre.
Dopo le esperienze di revival architettonico e letterario settecentesco, il
primo ricorso al mascheramento va forse attribuito all'incoronazione di
Giorgio IV nel 1821, anche se i costumi prescelti erano piuttosto pseu-
do-elisabettiani che non pseudo-medievali: va detto, tuttavia, che proprio
al tempo di Elisabetta si era manifestato un primo revzval della cavalleria,
come attesta la comparsa del poema di Spenser — interpretato da Hurd
senz’altro come romanzo cavalleresco? —, e l'intera cerimonia assunse
cosi il carattere di un gigantesco ballo in costume ispirato alla «Faerie
Queene» in cui il re ricopriva il ruolo di una Gloriana al maschile®.

Un vero torneo, tuttavia, non si tenne che nel 1839 e, in un certo
senso, anche questa manifestazione va collegata con un’incoronazione
reale: 0 meglio, secondo Mark Girouard, con i mancati festeggiamenti

2 Ibid., pp. 92-95.

2 Yorick [P.C. FerriGNI], Giostre e torner (1313-1883), Roma 1883; L. ARTUSIO —
M. Bocca — M. GOVERNATO, Imzmagini di Torino d'altri tempi, Torino 2003.

» R. Hurp, Letters on Chivalry and Romance, Dublin 1762, pp. 63-64.

0 M. GIROUARD, The Return to Camelot. Chivalry and the English Gentleman, New
Haven & London 1981, p. 27.
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per I'incoronazione della regina Vittoria. Nell’aprile del 1838, infatti, il
Primo Ministro — che era del partito dei Whzgs — annunciava che, a cau-
sa della grave situazione del bilancio, non ci sarebbe stato il tradizionale
banchetto dei nobili in Westminster Hall con tutto il connesso cerimo-
niale cavalleresco, suscitando I'indignazione dei Tories e degli amanti
delle tradizioni’’; in agosto circolo la voce che lord Eglinton, un giovane
nobile, ricco e sportivo, entusiasta del mondo evocato da Walter Scortt,
aveva intenzione di tenere un torneo, anche per indennizzare i nobi-
li di spirito cavalleresco dall’esclusione alle cerimonie di incoronazio-
ne’2. Nell’autunno ben 150 potenziali cavalieri affollarono un’armeria
di Londra, da poco aperta e ben fornita di repliche di armi e armature
medievali, per procurarsi I’acconcio equipaggiamento per il torneo. La
notizia del prossimo avvenimento, organizzato come una vera kermesse
medievale, attiro al castello neogotico di Eglinton, nell’ Ayrshire a ven-
ti miglia da Glasgow, una folla nutritissima di spettatori da ogni parte
dell’'Inghilterra e anche dall’estero. Il giorno designato, il 28 agosto del
1839, mentre sfilava con grande magnificenza il corteo di cavalieri e
scudieri, alabardieri e trombettieri che accompagnavano la Regina della
Bellezza dal castello alle lizze, scoppio un terribile temporale e conti-
nuo a piovere ininterrottamente per tutta la giornata sicché pubblico e
cavalieri dovettero aprire poco medievali ombrelli. La pioggia fece mi-
seramente fallire la gloriosa iniziativa che tuttavia rimase nella memoria
collettiva anche grazie a numerose illustrazioni che la resero celebre”.
Nonostante gli ombrelli, il torneo di Eglinton rappresenta certo un
punto di riferimento importante anche per i sovrani medievaleggianti
di meta Ottocento: non & certo un caso che nella Biblioteca Reale di
Torino si ritrovi una copia, recante I'ex libris personale di Carlo Alber-
to, del volume The Eglinton Tournament, stampato a Londra nel 1840
e illustrato da otto grandi tavole di spiccato gusto romantico*. Anzi,

U Ibid., pp. 90-91. La gia ricordata incoronazione di Giorgio Nera costata moltissi-
mo, quasi 240 mila sterline, quella di Vittoria ne costd quasi un terzo, secondo D. CaN-
NADINE, I/ contesto, la rappresentazione e il significato del rito: la monarchia britannica e
U'«invenzione della tradizione», c¢. 1820-1977, in L'invenzione della tradizione, cur. E. J.
HossawM — T. RANGER, Torino 1987, tabella a p. 157.

2. GIROUARD, The Return to Camelot cit., p. 92.

» 1. ANSTRUTHER, The Knight and the Umbrella. An Account of the Eglinton Tour-
nament, London 1963.

* BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., p. 89.
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non & improbabile che da questo evento il re di Sardegna abbia tratto
ispirazione per il torneo torinese delle celebrazioni del 1842 del quale
si & detto in precedenza. Né stupisce di trovare fra i numerosi spettato-
ri stranieri convenuti in Scozia nell’estate del 1839 anche I’esule Luigi
Bonaparte che sappiamo essere stato amico di Eugene Viollet-le-Duc,
chiamato nel 1851 per organizzargli la cerimonia dell’incoronazione im-
periale, ma soprattutto da lui incaricato nel 1857 del fantasioso restauro
del castello di Pierrefonds, dove 'architetto ricreera la «sala dei prodi
cavalieri», destinandola all’esposizione delle armature di cui Napoleone
ITI, come Carlo Alberto, era collezionista®.

L’idea del torneo come suprema manifestazione dello spirito caval-
leresco sollecitd comunque per tutto il secolo i romantici e non solo
presso i circoli degli appassionati europei, dall’Inghilterra alle corti sa-
bauda e francese, ma fu anche al di 1a dell’oceano — dove fiori vigoro-
so un neomedievalismo di importazione®® — che se ne ebbero esempi
prima e dopo la Guerra Civile. La profonda influenza di Walter Scott
aveva infatti suscitato gia nella prima meta del secolo un’architettura
castellana che imitava i modelli residenziali europei, illudendo i com-
mittenti di vivere avventure di nobilta e di cavalleria; in particolare la
cultura meridionale, ispirata ai principi «feudali» che regolavano una
societa tradizionale e rurale, a differenza del nord industriale, produsse
a pil riprese tornei con tutto 'armamentario classico e con regine della
festa (o dell’Amore e della Bellezza), incoronate dal vincitore. Accade-
va, per esempio, nel Maryland nella prima meta dell’'Ottocento, in Vir-
ginia nel 1857, in occasione delle nozze di una gentildonna, ma si tenne
un torneo, ridicolizzato da Mark Twain, ancora nel 1870 e addirittura a
Brooklyn®. L’atteggiamento antiromantico dell'umorista, autore della
feroce satira contro la moda del medievalismo contenuta nel famoso A
Connecticut Yankee at King’s Arthur Court (1889), la dice lunga sulla
generale diffusione oltre Oceano delle forme e della mentalita di sugge-
stione cavalleresca, mentre il mondo del Sud, dove secondo Mark Twain
tutti continuavano a credersi cavalieri medievali*®, anche dopo la scon-

» Le Chéteau de Pierrefonds, in Eugéne Viollet-le-Duc 1814-1879, London s.a (Ar-
chitectural Design Profile), pp. 64-69.

’¢ BORDONE, Lo specchio di Shalott cit., pp. 166-171.

37 DOMENICHELLI, Cavaliere e gentiluomo cit., pp. 578-580.

38 C. GORLIER, Lo spirito della cavalleria. Tutti eroi fino a Wayne, in «La Stampa»,
sabato 18 gennaio 1991, p. 17.
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fitta si cullava ancora nel mito consolatorio della cavalleria, come ben si
coglie dal comportamento dei personaggi di Via col Vento.

3. Datteggiamento del «cavalleresco» Ashley non ha tuttavia nul-
la della mascherata pitt 0 meno grottesca dei tornei in costume, ma si
imparenta piuttosto con lo spirito di quella cavalleria senza pennacchi
medievali che costituisce il complesso codice di valori rilanciato dalla
sensibilita romantica con I’esempio fornito dai suoi eroi letterari o addi-
rittura con un vero e proprio trattato di comportamento, come fu il caso
di Kenelm Henry Digby, autore al principio degli anni Venti dell’Otto-
cento del libro The Broad Stone of Honour, sottotitolato come «le regole
per il gentiluomo inglese» o, in una seguente edizione, «il vero senso e
la pratica della cavalleria», opera che conobbe ampliamenti e riedizioni
fino alla seconda meta del secolo®. Le virtu distintive del cavaliere sono
secondo lui la fede in Dio, la generosita, il senso dell’onore, la lealta
verso gli amici e i capi, 'ardimento, la cortesia, la modestia, 'umanita
e il rispetto per le donne. Chi le possiede o le acquisisce & cavallere-
sco e dunque un gentiluomo, indipendentemente dalla propria nasci-
ta, mentre ¢ d’obbligo possederle da parte di chi gia ¢ nato nobile. In
questa prospettiva la cavalleria riacquista valore etico-sociale, pur senza
perdere la dimensione estetica che I'aveva caratterizzata nel corso del
primo revzval romantico; Hegel, discutendo dell’estetica romantica, a
proposito della cavalleria afferma che onore soggettivo, amore e fedelta
ne costituiscono i fondamenti e che la «parvenza dell’onore» si deve
proiettare nella rappresentazione e nel riconoscimento degli altri, confi-
gurandosi dunque in forma etico-estetica®.

A questo principio non solo si ispirarono tutti i protagonisti del ro-
manzo, da Ivanobe all’Ettore Fieramosca d’azegliano, ma anche le opere
pit espressamente di taglio storico dedicate alla cavalleria medievale
assunsero nel corso del secolo un tono esortativo-emulativo, come ben
si evince, ancora nel 1884, dalla prefazione di Léon Gauthier al suo
trattato, quando afferma che il suo intento & stato quello di coltivare
le anime strappandole al materialismo e che sarebbe felice se sapesse
di aver fatto dei cavalieri*. Il cortocircuito fra la storia e/o la lette-

% Siveda al proposito GIROUARD, The Return to Camelot cit., pp. 56-86.
4 Citato da DOMENICHELLL, Cavaliere e gentiluomo cit., p. 34.
4 GAUTHIER, La chevalerie cit., p. XV.
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ratura e la vita appare completo e si coglie in tutte le manifestazioni
della contemporaneita, da quelle politiche a quelle pit generalmente
comportamentali, in quanto 'apprezzamento per il modello cavallere-
sco come reazione alle conseguenze della rivoluzione industriale non
riguarda soltanto i conservatori — anche se ¢ inevitabilmente in tale am-
bito che appare con maggiore evidenza —, dal momento che anche lo
stesso Marx, come ha ricordato recentemente Domenichelli*?; rileva-
va, «esattamente alla maniera di Carlyle e di Disraeli, che i ‘cavalieri di
spada’ erano stati soppiantati dai ‘cavalieri d’industria’ e che il nuovo
sfruttamento industriale era peggio di quello feudale». La letteratura e
’arte, caso mai, rivestirono questo atteggiamento generale con panni
cortesi trasformando anche visivamente la metafora in analogia fra ca-
valieri antichi e gentlemen moderni, secondo una procedura consueta
nel secolo romantico dove il medioevo diventava anzitutto una forma di
metalinguaggio®. Il «Return to Camelot» degli artisti vittoriani appare
dunque una complessa metafora del presente, ma al tempo stesso un
insegnamento capillare a come affrontare lo spaesamento di una gene-
razione di anime sensibili di fronte all'incalzare della logica mercantili-
stica, né pitt né meno del trattato di Digby.

La riproposizione del ciclo arturiano, mediato dalla lettura di Ma-
lory, € gia presente nelle prime opere di Scott, ma sara soprattutto Ten-
nyson a concentrarsi, a partire dagli anni Trenta, sulla rievocazione
malinconica di quel mondo — fin dalla Lady of Shalott che & del 1832
—, suscitando successivamente I'interesse dei Preraffaelliti che vi dedi-
carono un numero elevatissimo di rappresentazioni, anche illustrando
nel 1857 I'edizione moxoniana degli Idylls of the King, la cui ristampa
nel 1862 fu dedicata all’allora appena scomparso principe Alberto, in-
dividuato come nuovo Artu*. L'onore, il valore personale che spinge
all’atto eroico, 'amore contrastato, ma anche la dedizione per la donna
che puo portare alla rinuncia drammatica, la morte che incombe sugli
amanti — Tristano e Isotta furono fra i personaggi pit rappresentati nel
Romanticismo europeo, da Wagner a Swinburne — costituivano il va-
sto affresco all’interno del quale i cavalieri intessevano le loro relazioni,

42 DOMENICHELLI, Cavaliere e gentiluomo cit., p. 542.

# Sul medioevo come metafora del linguaggio nell’Ottocento si veda BORDONE, 1/
medioevo nell immaginario dell' Ottocento italiano cit., pp. 109-111.

# DOMENICHELLI, M7t/ di una letteratura medievale cit., p. 318.
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ponendosi come modello per il comportamento dei lettori vittoriani.
Solo una prospettiva di questo genere, non scevra da esasperazioni, puo
far comprendere I'esaltazione del bel gesto e della bella morte come
manifestazione etico-estetica che fece definire ‘magnifico’ il massacro
di Balaklava, dove fra gli ufficiali-gentlemen che parteciparono alla ca-
rica non mancavano certo i lettori di Tennyson. Lo stesso Tennyson che
con un’inquietante circolarita di rimandi fece degli uomini della Brigata
Leggera i «cavalieri» della sua ode, riproponendone un modello di eroi-
smo sopravvissuto fino alla Prima Guerra Mondiale.

Come un alone funereo sembra in definitiva avvolgere la cavalleria
romantica — d’altronde il senso della morte & una costante originaria della
poetica del Romanticismo —, quasi presago della sua definitiva scompar-
sa, dopo I'effimera rinascita ottocentesca. Un cupo senso dell’onore so-
vrintende al codice di comportamento del gentiluomo (non importa se
nobile o borghese), come attesta ['universale diffusione del duello: basti
pensare al proposito alla grande fortuna riscossa alla fine del secolo in
Italia dai manuali Hoepli di Jacopo Gelli dedicati al codice cavalleresco
e ai duellanti®. Ma cupo appare anche il senso del dovere osservato fino
in fondo che rende esemplari episodi come il naufragio della Bzrkenbe-
ad nel 1852, quando un intero reggimento, inquadrato sull’attenti e al
rullo dei tamburi, colo a picco per obbedire all'imperativo «prima le
donne e i bambini», secondo un modello cavalleresco ancora ripreso
in occasione del naufragio del Titanic*. Proprio di una serie di modelli
esemplari, non sempre cosi funerei, vive questa ricodificazione ottocen-
tesca della cavalleria, modelli applicati ai diversi campi in cui si esplica
Iattivita sociale, dal mondo dello sport all’esercizio dei metodi educativi
per la gioventu. Cavalieri senza armatura, a partire dall’eta vittoriana
gli sportivi si attengono a un codice che prevede comportamenti leali e
cavallereschi nei confronti degli avversari e mutuano un linguaggio di
diretta derivazione medievale organizzando tornei, scendendo in lizza,
indossando colori distintivi e fregiandosi di stemmi, fino a impegnarsi
per la conquista di uno «scudetto»...

Ai giovani, dal canto loro, vengono insegnate le buone maniere e
lo spirito di servizio, impegnandoli in organizzazioni a inquadramen-

1. GELLL 1] codice cavalleresco italiano, Milano 1892; GELLI, Manuale del duellan-
te, Milano 1896.
4 GIROUARD, The Return to Camelot cit., pp. 9-14.
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to para-militare come i boyscouts, per i quali il fondatore Robert Ba-
den-Powell si ispird probabilmente all’associazione giovanile americana
«Knight of King Arthur», creata nel 1893, integrandone gli scopi con
I'esperienza mutuata dal servizio coloniale: il regolamento dell’organiz-
zazione si basava essenzialmente sul codice cavalleresco elaborato da
Digby (onore, cortesia, lealta obbedienza, disciplina etc.) e quando aiu-
tavano donne e bambini per compiere la loro buona azione quotidiana
erano infatti indicati come «cavalieri erranti»*.

Mi & occorso altre volte di considerare come la crisi di fine secolo
avesse portato alla disgregazione della sistematica rievocazione-appro-
priazione ottocentesca del medioevo, lasciando tuttavia schegge e fram-
menti di quell’'universo che sarebbero sopravvissuti a lungo*. Della
ricodificazione della cavalleria restarono nel nuovo secolo frammenti
decontestualizzati, come la figura del dandy proustiano, erede del gent-
leman imperturbabile, o quella della ferzmze fatale, discesa dalla medie-
valeggiante «Belle Dame sans merci». Sul piano propriamente militare,
gli ufficiali-gentiluomini dell’arma della Cavalleria consumarono il loro
romanticismo eroico sui campi di battaglia della Grande Guerra, 'ul-
timo conflitto con qualche risvolto cavalleresco, anche se, inaspettata-
mente, fu ancora nel 1942 a Isbuscenskij, nella disastrosa campagna di
Russia del’ ARMIR, che — come a Balaklava — il Savoia Cavalleria carico
contro un nemico preponderante, strappando ai tedeschi il commento
«noi queste cose non le sappiamo piti fare»*.

Ma ¢ piuttosto nell’assunzione nel linguaggio comune, quasi incon-
sapevole, dei valori universali rappresentati dalla cavalleria, al di 1 della
collocazione sociale e storica, che occorre cercarne frammenti signifi-
cativi. E allora non ci stupiremo se alla fine dell’Ottocento coloro che
in quel mondo — o contro quel mondo — di gentiluomini lottano per la
giustizia sociale possano venire ancora romanticamente definiti «cava-
lieri erranti»:

Scacciati senza tregua
andrem di terra in terra

47 1bid., pp. 250-258.

# R. BORDONE, Medioevo ideale e medioevo reale nella cultura europea della prima
meta del Novecento, in Medioevo ideale e medioevo reale nella cultura urbana. Antonio
Avena e la Verona del primo Novecento, cur. P. MARINT, Verona 2003, pp. 53-61.

4 L. Lamt, Isbuscenskij 'ultima carica, Milano 1970.
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a predicar la pace

ed a bandir la guerra.
La pace tra gli oppressi,
la guerra agli oppressor.

I cavalieri erranti
son trascinati al nord.






«PER LANCIA E SPADA A OGNISANGUE,
SU CAMPO FRANCO». TRADIZIONE E STORICITA
NELLETTORE FIERAMOSCA DI BLASETTI

La «disfida di Barletta» nell’opinione comune appartiene senza
dubbio a quell’evocazione del passato — una primissima eta moderna
che & ancora a tutti gli effetti tardo medioevo — che appare debitrice ben
pitt del romanzo storico ottocentesco che non della diretta interpreta-
zione delle fonti. Nella prima meta del XIX secolo si posero infatti le
basi per una storia del medioevo italiano costruita su episodi prescelti
ideologicamente come anticipazioni del «risveglio» politico risorgimen-
tale — la battaglia di Legnano, i Vespri Siciliani e cosi via —, modelli che
sopravvissero tuttavia all’originaria funzione strumentale per radicarsi
nella memoria delle generazioni a venire, complice la retorica naziona-
listica che alimentava tanto I'insegnamento scolastico quanto le rappre-
sentazioni artistiche di larga diffusione popolare. Cogliere elementi di
‘storicita’ nel film di Blasetti pud apparire dunque un’operazione am-
bigua, quando non si chiarisca in anticipo a quale «storia» ci si voglia
riferire: al medioevo o all’Ottocento?

Va detto subito che, anche al di 1a delle suggestioni risorgimenta-
li, la rievocazione ottocentesca costituisce comunque una mediazione
inevitabile fra la percezione ancora corrente del medioevo e la storicita
dell’eta di mezzo. E non solo al cinema, che fin dalle sue origini ha ere-
ditato i modi e le forme dell’invenzione romantica del medioevo, come
dimostra la persistente fortuna di un medioevo cavalleresco e cortese,
enfatizzato dall’Ottocento rispetto a ogni altro tipo di interpretazione
possibile. Insomma, proprio nella rievocazione della disfida di Barletta
convergono le due caratteristiche pit significative della riproposizione
ottocentesca del medioevo: il modello patriottico italiano e I'esaltazione
della cavalleria che appartiene all’intera cultura europea di quel secolo.
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Del primo era ben consapevole Massimo d’Azeglio che nei Mie: Ricord:
ritornera con la memoria alla scelta operata in gioventli «cercando un
bel soggetto» per un quadro di storia, subito identificato con la disfida
di Barletta, in quanto consentiva la rappresentazione di «armi, ricche
fogge, popolazione diversa», con il «gran merito» di servire «al pensiero
italiano»'.

Il romanzo del 1833 nasceva da quel quadro — il primo del 1828,
seguito da numerose repliche — e illustrava con chiarezza I'intento pa-
triottico della rievocazione storica, culminante con quel grido di «Viva
Italia!» che I'autore faceva risuonare sul «campo franco» di Barletta.
Ma lo strepitoso successo dell’opera, di cui in pochi anni si susseguiro-
no numerose edizioni italiane e francesi — «un vero furore», confessera il
d’Azeglio nelle sue memorie, ricordandone la larga fortuna popolare —,
testimoniava anche I'universale domanda di emozioni legate al mondo
della cavalleria medievale che si era andata in quel tempo diffondendo
in tutta 'Europa romantica. Infatti si impose allora una vera «moda»
cavalleresca che produsse castelli neogotici, collezioni di armi e di arma-
ture, balli in costume, opere liriche e, naturalmente, opere d’arte figura-
tiva — dai quadri di pittura storica fino alla loro divulgazione attraverso
le stampe popolari —, in quanto il codice d’onore dei cavalieri antichi,
che ben rispondeva alla sensibilita romantica, aveva bisogno di incar-
narsi nella concretezza dell'immagine fruibile da tutti?. Non ¢ un caso
dunque che i quadri di d’Azeglio sulla disfida precedano I’Ettore Fiera-
mosca — «fatto il quadro, pensai che si potrebbe farne un racconto...»
— e che, fin dalla prima edizione, il romanzo esca accompagnato da otto
litografie dell’autore stesso, inaugurando una duratura stagione di riedi-
zioni illustrate, da Nicola Sanesi (1865) a Giove Tappi (1925 circa), per
tacere delle numerosissime riproposizioni a olio, recentemente esposte
a Barletta in occasione del quinto centenario della disfida’.

U M. D’AZEGLIO, I miei ricordi, cur. A.M. GHISALBERTI, Torino 1949, pp. 353-354.

2 R. BOrRDONE, Cavalleria e romanticismo, in La civilta cavalleresca e I'Europa. Ri-
pensare la storia della cavalleria. Atti del I Convegno internazionale di studi (San Gimi-
gnano, 3-4 giugno 2006), cur. E. CARDINI — I. GAGLIARDI, Pisa-S. Gimignano 2007, pp.
243-256.

> Ettore Fieramosca ossia La disfida di Barletta. La fortuna di un romanzo nella pit-
tura e nell' editoria dell’800, cur. E. ANGIULI, Cittadella 2003, al quale si rimanda per
l'iconografia citata.
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In una prospettiva del genere, anche il film di Blasetti si potrebbe al-
lora collocare fra i «romanzi illustrati», tardivo epigono, a distanza di un
secolo, della pittura di storia d’azegliana e dei suoi numerosi continuato-
ri? Non mancherebbe qualche buona ragione per ritenerlo ‘illustrativo’,
quando si ponga mente al fatto che la scenografia ¢ firmata (con Ottavio
Scotti) da Giuseppe Porcheddu, il noto artista naturalizzato torinese al
quale di devono evocative illustrazioni di storie di ambientazione medie-
vale: circa un decennio prima del film (1929), per esempio, Porcheddu
interpretava I/ romanzo di Tristano e Isotta di G. Bedier con immagini di
fosco realismo quasi espressionista — ben lontane dalla luminosita degli
ottocenteschi paesaggi istoriati del d’Azeglio — che sembrano anticipare
le atmosfere un po’ cupe di certe scene dell’ Etfore Fieramosca cinemato-
grafico, come i notturni e le cripte. Benché si conosca abbastanza poco
della vita dell'illustratore, & forte poi la tentazione di collegare Giusep-
pe con quell’avvocato Mario Porcheddu che nel 1933 possedeva nella
sua collezione privata a Bordighera probabilmente la prima versione del
quadro d’azegliano dedicato alla disfida di Barletta, databile al 1828 e di
cui si sono in seguito perse le tracce®. Se di consanguinei si trattasse, si
potrebbe quasi pensare a una certa familiarita dell’artista con il quadro
e con l'episodio rappresentato... Insomma, le suggestioni per fare del
film Pennesima illustrazione romantica del romanzo non mancavano e
forse ci avevano gia provato le omonime (e ora irreperibili) pellicole
mute rispettivamente dirette da Ernesto Maria Pasquali nel 1909 e da
Domenico Gaido nel 1915: non a caso, anche quest’ultimo era pittore
e illustratore «di libri di fiabe e di novelle», poi direttore artistico della
Pasquali Film e per essa eccezionalmente mzetteur-en-scéne (con Umber-
to Paradisi) appunto dell’Ettore Fieramosca di cui non resta altro che
la foto di scena di una sala arredata in stile cinquecentesco, pubblicata
dalla «Vita cinematografica» nel 1919°.

In realta, il film di Blasetti non si puo certo inserire nella catego-
ria delle illustrazioni pitt 0 meno romantiche del romanzo del d’Aze-
glio, anche perché da esso prende subito le distanze sia come intreccio
narrativo sia, soprattutto, come atmosfera. Inutilmente il lettore vi cer-

4 Si veda al proposito G. MEDA RIQUIER — S. BERTOLUCCI, «Belle mosse, bei gruppi,
figure e cavalli»: vicende pittoriche della Disfida di Barletta di Massimo d’ Azeglio, in Etto-
re Fieramosca ossia La disfida di Barletta. La fortuna di un romanzo cit., p. 25.

> C.B. Bonat, Gaido, in «La Vita cinematografica», 17-18 (1919), pp. 133-140; la
foto di scena & a p. 138.
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cherebbe infatti sospiri amorosi, rappresentazioni di donne angelicate,
agnizioni, morti apparenti e tutto ’'armamentario romantico-avventu-
roso che hanno fatto definire da Giuliano Procacci I'Ettore Fieramosca
«un feuilletton in piena regola»®. Nella sceneggiatura cinematografica
appare invece chiaro il deliberato allontanamento dal clima d’azegliano
(e in buona misura anche dalla trama del romanzo), sicché I'eventua-
le dipendenza dalla rievocazione neomedievale ottocentesca si ferma,
di conseguenza, a poco piu del soggetto, mentre si manifesta evidente
I’ambizione di una maggiore aderenza alla storicita dell’ambientazione,
non solo formale ma soprattutto sociale. Il che non significa — va detto
subito, a scanso di equivoci — che la riscrittura dell’'intreccio non sorti-
sca poi una vicenda d’avventura stereotipata, con I'immancabile lieto-fi-
ne dell’amore trionfante (a differenza di quanto accade nel romanzo,
improntato invece al mito romantico di amore e morte), per non dire
dei ben noti intenti ideologici di cui si fece strumento in quel periodo.
Cio che va invece sottolineato & proprio I'approccio anti-romantico,
ispirato a una diversa rilettura del passato, forse piti aderente alle fonti
del tempo che si intendeva rievocare, sia pure attraverso la rappresenta-
zione cinematografica.

Non puo infatti non colpire, fin dalle sequenze iniziali, curiosamente
ambientate ai bagni termali di Pan, ’'ampio spazio riservato alla catego-
ria delle «cortigiane», rappresentate da Fulvia (una piccante Clara Cala-
mai), un personaggio ignoto al romanzo ma che nel corso della vicenda
cinematografica, invece, funge quasi da lest-0tiv, assumendo un ruolo
rilevante nella definizione stessa della «disfida» fra italiani e francesi. La
presenza di questo tipo di donne al seguito degli eserciti non solo ¢ sto-
ricamente documentata, ma sappiamo che ne ¢ fatta esplicita menzione
proprio in relazione con il combattimento del 13 febbraio 1503: secon-
do la coeva Crénica manuscrita di parte spagnola, infatti, i vincitori e i
vinti parteciparono, la sera medesima dello scontro, a una sontuosa cena
offerta dal Gran Capitano Consalvo di Cordova, al termine della quale i
francesi ubriachi «buscaron mujeres para aquella noche, muy sin quida-
do del trance pasado»’, 7zujeres che non potevano essere altre che le...
colleghe di Fulvia. Se pure ¢ evidente il sotteso confronto ideologico fra

¢ G. Procaccl, La disfida di Barletta. Tra storia e romanzo, Milano 2001, p. 60.
7 Crénica manuscrita, in Crénicas del Gran Capitin, cur. A. RODRIGUEZ VILLA, Ma-
drid 1908, p. 347, citata in PROCACCI, La disfida di Barletta cit., p. 16.
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le cortigiane italiane e i cavalieri dello stesso popolo, entrambi pronti a
vendersi al migliore offerente — «vendono la spada a chi la paga meglio»
—, l'insistita presenza al fianco dei vincitori di turno e/o dei mercenari,
oltre a svolgere un’indubbia funzione scenica, sembra voler sottolineare
la decadenza morale degli eserciti combattenti, ponendosi in netta con-
trapposizione con la rievocazione idealizzata del medioevo cavalleresco
dei romantici; basti pensare alla prima comparsa di Fieramosca con la
Calamai in arcione e all’irriverente linguaggio usato in quell’occasione
da Cervi, situazione in seguito rimproverata dall’austero Franciotto col
sottolineare che i cavalieri giunti al castello sono richiesti «per assolda-
mento non per bordello». Questo tipo di realismo antiromantico — non
sappiamo quanto influenzato dalla mistica fascista — risulta comunque
efficace per tratteggiare, con buona aderenza storica, il comportamento
di combattenti a cavallo che nella realta non dovevano andare troppo
per le spicce, nonostante ’andamento delle guerre facesse a tratti riaf-
fiorare — per contro — i valori cavallereschi elaborati nel corso dei secoli
dalle élites della societa del medioevo.

Proprio nel corso delle guerre d’Italia, infatti, la cavalleria di ascen-
denza medievale viveva I'ultima stagione, mentre il suo impiego nelle
battaglie campali stava ormai diventando desueto, sopraffatto dall’im-
porsi delle fanterie di picchieri e dalla diffusione sempre pit generaliz-
zata delle armi da fuoco. C’erano tuttavia delle fasi belliche durante le
quali i cavalieri — che da tempo costituivano i quadri degli eserciti — po-
tevano illudersi di riprendere atteggiamenti ispirati al codice d’onore e a
quello spirito di competizione leale che, nonostante tutto, erano soprav-
vissuti alle trasformazioni delle tecniche militari e continuavano a costi-
tuire parte integrante della loro cultura, come denuncia la figura diven-
tata emblematica di Baiardo, cavaliere per eccellenza «sans tache et sans
reproche», presente all’assedio di Barletta, anche se non direttamente
partecipante alla disfida. Accadeva cosi che, nei logoranti momenti del-
la guerra di posizione, dovuti ad assedi o a campeggiamenti invernali,
gli ufficiali dei due eserciti in lotta cogliessero 1'occasione per scontri
personali o di gruppo — giostre o tornei — attenendosi meticolosamente
alle regole della cavalleria e mettendo in palio il proprio armamento e il
riscatto personale in caso di sconfitta. Il combattimento diventava cosi
motivo di spettacolo, rivestendosi di quel carattere per cosi dire ‘sporti-
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vo’ che fin dalle origini aveva accompagnato le prestazioni dei cavalieri
in tempo di pace®.

Aderenti con fedelta a questo spirito agonistico appaiono dunque
nel film di Blasetti tanto le scene di addestramento dei cavalieri alla
quintana-saraceno, con cui si cimenta con successo Gino Cervi, quanto
quelle di combattimento individuale che precedono la disfida vera e
propria, come lo scontro fra cavalieri spagnoli e francesi nel corso di
una scaramuccia sotto le mura di Monreale che si trasforma quasi in
un torneo. In queste sequenze, infatti, gli spettatori dagli spalti incitano
alla gara i combattenti («Vince Francia! Vince Spagna!») e addirittura
fanno scommesse sulla riuscita di ciascuno dei campioni in competi-
zione («Vuoi perdere altri dieci fiorini?» — «Venti!» — «Cinquanta!»);
I’episodio si concludera con la discesa in campo del Fieramosca, rivesti-
to dell’armatura di Graiano che gli ha promesso un premio (la daghet-
ta), e con il suo match con don Diego Garcia de Paredes (interpretato
dall’atletico Corrado Racca), combattuto all’insegna del leale confronto
sportivo. In questa prospettiva, naturalmente, si colloca anche lo svol-
gimento della disfida — momento conclusivo del film —, ricostruita se-
condo il puntiglioso rituale cavalleresco, sottolineato dal regista con la
presentazione dei singoli combattenti francesi, il cui ingresso & accom-
pagnato dall’innalzamento del vessillo araldico, dal rullo dei tamburi e
dagli squilli di tromba. Il combattimento che ne segue costituisce davve-
ro un’ottima pagina di cinema storico, dove il taglio delle inquadrature
rende con efficacia quella che doveva essere una mischia fra cavalieri, e
viene quasi da commentarle con le parole stesse usate dal critico d’arte
che nel 1831 recensiva il quadro della Disfida di Massimo d’Azeglio:
«belle mosse, bei gruppi, figure e cavalli»’. Se la ricostruzione del pitto-
re fu in questo caso modello per il regista, occorre dire che 'uno e I'altro
seppero evocare con realismo e suggestione |’episodio storico.

Linfluenza del d’Azeglio — questa volta romanziere — sulla sceno-
grafia si coglie anche in un altro aspetto, ricostruito con verosimiglianza
dal film, quello della rievocazione dell’atmostera cortese che pervade-
va ancora 'autunno della cavalleria. Gia nel banchetto nel castello di

8 Sull’aspetto ‘sportivo’ dell’attivita dei cavalieri medievali si veda M. KEEN, La
cavalleria, Napoli 1986.

9 La citazione — che da il titolo al contributo di MEDA RIQUIER-BERTOLUCCI citato
a nota 4 — & tratta da Belle Arti. Le sale di Brera. Pittura di Paese, «I'Eco. Giornale di
Scienze, Lettere, Arti, Mode e Teatri», 116 (1831), p. 462.
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Monreale occupato dai francesi fanno infatti la loro comparsa, di sfug-
gita, animali ‘cortesi’ come il pavone, abbracciato dalla Calamai, e il
levriero, accarezzato da Valenti che gia lo ostentava al momento del
tradimento di Graiano, ma ¢ soprattutto nel palco dei giudici sul campo
della disfida che si vede il duca di Nemours con il suo levriero preferito,
secondo quanto suggeriva il romanzo nel descrivere la tenda del co-
mandante francese e il letto «sotto il quale dormivano sdraiati due gran
levrieri»'®, Né il riferimento alla cortesia appare soltanto esornativo,
dal momento che i comportamenti stessi dei personaggi vi si ispirano,
specie per quanto riguarda i cavalieri francesi, in particolare La Motte,
fin stucchevole nei modi troppo azzimati di Osvaldo Valenti; in que-
sta senso I'inconcepibile «villania» usata da Graiano (un asciutto Mario
Ferrari) nei riguardi di donna Giovanna (Elisa Cegani), culminante con
lo schiaffo infertole durante il banchetto per convincerla ad abbando-
nare il trono di Monreale, si giustifica soltanto con I'intento del regista
di caratterizzare il perfido cavaliere nel suo ruolo di «traditore della
patria». Che poi Graiano d’Asti appartenesse a una ‘patria’ che in quel
momento era a tutti gli effetti contea francese da oltre un secolo era un
dato ininfluente gia per il d’Azeglio che, per i suoi intenti patriottici, ne-
cessitava di un «infame» che rifiutasse di riconoscersi come «italiano», a
differenza degli altri cavalieri di Prospero Colonna. Va detto comunque
che il romanziere ereditava in cio una tradizione che fin dall’inizio si era
andata sviluppando intorno alla figura del traditore, di pari passo con la
trasformazione — secondo il contestato (ma sostanzialmente condivisibi-
le) giudizio del Procacci — dell’episodio di Barletta in evento, «se non in
simbolo»!!. Blasetti evidentemente non poteva fare a meno di recepire
la tradizione consolidata, tanto pit in anni in cui la riproposizione di
una vittoria italiana contro i francesi tornava utile alla propaganda fa-
scista. Va detto comunque che una ‘memoria storica’ della provenienza
di Graiano ¢ forse (volutamente?) costituita dal biscione visconteo che
orna la corazza del bieco Mario Ferrari, dal momento che Asti passo agli
Orléans per il matrimonio di Valentina, figlia di Gian Galeazzo Visconti.

10 M. D’AzEGLIO, Ettore Fieramosca ossia La disfida di Barletta, illustrata da C.N.
SANESI, Milano 1865, cap. VI, p. 104.

W Procaccl, La disfida di Barletta cit., p. 40; reagiva vivacemente a tale giudizio R.
Russo, La disfida di Barletta nelle fonti storiche e letterarie, Barletta 2003, pp. 194-196;
Russo, La disfida tra storia e attualita, «Baruli Rels», 1/1 (2003), pp. 17-23.
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Pur attenendosi alla versione «patriottica», sceneggiatore e regista
non rinunciano tuttavia a una visione realistica — e non romantica, come
si & detto — della guerra. Si vedano al proposito le prime scene ambien-
tate nel ducato di Monreale in cui le conseguenze della violenza bellica
sono evocate con le immagini della casa diroccata, del fumo degli incen-
di e della desolazione degli abitanti; ugualmente si dica per il massacro
dei pastori, dove le sequenze successive dell’avanzata dei lanzi francesi,
sottolineata dalla musica incalzante, e dei cadaveri scomposti lascia tra-
gicamente immaginare, con appropriato taglio, la scena dell’'uccisione
di massa. Al loro confronto, gli scontri dei cavalieri sembrano rappre-
sentare |'aspetto quasi ludico della guerra che contrasta crudamente
con il prezzo pagato dalla popolazione inerme, secondo una visione per
cosi dire sociale (o forse solo populista?) della storia: da una parte il
dolore delle vittime involontarie della violenza, dall’altra la fatua mani-
festazione dei professionisti del mestiere delle armi, tutti presi dai loro
codici d’onore e dall’ostentazione di costumi cortesi, armature e cavalli.
Dell’imminente fine del mondo della cavalleria Blasetti non dice, né era
suo compito indicarlo: a rievocarlo al cinema ci pensera sessant’anni
dopo Ermanno Olmi, mettendo in scena, con cupa bellezza, la morte
— avvenuta una ventina d’anni piu tardi rispetto alla disfida di Barletta
— di Giovanni dalle Bande Nere, ultimo cavaliere vittima delle nuove
tecniche belliche.

Dal libro al film si passa, in conclusione, attraverso una buona ri-
evocazione d’atmosfera che funge da efficace correttivo all’ispirazione
romantica del neomedievalismo dell’Ottocento; al di la delle ‘infedel-
ta’ dell’intreccio rispetto al romanzo e dell'inevitabile semplificazione
caratterizzante dei personaggi — gradasso Cervi, vilain Ferrari etc —, il
tardo medioevo di Blasetti appare tutto sommato convincente, grazie
anche alla scelta suggestiva dei paesaggi e degli ambienti, alla cura riser-
vata ai particolari dell’abbigliamento e dell’arredo, ma soprattutto gra-
zie alla sensibilita del regista che, nel conferire al passato la sua visione
personale, ne sa cogliere forse lo spirito pit genuino.
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