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Introduzione

Gli storici studiano le epoche passate, ma sono figli del loro tem-
po. A questa antinomia non si può sfuggire, essa è inerente alla nostra
professione: non c’è modo di esercitare quest’ultima senza immagi-
nazione e l’immaginazione dello storico è influenzata dalle vicende
che egli ha vissuto e dalla sua gerarchia di valori. Il lavoro dello stori-
co, come quello di ogni altro ricercatore, comincia quando ci si pone
delle domande. Questo primo passo è in un certo senso quello decisi-
vo, dal momento che i risultati della ricerca dipendono in buona misu-
ra dalle domande a cui si cerca di rispondere. E il modo di formulare le
domande sul passato dipende da come lo storico giudica e comprende
la sua epoca.

La correlazione tra i risultati delle ricerche storiche da un lato e
l’immaginazione dello studioso e i valori da questi professati dall’altro
può essere facilmente osservata nel caso dei nostri predecessori, dato
che noi non condividiamo più il loro sistema di valori. Ma molto più
arduo è rendere espliciti a sé e agli altri i condizionamenti a cui la
nostra stessa cultura sottopone lo sguardo che portiamo sul passato.
I valori di tale cultura appaiono scontati, trasparenti e impercettibili
come l’aria che si respira e così ci si illude che i giudizi che su essa si
basano siano «obiettivi».

Cercherò di non cedere a questa illusione. Oltretutto le vicende del-
la mia vita hanno fatto sì che più spesso di altri miei colleghi mi si sia
presentata la domanda sul rapporto tra il mio lavoro di storico e la mia
attività pubblica. Sia in Polonia che in Occidente mi sono trovato di
fronte a manifestazioni di popolarità piuttosto imbarazzanti per uno
storico. I francesi, i tedeschi, gli italiani che nel 1968 alzavano barri-
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10 Introduzione

cate nelle vie delle città universitarie associano il mio nome alla «Let-
tera aperta al Partito», scritta da me e da Jacek Kuron nel 1965. Per
i contestatori occidentali di quegli anni questo manifesto della conte-
stazione proveniente da oltre la cortina di ferro era una specie di let-
tura obbligatoria, tanto più che anche le autorità della Polonia popola-
re apprezzarono molto la nostra attività e la onorarono con diversi anni
di galera (1965-67 e 1968-71). Questa popolarità rifiorì, almeno in una
certa misura, nel 1983, quando Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy
Ladurie, Jean-Claude Schmitt e altri eminenti storici francesi fonda-
rono un comitato civico per chiedere la mia liberazione dalla prigione
dove mi trovai per la terza volta in seguito all’instaurazione da parte
del generale Jaruzelski della legge marziale e allo scioglimento di Soli-
darność. Anche in Polonia sono noto al largo pubblico più come con-
testatore degli anni sessanta e come uno dei leader del sindacato Soli-
darność nel 1980-81 che come medievista.

Dato perciò che in questo libro mi concedo una riflessione sui con-
dizionamenti che su alcuni eccellenti storici tedeschi esercitarono la loro
visione del mondo demoliberale o l’esperienza della generazione del
nazionalsocialismo, è forse il caso che io interroghi anche me stesso
e cerchi di rispondere alle domande sul rapporto tra la mia esperienza
personale e il mio modo di comprendere il lontano passato.

Ho presente il peso determinante che hanno le circostanze di tempo
e di luogo: le sorti della mia generazione, le sorti storiche dell’Europa
orientale e quella mia personale. Sono nato a Mosca nel momento culmi-
nante delle grandi purghe. Mio padre naturale venne imprigionato nel
dicembre del 1937, quando avevo tre settimane. Mio padre adottivo,
il comunista polacco Zygmunt Modzelewski, passò due anni alla Lu-
bianka sottoposto a continui interrogatori; a salvarlo furono l’ostina-
zione con la quale rifiutò di riconoscere colpe che non aveva e la cadu-
ta di Ježov. Ho saputo tutte queste cose solo dopo la morte di Stalin,
dato che prima era pericoloso dire ai bambini la verità sulla storia uni-
versale e su quella della loro famiglia. Devo poi la mia sensibilità est-
europea a una permanenza di tre anni in un orfanotrofio sovietico,
all’educazione comunista in una scuola polacca del periodo stalinista
e, dal 1956, anche alla rivolta giovanile contro un sistema che calpe-
stava nella pratica quegli ideali che proclamava in teoria, ideali di cui
io e molti miei coetanei eravamo imbevuti. Questo genere di rivolta,
che i comunisti chiamavano revisionismo, divenne il filo conduttore
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Introduzione 11

del manifesto che assieme a Jacek Kuron elaborai nel 1965. Il 1968
tagliò il cordone ombelicale che teneva ancora legato il nostro movi-
mento di opposizione all’ideologia comunista, e il sindacato Solidar-
ność, alla creazione del quale partecipai nel 1980-81, fu un movimen-
to operaio di massa che metteva in discussione le fondamenta stesse
del comunismo. Al contempo però fu un movimento a suo modo mol-
to collettivista e molto egalitario. Non a caso – e non senza malignità –
lo si etichetta oggi come socialista. La partecipazione a questo movi-
mento e il contatto ravvicinato con l’ambiente operaio hanno con-
tribuito in buona misura a formare la mia visione del mondo. Resto
– è ovvio – un intellettuale, un universitario, ma ho abitato abba-
stanza a lungo in una piccola città, dove la principale istituzione cul-
turale era la scuola elementare. Nel corso degli anni che ho trascorso
nei penitenziari della Polonia popolare il mio ambiente era quello dei
delinquenti comuni.

Mettendo insieme tutto questo si arriva a una somma di esperienze
che – lo ammetto – non sono del tutto convenzionali, e sono comun-
que tipiche dell’Europa orientale e non di quella occidentale. In che
modo queste esperienze hanno segnato il mio modo di comprendere le
culture dell’Europa medievale? Non voglio sottrarmi al tentativo di
rispondere a questa domanda.

Non ho mai trattato strumentalmente il mio lavoro di storico. Non
ho mai provato a far passare nei miei lavori sulla società medievale una
velata critica dei rapporti sociali nel regime comunista. Del resto non
ho mai sentito questo bisogno, dal momento che ho formulato aperta-
mente e senza travestimenti storiografici la mia critica del sistema nel
quale abbiamo vissuto fino a non molto tempo fa, e anche la critica del-
le trasformazioni intervenute dopo la caduta del comunismo. Mi ren-
do però conto che nel mio modo di comprendere il lontano passato, che
studio come storico, è presente una sensibilità particolare, est-europea
appunto, che è frutto della mia esperienza. Nel modo in cui osservo le
società e le culture dell’Europa medievale sono forse più attento dei
miei colleghi e amici occidentali a cogliere le manifestazioni di collet-
tivismo. È certamente per questo motivo che tendo a rivolgere un’at-
tenzione particolare alla pressione esercitata dalla comunità sull’indi-
viduo, là dove altri vedono piuttosto il diktat di un capo o, al contrario,
i meccanismi di una democrazia arcaica. È ancora certamente la mia
sensibilità est-europea a indurmi a considerare con scettica distanza
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12 Introduzione

certi stereotipi assai popolari che fanno derivare la cultura europea
esclusivamente dall’eredità mediterranea e cristiana. Mi sento in obbli-
go di sottolineare tutto questo nell’introduzione e nell’epilogo di que-
sto libro. Non credo che il punto di vista determinato dalla mia espe-
rienza e dalla mia sensibilità est-europea sia più fertile o meno fertile
di altri nello studio delle culture medievali. Ma ritengo che esso sia in
una certa misura diverso dai punti di vista con i quali abbiamo in gene-
re a che fare nella medievistica europea. La risposta alla domanda se
questa diversità arricchisca o meno la nostra discussione sul passato
dell’Europa spetta però ai lettori e ai critici di questo libro.

I nostri dibattiti politici ruotano attorno all’Europa. Più si vuole
oltrepassare l’angusto orizzonte del carbone e dell’acciaio, dei regola-
menti monetari e delle quote latte, più si parla dell’Europa come di
un’entità spirituale. Questo è il caso in particolare dei paesi nuovi
arrivati. In Polonia tutti conoscono gli slogan che sono apparsi dopo
il 1989 e che proclamano il nostro ritorno in Europa. Al contempo
quasi all’unisono si ripete che in Europa ci siamo sempre stati e che
pertanto, a rigore, non dobbiamo affatto ritornarci. Ci siamo e basta.
Nonostante le apparenze, tra questi slogan non c’è contraddizione.
Per essere stati ripetuti troppo spesso essi finiscono per diventare del-
le banalità sulle quali nessuno ormai riflette più. Ed è un peccato: gli
slogan politici come le réclame pubblicitarie meritano di essere consi-
derati con attenzione non tanto per quello che propagandano esplici-
tamente, ma per quanto inconsapevolmente rivelano.

È ovvio che negli slogan citati l’Europa non è una nozione pura-
mente geografica. Non si tratta nemmeno dell’Unione europea. Il con-
testo dell’enunciazione sul «ritorno» indica piuttosto che «Europa»
designa un certo canone culturale. Non ogni paese situato in Europa,
non ogni movimento sociale, corrente intellettuale o regime politico
si colloca in questo canone. Quando parliamo del nostro «ritorno in
Europa», sottintendiamo che la Polonia sia stata esclusa dall’eredità
europea a causa della dominazione sovietica e del comunismo. Così,
dopo la caduta del comunismo, ritorniamo a occupare il posto che ci
spetta nel mondo occidentale. In questo modo noi polacchi facciamo
ritorno alle nostre radici europee, dalle quali il comunismo aveva pro-
vato, senza riuscirci, a sradicarci. Questo è dunque il senso degli slo-
gan che proclamano da un lato il ritorno della Polonia in Europa e dal-
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Introduzione 13

l’altro che essa in Europa c’è sempre stata. Dietro questa figura reto-
rica si cela una tacita premessa: il comunismo era qualcosa di sostan-
zialmente estraneo alla cultura europea. Lo stesso discorso vale pro-
babilmente anche per il nazionalsocialismo e il fascismo.

Non c’è dubbio, tuttavia, che comunismo, nazismo e fascismo sono
prodotti della storia europea. Trattando queste ideologie come feno-
meni esterni, estranei al canone europeo, operiamo una specie di esor-
cismo, come se cercassimo di scacciare il male da noi stessi. Il risulta-
to è che il concetto di cultura europea si rivela non tanto una categoria
descrittiva, appropriata per comprendere la complessità della realtà
storica, quanto una norma, un modello di valutazione in base al qua-
le selezionare la tradizione che ci fa comodo. Dalla scelta della tradi-
zione, cioè di quegli elementi del passato che giudichiamo elevati,
densi di valore o istruttivi, e dunque degni di essere presi in conside-
razione nel nostro autoritratto collettivo, si passa senza accorgersene
sull’altra sponda del Rubicone, cioè alle rappresentazioni della «vera»
genealogia della civiltà europea. Secondo queste rappresentazioni, a
formare la nostra civiltà sono stati l’eredità della cultura greca e roma-
na classica nonché il cristianesimo e l’organizzazione universalistica
della Chiesa. Fu appunto la cristianizzazione che integrò i popoli ger-
manici, slavi, baltici e ugro-finnici nell’ambito della cultura classica
mediterranea, la cui erede e propagatrice principale fu la Chiesa.

Questa visione regna incontrastata nella storiografia popolare, ma
colpisce per il suo unilateralismo. Non sono tanto le singole tesi a su-
scitare la mia contrarietà, quanto tutto quello che tale visione trascu-
ra. Riducendo le radici della cultura europea al retaggio mediterraneo
e al cristianesimo, oltrepassiamo la misura lecita delle semplificazioni e
creiamo un’illusione di omogeneità. Si tratta di un’illusione pericolo-
sa in un’epoca nella quale la globalizzazione economica si accompa-
gna all’uniformazione intellettuale, alla tendenza a ignorare la diver-
sità culturale presente nel mondo e a buttare senza tanti scrupoli tutta
la storia universale in un unico calderone.

Per questo forse vale la pena ricordare che anche la cultura classi-
ca, considerata alla base dell’albero genealogico dell’Europa, non era
affatto omogenea. Oltre alla componente greca e romana a costituir-
la era stata anche la civiltà ellenistica, che trasferì nel tardo impero ro-
mano e specialmente a Bisanzio e alla Chiesa bizantina certi elementi
delle tradizioni dispotiche dell’antico Oriente. Dalla persuasione che
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queste tradizioni non hanno posto nel canone europeo ebbero origine
certe idee che riducevano la filiazione della cultura europea all’ambi-
to del cristianesimo latino. In tal caso però sarebbe meglio rinunciare
completamente a richiamarsi all’eredità della cultura classica che può
essere riconosciuta nella civiltà ellenistica di Bisanzio più facilmente
che negli stati di Carlo Magno o di Ottone I. Per questo mi è più vici-
na la concezione di Jacques Le Goff, che dalle due correnti della tra-
dizione classica – latina ed ellenistica – e dalla scissione nella Chiesa
che ad esse corrisponde, fa derivare la divisione più profonda e più
duratura dell’Europa.1 Ma sul volto dell’Europa e sulla sua differen-
ziazione culturale ha avuto un’influenza non minore l’eredità dei po-
poli non compresi nell’area mediterranea e che abitavano i territori
oltre il limes dell’impero romano, cioè a est del Reno, a nord delle Alpi
e oltre il Danubio. I Romani diedero a questi paesi il nome comune
di barbaricum.

I popoli barbarici furono soggetti agli influssi della civiltà mediter-
ranea fin dalla remota antichità. Inoltre non c’è dubbio che la cristia-
nizzazione, in generale associata alla trasformazione di un assetto so-
cio-politico, ebbe un ruolo essenziale nell’imposizione a questi popoli
della cultura classica e nell’adozione da parte di essi dei suoi modelli.
Ma questo non significa che l’acqua del santo battesimo abbia lavato
dai Germani, dagli Slavi o dai Balti, oltre al peccato originale, anche
il retaggio della loro cultura tradizionale. Una simile idea di un nuo-
vo inizio, attraverso il quale le tradizionali società tribali si sarebbero
dovute sbarazzare del bagaglio del proprio passato, trasformandosi
così negli eredi civilizzati di Roma, non dovrebbe mai passare per la
testa di uno storico che si rispetti.2

I singoli popoli celtici, germanici, slavi, ugro-finnici e baltici entra-
rono nell’orbita della civiltà mediterranea in momenti diversi e in cir-
costanze storiche assai differenti. Differenti furono perciò anche i
risultati di questo reciproco influsso tra le culture tribali tradizionali e
la cultura classica. Da questo punto di vista persino le monarchie fon-
date da Visigoti, Franchi e Longobardi sulle rovine dell’impero d’Oc-
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1 Le Goff, La vieille Europe, passim. Sul ruolo di Bisanzio nella formazione del complesso
quadro della cultura dell’Europa medievale cfr. però il recentissimo Evelyne Patlagean, Un
Moyen Âge grec.

2 A qualcuno però passa per la mente, come per esempio a Van Engen, The Christian Middle
Ages; cfr. in merito le osservazioni critiche di J.-C. Schmitt, Religione, folklore e società, pp. 6-17.
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cidente erano molto diverse tra di loro. Ancora più profonde erano le
differenze che dividevano tutta quest’area che Walter Schlesinger ha
chiamato «Germania romana»,3 dalle tribù conquistate, cristianizzate
e sottoposte alle regole della statalizzazione ad opera degli eredi bar-
barici dell’impero romano, Carolingi e Ottoni. Infine, fuori del cerchio
della successione carolingia, in Scandinavia, Polonia, Boemia, Unghe-
ria, Russia e nei territori slavi meridionali, la costruzione degli stati e
la cristianizzazione vennero realizzate su iniziativa dei sovrani locali.
Il grado di romanizzazione o di ellenizzazione delle culture barbariche
era qui relativamente più modesto, e le strutture del nuovo regime poli-
tico erano ben lontane dai modelli occidentali o bizantini.4

Tutte queste differenze e i complicati processi di influenza reci-
proca sfuggono alla nostra visuale se ci limitiamo a ricondurre l’origi-
ne della cultura europea all’eredità mediterranea. L’Europa ha anche
delle potenti radici barbariche. Se non le riconosciamo non potremo
comprendere né la complessa storia né la varietà culturale dell’Euro-
pa quale appare oggi.

L’espressione greca bárbaros deriva dall’imitazione di un balbettio
inarticolato: bar-bar-bar... In questo modo gli antichi Greci facevano
il verso a quelli di cui non capivano la lingua. È così che chiamavano
tutti i popoli che parlavano una lingua straniera. Il termine venne
ripreso dai Romani, che lo usarono in un senso derivato, fondato sul-
l’opposizione tra barbarie e civiltà. E tuttavia, il ricordo del signifi-
cato originale del termine «barbaro» si conservò, almeno nelle élite.
A tale ricordo si rifaceva Ovidio, quando in esilio a Tomi, solo tra i
Geti della Tracia, scriveva: Barbarus hic ego sum, qui non intellegor ulli
/ et rident stolidi verba Latina Getae («Qui il barbaro sono io, che nes-
suno mi capisce / e gli stupidi Geti ridono delle parole latine»).5

Questo paradossale scambio di ruolo significa forse che l’esperien-
za dell’esilio consentì a Ovidio di comprendere la relatività dei concetti
di civiltà e di barbarie? Così almeno pensava Allan A. Lund.6 Quel che
è sicuro è che Ovidio, trattato dai Geti esattamente come i Greci trat-
tavano tutti i popoli che parlavano un’altra lingua, ma al contempo
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3 Schlesinger, West und Ost.
4 Szücs, Les trois Europes; Modzelewski, Europa romana.
5 Ovidio, Tristia, 5, 10, pp. 37 sg.
6 Lund, Zum Germanenbild, p. 15.
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consapevole dell’origine del termine «barbaro», riconosceva che è da
«stupidi» prendersi gioco di una lingua straniera.

L’atteggiamento nei confronti dei popoli di lingua straniera condan-
nato da Ovidio non era peraltro affatto eccezionale nell’Europa ar-
caica. In tutte le lingue slave è presente la parola niemcy, che viene
da niemy (muto) e che originariamente indicava quei popoli la cui lingua
era per gli Slavi incomprensibile, come appunto il balbettio inartico-
lato di un muto. All’inizio del xii secolo la Cronaca di Nestor designava
le tribù ugro-finniche che abitavano le terre ai confini nord-orientali
della Russia in questo modo: Jugra že jest’ ljudie jazyk niem (Gli ugri sono
un popolo muto).7 Il concetto slavo di «popoli muti» corrispondeva
perfettamente al significato originario dell’espressione greca bárbaroi.

Non c’è dubbio che si trattava per di più di categorie di valore, al-
meno nella misura in cui alla divisione tra «i nostri» e «gli altri» cor-
rispondeva un giudizio di valore. Le comunità di lingua – come quel-
le ellenica, germanica o slava – in effetti andavano al di là della cornice
politica delle tribù e non presentavano una struttura organizzativa
comune, ma il senso di vicinanza derivante dalla facilità di comunica-
zione, il culto delle stesse divinità e l’affinità dei costumi le rendeva-
no i gruppi di identità più ampi che ci fossero.8 Il legame con il grup-
po di origine si manifestava nell’opposizione a tutti gli stranieri,
un’opposizione non necessariamente ostile, ma che comunque aveva
una connotazione emotiva.

Presso i Greci però, e ancor più presso i Romani, al senso di estra-
neità nei confronti dei popoli che parlavano lingue incomprensibili si
aggiunse presto l’incrollabile convinzione della propria superiorità cul-
turale. I Romani non annoverarono mai i Greci tra i barbari, ma si con-
sideravano assieme ai Greci il contrario dei barbari. Ovviamente, quel-
lo che nella mentalità romana univa i due popoli non era la lingua, ma
la cultura. L’espressione «barbaro» acquistava in questo modo un nuo-
vo contenuto concettuale: non più i popoli con una lingua diversa, ma
tutti coloro che rimanevano esclusi dalla civiltà, cioè i selvaggi.

Mutava così anche la nettezza della divisione. Il criterio etno-lin-
guistico escludeva una volta per tutte l’insieme degli stranieri, il cri-
terio culturale invece ammetteva la possibilità di un avvicinamento e
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7 PVL, vol. I, p. 167.
8 Gieysztor, Wiȩź narodowa, p. 15; Lund, Zum Germanenbild, pp. 4 sg.
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persino di un’inclusione mediante l’inculturazione. Agli occhi degli
autori romani la distanza che divideva le singole tribù dalla civiltà,
definita con i termini humanitas o cultus, poteva cambiare. Gli Ubi
secondo Cesare erano un po’ più civilizzati (paulo humaniores) degli
altri Germani, dal momento che abitavano lungo il Reno e mantene-
vano dei contatti con i mercanti romani e con i vicini Galli, ai quali
avevano finito per assomigliare un poco.9 Ne consegue che i Galli era-
no meno barbari dei Germani. Del resto, anche tra i Galli in quanto
a questo vi erano delle differenze: Cesare considerava i Belgi come i
più bellicosi (sottintendendo: i più selvaggi), dal momento che le loro
sedi erano le più lontane dalla provincia romana civilizzata (horum
omnium fortissimi sunt Belgae, propterea quod a cultu atque humanitate
provinciae longissimae absunt).10

Questa «provincia» dalla quale i Belgi erano lontani faceva anch’es-
sa parte della Gallia, ma era quella che i Romani già da tempo aveva-
no soggiogato e «vestito con la toga» (Gallia togata). Da Cesare fino
a Cassiodoro con l’espressione togatio si definiva il passaggio dei popo-
li conquistati dalla barbarie alla civiltà. L’alto impero aveva vestito
con la toga una dopo l’altra la Gallia, la Spagna e la Britannia. Gli
abitanti liberi delle province diventavano cittadini romani e subivano
un’effettiva romanizzazione. Le élite dell’impero pensavano all’espan-
sione in termini di missione civilizzatrice11 e «barbarie» diventava
così il nome del mondo esterno, ancora non inserito nell’ambito impe-
riale e dunque privo di cultura e di un ordine statale.

La Chiesa del tardo impero adottò questo atteggiamento, ma gli
conferì una nuova dimensione. La missione civilizzatrice prese la for-
ma di una missione di cristianizzazione e venne considerata come un
dovere del clero e dei sovrani cristiani. Per gli scrittori ecclesiastici del
medioevo europeo, barbari erano dei popoli pagani che a volte dal pun-
to di vista etnico erano molto vicini a quegli stessi autori, ma che non
erano ancora stati battezzati.12 Agli occhi di Beda il Venerabile bar-
bari erano i Sassoni continentali (antiqui Saxones), in quanto pagani
che avevano ucciso i rappresentanti del mondo civile, i missionari
anglosassoni Evald il Bianco ed Evald il Nero. Beda nell’occasione
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9 Cesare, BG, IV, 4, 3.
10 Cesare, BG, I, 1, 2.
11 Cfr. Dauge, Le Barbare.
12 Jones, The Image of the Barbarian.
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non manca di sottolineare che i Sassoni continentali non hanno re e nem-
meno un ordinamento statale paragonabile a quello dei popoli civili. Ana-
logamente Adamo di Brema chiamava barbari gli Svedesi pagani, men-
tre considerava un uomo civilizzato e illuminato il re di Danimarca
Sven Estridsen, qui omnes barbarorum gestas res in memoria tenuit.13

La connotazione del termine barbari, benché arricchita di una di-
mensione religiosa, nel medioevo si iscriveva nella continuità delle no-
zioni elaborate ancora al tempo dell’impero romano. Anche sotto que-
sto aspetto gli scrittori ecclesiastici furono gli eredi della cultura classica
e dei suoi stereotipi. A prescindere dall’influsso che tali stereotipi eser-
citarono sul modo di percepire i popoli barbarici, l’Europa pagana del
medioevo, non diversamente dal barbaricum europeo ai tempi del tar-
do impero, era effettivamente il dominio di società tradizionali, di rego-
la illetterate, organizzate politicamente in tribù e in federazioni di tri-
bù, e non in stati.

La nozione di «barbari» si fondava però su un criterio negativo, in
quanto designava i popoli non civilizzati, quelli cioè rimasti al di fuo-
ri dell’ambito della cultura classica e della sua eredità. Ma questo sche-
ma negativo non celava forse una diversità? Da tempo questa doman-
da travaglia gli studiosi. Sotto l’influenza delle idee nazionaliste del
xix secolo gli studiosi hanno smesso di trattare il barbaricum come un
tutto indistinto, per concentrare i loro sforzi nell’individuazione del-
le singole comunità etno-linguistiche. Sul modello dei linguisti che
intrapresero la ricostruzione dell’antico slavo, gli storici panslavisti cer-
carono di ricostruire l’antico sistema slavo di istituzioni politiche e
norme giuridiche. Quest’ultimo sarebbe dovuto essere il regime che
esprimeva i valori spirituali comuni a tutti i popoli slavi. In modo simi-
le venne supposta l’esistenza nel lontano passato di un altro sistema
politico, diverso ma altrettanto omogeneo, fondato su basi culturali
germaniche generali e un tempo comune a tutti i Germani. Tutte que-
ste idee sono state giustamente messe in soffitta,14 ma le ricerche sul-
la storia sociale dei barbari germanici e slavi, e anche su quella dei Cel-
ti e dei Balti, percorrono ancora strade diverse. Una forza di inerzia
continua a tenerci nel solco tracciato dall’opera di molte generazioni
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13 Beda, HEGA, V, 10; Adamo di Brema, II, 43 e 62.
14 Cfr. Bardach, Historia praw; Pohl, Die Germanen, pp. 65 sg. e in particolare Graus, Ver-

fassungsgeschichte, p. 572 e nota 146.
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di storici, rendendo difficile il superamento della segregazione etnica
dei campi di ricerca.

Nel 1974 il grande storico dei popoli barbarici Reinhard Wenskus si
ribellò contro questa segregazione. Nel suo saggio-manifesto sugli sti-
moli che l’antropologia può fornire agli storici, Wenskus sottolineava
che le aree caratterizzate da strutture socio-politiche analoghe non coin-
cidevano con le aree coperte dalle comunità linguistiche. Per lui il bar-
baricum europeo non era una totalità omogenea. Wenskus metteva in
evidenza la particolarità culturale dei popoli nomadi delle steppe o quel-
la delle tribù che abitavano i territori selvosi a nord-est del subconti-
nente, e tuttavia trattava le tribù celtiche, germaniche, slave e baltiche
come un’unica area culturale, nell’ambito della quale quelle società tra-
dizionali erano organizzate secondo princìpi simili.15 Questa conce-
zione ebbe come conseguenza il postulato di ampliare radicalmente gli
orizzonti della ricerca. Wenskus avanzava qualcosa di più di una nuo-
va tipologia, egli formulava un nuovo programma di ricerca.

Il libro che affido al lettore si iscrive nella proposta programmatica
di Reinhard Wenskus. Non ho l’aspirazione di riprendere questa pro-
posta in tutti i suoi aspetti. La mancanza di competenze specifiche non
mi consente di occuparmi dell’antropologia storica dei popoli baltici o
dei Celti insulari, e nemmeno dei popoli slavi balcanici. Cercherò sol-
tanto di trattare unitariamente la problematica socio-istituzionale del-
le tribù germaniche e slave occidentali, utilizzando a volte delle fonti
relative agli Slavi orientali. Non è un progetto modesto e mi aspetto
critiche severe. Anch’io del resto non ho risparmiato le stesse critiche
ad alcuni miei predecessori. Sono consapevole del pericolo, ma ho deci-
so di affrontarlo nella convinzione che sia ormai venuto il momento di
superare la segregazione etnica che grava sulle ricerche che riguardano
le tribù germaniche e slave dell’Europa barbarica. Ciò comporta che
si debba essere pronti a comprendere in un orizzonte comparativo co-
mune fonti a volte molto lontane tra loro nel tempo e nello spazio.
Undici secoli dividono la Germania di Tacito dalla Chronica Slavorum
di Helmold. Trascorsero sei secoli tra la trascrizione della legge salica
e la redazione «ampia» della Pravda Russkaja. È lecito o no procedere
a un’interpretazione comparativa di questi documenti?
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15 Wenskus, Probleme, pp. 19 sg.
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Non intendo in questa introduzione considerare la questione, ma lo
farò nel corso del libro. Il verdetto sull’utilità delle fonti non può pre-
cedere l’analisi dettagliata del loro contenuto. A differenza del tem-
po astronomico quello storico non scorre uguale per tutte le società e
per tutte le culture. La distanza cronologica tra le fonti storiche non
esenta lo studioso dal dovere di riflettere sulle analogie tra le infor-
mazioni che esse contengono. In questa materia lo storico può impa-
rare qualcosa dall’antropologo.

Del resto la problematica di questo libro ha molto in comune con
l’etnologia. La Germania tacitiana che ho appena ricordato è infatti
un’opera etnografica. Dalla prospettiva della civiltà antica e medieva-
le le tribù barbariche si presentavano in una certa misura in modo
simile ai cosiddetti popoli esotici studiati dagli etnologi del xix e del
xx secolo. Le organizzazioni territoriali e politiche dei barbari, che la
scienza chiama tribù, non disponevano di strumenti di coercizione
amministrativa e l’integrazione sociale si basava in esse sulla forza ir-
resistibile della tradizione e sulla pressione esercitata sull’individuo
dal gruppo di appartenenza. Si trattava di società che funzionavano
senza la scrittura, dove non solo la mitologia, ma anche la memoria
storica collettiva e le norme giuridiche venivano trasmesse oralmente
di generazione in generazione. Quest’ultima circostanza pone lo sto-
rico di fronte a difficoltà tecniche tutte particolari. Bisognerà comin-
ciare proprio da queste difficoltà.
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