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Prima della partenza

Sull’altare era stata deposta la bisaccia. Avevano pregato con le parole di Paolo e con quelle di
Cristo: non era questa la loro citta, dovevano cercare quella futura; Cristo aveva ordinato agli
apostoli di predicare la parola di Dio armati del solo bastone. L'officiante aveva invocato la
benedizione di Cristo per la scarsella in modo che chiunque, per suo amore, la cingesse al fianco,
guasi come umile armatura, e cercasse nel pellegrinaggio, protetto dalla forza del braccio di Cristo, il
suffragio dei santi, meritasse di giungere fino alle gioie della casa eterna. Aveva quindi consegnato la
bisaccia al pellegrino invocando per lui la Trinita e la protezione della bisaccia, che lo avrebbe
accompagnato ovunque fino al salutare perdono e all’eterna beatitudine. Gli aveva quindi
consegnato il bordone a sostegno e difesa di Cristo, con il cui aiuto il pellegrino avrebbe compiuto il
suo cammino ed evitato i velenosi assalti dell’antico serpente. Il bordone era come la verga di
Aronne contro la perfidia degli ebrei, lo avrebbe accompagnato ad limina apostolorum; un angelo lo
avrebbe seguito come aveva accompagnato Tobia e lo avrebbe difeso dai nemici visibili e invisibili.
Tutti avevano poi intonato I'antifona e cantato versetti. Un’ultima preghiera aveva chiesto a Dio
d’essere guida e compagno nel cammino del pellegrino, di risparmiargli ogni avversita, concedergli
prosperita e protezione perché potesse raggiungere quanto desiderava. L’'acqua benedetta aveva
infine bagnato scarsella, bordone e pellegrino.

La scrittura

Roma ¢ la meta. Chi si muove da terre lontane € uomo di Chiesa, ma non soltanto pellegrino. Dal
985 e vescovo di Wiltshire, ora € stato nominato arcivescovo di Canterbury e viene a Roma per
ricevere dalle mani di papa Giovanni XV il pallio, la veste di lana ornata della croce che simboleggia
I'investitura. Segue una strada de migliaia di pellegrini avevano gia seguito, e che dopo di lui
migliaia e migliaia continueranno a seguire. Ma qualcuno che lo aveva atteso a Roma, prende nota
del suo arrivo in citta, della breve permanenza, lascia il diario romano di Sigerico e traccia il
percorso del ritorno.

La scrittura inizia con Roma. L’anonimo compagno trascrive come per Sigerico quel viaggio
d’obbligo sia anche un pellegrinaggio e come primo tra tutti sia I'incontro con il “beato Pietro
apostolo” (si badi come la visita a S. Pietro acquisti il significato di un incontro diretto con I'apostolo,
nella convinzione che nella tomba del santo vive la sua sacralitd). Un itinerario, incalzante, per la
citta: il primo giorno sedici chiese, comprese nelle mura e all’esterno, nelle loro immediate
vicinanze; sette il secondo giorno, quando Sigerico incontrd anche il pontefice e rimase a pranzo con
lui.

Sigerico era uomo importante, responsabile di una delle sedi vescovili maggiori d’Inghilterra e del
mondo; era uomo di cultura che aveva avuto per maestro Dunston, tra gli intellettuali di rilievo
della sua eta; egli colloquiava con i pontefici e i signori del tempo. Il colloguio piu atteso era pero
quello con il beato Pietro. Il primato di Pietro € su ogni altro santo; Pietro si identifica quasi con
Cristo, e Roma si identifica nella basilica di S. Pietro. Solo due giorni a Roma, e poi subito il ritorno a
casa. Quasi un viaggio di lavoro.

Chi lo accompagna registra le tappe del percorso da Roma allo stretto della Manica. Roma riacquista
quella centralita che aveva perso nell’economia e nella politica del tempo, torna a essere il cuore del
reticolo viario che le carte geografiche tardoantiche disegnavano. Da Roma verso Sutri, poi
Acquapendente, Siena, quindi verso Lucca, attraverso la Lunigiana, Vercelli, Ivrea, Aosta, Losanna,
Besancon, Reims, Laon, Arras, fino alle spiagge e ai porti della Manica.

Negli stessi anni del viaggio di Sigerico i notai cominciarono a registrare su carte e documenti il
nome delle strade che univano I'Europa continentale a Roma e I'ltalia: tutte si chiamavano via
Francigena, anche in omaggio a chi governava I'Europa oltre che a indicare la direzione di un
percorso. La strada di Francia o, come anche venne chiamata, la via Romea, a segnalare invece la



meta ultima di quanti la percorrevano. Nomi che ebbero fortuna, suggestionarono I'immaginario
collettivo tanto da indicare in Italia ogni percorso che si muovesse verso le terre transalpine, tanto
da immaginare una direttrice unica tra nord e sud, e non, come invece era, una complessa rete
viaria con infinite alternative. Il percorso che il compagno di Sigerico aveva tracciato divento cosi la
via Francigena.

Passato e presente

Altrettanto forte che la fama di Cesare e di Augusto abbastanza presto si sparse nel mondo la fama
della rovina di Roma e di quanto ora i romani fossero diversi da quelli dell’antichita. La distruzione
della citta era sotto gli occhi di tutti: i grandi templi in abbandono, i fori cadenti, le strade scomparse
sotto i detriti, la terra, la vegetazione selvaggia, I'intera struttura urbana in abbandono, solo in
qualche parte riutilizzata per quelle che dovevano apparire, in confronto alle costruzioni del passato,
povere casupole. Sorprendeva sempre I'enorme circuito delle mura rispetto alle poche zone ancora
abitate, come un vestito enorme su di un corpo gracilissimo; sorprendevano le poche migliaia di
abitanti rispetto alla fama di cosmopoli della citta imperiale; sorprendeva la violenza degli abitanti e
I'assenza di un potere politico esplicito.

“Il tempo ha rovinato tutto, ma né la violenza degli uomini né quella degli anni sono riusciti a
cancellare tutto”. Cosi scriveva lldeberto di Lavardin, interpretando i sentimenti di molti e da molti
ripreso e citato in seguito. Erano tante le ragioni che spingevano a essere d’accordo con lui, oltre
I'accumulo imponente di travertini e marmi. C'era l'orgoglio di nuovi popoli che sentivano di
controllare il mondo, primi fra tutti Franchi e Germani; c’era la volonta della Chiesa e dei papi di
proporre un confronto tra un passato lontano grandioso, ma costruito nella violenza e nella falsa
fede, e un presente meno imponente, fatto anche di catacombe e piccole chiese, ma costruito sulla
pace nella prospettiva di una storia senza fine. La storia di ognuno e del mondo non ruotava piu
verso un vertice precario per crollare poi nell'inarrestabile declino, ma realizzava giorno per giorno
la prospettiva dell’eternita.

lldeberto interpretava lo sgomento comune: la distruzione attuale mostra la grandezza del passato;
ma la citta che faceva tremare il mondo intero é crollata; la citta che vinceva i nemici con la forza
degli eserciti, che governava il mondo con il diritto, che comprava gli amici con le enormi ricchezze, e
una palude. Niente si potra mai fare per ricostruirla: Roma era, non é. Nasceva gia con lldeberto la
mitografia della rovina che nei secoli successivi sara uno dei modi piu frequenti per guardare e
giudicare la citta. Ma lo stesso lldeberto scriveva anche altri versi che completavano la sua
riflessione: i primi non sono comprensibili senza i secondi; il suo & un dittico poetico su passato e
presente. Nel secondo poemetto € Roma stessa che parla:

Sono stata potente d’eserciti, gente e mura, quando veneravo simulacri divini e false divinita ;
abbandonati altari e statue superstiziose, devota a un solo Dio, sono cadute le rocche, crollati i
palazzi dei potenti, il popolo é caduto in schiavitu, i cavalieri hanno tralignato. A mala pena
ricordo cos’ero, a mala pena a Roma ricordo Roma, a mala pena il tramonto mi permette di
ricordare me stessa. Ma la rovina di oggi mi é piu gradita dei successi di allora; povera e
prostrata sono piu grande di quando ero ricca. | vessilli della croce hanno concesso piu
dell’aquila, piu Pietro di Cesare, piu un popolo inerme che i condottieri armati. Prostrata ho
sottomesso il mondo, distrutta calpesto I'inferno; prostrata e distrutta guido anime e corpi.
Allora governavo una misera plebe, ora impero ai principi delle tenebre; ora il cielo ricopre i
miei regni, allora solo qualche citta; regni che non debbo ai Cesari o alle armi, ma che soltanto
la forza di un’idea attrae verso me e verso i romani. E scomparsa la forza delle armi, rovinata
la grande gloria del senato, crollati i templi, rovinati i teatri, vuoti i rostri, silenziose le leggi,
scomparse le ricompense per le truppe congedate, scomparso il diritto per il popolo, i campi
per i coloni; il duro cavaliere, il giudice inflessibile, il popolo un tempo libero, si lamentano,
amano i guadagni e il comando, soffrono I'ozio. Tutto € in rovina fors’anche perché i miei
cittadini non ripongano speranza in statue e in altari falsi e non perdano la speranza nella
croce. La croce ha promesso altri tempif, altri onori e concesso ai suoi soldati il regno dei cieli. 11
re € al servizio della croce, ma é un re libero che deve rispettare le leggi, anche se porta il
diadema; teme gli ordini, ma é grato. L’avaro distribuisce le ricchezze, ma é ricco; specula, ma



si premunisce giustamente se guadagna le stelle. Quale Cesare con la sua spada, quale console
con il suo impegno, quale retore con la sua lingua, quali castelli con i miei uomini, mi hanno mai
dato tanto? Con i loro sforzi e con le loro leggi ho conquistato il mondo, una sola croce mi ha
dato il cielo.

Un discorso semplice e chiaro

Si pud andare a Roma anche solo con il pensiero e si puod visitare la citta con gli occhi di altri. E
qguanto fece, alla meta del dodicesimo secolo, Guglielmo di Malmesbury, monaco nell'omonima
abbazia inglese, uomo di ottima cultura, scrittore prolifico, storico della propria nazione. Visse Roma
attraverso le tensioni di lldeberto di Lavardin, visito la citta attraverso la scrittura di un anonimo
che I'aveva descritta molti secoli prima, nel settimo secolo. Inseri i versi di lldeberto e un’anonima
descrizione della citta nei suoi Gesta regum Anglorum, ma non per sfoggio di cultura e d’erudizione,
guanto per la volonta di condannare I'antipapa Clemente Ill e i suoi seguaci che, alla fine
dell’'undicesimo secolo, avevano attentato all’'unita della Chiesa e tenevano lontano da Roma Urbano
I.

Di lldeberto trascrisse, e forse conosceva, soltanto i versi sulla decadenza della citta imperiale, e li
fece precedere da una sua riflessione sulla citta un tempo signora del mondo, ora, al confronto
dell’antichita, quasi un piccolo castelletto, e da una sua invettiva contro i romani, un tempo signori
togati del mondo, ora inetti piu di ogni altro popolo al mondo, uomini che pesano la giustizia col
denaro e svendono la legge canonica. La descrizione della citta & introdotta, nella condanna
dell'antipapa Guiberto (Clemente I11), dal ricordo della dignitas (dignita) dei migliori di un tempo, e
dalla grandezza (maiestas) dei malvagi di ora.

Il punto di riferimento della periegesi della citta nella fonte di Guglielmo sono le porte, indicate con il
loro nome classico e con quello medievale (un’attualizzazione dell’antico che tradisce la forza della
sua persistenza). In relazione alle porte sono indicate catacombe e chiese, all'interno e all’esterno
delle mura. Quattordici porte e oltre cinquanta tra catacombe e chiese, un numero ancora maggiore
di martiri (260 e poi ancora 30, 365 e 18, 40 e 19); un numero infinito di martiri, nessuno conosce il
numero dei martiri sepolti in S. Pietro. Non & un percorso nella citta, ma un incontro con la sacralita
dei martiri; nessun commento sulla bellezza delle chiese o sui materiali usati, solo in un caso il
ricordo che la tomba di un martire & in marmo (marmoreo tumulo). E un tentativo di conteggiare i
martiri sepolti nel territorio romano facendo riferimento alla piu semplice ed evidente emergenza
cittadina, quella delle porte.

Il commento finale di Guglielmo di Malmesbury riconduce ancora una volta alla storia che sta
scrivendo e che, pur composta a mezzo secolo di distanza dagli avvenimenti ricordati, ha forti
tensioni di storia contemporanea, e al racconto degli avvenimenti romani contemporanei alla prima
crociata: “Questi sono i santuari romani, questi sono i pegni divini sulla terra; e tuttavia, allora,
gente ebbra di furore insano turbava ogni cosa in questa celeste cassaforte (caeleste
promptuarium) della grazia con ignobili intrighi, e beveva il sangue dei fratelli sugli stessi corpi dei
santi, perché non poteva saziare la propria libidine di denaro”.

La sacralita attentata della citta spinge a conoscere la sua doria cristiana, propone un ambiguo
confronto con il passato, costruisce lI'invettiva contro i romani degeneri, rafforza la mitografia delle
rovine. Guglielmo aveva avvertito il lettore che avrebbe detto tutto questo con un discorso
semplice e chiaro, perché nessuno fosse allontanato dalla conoscenza della verita a ragione
dell'oscurita delle parole.

Itinerari romani: caeleste promptuarium

Uomini di cultura e di fede costruiscono il mito della citta; Roma antica non puo essere dimenticata
e si raccolgono le epigrafi, per studiarne la lingua e per cercare nel dettato personaggi e
magistrature, per identificare palazzi e templi; anche le epigrafi cristiane vengono raccolte e
trascritte: c’e bisogno di conoscere dove sono stati sepolti i martiri della fede e indicare i luoghi delle
sepolture ai romani che vogliono visitare i loro sepolcri e ai pellegrini. Ancora una volta il punto di
riferimento e il mondo classico, scelto questa volta nell’espressione delle scritture d’apparato. Sui
modelli delle epigrafi classiche erano state dettate quelle cristiane e le raccolte epigrafiche medievali
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accostano epigrafi pagane ed epigrafi cristiane, aggiungono ricordi della cultura cristiana (un
epigrafe & nella biblioteca di s. Gregorio, che & nel monastero in clivo Scauri, dove s. Gregorio
compose i Dialoghi) e dell’agiografia (il luogo dove venne bruciato, assatus, Lorenzo), mescolano
alle epigrafi il ricordo di martiri e brandelli di itinerari romani. Anche il ricercatore di epigrafi
percorre strade, ma non incontra catacombe o chiese, incontra santi martiri.

Nei manoscritti si trascrivono sillogi di iscrizioni romane, pagane e cristiane; descrizioni delle mura
della citta con il numero delle porte, delle torri, dei merli, delle posterule, delle latrine, degli arconi e
delle feritoie; qualche itinerario per la visita della citta; cataloghi delle catacombe; calendari di
ricorrenze liturgiche; notizie dei riti romani della settimana di Pasqua.

Un monaco copiava in un monastero svizzero, alla fine del nono secolo, in un elegante scrittura che
adeguava ai nuovi canoni della carolina stilemi dell’antica corsiva, una piccola raccolta di testi quasi
tutti collegati a Roma. Aveva raccolto testi di origine diversa e di tempi diversi, ma compilati non
molti anni prima: aveva copiato una silloge epigrafica realizzata alla fine del secolo ottavo, con molte
iscrizioni romane e poche di Pavia, che conteneva al suo interno un itinerario che da porta S. Pietro
conduceva a S. Paolo, dalla tomba di Pietro a quella di Paolo; aveva fatto seguire alla silloge un testo
che conteneva ben dieci itinerari romani, redatto negli anni di Carlo Magno; dopo questo aveva
trascritto I'elenco delle principali cerimonie che si tenevano a Roma durante la Settimana santa,
annotato da qualche pellegrino negli stessi anni; aveva concluso il suo lavoro trascrivendo una
piccola antologia di versi latini tra i quali gli epitafi di un monaco della Reichenau, morto alla fine
dell’'ottavo secolo (799) e di Bernardo, vescovo di Strasburgo, che era stato legato al monastero
svizzero (morto il 17 aprile 840). Erano testi di attualita. Per la vita del monastero, per le curiosita
erudite di qualche monaco, per I'’eco di un viaggio a Roma.

Forse la descrizione dei dieci itinerari era stata realizzata proprio a Roma. Piu che riflettere
un’esperienza personale, tramanda probabilmente un testo preparato a Roma e che in citta veniva
distribuito, o venduto: una guida per itinerari, che indicava al pellegrino cosa avrebbe trovato lungo
i percorsi indicati. Immaginiamo come poteva essere il testo che il pellegrino portava con sé
camminando per Roma. Una paginetta di pergamena, che poteva essere avvolta a forma di rotolo.
In alto, a tutta pagina, era indicato il punto di partenza e quello d’arrivo: Da porta S. Pietro fino a
porta Salaria; il resto del foglio era diviso in due parti: sulla sinistra erano indicate chiese e
monumenti che, venendo da S. Pietro, si incontravano sulla sinistra; a destra quelle che erano sul
lato destro del percorso; al centro quanto si doveva attraversare: ponti, archi, fori, piazze. Caratteri
grafici diversi, ad esempio I'utilizzo delle lettere maiuscole per alcuni toponimi, o piccoli disegni a
indicare colline acque emergenze architettoniche particolari, in qualche caso il colore, potevano
aiutare la consultazione. Il pellegrino avrebbe cosi trovato, nel percorso da S. Pietro a S. Lucia in
Orphea, sulla sinistra S. Apollinare, S. Lorenzo in Lucina, I'obelisco di Campo Marzio, la chiesa
dedicata a S. Felice di Nola, sulla destra lo stadio di Domiziano e la chiesa di S. Agnese, le Terme
Alessandriane e S. Eustachio, S. Maria della Rotonda e le Terme di Agrippa, la colonna Antonina,
Santa Susanna e la fontana dell’acquedotto lateranense, le Terme Sallustiane; doveva attraversare
invece I'arco di Arcadio, Onorio e Teodosio, la piazza di fronte all’Acqua Vergine.

Altri due percorsi partivano da porta S. Pietro. Il primo conduceva fino al cuore della citta. A
sinistra il pellegrino avrebbe sempre incontrato lo stadio di Domiziano, S. Maria della Rotonda, le
Terme di Agrippa, il Foro e la colonna di Traiano, il Tevere, S. Adriano, S. Ciriaco, S. Agata, le terme
di Costantino, S. Vitale, S. Eufemia; a destra: S. Lorenzo in Damaso, il Teatro di Pompeo, il
Campidoglio, S. Sergio, la statua equestre bronzea di Costantino, S. Pudentiana, S. Lorenzo in
Formonso, le Terme di Traiano, fino ad arrivare a S. Pietro in Vincoli dopo aver attraversato lI'arco
di Severo, il Foro romano e piu volte la Suburra. Il secondo percorso attraversava ancora una volta
I'intera citta da porta S. Pietro per giungere a porta Asinaria. Fino al Foro romano la strada era
identica a quella del percorso che aveva come meta ultima S. Lucia in Orpheace S. Pietro in Vincoli;
sulla sinistra si sarebbe incontrata la chiesa dei Ss. Cosma e Damiano, quindi il palazzo di Nerone (la
basilica di Costantino), la chiesa dei Ss. Pietro e Paolo in via Lata, S. Pietro in Vincoli, S. Clemente, il
monasterio di Onorio, il Patriarchio Lateranense, per arrivare infine a porta Asinaria; sulla destra si
potevano raggiungere S. Maria antica, S. Teodoro, il Palatino, I'arco di Costantino, la Meta sudante,
Capo d’Africa, i Ss. Quattro coronati, S. Giovanni in Laterano.

Gli itinerari proposti attraversano la citta da nord a sud, da est ad ovest: da S. Pietro a S. Lucia in
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Orthea; da S Pietro a porta Salaria; da porta Nomentana al Foro romano; da porta Flaminia al
Laterano; da Porta Tiburtina alla Suburra;da via Tiburtina a S. Vito; da porta Aurelia a porta
Prenestina; da porta S. Pietro a porta Asinaria; dalle Sette vie (dal circo Massimo) a porta
Metronia; da porta Appia fino alla Schola Greca, lungo I’Appia. Quasi sempre la partenza é da una
porta per arrivare ad un’altra; in qualche caso sembra che gli itinerari propongano di uscire da una
porta (porta Salaria, porta Metronia) per riprendere il cammino da un’altra non lontana (porta
Nomentana, porta Appia). Ogni itinerario si arricchiva con l'indicazione di eventuali chiese e
catacombe extramuranee. All'interno delle mura il percorso indicava, come s’e visto, le chiese che si
trovavano sulla destra e sulla sinistra, o quelle che potevano essere raggiunte con deviazioni (in
gualche caso anche notevoli) verso destra o verso sinistra: verso S. Teodoro / ad Sanctum
Theodorum. Per la natura del testo, monumenti antichi e chiese si trovano ripetute nei diversi
itinerari.

Il reticolo dei percorsi copre praticamente tutta la citta all'interno delle antiche mura Aureliane e
insiste nelle aree allora piu intensamente abitate, nella zona all'interno dell’ansa del Tevere tra
I'isola Tiberina e ponte Milvio, nelle aree tra Palatino e Celio e tra Viminale ed Esquilino. Molti
itinerari attraversano per lungo e per largo quello che era stato il cuore della citta pagana alle
pendici del Campidoglio: il foro di Traiano, il foro Romano, I'arco di Severo, la via Sacra, il tempio di
Roma, toccano quello che era stato il centro (umbilicus) della citta, che a sua volta era il centro del
mondo (umbilicus mundi). Roma e oramai cristianizzata. Dove si riuniva il Senato c’e la chiesa di S.
Martina, il tempio dedicato a tutti gli dei pagani (Pantheon) e ora la chiesa della Vergine (S. Maria
della Rotonda), le pendici del Campidoglio e le basole della via Sacra erano state consacrate dal
passaggio di Pietro e di Paolo ed erano ora segnate dal corteo che accompagnava il pontefice eletto
da S. Pietro in S. Giovanni in Laterano. Roma cristiana poteva accettare il confronto con il passato,
far propria anche Roma imperiale.

Le grandiose emergenze di Roma imperiale costituivano ormai, accanto a pochi elementi naturali (il
colle Capitolino, il Viminale, il Palatino, I’Aventino, il Tevere), a qualche rarissimo toponimo (la via
Lateranense) e a qualche ancor piu rara struttura contemporanea (i mulini), solo dei riferimenti
proposti per I'orientamento. Terme, archi, circhi, teatri e anfiteatri, fori, palazzi, obelischi, colonne
coclidi e statue, acquedotti e fontane, bagni e ninfei, piramidi, porticati irrompono continuamente
nella guida e sono i traguardi parziali di ogni percorso, quanto il visitatore doveva individuare per
non sbagliare direzione. Facile, forse, per un romano conoscere le Terme di Costantino o quelle di
Diocleziano; sicuramente difficile per chi veniva da lontano e per chi in quei personaggi al massimo
sentiva I'eco di leggende favolose. Bisognava affidarsi allora alle informazioni di qualcuno del posto o
a qualche eventuale disegno della propria paginetta di pergamena. E certo che la monumentalita di
quei riferimenti, i loro bassorilievi, le scritture d’apparato delle epigrafi dovevano distrarre non
poco dal percorso di devozione e proporre continuamente le suggestioni di Roma antica, fors’anche
il desiderio di sapere di piu della storia di ognuno di quei monumenti, anche se l'itinerario non dava
nessun giudizio estetico: solo per i Dioscuri, che si potevano raggiungere da S. Susanna o da S. Vitale
si lasciava sfuggire un commento: ottimi.

Come leggiamo negli antichi annali

Poco prima della meta del dodicesimo secolo anche Roma, come tante altre citta italiane nei decenni
precedenti, tentd la strada di una propria autonomia politica; rinnovo I'antica magistratura del
Senato (renovatio senatus), pretese liberta politica dal pontefice. Era il 1143. Quasi negli stessi anni
un anonimo, individuato con ottime probabilita di verita in Benedetto, canonico della basilica di S.
Pietro, compild I'opera che sicuramente ha avuto la maggior fortuna tra tutte quelle dedicate a
Roma. Letta da tanti, imitata da molti, aggiornata e riscritta in un remake continuo, tanto da
diventare una stratigrafia letteraria, tradotta nelle lingue piu diffuse di allora e di oggi.

Per antica tradizione la maggioranza dei canonici di S. Pietro sono sempre stati esponenti di famiglie
romane e con ogni probabilita anche Benedetto era romano.

Tra 1140 e 1143 Benedetto canonico compila i suoi Mirabilia urbis Romae, che qualche critico
recente ha voluto accostare alle Laudes civitatum che qualche decennio prima e negli anni
successivi tanta fortuna avevano avuto e avranno nei comuni italiani. Suggestione forte quella della
coincidenza cronologica con la renovatio senatus, e altrettanto suggestivo il collegamento con le
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Laudes cittadine, ma I'uno e I'altro non sono necessari per spiegare i Mirabilia romani.

L'opera di Benedetto si colloca completamente nelle prospettive ideologiche del papato del
dodicesimo secolo e ne riflette a pieno l'articolata dimensione culturale. Dall’eta gregoriana (XI
secolo) il papato ha fatto propria gran parte della simbologia imperiale, ha sovrapposto liturgie
cristiane a quelle imperiali; si & proposto come autorita politica oltre che spirituale; ha teorizzato con
ancora piu forza il proprio potere nel temporale oltre che nello spirituale. Pud ora appropriarsi
anche di quanto rimaneva del mondo pagano, risignificare avvenimenti, leggende, episodi,
personaggi, luoghi, spazi, toponimi, e portare a termine quel lungo processo di cristianizzazione che
era cominciato nei primi secoli del cristianesimo e che aveva avuto un ulteriore sviluppo in eta
carolingia.

I Mirabilia sono un’opera di sistematizzazione e volgarizzazione di questo patrimonio, messo a
disposizione di tutti, dei romani e di quanti a Roma venivano. E insieme un censimento del
patrimonio ideale della Chiesa romana; non a caso vennero contemporaneamente trascritti nei libri
amministrativi della Camera apostolica, I'organo di funzionamento piu importante della Chiesa di
Roma, insieme a elenchi dei possedimenti della Chiesa, libri di censi, privilegi imperiali; non a caso,
se egli e I'autore, come con ogni probabilita si puo credere, Benedetto compild anche un cerimoniale
liturgico, un Ordo, delle liturgie che si svolgevano in citta; non a caso in questo cerimoniale
Benedetto mostra una particolare attenzione, al contrario di quanto avveniva in altri cerimoniali,
per i monumenti toccati dalle processioni che attraversavano la citta.

Benedetto utilizza testi precedenti per descrivere le mura ed elencare porte, archi trionfali, colli,
terme, palazzi, teatri, ponti, colonne; inserisce, senza un apparente ordine logico con quanto precede
e segue, i luoghi della citta che sono ricordati nelle passioni dei santi (utilizzando anche in questo
caso, e stato suggerito, una fonte precedente); registra le catacombe; costruisce sulla base di
un’omelia anonima un racconto sull’origine della chiesa di S. Pietro in Vincoli; propone una
riflessione didattica sul tesoro della chiesa, costruita sulla base dell’agiografia di s. Lorenzo; accoglie
nella sua opera leggende precedenti relative ad Augusto, ai Dioscuri, alla statua equestre del Marco
Aurelio, al Pantheon; propone infine una lunga periegesi della cittd. E quest'ultima parte il suo
contributo originale, ma l'intera struttura dell’opera, nella miscela di testi precedenti, leggende e
passioni di santi, itinerari nuovi o rinnovati, acquista una propria identita e una propria originalita.
La cultura di Benedetto é costruita su omelie e agiografie, raccolte di sermoni e martirologi, epigrafi,
leggende e tradizioni orali. Conosce Ovidio e cita ripetutamente i Fasti; ha letto con ogni probabilita
le Sette meraviglie del mondo, che erano attribuite a Beda; utilizza forse i libri della biblioteca
pontificia, primo tra tutti il Liber pontificalis, e ricorda le biblioteche antiche; € curioso della citta e
ha letto i Regionari; cerca notizie della storia della citta, che non si preoccupa di verificare ma
accoglie come e trasmessa da una sconosciuta Historia romana; cita versi largamente diffusi sulla
fortuna della citta.

La storia del mondo antico, della citta imperiale & funzionale a Roma cristiana: nel bene prefigura la
realta cristiana, nel male indica la superiorita del mondo cristiano rispetto a quello pagano. Il
risultato € una compendiata enciclopedia di Roma cristiana. Rispetto alle opere precedenti sono
oramai capovolti gli schemi mentali: se prima le emergenze classiche dovevano servire per guidare
ai luoghi delle sepolture dei martiri, ora sono le chiese che servono per orientarsi nella citta e per
vedere i monumenti antichi. Al lettore non vengono piu indicati i martiri e i luoghi del loro martirio,
ma le chiese che conservavano le sepolture e le reliquie. Delle sei leggende riportate nel testo, con
movenze che ricordano antiche novelle (brevi dialoghi; intrighi e premonizioni, inizi dai modi
narrativi: Al tempo di Ottaviano imperatore..., Ai tempi dell'imperatore Traiano vennero a Roma
due giovani filosofi..., Ai tempi dei consoli e dei senatori dall’oriente venne in Italia un re
potentissimo..., Ai tempi dei consoli e dei senatori Agrippa prefetto soggiogo Svevi e Sassoni...,
Ucciso Cesare, Ottaviano assunse l'impero) tre vogliono spiegare E ragioni della fondazione di
altrettante chiese o dare ragione dei loro titoli, due sono utilizzate per aspetti importanti della
ideologia cristiana, una & collegata alle suggestioni dell'unico monumento equestre sopravvissuto.
Ma, come owvio, le ragioni e le motivazioni s’'intrecciano.

Una leggenda orientale, tradotta in latino a Roma nell’ottavo secolo, raccontava che Augusto nel
cinquantacinquesimo anno del suo regno volle conoscere chi sarebbe stato il suo successore e
interrogo la Pizia. Non ha risposta perché la sacerdotessa afferma che un giovane ebreo la obbliga a
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tornare nell’Ade. Augusto allora sale in Campidoglio e innalza un altare al figlio di Dio. Benedetto
racconta come Augusto rifiuti di essere divinizzato e consulti la Sibilla Tiburtina, che preconizza
I'avvento di Cristo: “Verra un re a giudicare il mondo nei secoli futuri”. Si squarciano le nuvole e su
un altare appare la Vergine con tra le braccia Cristo bambino. Augusto si prostra in ginocchio e
adora Cristo e Maria. La visione avviene nel palazzo di Augusto, dove ora é S. Maria in Campidoglio,
che per questa ragione € chiamata S. Maria in Ara Coeli.

Svetonio e Cassio Dione, Cosma di Gerusalemme nel commento a Gregorio di Nazanzio, le Sette
meraviglie del mondo e il Chronicon salernitanum raccontavano delle statue dei popoli dell'impero,
con i campanelli d’argento al collo, che segnalavano a Roma sul Campidoglio tumulti o insurrezioni
nelle terre dell'impero. Benedetto canonico racconta delle statue del Campidoglio che avvertono
della rivolta in Persia, dell'apparizione della dea Cibele ad Agrippa e dell’assicurazione della vittoria
nella campagna contro i Persiani se verra eretto un tempio in onore suo, di Nettuno e di tutti gli dei.
Vinti i Persiani, Agrippa fa costruire il tempio e lo dedica a Cibele, madre degli dei, a Nettuno, agli
dei marini e a tutti i daemonia, e ordina che siano onorati il primo novembre; colloca una statua
dorata di Cibele sulla sommita del tempio, che ricopre di tegole d’oro. Racconta ancora Benedetto
come Bonifacio 1V (608-615) avesse chiesto all'imperatore Foca la proprieta del tempio e I'avesse
dedicato il 1 novembre a Maria, che e madre di tutti i santi, in modo che in questo giorno tutti i
santi e Maria sempre vergine e gli spiriti celesti abbiano la loro festa.

Un’omelia anonima, raccolta nell’Omiliario di Paolo Diacono, raccontava della fondazione di S. Pietro
in Vincoli. Benedetto canonico integra e amplia il racconto. Ottaviano sconfigge Antonio e la ricca e
potente Cleopatra, che tenta inutilmente di sedurre I'imperatore e, per evitare il disonore d’essere
condotta in trionfo a Roma, si uccide con gli aspidi. Il primo agosto, data della vittoria di Ottaviano
contro Cleopatra, viene decretato giorno festivo e all'imperatore e attribuito il nome di Augusto per
aver ampliato lo Stato (Augustus da augere). Eudossia, presupposta moglie dell’'imperatore
Arcadio, va a Gerusalemme da dove riporta le catene di s. Pietro; fa costruire una chiesa per
onorare e conservare queste reliquie e la dedica a s. Pietro; chiede a papa Pelagio che le venga
donato l'onore dellimperatore e la festa del primo agosto sia trasformata in festa in onore
dell'imperatore cristiano e dell'apostolo Pietro.

Non sono rimaste fonti scritte precedenti a Benedetto a raccontare la leggenda dei Dioscuri nudi e
dei loro cavalli. Benedetto canonico racconta che le due statue maschili (i due giovani filosofi
Prassitele e Fidia) erano accompagnate da una statua di donna circondata da serpenti (forse era in
origine lgea) e da statue di uomini nudi. Racconta anche che le statue dei Dioscuri sono una
riconoscimento dell'imperatore per le loro capacita di preveggenza. Interpreta quindi l'intero
gruppo scultoreo: i cavalli non bardati rappresentano i signori della terra, che saranno tenuti a freno
da Cristo (Veniet rex potentissimus qui ascendet super equos, id est super potentiam principum
huius saeculi); gli uomini nudi rappresentano coloro che predicono il futuro, e come loro sono nudi,
cosi € nuda ogni conoscenza del mondo. La donna circondata da serpenti, che ha una conca
davanti a sé, € simbolo della Chiesa e di coloro che diffondono il suo verbo; chiunque vorra venire
alla Chiesa, non potra, se prima non si sara lavato in quella conca.

Le passioni di Abdon e Sennen, Sisto e Lorenzo raccontavano come Abdon e Sennen, di famiglie
nobilissime, fossero stati portati a Roma incatenati e coperti d'oro e di pietre preziose. Non
sappiamo cosa raccontasse la Romana Historia che Benedetto afferma di aver letto in proposito,
ma che modernizzava la storia romana parlando di comitati, marche e ducati. Questo quanto
Benedetto canonico racconta. Decio é diventato imperatore uccidendo I'imperatore Filippo. Il figlio
di questi, che ha lo stesso nome del padre, prima di essere ucciso da Decio, affida il tesoro di famiglia
al pontefice Sisto. Decio, come trofeo della campagna di Persia, porta a Roma Abdon e Sennen e,
giunto in citta, ricerca il tesoro di Filippo. Vengono martirizzati Abdon e Sennen, viene torturato
papa Sisto e imprigionato Lorenzo, condannato a morte. Lungo la strada verso il martirio Lorenzo
prega: “Non mi abbandonare, padre santo, perché ho dato il tesoro che mi avevi affidato”. Allora i
soldati che lo accompagnano, e non possono sapere che il tesoro di Lorenzo e quello della Chiesa, che
egli aveva ricevuto da papa Sisto e distribuito ai poveri, lo consegnano per il martirio al tribuno
Partenio. Con quel che segue, conclude Benedetto, che rinvia il lettore alla passione di Lorenzo.
Qualche decennio dopo Benedetto, alla fine del XII secolo o nei primi anni del successivo, un
pellegrino anomalo giungeva a Roma e scriveva una sua atipica descrizione della citta. Di lui
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sappiamo poco piu del nome: Magister Gregorius. Scrittore per certi aspetti geniale, parla
volentieri delle sue fonti e svela abitudini e consuetudini romane. A Roma si discute su cosa
rappresentino i monumenti del passato. Le opinioni sono diverse; una diversita che divide i romani
dai pellegrini e questi dai curiali e dai romani, e che forse ha ragioni complesse. La statua che
affascinava tutti e scatenava la fantasia e I'immaginazione di tutti era quella equestre del
Marc'Aurelio, come dall’eta dell'umanesimo abbiamo imparato a conoscerla. Il bronzo dorato (che
molti pensavano oro), I'imponenza del cavallo e del cavaliere, i gesti, i particolari della statua,
suggerivano fantasiose opinioni che Magister Gregorius ricorda: “Un’altra statua di bronzo é in
Laterano davanti al palazzo del papa. Un cavallo immenso e il suo cavaliere, che i pellegrini dicono
sia Teodorico, mentre il popolo romano sostiene sia Costantino. | cardinali invece e i chierici della
curia romana lo chiamano Marco o Quinto Quirino”. Schieramenti contrapposti, come per fazioni
politiche, e poco importa che Magister Gregorius volutamente non spieghi le ragioni (vanas fabulas
/ futili favole) dell'identificazione con Teodorico o con Costantino e trascriva la storia del cavallo
come I'ha sentita “dai piu anziani, dai cardinali e da uomini dottissimi”, non senza aver prima
raccontato le sue vicende: sarebbe stato in antico in Campidoglio davanti all’altare di Giove e da li
sarebbe stato spostato da papa Gregorio, che utilizzo quattro colonne del basamento per S.
Giovanni in Laterano; e non senza aver prima accusato i romani di aver sottratto parte dell’'oro che
lo ricopriva. Sarebbe stato poi collocato dai romani davanti alla basilica lateranense, Importa invece
che Benedetto canonico, curiale, avesse iniziato il suo racconto a proposito della statua equestre, in
modo insolito per lui, con una recisa negazione: “In Laterano c’e un cavallo bronzeo, che dicono di
Costantino, ma non e cosi; chiunque voglia conoscere la verita legga quanto segue”.
L'interpretazione del significato della statua & questione importante. Il curiale Benedetto e
depositario della verita, e questa verita non corrisponde con quanto sostenevano i romani (come
testimoniava a qualche anno di distanza Magister Gregorius). Il cavaliere non &€ un imperatore, ma
solo un soldato di valore che libera la citta dall’assedio del re orientale con coraggio e astuzia. Il
cavaliere, nella coscienza e nell'ideologia pontificia e curiale non deve essere Costantino. Costantino
era citato, insieme con Giustiniano, dai sostenitori del nuovo potere politico romano espresso nella
renovatio senatus; Costantino poteva, in questo momento di tensione tra papato e impero,
diventare un simbolo del potere imperiale.

Cristianizzata Roma anche con le leggende, Benedetto canonico puo ora affrontare il cammino nella
citta, ed e cammino cristiano pur nello straripare di monumenti antichi. La sua descrizione segue un
percorso che é piu mentale che reale. Non propone un itinerario. Sarebbe stato difficile per un
pellegrino seguire le indicazioni di Benedetto canonico nel suo itinerario cittadino, tanto poche, quasi
inesistenti, sono le indicazioni pratiche, al contrario di quanto avveniva negli Itinerari dei secoli
precedenti. Proviamo oggi ad accompagnare la sua periegesi cittadina. La partenza e ancora una
volta dal Vaticano e da S. Pietro, quindi la Meta di Romolo, Castel S. Angelo, il Mausoleo di Adriano,
Campo Marzio, il Pantheon, il Campidoglio, i Fori, il Palatino, il Colosseo, il Circo Massimo, il Celio, il
Laterano, I'Esquilino, il Quirinale, I’Aventino, per terminare infine con Trastevere.

C’e attenzione per i materiali con i quali sono realizzate strutture antiche e moderne, e per la loro
ricchezza, in qualche caso anche per le dimensioni: splendida pietra..., lastre di pietra..., cancelli di
bronzo..., cavalli di bronzo dorato..., porte di bronzo..., vetro e oro..., argento..., pietre preziose...,
una colonna scolpita di meravigliosa altezza e bellezza..., un’epigrafe in bronzo..., una guglia di
122 piedi..., un cavallo in bronzo dorato che sembrava slanciarsi nella corsa... In molti casi e
I'immaginazione dell’autore che suggerisce oro e argento, cosi come sono sua invenzione i nomi che
vengono attribuiti a tantissimi rovine antiche, ma non & senza significato che la progressiva
cristianizzazione della citta avvenuta nei secoli precedenti lo spinga a proporre, anche quando non
corrisponde alla realta, che quasi tutte le chiese sorgono su precedenti templi pagani. Non serve piu
ricordare i luoghi del martirio, che cita solo in qualche rarissimo caso (dove venne crocefisso Pietro
e dove fu arrostito Lorenzo).

E cosi che il percorso si affolla di continui riferimenti a chiese costruite dove erano templi o
strutture pagane (la chiesa di S. Orso...; dove é S. Ciriaco era il tempio di Vesta...; dove € S. Maria
c'erano due templi...; dove é S. Basilio c’era il tempio di Carmenta...; dove e S. Quirico cera il
tempio di Giove...; vicino a S. Martina c'é¢ il tempio Fatale...; il tempio di Minerva e ora chiamato
S. Lorenzo in Miranda...; la chiesa di S. Cosma era il tempio d'Asilo...; dove € S. Saba c’era l'area
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di Apollo...; dove & S. Maria Maggiore c’era il tempio di Cibele...; dove c’e¢ S. Pietro in Vincoli cera
il tempio di Venere...; S. Stefano Rotondo era il tempio di Fauno...; dove c'é S. Maria c'era il
tempio dei Ravennati...), in una continua appropriazione di spazi pagani, che ha lo stesso senso
dell'utilizzazione di materiali e sculture provenienti da edifici antichi per edifici cristiani, che e quasi
la rivendicazione di un diritto di spoglio (la pigna che sarebbe stata nel fastigio del Pantheon é ora al
centro della fontana nell’atrio di S. Pietro; nella stessa fontana sono due pavoni che provenivano dal
tempio di Adriano; il sepolcro di Adriano é ora in Laterano; la copertura dello stesso sepolcro e
nell’atrio di S. Pietro).

Alla fine del suo lungo viaggio nella citta Benedetto canonico rivendicava le sue fonti: erano le storie
antiche, i suoi occhi, i colloqui con gli anziani. Aveva letto, visto parlato. Questi e tanti altri erano a
Roma nei tempi pagani i templi e i palazzi degli imperatori, dei consoli, dei senatori, dei prefetti,
cosi come ho letto negli antichi annali, visto con i miei occhi e ascoltato dagli anziani. Ho anche
voluto ricordare ai posteri, nel modo migliore possibile, quanto fossero ricchi e belli d'oro e
d’'argento, di bronzo e d’avorio e di pietre preziose. Non aveva dovuto, e voluto, aggiungere come
tutto questo fosse ora della Chiesa di Roma.

Una selva di torri. Tanti palazzi

Dall’alto di Monte Mario si apre lo sguardo su Roma. Un brulicare di torri che sembrano un campo
di grano, tanti palazzi quanti nessuno pud contare. Una cittd che sembra una divinita. E il primo
incontro con Roma, ma e forse anche la riflessione ultima prima di cominciare a scrivere. La
grandezza di un passato ora in rovina. Tornano in mente i versi di Lucano e quelli di lldeberto di
Lavardin, il ricordo di Cesare. Come € possibile abbandonare questa citta? come ¢ stata possibile
guesta rovina? Una bellezza inafferrabile che affascina e costringe ad ammirarla a lungo. Una
bellezza che costringe a ringraziare Dio, che é grande ovunque, ma che qui ha meravigliato per
I'infinita bellezza creata dall’'uomo.

Magister Gregorius racconta il suo viaggio a Roma alla fine del dodicesimo secolo e trasmette il
proprio percorso, che € culturale prima ancora che topografico, nella citta. Nella sua cultura ha una
precisa gerarchia dell’'importanza dei monumenti antichi, primi tra tutti le statue in bronzo, poi le
statue di marmo, quindi i palazzi e i templi, poi gli archi trionfali e le colonne. Aggiunge alla fine
guanto sembra aver dimenticato prima: la lupa capitolina e la tavola bronzea con la Lex de imperio.
E protagonista in prima persona. Protagonisti sono i suoi occhi; statue, palazzi, terme, archi trionfali
e colonne e guglie acquistano una loro verita nell’autopsia; acquistano un senso nell’articolazione
delle leggende, delle testimonianze dei contemporanei, in qualche ancora raro riferimento ai classici.
La folla di statue e monumenti da a Magister Gregorius il senso del mito della citta; la loro
grandezza, misurata nelle dimensioni, colta nell’eccezionalita dei procedimenti tecnici rispetto alle
sue conoscenze di uomo che vive alle soglie del Duecento, guida alla definizione della loro bellezza.
Soltanto per la statua della Venere capitolina non si pone domande, rimane in turbata
contemplazione, la sua bellezza lo sconvolge e lo costringe a tornare tre volte; gli sembra di vederla
guasi viva, le guance soffuse di rossore per il pudore.

E una Roma soltanto classica, dove I'unico riferimento alla citta contemporanea & legato all’abitudine
dei romani di bere l'acqua del Tevere; dve l'unico riferimento alla Roma cristiana nasce nel
racconto della trasformazione del Pantheon in Santa Maria della Rotonda.

Legge la storia di Roma nelle sculture dei bassorilievi. E la storia - sia pure leggendaria - di quelle
ruine dell’antico che costituiscono per lui segmenti di una verita, che costruiscono la verita di Roma.
E questa storia innesca anche la riflessione sul significato della vita umana, delle biografie collettive,
della storia individuale e sociale, sul senso della storia stessa. Roma costringe alla riflessione. Sui
sistemi massimi, laici e religiosi. Maestro Gregorio, romeo tra pellegrini, rifiuta le verita dei
pellegrini perché sono favole vane e frivole, cosi come rifiuta le menzogne dei romani. Accetta
l'autorita dei cardinali, ma denuncia iterativamente le distruzioni dell’antico volute da Gregorio
Magno. Roma, che vede in rovina, non puo essere paragonata a nessuna citta integra. Le rovine
insegnano che tutto quello che € nel mondo é destinato a morire, perché Roma, che era caput
mundi, quotidianamente langue e vacilla: “tantum cotidie languescit et labitur”.

Cerca i significati in quanto ricorda di aver letto nei classici e spera, tornato a casa, di consultare
testi, di indagare, per dare una risposta alle proprie domande.



A casa

Erano tornati dopo giorni, settimane, mesi. Avevano alle spalle immagini di paesi, vallate, monti,
paura e terrore, violenza e tracotanza; negli occhi silenzi e preghiere, processioni, ori, argenti,
cristalli, volute d’incenso e figure di santi. Avevano riportato medaglie di piombo e di stagno, olio
che bruciava nelle lampade dei martiri, frammenti di reliquie, piccoli crocefissi reliquiari e
immaginette sacre.

Quando avevano intravisto da lontano il profilo dei luoghi di famiglia, I'emozione era stata la stessa
della partenza, fors’anche forte come quando erano arrivati a Roma. Avevano realizzato la loro
speranza, ed erano stati fortunati. Qualcuno non era tornato. Da quel giorno, per gli altri, erano
guelli che erano stati a Roma.

Tutti si erano trovati in chiesa. L'officiante aveva intonato I'antifona. Poi insieme avevano pregato:
“Ti preghiamo, Dio onnipotente di perdonare con misericordia questi tuoi servi, che hai fatto
tornare salvi dal santo viaggio, per qualsiasi cosa abbiano commesso contro la tua giustizia o per
fragilita della carne, o con gli occhi, o con orecchie svergognate, o con colloqui oziosi, 0 in qualsiasi
altro modo. Conservali liberi da ogni diabolica tentazione e sempre obbedienti ai tuoi ordini”.
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