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L'immagine piu forte che ho di Vito & di quando m’insegnava a riconoscere gli alberi: questo € un
carpino, questa una robinia, questo un faggio. Facevamo lunghe passeggiate insieme, in campagna e
nei boschi, ma anche in citta, tra i palazzi e i cortili di Bologna: ovunque amava scoprire i segni della
natura e k tracce degli animali, quei ‘clandestini in citta’ a cui Fulco Pratesi dedico un libro che a
Vito piacque molto. Credo che con quegli animali e con quelle piante avesse instaurato un rapporto
di complicita: anche lui, in fondo, si sentiva clandestino in dtta, ma il suo disagio di campagnolo -
come amava definirsi, con una punta di civetteria - era ampiamente compensato dalla certezza che
la ‘natura’, alla fine, vince sempre. | ritmi della ‘civiltd’ faticava ad accettarli, ma la nostalgia del
passato non ha mai fatto breccia fra i suoi sentimenti: s'ingegnava invece a riconoscere - con acume,
con attenzione, con una profonda tensione percettiva e morale - ogni possibile occasione per
conservare e costruire forme ‘naturali’ di rapporto con le persone e le cose. Cercava forme dirette
di comunicazione, non alterate dal rito o dalla convenzione sociale. Percio poteva sembrare un uomo
difficile e persino scostante. | suoi lunghi, imbarazzanti silenzi - incomprensibili per chi non lo
conoscesse a fondo - erano forse un modo per entrare fisicamente in contatto con gli altri: la ricerca
di una sintonia, di una ‘simpatia’ non mediata dalla parola. In silenzio rifletteva e, soprattutto,
‘sentiva’. Metteva a fuoco la circostanza a partire dal suo svolgimento ambientale, da quella sorta di
‘grado zero’ determinato dalle presenze fisiche, dalle distanze, da cio che si vede, si annusa, si tocca.
Osservava ogni dettaglio e amava ripetere, con Aby Warburg, che “Dio e nel particolare”. Poteva
sembrare un uomo solitario e introverso, ma il suo rapporto col mondo era completo e totale, come
puo esserlo quando si sente il mondo nella propria pelle.

Soprattutto da questa carica esistenziale Vito Fumagalli traeva la sua grande capacita di affascinare
gli studenti e di coinvolgerli rella passione della storia. Meraviglia, quasi, come quest'uomo schivo e
silenzioso, approdato nell'inverno 1970-71 alla Facolta di Lettere di Bologna per insegnarvi Storia
medievale (alle spalle aveva cinque anni di insegnamento nelle scuole medie inferiori e superiori, tre
anni di ricerca all'lstituto Storico Germanico di Roma, un anno di assistentato all’'Universita di
Macerata), abbia manifestato straordinarie doti di comunicatore, lasciando un segno profondo non
solo tra gli allievi che lo hanno poi accompagnato e affiancato nella vita accademica, ma in una folla
di allievi che hanno seguito strade diverse (la scuola, gli archivi, le biblioteche...) portando con sé gli
interessi e i metodi del suo insegnamento. Certo, questo accade ad ogni buon maestro. Ma piu
facilmente accade quando - come e stato il caso di Fumagalli - I'insegnamento non si limita a fornire
stimoli intellettuali e strumentazioni tecniche, riuscendo a veicolare anche valori etici ed esistenziali
che coinvolgono la persona nella sua totalitd. Va anche detto che Fumagalli ha sempre dedicato
particolare attenzione al rapporto con le istituzioni culturali del territorio, rifiutando di chiudersi in
un’ottica esclusivamente accademica. Ha dunque badato a mantenere legami stretti con il mondo
della scuola, delle biblioteche, degli archivi, dei circoli e delle associazioni locali, attivando per questa
via - attraverso contributi a convegni, corsi di aggiornamento, lezioni, conferenze - una presenza
capillare ‘sul territorio’ che sicuramente rappresenta uno dei risultati di maggior rilievo della sua
attivita didattica.

Del resto, il territorio ¢ stato I'ambito privilegiato di Fumagalli anche sul piano della ricerca
scientifica. La vasta gamma di interessi che caratterizza i suoi lavori - dagli assetti del potere alle
conquiste del lavoro, dalla fisionomia del paesaggio alle morfologie culturali, dai rapporti sociali alle
forme della religiosita, dalle strutture parentali all’'organizzazione economica, dalle vicende politiche
alle mentalita individuali e collettive - trova una duplice connessione strutturale sia nella
convinzione che I'esperienza umana €& una e indivisibile (e dunque non esiste un ‘uomo politico’
separato da un ‘uomo religioso’, né un ‘uomo che pensa’ separato da un ‘uomo che mangia’) sia nel
continuo ricondurre quell’esperienza agli spazi fisici in cui storicamente si determino. Gli spazi fisici:
i luoghi, gli ambienti, i paesaggi come elemento decisivo della storia. Questo mi pare il nocciolo
fondamentale della proposta storiografica di Vito Fumagalli e, prima ancora, della percezione solida
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e concreta che egli aveva della vita: ogni cosa - fosse pure il piu alto dei pensieri - trae linfa dal
terreno, dal suolo che pestiamo con i piedi. In tutte le pagine che egli ci ha lasciato scritte, questo
richiamo al ‘basso’ € costante e giunge sempre a ridimensionare ogni tentazione di volo. A volte,
leggendo i libri di Vito mi e capitato di pensare alla musica di Mahler, che si lancia in ardite e
complesse armonie e poi all’'improvviso, quasi richiamando all’ordine I'ascoltatore e in qualche modo
compiacendosi di provocarlo, le ‘tempera’ con suoni e ritmi piu vicini alla semplicita quotidiana, che
viene pertanto promossa a protagonista della costruzione artistica. Qualcosa di simile accade nella
scrittura di Fumagalli, dove bastano un aggettivo o un verbo a far sobbalzare il lettore, a ricordargli
- se lo avesse scordato - che siamo fatti di carne e viviamo attaccati alla terra.

Questo il messaggio di Vito, un messaggio forte, agganciato a molti contenuti ma soprattutto a
quell’'unico grande contenitore che é la vita degli uomini. Vito era esattamente quel tipo di storico
che Marc Bloch paragona all’orco delle favole: “la dove fiuta carne umana, la sa che é la sua preda”.
La sua infinita curiosita di kttore e di osservatore, la sua ansia di capire e descrivere tutto - e
percio, come € ovvio, la sua permanente insoddisfazione - sono state una vera caccia all'uomo, ai
meccanismi dei suoi pensieri e delle sue azioni. Eremiti, monaci, vescovi cittadini e preti di
campagna, signori e contadini, mercanti e artigiani si incrociano nelle rievocazioni storiche di
Fumagalli con una concretezza che sembra restituirceli vivi, nel loro agire quotidiano cosi come nei
loro sentimenti e nelle loro sensazioni. Una storiografia esistenziale, la si dovrebbe definire. Dove
anche l'aldila fa parte dell’esistenza terrena, dove anche i morti si incontrano coi vivi e li
intrattengono in assidua conversazione. La morte come aspetto della vita e la vita che si sostanzia
del rapporto con i morti: Fumagalli pare condividere intensamente - quando la racconta - questa
prospettiva cara agli uomini dell’alto Medioevo, mentre & evidente il disagio con cui descrive la
perdita di questo patrimonio esistenziale nei secoli del pieno Medioevo, quando la nuova civilta
‘urbana’ tende ad allontanare, a emarginare ogni aspetto ‘naturale’ della vita - siano i boschi, gli
istinti animali o, appunto, la morte. Ma ancora una volta, a Fumagalli interessano i luoghi, gli spazi
fisici della vita (e della morte), e se deve scrivere del rapporto tra vivi e morti lo fa a partire dal
paesaggio, dai “luoghi di incontro tra i morti e i vivi sulla terra” a cui € dedicato un saggio del 1982.
Per la caccia all'uomo ogni indizio pud essere un buon punto di partenza. Percio Fumagalli € avido
lettore di documenti, fra i quali rifiuta di postulare strutturali diversita di utilizzo e, tanto meno,
gerarchie di valore: un patto colonico e un diploma imperiale, una lettera episcopale e la vita di un
santo, un testo letterario e un inventario di beni serviranno tutti egregiamente a penetrare la civilta
di un’epoca, a svelarci il senso delle cose. L’avversione alle tipologie classificatorie, I'implicito appello
alla liberta come diritto fondamentale dello storico di fronte al documento (ma anche, si direbbe, del
documento di fronte allo storico) e per Fumagalli soprattutto un modo di sentire e di studiare, ma
viene anche esplicitato a chiare lettere in uno dei rarissimi testi che egli fu indotto a dedicare -
nonostante l'avversione caratteriale verso ogni genere di teorizzazione - alla metodologia della
ricerca. Scrivendo la voce Fonti storiche per il Grande Dizionario Enciclopedico Utet, bada
soprattutto a ribadire che “in fondo, tutte le fonti ci forniscono messaggi su tutti i quesiti che ci
poniamo”. Bastera sapersi ‘calare’ nel documento, entrarci dentro, leggerlo e rileggerlo fino a
cambiare pelle, fino a diventarne - oltre che lettore - protagonista. Ai suoi allievi, Fumagalli ha
insegnato che si deve ritornare cento volte sullo stesso testo per trovarvi, ogni volta, prospettive e
informazioni diverse. L'ansia della ‘scoperta’, del documento nuovo che finalmente ti spiega tutto,
non era in cima alle sue ambizioni di studioso; gli piaceva invece porre domande nuove al
documento noto, ‘gustarlo’ pienamente, sintonizzarsi sulla sua lunghezza d’'onda, parlargli e
ascoltarlo a lungo come si fa in una conversazione tra amici, sorseggiando magari un buon bicchiere
di vino. Cio voleva dire rispetto per il documento ed anche - in fondo - una illimitata fiducia nella
sua intrinseca capacita di comunicare, solo che si riuscisse a prenderlo per il verso giusto.

Una certa predilezione per quelle che solitamente si definiscono fonti documentarie (i livelli, le
donazioni, i testamenti...) non assume mai caratteri di esclusivita, affiancandosi all’esame di testi
narrativi (soprattutto I'agiografia), trattatistici, normativi. La lettura non ammette distinzioni di
approccio: nel documento d’archivio, testimone di azioni e comportamenti quotidiani, si potranno
isolare elementi decisivi per cogliere la mentalita dei protagonisti, di cui quelle azioni e quei
comportamenti sono la traduzione concreta. Allo stesso modo e inversamente, il testo narrativo
potra fornire elementi decisivi per una ricostruzione dell’ambiente e delle circostanze materiali in
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cui l'autore si trova a scrivere, oltre ad informarci sulla sua cultura e sui suoi atteggiamenti di
pensiero. Lettore e interprete finissimo, Fumagalli non ama i documenti di natura ‘seriale’ troppo
facilmente inquadrabili in questo o quello schema tipologico; di gran lunga preferisce i documenti
anomali, strani, non codificati e un po’ ‘anarchici’, frequenti soprattutto tra le carte dell’alto
Medioevo. Documenti per cosi dire ‘di confine’, come quei testi giudiziari in cui la raccolta delle
prove testimoniali si fa occasione di vera e propria cronaca, di corposa e appassionata descrizione
dell’evento; come gli inventari di beni che si ‘distraggono’ a raccontare fatti e misfatti dei
protagonisti.

Anche negli uomini di cui cerca le tracce tra i documenti, Fumagalli evidenzia soprattutto i tratti di
comportamento che faticano ad inserirsi negli schemi sociali e ideologici; predilige i personaggi ‘di
confine’, riottosi alla tipizzazione e alla classificazione: contadini al lavoro nei campi ma anche un po’
pastori e boscaioli; servi (o presunti tali) che si ribellano al dominio signorile; guerrieri che sentono il
richiamo della vita religiosa e si travestono da monaci (magari solo di notte, nascosti al mondo che li
vuole con le armi in pugno); monaci e preti che si mescolano ai loro contadini imbracciando vanghe,
zappe, scuri; vescovi e abati che, balzati a cavallo, si lanciano in ardite battute di caccia rituffandosi
nel clima della loro aristocratica giovinezza. Situazioni instabili, mobili, contraddittorie. Frequenti
soprattutto nella societa dell’alto Medioevo, a cui Fumagalli riserva le sue maggiori attenzioni di
studioso proprio perché lo affascina I'instabilita, la mobilita, la contraddittorieta dell’esperienza
umana. Lo affascina la pluralita di opzioni possibili, la non-certezza del proprio futuro: quando tutto
e ancora in discussione, tutto e ancora possibile. Lo affascina I'inquietudine di chi non si adegua alla
‘norma’ sociale e improvvisamente decide d cambiare vita. Lo affascina la nebbia, che sfuma i
confini del reale. Lo affascina il paesaggio indefinibile e come ‘sospeso’ della brughiera, quasi una
materializzazione fisica dell’incertezza esistenziale (proprio alla brughiera e alle sue nebbie pensava,
da tempo, di dedicare un libro). Rifugge dai personaggi troppo semplici e sicuri. | suoi eroi sono
Geraldo di Aurillac, il conte che cerca per quanto puo di assomigliare a un monaco, il ‘santo laico’
(quasi un ossimoro per la cultura altomedievale) che fa combattere i suoi uomini con le lance
rovesciate, per non uccidere i nemici ormai vinti; Lupo Suplaimpunio, il focoso contadino che osa
presentarsi tutto solo davanti al tribunale pubblico per denunciare le prepotenze dei suoi signori
(anche a lui Vito pensava di dedicare un libro, uno dei tanti che ancora avrebbe desiderato
scrivere); Colombano e i suoi monaci, che salgono e scendono con tronchi d’abete sulle spalle lungo i
sentieri dell’Appennino emiliano-ligure (luoghi che Vito, nato a Bardi, frequentd sempre con
particolare affetto). La stessa Matilde di Canossa - una donna forte e volitiva, come quelle che
piacevano a lui - ama coglierla nel momento dello sconforto, della debolezza, del dubbio: Potenza e
solitudine di una donna nel Medioevo ¢ il sottotitolo del libro che le dedica nel 1996, tornando per
l'ultima volta su una vicenda e un personaggio carissimi. Tutti eroi accanto ai quali si staglia una
folla di compagni di viaggio, piu 0 meno liberi di scegliere il proprio destino, piu 0 meno scontenti del
proprio passato e del proprio presente. Gente spesso sconfitta nelle proprie ambizioni, “vinti della
storia” che occupano, invece, un posto privilegiato nell’indagine storiografica di Fumagalli (Uomini
contro la storia s'intitola uno dei suoi ultimi libri). La storiografia assume cosi una natura
propriamente etica, uscendo dal piano della mera descrizione per entrare in quello dei valori e dei
giudizi.

Naturalmente, lo studioso Fumagalli sa bene che non e compito dello storico pronunciare giudizi.
Egli deve innanzitutto comprendere e spiegare. Ma che cosa comprendere e spiegare, che cosa
porre al centro della propria indagine, questa non € gia una scelta etica e - si sarebbe detto un
tempo - ideologica? L’attenzione ai vinti, ai deboli, agli emarginati non é forse il segno di una
storiografia ‘militante’, intesa non gia come esercizio di bravura intellettuale ma come impegno
civile e, in senso lato, ‘politico’?

Qualcuno ha detto che l'avventura parlamentare, a cui Fumagalli dedico molte delle sue poche
energie tra il 1994 e il 1996, era estranea alla sua natura di studioso mite, introverso, scrupoloso. Si
tratto invece, secondo me, di una scelta logica e coerente, in totale sintonia con i suoi interessi di
studioso. Questi non avevano mai avuto un carattere esclusivamente ‘libresco’, nonostante la
passione di Vito per l'analisi filologica, per I'esame critico dei testi, per gli studi silenziosi in
biblioteca. Tutt’altro che racchiusi nella pagina scritta, essi guardavano sempre fuori, all'impatto
che poteva derivarne sul lettore, sul suo modo di percepire la realta, di pensare il territorio, di
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organizzare - nei limiti in cui ciascuno puo farlo - il proprio intervento nel mondo. Il rapporto uomo-
ambiente, nodo decisivo dell'indagine storiografica di Fumagalli, € anche oggetto di un instancabile
impegno didattico (dentro e fuori I'Universita) per comunicare e divulgare atteggiamenti di rispetto
verso il mondo che ci circonda, ritenuti - talora con appassionato entusiasmo, talora con
pessimistica rassegnazione di fronte ai guasti dell’aggressivita umana - il fondamento di un rapporto
migliore fra ‘civilta’ e ‘natura’. Lo studio della storia si apre in tal modo a una prospettiva anche
funzionale, diviene progetto di costruzione e di operativita: il coinvolgimento diretto nella politica -
vissuto con molte delusioni ma anche con grande impegno e passione civile - non é che I'esito, forse
inaspettato ma sicuramente non incongruo, di tale convinzione.

Si dice che ciascuno di noi scriva sempre lo stesso libro (chi ci riesce). Quello di Vito parla dei modi
con cui gli uomini del Medioevo hanno impostato, e percepito, il rapporto con sé stessi, con gli altri e
con la ‘natura’ di cui sono parte. E un libro fatto di dettagli, di indagini minute e puntigliose, ma
anche d rapidi affreschi e di sintesi fulminee, che crescono sul dettaglio illuminandolo di ampie
prospettive e comparazioni. Le prime pagine - derivate direttamente dalla tesi di laurea, discussa
nel 1961 a Pisa con Ottorino Bertolini - raccontano di Geraldo di Aurillac e del suo biografo Oddone,
abate di Cluny; il taglio é rigorosamente filologico ma l'attenzione € gia tutta concentrata sugli
uomini, sulle loro contraddizioni e i loro ripensamenti: solo a cio e finalizzato il confronto paziente tra
le diverse redazioni del testo, su cui Fumagalli tornera piu e piu volte con amorosa insistenza,
delineando in modo sempre piu preciso la cultura e la psicologia dei personaggi. In questa
particolare sensibilita a cogliere il vissuto interiore degli individui non e difficile scorgere I'influsso di
un altro maestro, Arsenio Frugoni, vicedirettore della Scuola Normale Superiore di Pisa di cui
Fumagalli & alunno negli anni dell’Universita. Il saggio su Geraldo esce nel 1964 e ad esso fanno
seguito le “Note” su un’altra fonte agiografica, le “Vite” di Norberto di Xanten. Poi le attenzioni di
Fumagalli si spostano, concentrandosi decisamente sulla storia agraria, sullo studio dei ‘polittici’ (gli
inventari altomedievali di terre, coloni e redditi) e dei patti colonici. Tra il 1966 e il 1971 pubblica
una raffica di saggi sul sistema curtense e le prestazioni di opere, sulla dinamica dominico-
massaricio, sulle rese cerealicole, sui rapporti di lavoro fra proprietari e contadini, sui disboscamenti
e la colonizzazione agricola (ma anche sulla decisiva importanza della foresta nella civilta
medievale). Sono studi radicalmente innovativi nel panorama storiografico italiano, che Fumagalli
impone con mite fermezza, con tenace perseveranza, affermando la centralita di questa ‘piccola’
storia e rintuzzando con orgoglio le perplessita dei piu. La consapevolezza di avere aperto una
strada e la volonta di batterne il tracciato per facilitare il percorso a chi vorra percorrerla si fanno
col tempo sempre piu chiare: alle “note per una storia agraria altomedioevale” seguono indicazioni
su certi “luoghi comuni” che I'accompagnano, sui “problemi di ricerca” da tenere presenti, sugli
“strumenti di lavoro” per affrontarli. E una vera opera di dissodamento, un’indagine pionieristica
con scarso conforto bibliografico: la stessa storiografia francese, che nei medesimi anni sviluppa un
forte interesse per la storia delle campagne (é del 1962 la sintesi di Georges Duby sull’economia
rurale europea del Medioevo, tradotta in italiano solo otto anni dopo), resta abbastanza ai margini
della ricerca di Fumagalli, che riprende semmai, nella centralita data ai rapporti di lavoro e alla
dimensione sociale della storia agraria, certe suggestioni della scuola ‘economico-giuridica’ del primo
Novecento, piu tipiche cella tradizione storiografica italiana. Un piu diretto punto di riferimento
sono le pagine dedicate nel 1953 da Cinzio Violante alla “evoluzione dell’economia agraria e delle
classi rurali”, nel suo libro sulla societa milanese in eta precomunale. Fumagalli - che ebbe anche
Violante tra i suoi maestri - ricordava spesso quel capitolo come il primo saggio ‘moderno’ di storia
agraria medievale, di cui non condivideva I'impostazione ‘progressiva’ (i contratti di livello stipulati
con contadini liberi, che secondo Violante svelano un “miglioramento delle condizioni dei coloni”
nell’ltalia carolingia e post-carolingia, per Fumagalli sono invece il segno di un profondo
decadimento sociale) ma che sentiva particolarmente vicino per il tipo di interessi e di approccio
documentario.

Mentre si dedica, con crescente convinzione, alla storia delle campagne e dei contadini, Fumagalli
persegue anche studi diversi. Si occupa di storia della religiosita - ma per sottolineare gli aspetti
‘naturalistici’ del duecentesco movimento dell’Alleluia. Si occupa di istituzioni e di distretti
amministrativi - scegliendo perdo come campo d’indagine gli ambiti territoriali piu vicini
all’esperienza quotidiana degli uomini: i distretti “minori”, 'amministrazione “periferica” dell’'ltalia
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carolingia. | lunghi studi all’'lstituto Germanico di Roma (diretto in quegli anni da Gerd Tellenbach)
si condensano nel volume su Adalberto-Atto di Canossa e Le origini di una grande dinastia feudale,
pubblicato nel 1971 a Tubingen. La storia politico-istituzionale viene in tal modo a saldarsi - per il
tramite decisivo del grande possesso fondiario - con la storia agraria, con le ‘piccole’ ricerche sui
contadini e sul territorio rurale. Temi che con Vito Fumagalli entrano di prepotenza nell'indagine
storiografica, facendo numerosi proseliti e dimostrandosi estremamente fecondi sul piano
interpretativo. Tra la meta degli anni Settanta e la meta degli Ottanta € un vero ‘boom’ della storia
agraria, e Fumagalli ne ¢ il riconosciuto caposcuola. Attorno a lui si stringono numerosi colleghi ed
allievi, per i quali diviene consuetudine incontrarsi al Centro Sorelle Clarke di Bagni di Lucca - una
villa di proprieta dell’Ateneo bolognese - in amichevoli ma appassionate discussioni. Nel 1983 nasce
anche una collana editoriale, la “Biblioteca di storia agraria medievale”, diretta da Fumagalli con la
collaborazione dei suoi allievi bolognesi, che rimane a tutt’oggi la sola iniziativa italiana del genere.
Fra i molti titoli che di anno in anno si susseguono a ribadire I'incastro inscindibile fra storia del
territorio, dell’agricoltura, dei contadini, delle istituzioni, del potere, della cultura, della religiosita, le
principali opere di riferimento sono Terra e societa nell'ltalia padana (pubblicato nel 1976 da
Einaudi, dopo una prima edizione bolognese del 1974) e Il regno italico, secondo volume della
“Storia d’ltalia” Utet (1978), che segna una svolta importante nel modo di concepire la manualistica
storica: Fumagalli infatti vi introduce i ‘suoi’ temi, la storia agraria e il rapporto uomo-ambiente, il
lavoro quotidiano e la percezione del mondo, come protagonisti primari della narrazione. Lo stesso
continuera a fare negli anni successivi, fino al contributo sull’alto Medioevo occidentale nella Storia
d’Europa Einaudi (1995).

Si precisa, intanto, la riflessione sui rapporti tra campagna e citta, intesi non solo in termini di
dialettica sociale, economica e politica, ma come espressione di diverse sensibilita e atteggiamenti
mentali. Questi ultimi assumono un crescente rilievo nelle attenzioni di Fumagalli, come mostra lo
stesso cambio di titolo a cui va incontro il volume Citta e campagna nel Medioevo, uscito in due
successive edizioni nel 1979 e nel 1985 e divenuto nel 1993, totalmente riscritto, La civilta
medievale. Aspirazioni e realta di un’epoca. Fortemente impegnato a raggiungere con i suoi scritti
un pubblico ampio di lettori - scelta precoce e controcorrente, legata a una nozione non aristocratica
del mestiere di storico -, Fumagalli dedica molto tempo alla cura dello stile, ricercando una forma
espressiva che stemperi la densita di pensiero in una narrazione avvincente. Da questo intento
anche divulgativo - una capacita rara nel mondo accademico italiano, evidenziata da Fumagalli gia
nel Regno italico - nascono Quando il cielo s'oscura (1987), La pietra viva (1988) e Solitudo carnis
(1990), una ‘trilogia’ di grande risonanza internazionale, sancita da traduzioni in numerose lingue,
frutto del fecondo sodalizio instaurato con [l'editrice Il Mulino. | sottotitoli dei tre libri -
rispettivamente: “Modi di vita nel Medioevo”, “Citta e natura nel Medioevo”, “Vicende del corpo nel
Medioevo” - indicano piu che esplicitamente gli interessi e i percorsi di ricerca dell’autore, ripresi
ancorain L'alba del Medioevo (1993) e in Matilde di Canossa (1996).

Valutata nel suo insieme in un bilancio dolorosamente conclusivo, I'opera di Fumagalli mostra una
straordinaria compattezza di metodo e di prospettive, facilmente leggibile tra le pieghe di una
scrittura all’apparenza facile, ma in realta spigolosa e tormentata, perché ricca di dubbi e di
sfumature. Una scrittura scarsamente lineare perché Fumagalli non ama aggredire frontalmente
I'oggetto di studio, ma piuttosto circondarlo, avvilupparlo come un’edera osservandolo da ogni lato
possibile. Rovesciando I'immagine: una scrittura - e un tipo di approccio - che non affondano
verticalmente nel terreno della storia, ma procedono per articolazioni complesse e apparentemente
sregolate, come quelle di una radice alla ricerca dell’acqua. Scherzosamente ma non troppo, il mio
amico Andreolli amava chiamarla “storiografia vegetale”, e Vito ne era contento.

Da quelle radici ha succhiato linfa I'albero di Vito e attorno a lui siamo cresciuti in molti, come
altrettanti rami dal tronco principale della pianta. Ciascuno di noi ha poi intrapreso una sua storia,
assecondando le proprie inclinazioni e adattandosi a climi e situazioni diverse. Tutti serbiamo un
ricordo forte e dolce della lunga - anche se troppo breve - parte di vita che abbiamo trascorso con
lui. Personalmente, ripenso con particolare emozione alle lunghe passeggiate durante le quali Vito
mi insegnava a riconoscere gli alberi.



