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Chiara Frugoni 
Il latte di Francesco 
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Il racconto di Filippa 
Il notaio che riceveva le testimonianze delle monache secondo il monotono ordine delle 
interrogazioni (vita di Chiara nella casa paterna, conversione, conversazione, cioè condotta di vita 
e miracoli), giunto alla nostra monaca Filippa, non sapendo come etichettare la sua debordante 
deposizione si vide costretto ad aggiungere un nuovo titolo al questionario: Deli presagi dele cose 
da venire, per giustificare due racconti ineludibili perché provenienti dalla stessa Chiara, la 
profezia ad Ortolana del crocifisso miracolosamente animatosi, e una stupefacente visione, 
confermata, senza altri particolari, a causa della fretta con cui il processo si svolse, da tre 
consorelle: le due nipoti di Chiara, Amata e Balvina, e Cecilia di messer Gualtieri Cacciaguerra1.  
Ascoltiamo Filippa:  
 

Referiva ancho epsa madonna Chiara, che una volta in.visione li pareva che epsa portava ad 
sancto Francesco uno vaso de acqua calda, con uno sciucchatoio da sciucchare le mane, et 
salliva per una scala alta, ma andava cusì legieramente, quasi come andasse per piana terra. 
Et essendo pervenuta ad sancto Francesco, epso sancto trasse del suo seno una mammilla et 
disse ad.essa vergine Chiara: ‘Viene, receve et sugge’. Et havendo lei succhato, epso sancto la 
admoniva che suggesse un’altra volta. Et epsa suggendo, quello che de lì suggeva, era tanto 
dolce et delectevole, che per nesuno modo lo poteria explicare. Et havendo succhato, quella 
rotondità o vero boccha dela poppa donde escie lo lacte remase intra li labri de epsa beata 
Chiara; et pigliando epsa con le mane quello che li era remaso nella boccha, li pareva che 
fusse oro così chiaro et lucido, che ce se vedeva tucta, come quasi in.uno specchio2.  

 
Il racconto che è stato anche interpretato come un’imbarazzante rivelazione riguardo al rapporto 
d’amore ancorché sublimato3 fra Chiara e Francesco, nell’intenzione delle consorelle serviva invece 
a corroborare la santità di Chiara; altrimenti bisognerebbe spiegare perché abbiano ritenuto tanto 
importante riferirlo. Ai loro occhi gli snodi simbolici erano perfettamente comprensibili, non pezzi 
di un puzzle sparpagliato, azioni incoerenti che soltanto noi moderni, inforcando gli occhiali della 
psicanalisi, sappiamo ricomporre svelando l’inconscio di Chiara4.  
Le consorelle, come in altri casi, furono costrette purtroppo ad un resoconto stringato, ad un 
riassunto. Filippa poté riferire solo lo schema di quella che ritengo una «predica» di Chiara, il suo 
testamento spirituale.  

                                                 
1 Processo, IV, 51, p. 209; VI, 37, p. 226; VII, 21, p. 234.  
2 Processo, III,93-98, pp. 195-196. Ho rispettato, per ora, la punteggiatura dell’editore, sulla quale ritornerò poco più 
avanti.  
3 R. J. Armstrong, Starting Points cit., p. 74, segnala che il racconto di Filippa è stato cancellato nella traduzione 
inglese del processo di canonizzazione curato da Nesta DeRobeck (un’autrice contemporanea di cui però non sono 
riuscita a rintracciare la traduzione citata).  
4 M. Bartoli, Analisi storica e interpretazione psicanalitica di una visione di s. Chiara d’Assisi, in «AFH», LXXIII, 
1980, pp. 449-472. L’autore ricorda che Francesco, quando era già cieco e malato e quasi al termine della vita, passò 
un inverno a San Damiano, dove compose il Cantico delle creature, accudito da Chiara e dalle consorelle. L’acqua e 
l’asciugamano sarebbero il ricordo di quella sollecitudine (ivi, p. 456), mentre il salire la scala da parte di Chiara per 
raggiungere Francesco indicherebbe il rapporto di dipendenza che la santa provava nel suo inconscio rispetto al 
maestro (ivi, p. 456). Lo studioso, proprio perché guidato dal metodo psicanalitico, cerca di trasformare la visione di 
Chiara in sogno (ivi, p. 452), ma le parole non vanno sollecitate. Chiara qualifica la sua esperienza come «visione». 
Dissento da questo metodo d’indagine, sia perché la psicanalisi è inapplicabile su un soggetto non vivente e le cui 
coordinate mentali non sono certo le nostre, sia perché il nostro compito è solo quello di comprendere che cosa Chiara 
avesse voluto trasmettere, con il suo racconto, alle compagne. Accolgo invece volentieri molte delle fini osservazioni 
storiche della seconda parte del lavoro del Bartoli.  
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Uno vaso de acqua calda, con uno sciucchatoio 
«In visione le pareva che»: si parla non di sogno ma di un evento ad occhi aperti. Quel «le pareva 
che» attenua di molto la portata dell’esperienza estatica5, come se la coscienza mantenesse il 
controllo, potesse influire sugli eventi, cioè su pensieri così vivamente meditati da farsi immagine. 
Chiara porta a Francesco un vaso di acqua calda insieme ad un asciugamano. Il riferimento è al 
Giovedì santo, alla Lavanda dei piedi, prologo della Passione di Cristo, prologo della sua morte, 
durante l’Ultima Cena6; il gesto di Chiara adombra un significato analogo, è una profezia che 
riguarda la fine ritenuta vicina. Non per nulla il notaio diede a questa parte della deposizione di 
Filippa il titolo: Deli presagi dele cose da venire7.  
Come Francesco nel suo testamento aveva riassunto per lampi il significato della propria 
esperienza religiosa come estrema guida ai frati, così Chiara, che non poteva poggiare ancora sulla 
sua regola, ricapitolò nella visione il percorso fino a quel momento compiuto, perché le consorelle 
in futuro non avessero timore a proseguirlo.  
Secondo il Vangelo di Giovanni (13,2-5) Cristo durante l’Ultima Cena «si alzò da tavola, depose le 
vesti, e, preso un asciugatoio, se lo cinse attorno alla vita. Poi versò dell’acqua nel catino e 
cominciò a lavare i piedi dei discepoli»8. Per mostrare fino a dove si stava spingendo il Figlio di Dio 
pur di salvare la sua creatura, compì un gesto di drammatica umiltà, che così spiegò: «Voi 
chiamate me Maestro e Signore e dite bene: infatti lo sono. Se io, il Signore e il Maestro, vi ho 
lavato i piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. Vi ho dato infatti un esempio, affinché 
anche voi facciate come ho fatto io. In verità, in verità vi dico, non c’è servo più grande del suo 
padrone né inviato più grande di colui che lo ha mandato. Se sapete questo, beati voi se lo mettete 
in pratica» (Jo, 13-177)9.  
La lavanda dei piedi era un servizio caro a Francesco e a Chiara, la quale spesso lo compiva verso le 
sue consorelle, ripetendolo volentieri il giovedì, nel ricordo del Giovedì santo10. In una miniatura 
(f.43r), del manoscritto Thennenbach (fig. 79), Chiara è mostrata in una particolare episodio di 
questo suo atto di umiltà, che agli occhi delle compagne la rese maggiormente degna di lode: «una 
volta lavando li piedi ad una servitiale se inclinò volendoli basciare lj piedi; et quella servitiale, 
tirando lo piede ad.sé, incautamente percosse la boccha de epsa beata madre col piede»11. 
Francesco rammentava nella quarta delle due Ammonizioni, Che nessuno si appropri della carica 
di superiore: «‘Non sono venuto per essere servito ma per servire’ (Mt 20,28), dice il Signore. 
Quelli che sono costituiti in autorità sopra gli altri, tanto si glorino del loro ufficio prelatizio, come 
se fossero incaricati di lavare i piedi dei fratelli»12; nel capitolo sesto della regola non bollata, Del 
ricorso dei frati ai loro ministri e perché nessun frate sia chiamato priore prescriveva: «Nessuno 
sia chiamato priore, ma tutti siano chiamati semplicemente frati minori. E l’uno lavi i piedi 

                                                 
5 Che Chiara fosse poco incline alle visioni e alla sensibilità delle mistiche lo sostiene, in maniera convincente, A. 
Cacciotti, Chiara mistica?, in Chiara d'Assisi e la memoria di Francesco cit., pp. 99-108. 
6 Lo ricorda M. Bartoli, Una visione cit., p. 462.  
7 A. Rotzetter, Il servizio negli scritti di Chiara: subordinazione o maturità? in Chiara. Francescanesimo al 
femminile, a cura di D. Covi e D. Dozzi, Edizioni Dehoniane, Roma 1992, pp. 319-357, p. 338, sottolinea con decisione 
il titolo del racconto di Filippa e ritiene che Chiara alluda alla propria morte perché raggiunge Francesco che abita 
ormai il paradiso. L’autore adopera purtroppo una pessima edizione del processo di canonizzazione, che lo porta 
perciò ad altre osservazioni non condivisibili.  
8 «Surgit a cena et ponit vestimenta sua, et cum accepisset linteum, praecinxit se. Deinde mittit aquam in pelvim et 
coepit lavare pedes discipulorum». 
9 «Vos vocatis me Magister et Domine et bene dicitis: sum etenim. Si ergo ego lavi pedes vestros, Dominus et Magister, 
et vos debetis alter alterius lavare pedes. Exemplum enim dedi vobis, ut, quemadmodum ego feci vobis, ita et vos 
faciatis. Amen, amen, dico vobis, non est servus maior domino suo, neque apostolus maior est eo qui misit illum. Si 
haec scitis, beati eritis si feceritis ea». 
10 Processo, I, 36, p. 152; II, 11, p.164; III, 24, p. 183; X, 16, p. 253 (qui Agnese ricorda che era di giovedì).  
11 Il racconto è di Benvenuta da Perugia: Processo, II, 12-13, p. 164.  
12 «“Non veni ministrari, sed ministrare” (Mt 20,28). Illi qui sunt super alios constituti, tantum de illa praelatione 
glorientur, quantum si essent in abluendi fratrum pedes officio deputati»: Admonitiones, IV, Ut nemo appropriet sibi 
praelationem, Francisci Opuscula, p. 65, FF, p. 140.  
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all’altro»13.  
Nella visione Chiara, l’umilissima Chiara, suo malgrado badessa, per prima cosa volle ricordare 
alla monaca che le sarebbe successa nella carica di non approfittare del potere connesso al ruolo.  
Porta con sé non dell’acqua, ma dell’acqua calda. Il particolare denota certo l’attenzione, tutta 
femminile, di chi è abituato a prendersi cura dei malati. Ha però un significato più profondo. 
L’umiltà non ha valore se è semplicemente un esercizio per domare se stessi, per purificare la 
propria interiorità, come nelle regole monastiche maschili; deve essere unita ad un’attenta 
sollecitudine, ad una apertura verso gli altri: nella vita comunitaria il fondamento dell’impegno 
religioso è l’amore reciproco, la vibrante carità sororale14.  
Scriverà Chiara nel testamento:  
 

Amandovi a vicenda nell’amore di Cristo, quell’amore che avete nel cuore, dimostratelo al di 
fuori con le opere, affinché le sorelle, provocate da questo esempio, crescano sempre 
nell’amore di Dio e nella mutua carità. Ancora prego colei che sarà al governo delle sorelle, 
che si studi di presiedere alle altre più con la virtù e la santità della vita, che per la dignità, 
affinché, animate dal suo esempio, le sorelle le prestino obbedienza, non tanto per l’ufficio 
che occupa, ma per amore. Sia essa inoltre, provvida e discreta verso le sue sorelle, come una 
buona madre verso le figlie15. 

 
Salliva per una scala alta, ma andava cusì legieramente, quasi come andasse per piana terra 
Chiara, ai piedi della scala, si avvia a prendersi cura di Francesco, che al tempo della visione è 
certamente già stato dichiarato santo; non limitando la lavanda dei piedi all’interno delle mura di 
San Damiano, ma rivolgendo il proposito caritativo al fondatore dell’Ordine dei Minori, Chiara 
ribadiva un collegamento stabile, vorrei dire istituzionale, con i francescani, perché secondo il suo 
punto di vista frati e monache erano parte di una medesima famiglia. Quando Chiara, malata, fu 
costretta a letto la notte di Natale non seguì, come si è detto, miracolosamente con le consorelle la 
liturgia nella chiesa di San Damiano, ma con i frati quella nella Basilica Superiore.  
Chiara sale la scala della sua visione senza alcuna fatica. Nella seconda lettera ad Agnese di 
Boemia, per esortarla a mantenere fermo l’impegno di povertà, a non cedere di fronte a nessun 
ostacolo né ai consigli di alcuno, fosse stato pure il pontefice, le aveva scritto: «Con corsa spedita, 
passo leggero, piede sicuro, in modo che i tuoi passi non sollevino polvere, avanza sicura, gioiosa e 
vivace, sul sentiero di una pensosa felicità»16. I pochi e monotoni passi limitati dalle mura del 
chiostro, la costrizione di tutta una vita, si dilatano nel paesaggio mentale di Chiara, nel paesaggio 
che suggerisce ad Agnese di Boemia in una corsa, sul prato, sulle scale della giovinezza, nel piacere 
del corpo agile che si vede quasi volare.  
Sia Chiara che Agnese di Boemia, lo abbiamo visto, incontrarono enormi difficoltà nel difendere il 
loro programma di vita religiosa, ma il forte carattere di entrambe non fu né sviato né piegato. 
Chiara, lo testimonia proprio la monaca Filippa, la nostra testimone, «sempre era allegra nel 

                                                 
13 «Et nullus vocetur prior, sed generaliter omnes vocentur fratres minores. Et alter alterius lavet pedes»: Regula non 
bullata, VI, De recursu fratrum ad ministros et quod aliquis frater non vocetur prior, Francisci Opuscula, p. 253, FF, 
p. 105.  
14 Chiara cercò sempre in ogni modo di aiutare le sorelle in difficoltà ed alleviare i loro dolori, soccorrendole anche con 
il cibo e con il contatto fisico. Una volta addirittura si tolse il velo dal capo per riscaldare con questo Balvina ammalata, 
non esitando a sdraiarsi accanto a lei per comunicarle un po’ del proprio calore corporeo; ma ascoltiamo il vivace 
racconto dell’interessata: «epsa madre li.se gittò deritto sopra quella ancha nel loco del dolore, et poi ce puse uno 
panno che haveva sopra lo capo suo»: Processo, VII, 33, p. 236. Benvenuta da Perugia ricorda quanto Chiara si 
preoccupasse delle compagne: «la nocte le copriva per.lo freddo»: Processo, II, 14, p. 164.  
15 «Et ex caritate Christi invicem diligentes, amorem, quem intus habetis, foris per opera demonstretis, ut ex hoc 
exemplo provocatae sorores semper crescant in amorem Dei et in mutuam caritatem. Rogo etiam illam quae erit in 
officio sororum, ut magis studeat praeesse aliis virtutibus et sanctis moribus quam officio, quatenus eius exemplo 
provocatae sorores suae, non tantum ex officio obediant, sed potius ex amore. Sit etiam provida et discreta erga 
sorores, sicut bona mater ergo filias suas»; Claire d’Assise, Écrits cit., p. 180, FF, pp. 2274-75.  
16 Chiara d’Assisi, Lettere ad Agnese cit., p. 119.  
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Signore et mai se vedeva turbata»17; secondo la monaca Benvenuta, Chiara era «accesa nello amore 
de Dio, nella oratione et contemplatione continua, nella asperità del cibo et del vestire allegra»18. 
Anche di fronte alla morte la santa si mantenne serena e fiduciosa, rassicurando la propria anima, 
vegliata dallo Spirito Santo come da una tenera madre: «Va secura in.pace, però che haverai bona 
scorta, peroché quello che te creò innanti te sanctificò, et poi che te creò, mise in.te lo Spiritu 
Sancto; et sempre te ha guardata como la matre lo suo figliolo lo.quale ama»19.  
Chiara è certa della missione ecclesiale che svolge con le sue consorelle, perciò la salita verso il 
maestro e l’amico di un tempo, verso il grande santo, è semplice, nonostante le apparenze. È una 
situazione parallela a quella di un sogno che Tommaso da Celano nella prima biografia attribuì a 
Francesco. Il futuro santo, di ritorno da Roma con i primi compagni, dove era riuscito, nonostante 
titubanze e difficoltà, ad ottenere l’approvazione orale della sua regola da parte di Innocenzo III, 
vide se stesso sul ciglio della strada davanti ad un albero altissimo; all’improvviso si sentì crescere 
fino a poterne toccare la cima, per poi piegarla agevolmente a terra. Il biografo spiegò che 
quell’albero, «il più alto e potente del mondo», era il pontefice, inchinatosi benevolmente alle 
preghiera di Francesco20. Chiara, poiché nella visione è salita fino all’altezza di Francesco 
proclamato santo, spera, anzi è sicura di non essere più vista dalla Chiesa come postulante 
sottomessa, ma come riconosciuta interlocutrice. 
 
Una scala per l’aldilà 
Prima di commentare il gesto di Francesco che offre il seno turgido di dolcissimo latte all’antica 
discepola, voglio richiamare un brano della Passio Perpetuae, un testo che forse Chiara conobbe e 
che comunque offre delle interessanti analogie: in un percorso religioso si possono dare sentieri 
paralleli.  
Perpetua, una giovane pagana convertita al cristianesimo, martirizzata nel 207, mentre era in 
carcere attendendo la sentenza, fece un sogno: si vide salire su «una scala di bronzo di mirabile 
altezza, che giungeva fino al cielo», e nonostante molti ostacoli, «spade, lance, arpioni, lunghi 
coltelli, spiedi» infissi ai lati della scala (l’angoscia per il prossimo supplizio), giunse felicemente 
fino alla sommità. Qui si ritrovò in un grande giardino dove un pastore canuto (il Dio 
dell’Apocalisse), stava mungendo le pecore, circondato da migliaia di persone vestite di bianco (i 
primi cristiani in paradiso). Egli la salutò con le parole: «Benvenuta, figlia mia! (ma «Bene venisti, 
tegnon» può anche volere dire: «Benvenuta, mia discepola»). E subito le offrì una boccata di latte 
che stava mungendo. Perpetua lo prese con entrambe le mani e lo trovò buonissimo; quando si 
svegliò sentì in bocca una grande dolcezza e seppe che il sogno le presagiva il martirio21.  

                                                 
17 Processo, III, 17, p. 181. 
18 Processo, XI, 38, p. 267 
19 Lo ricorda sempre la nostra Filippa: Processo, III, 72-73, p. 191.  
20 I Cel, XIII, 33, AF X, p. 27, FF, p. 438.  
21 «Video scalam aeream mirae magnitudinis pertingentem usque ad caelum et angustam, per quam nonnisi singuli 
ascendere possent, et in lateribus scalae omne genus ferramentorum infixum. Erant ibi gladii, lanceae, hami, 
machaerae, verruta, ut si quis neglegenter aut non sursum adtendens ascenderet, laniaretur et carnes eius inhaererent 
ferramentis, et erat sub ipsa scala draco cubans mirae magnitudinis, qui ascendentibus insidias praestabat et 
exterrebat ne ascenderent. Ascendit autem Saturus prior, qui postea se propter nos ultro tradiderat, quia ipse nos 
aedificaverat, et tunc cum adducti sumus, praesens non fuerat. Et pervenit in caput scalae et convertit se et dixit mihi: 
‘Perpetua, sustineo te; sed vide ne te mordeat draco ille’. Et dixi ego: ‘Non me nocebit, in nomine Iesu Christi’. Et de 
sub ipsa scala, quasi timens me, lente eiecit caput. Et quasi primum gradum calcarem, calcavi illi caput et ascendi. Et 
vidi spatium immensum horti et in medio sedentem hominem canum in habitu pastoris, grandem, oves mulgentem, et 
circumstantes candidati milia multa. Et levavit caput et aspexit me et dixit mihi: ‘Bene venisti, tegnon’, et clamavit me 
et de caseo quod mulgebat dedit mihi quasi buccellam; et ego accepi iunctis manibus et manducavi; et universi 
circumstantes dixerunt: ‘Amen’. Et ad sonum vocis experta sum, conmanducans adhuc dulce nescio quid. Et retuli 
statim fratri meo; et intelleximus passionem esse futuram, et coepimus nullam iam spem in saeculo habere»: Passio 
Perpetuae et Felicitatis, testo a fronte con trad. in ital. di G. Chiarini, in Atti e Passioni dei martiri, testo critico a cura 
di A. A. R. Bastiaensen, Fondazione Lorenzo Valla, Mondadori, Milano 1987, pp. 114-147, 4,1, p. 121. Per una 
riflessione molto ricca e penetrante: G. Lanata, Sogni di donne nel primo cristianesimo, in Donne sante, sante donne. 
Esperienza religiosa e storia di genere, Rosenberg & Sellier, Torino 1996, pp. 61-98. Il Buon pastore secondo 
l’iconografia tradizionale è un giovane di bell’aspetto. Perpetua vede invece il Dio dell’Apocalisse, probabilmente 
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L’allattamento di Francesco ha un significato più complicato della semplice ricompensa celeste e 
una conclusione tutta propria; mi pare tuttavia che l’immagine della scala come metafora di ascesa 
spirituale, il compimento della scalata come allusione alla prossima morte e all’ingresso in 
paradiso, l’accoglimento al termine della scala di una benevola figura paterna che offre il latte – 
bevuto a mani congiunte – come premio della cima conquistata, della perfezione raggiunta, la 
dolcezza della bevanda che permane nella bocca siano tutti elementi che si ritrovano nella visione 
di Chiara, così numerosi da sembrare non soltanto una fortuita coincidenza.  
 
Il problema di una virgola 
Il racconto di Filippa così si conclude:  
 

Et epsa suggendo, quello che de lì suggeva, era tanto dolce et delectevole, che per nesuno 
modo lo poteria explicare. Et havendo succhato, quella rotondità o vero boccha de la poppa 
donde escie lo lacte, remase in tra li labri de epsa beata Chiara; et pigliando epsa con le mane 
quello che li era remaso nella boccha, li pareva che fusse oro così chiaro et lucido, che se 
vedeva tucta, come quasi in.uno specchio.  

 
Secondo Giovanni Pozzi e Beatrice Rima (ma in tale interpretazione concordano tutti gli editori), 
Chiara, «presa fra le mani la parte culminate del seno (il capezzolo) che le era rimasta in bocca 
nell’atto di succhiare quel dolcissimo latte, la vede così chiara e lucida che vi si può specchiare»22. 
Una simile interpretazione trattiene la vischiosità della spiegazione psicanalitica, come se a Chiara 
fosse rimasto in bocca un pezzetto staccato del seno che si può prendere in mano e guardare; la 
«mammilla» era invece tutt’uno con il corpo di Francesco; Chiara, per guardarla, avrebbe dovuto 
allontanarsene e non prendere fra le mani la parte che le era rimasta in bocca. Vorrei fare notare 
che mentre si parla di «rotondità o vero bocca de la poppa», si passa poi a dire «pigliando epsa con 
le mane quello che li era remaso» con un salto dal femminile al maschile; poche righe prima si era 
usata una identica espressione proprio per indicare il latte: «Et epsa suggendo, quello che de lì 
suggeva, era tanto dolce et delectevole...». Dunque in bocca a Chiara era rimasto del latte e basterà 
spostare una virgola («Et avendo succato quella rotondità o vero bocca de la poppa donde escie, lo 
lacte remase in tra li labri de epsa beata Chiara») perché il senso torni appieno.  
Dunque il brano va letto così:  
 

Et epsa suggendo, quello che de lì suggeva, era tanto dolce et delectevole, che per nesuno 
modo lo poteria explicare. Et havendo succhato quella rotondità o vero boccha de la poppa 
donde escie, lo lacte remase in tra li labri de epsa beata Chiara; et pigliando epsa con le mane 
quello che li era remaso nella boccha, li pareva che fusse oro così chiaro et lucido, che se 
vedeva tucta, come quasi in.uno specchio.  

 
Insisto su questo punto perché la parte più importante del racconto non è il pruriginoso capezzolo 
di Francesco in bocca a Chiara, ma il latte, cioè l’insegnamento di Francesco che passa a Chiara e si 
trasforma. 
Chiara fa conca con le mani («et pigliando epsa con le mane quello che li era remaso nella bocca», 
proprio come Perpetua); guarda quel latte così trattenuto fra i palmi uniti e non vede più un 
minuscolo lago, bianco e opaco. È avvenuto un miracolo: «li pareva che fusse oro così chiaro et 
lucido, che se vedeva tucta, come quasi in.uno specchio».  
 
Viene, receve et sugge 

                                                                                                                                                                                
perché il proprio padre è vecchio e con i capelli bianchi. Nella Passio Montani et Lucii che si ricollega alla Passio 
Perpetuae, il Buon pastore che porge ai martiri due coppe d’oro piene di latte, ha di nuovo la sua età tradizionalmente 
giovanile: G. Lanata, Sogni cit., p. 95.  
22 Chiara d’Assisi, Lettere ad Agnese cit., p. 63. 
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Secondo Alfonso Marini l’allattamento di Francesco va accostato con forza ad una frase del 
pontefice Gregorio IX che nella Angelis gaudium, del 1238, ordinava ad Agnese di Boemia di 
seguire le direttive pontificie (regola benedettina e costituzioni «ugoliniane») e non la forma 
vivendi data da Francesco a Chiara e alle consorelle: quella formula di vita non era infatti da 
considerarsi, secondo il papa, «cibo solido, ma, come conviene a neonati, bevanda di latte» 
(«potum lactis»)23. L’autore legge quindi la visione di Chiara come una risposta polemica a 
Gregorio IX. È naturalmente possibile che nella memoria di Chiara fosse rimasto, bruciante, quel 
giudizio sul suo antico maestro, tuttavia non mi sembra necessario postulare una concatenazione 
temporale fra l’Angelis gaudium e la visione, proprio perché Chiara dirige poi altrove il discorso.  
La metafora pontificia si appoggiava ad un passo di san Paolo della prima lettera ai Corinzi (3,1-3): 
«Ho parlato a voi non come a persone spirituali ma carnali, come bambini in Cristo. Vi ho nutrito 
di latte perché non siete ancora pronti per il cibo solido»24. Molti sono i passi di esegesi scritturale 
in cui è mantenuta la medesima linea interpretativa, ad esempio è l’Antico Testamento ad essere 
paragonato al latte rispetto al Nuovo, cibo invece solido25. Tuttavia il latte può diventare metafora 
proprio del Nuovo Testamento perché proviene dal petto di Cristo: «il petto di Cristo significa la 
dolcezza del Vangelo perché di esso, come del latte, si nutrì l’infanzia dei credenti. Il vino significa 
invece la severità della Legge. Tuttavia il petto di Cristo è meglio del vino perché la dolcezza del 
Vangelo è migliore della severità della Legge»: così scriveva Aimone di Auxerre commentando il 
versetto del Cantico dei Cantici, 1,1: «quia meliora sunt ubera tuo vino»26.  
Secondo Gregorio Magno,  
 

il vino era la scienza della Legge, la scienza dei profeti. Ma il Signore venendo sulla terra, 
volendo predicare la propria sapienza nella carne, l’ha fatta per così dire diventare latte nel 
seno del suo corpo incarnato, in modo che noi potessimo comprendere nella incarnazione 
quella sapienza che non potevamo in alcun modo conoscere nella divinità27. 

 
Il monaco cistercense Aelredo di Rievaulx (1110-1167), in un sermone per la Pasqua28, dopo avere 
richiamato il passo della prima lettera di Pietro che costituisce l’Introito della messa della 
Domenica in Albis – «Come bambini appena nati bramate il latte genuino e spirituale che vi faccia 

                                                 
23 Francesco a Chiara e alle compagne – scriveva Gregorio IX – «Tamquam modo genitis non cibum solidum, sed qui 
videbat competere, potum lactis formulam vitae tradidit»: BF I, p. 243. Si veda: A. Marini, Ancilla Christi, plantula 
sancti Francisci. Gli scritti di Santa Chiara e la Regola, in: Chiara d’ Assisi. Atti del XX Convegno internazionale cit., 
pp. 109-156, pp. 126-127.  
24 «Et ego, fratres, non potui vobis loqui quasi spiritualibus, sed quasi carnalibus: tamquam parvulis in Christo lac 
vobis potum dedi non escam, nondum enim poteratis: sed nec nunc quidem potestis, adhuc enim carnales estis». 
Metafora simile anche in Heb 5, 12-16: «Et facti estis quibus lacte opus sit non solido cibo. Omnis enim qui lactis est 
particeps expers est sermonis iustitiae, parvulus enim est. Perfectorum autem est solidus cibus». Per un’ampia 
rassegna di passi su questo tema si vedano: C. Vircillo Franklin, Words as Food: Signifying the Bible in the early 
Middle Ages in Comunicare e significare nell’Alto Medioevo, Spoleto, 15-20 aprile 2002, Atti delle settimane, LII, 
CISAM, Spoleto 2005, vol. II, pp. 733-762 e K. Lange, Geistliche Speise. Untersuchungen zur Metaphorik der 
Bibelhermeneutik, in «Zeitschrift für deutsches Alterthum und deutsche Literatur», XCV, 1966, pp. 81-122 (Ringrazio 
Donatella Bremer per avermi procurato il testo di questo articolo). 
25 Scriveva san Girolamo che gli Ebrei «lacte enim aluntur, quasi parvuli, et non solido cibo»: Hieronymi 
Commentariorum in Esaiam libri I-XI, l. II, 3,1, ed. M. Adriaen, Corpus Christianorum, Series latina, LXXIII, 1, 
Brepols, Turnhout 1963, p. 42.  
26 «Per ubera Christi, dulcedo Evangelii intelligitur, quia eo veluti lacte nutritur infantia credentium. Vinum autem 
austeritatem Legis significat; sed ubera Christi meliora sunt vino, quia dulcedo Evangelii melior est austeritate Legis»: 
Haymonis Halberstatensis [!] Commentarium in Cantica Canticorum, cap. I, PL CXVII, col. 295.  
27 «Vinum fuit scientia legis, scientia prophetarum. Sed veniens Dominus, quia sapientiam suam per carnem voluit 
praedicare, quasi fecit eam in carnis ubera lactescere: quam enim in divinitate sua capere minime poteramus, in 
incarnatione eius agnosceremus»: Expositio in Cant., 13, 10: Grégoire le Grand, Commentaire sur le Cantique des 
Cantiques, ed. R. Bélanger, Cerf, (Sources chrétiennes, 314), Paris 1984, pp. 88-90.  
28 Il testo del Sermo XI, In die sancto Paschae, si legga in Aelredi Rievallensis Opera Omnia, Sermones, Corpus 
Christianorum, Continuatio Mediaevalis, vol. II/A, Brepols, Turnhout 1989, pp. 89-97. Per un commento assai 
illuminante della personalità di Aelredo rimando a Aelredo di Rievaulx, L’amicizia spirituale, introduzione, traduzione 
e note di D. Pezzini, Paoline, Milano 1996.  
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crescere verso la salvezza, se davvero avete gustato che il Signore è buono» (1Pt 2,2-3)29 – ricorda 
come la liturgia pasquale si unisca a quella del battesimo. Il monaco, che dedica una serie di 
bellissime metafore all’immagine femminile di Cristo e al latte, tema centrale di tutto il sermone, 
spiega che il latte che si gusta a Pasqua è quello offerto da Cristo nell’Ultima Cena, sulla croce, e 
nella Resurrezione. È sulla croce che Cristo «apre le braccia come per abbracciarci, e si denuda il 
petto come per nutrirci»30. Se il pellicano si squarcia il petto per nutrire i piccoli31 – lo vediamo 
posato sopra tante croci – qui è Cristo stesso a trasfigurarsi in madre. Il medesimo Aelredo, nel De 
institutione inclusarum, a proposito dell’eucarestia, incoraggia a bere il sangue e l’acqua che 
fuoriescono dal petto trafitto di Cristo, perché il sangue si deve mutare in vino per inebriare e 
l’acqua in latte per nutrire: «Mangia il favo col miele, bevi il vino con il latte. Il sangue infatti si 
muta in vino perché tu te ne inebri, l’acqua si muta in latte perché tu te ne nutra»32. Anche 
l’immagine del monaco che allatta, madre per i propri confratelli, appartiene alla spiritualità 
cistercense: se ne appropria ad esempio san Bernardo, ma esiste anche l’immagine del predicatore 
che allatta il suo uditorio33.  
La cura monialium dei primi monasteri «ugoliniani» era stata affidata al cistercense Ambrogio, 
sostituito nel 1227 dal francescano Pacifico e anche se in questo stesso periodo Chiara e i 
monasteri che a lei si ispiravano ebbero come visitatori i francescani34, tuttavia non mi pare 
improbabile che testi di spiritualità cistercense fossero circolati fra i monasteri femminili, 
raggiungendo anche quello di Chiara. La monaca Angeluccia, la quattordicesima testimone, 
ricordò nel processo di canonizzazione che  
 

havendo una volta la predicta sancta matre madonna Chiara udito cantare depo Pasqua: Vidi 
aquam egredientem de tempIo a latere dextro, tanto se ne ralegrò e tennelo a.mente35, che 
sempre, de po mangiare et depo compieta, se faceva dare ad sé et alle sore suoi l.acqua 
benedecta, et diceva ad epse sore: ‘Sorelle et figliole miei, sempre devete recordarve et tenere 
nella memoria vostra quella benedecta acqua, la.quale uscì del lato dextro del nostro Signore 
Jesu Cristo pendente in.croce’36.  

                                                 
29 «Sicut modo geniti infantes, rationabile sine dolo lac concupiscite, ut in eo crescatis in salutem, si tamen gustastis 
quoniam dulcis est Dominus». 
30 «In istis diebus gustastis quam dulcis est Dominus, vos maxime qui vidistis et considerastis quasi in praesentia 
vestra Iesum Christum in cruce, qui vidistis illa sancta brachia expansa quasi ad vos amplectendum, qui considerastis 
illa dulcia ubera discooperta quasi ad vos reficiendum»: Aelredi Rievallensis, Opera Omnia, Sermo XI,2 In die sancto 
Paschae, ed. cit., p. 99.  
31 La storia del pellicano, simbolo di Cristo morto in croce per le sue creature, è raccontata in un fortunatissimo libretto 
medioevale, il cosiddetto Bestiario dove le caratteristiche delle bestie, spesso leggendarie, erano il facile rimando ad 
episodi del vangelo e servivano ad agevolare la memorizzazione di catene di versetti della Scrittura. Derivato dai 
trattati di storia naturale dell’antichità (in particolare dal Physiologus greco del II sec. d. C.), il Bestiario si diffuse in 
latino e in volgare e fu spesso illustrato costituendo un repertorio di immagini simboliche utilizzate nella decorazione 
scultorea di edifici romanici e gotici. Il testo, proprio per la sua natura – assenza di trama, finalità didascalica, 
mancanza di autore – è estremamente mobile. Le due branche principali sono state pubblicate da F. J. Carmody, 
Physiologus latinus, éditions préliminaires, versio B, E. Droz, Paris 1939 e da Physiologus latinus, versio Y, 
University of California, Berkeley and Los Angeles 1941. Sul pellicano in particolare rimando a L. Portier, Le pélican, 
histoire d’un symbole, Cerf, Paris1984.  
32 «Comede favum cum melle tuo, bibe vinum tuum cum lacte tuo. Sanguis tibi in vinum vertitur ut inebrieris, in lac 
aqua mutatur ut nutriaris»: De institutione inclusarum, 31, Opera Omnia, I, ed. A. Hoste e C. H. Talbot, Corpus 
Christianorum, Continuatio Mediaevalis, Brepols, Turnhout 1971, p. 671. 
33 Messe di citazioni in R. J. Armstrong, Starting Points cit., p. 74. Per Pietro di Reims (XIII secolo) i predicatori 
svolgono il ruolo della nutrice dal cui seno sgorga il latte della predicazione: N. Bériou, Femmes et prédicateurs. La 
transmission de la foi aux XIIe et XIIIe siècles in La religion de ma mère. Le rôle des femmes dans la trasmission de la 
foi, a cura di J. Delumeau, Cerf, Paris 1992, pp. 51-70, p. 69 che cita il «sermon pour le commun des vierges» di Pietro 
di Reims, pubblicato come opera di Antonio da Padova, nell’edizione di Lyon 1651, pp. 362-363. 
34 M. P. Alberzoni, Nequaquam a Christi sequela cit., p. 46.  
35 L’apprendimento di Chiara passa dalla liturgia alla memoria, un’importante «biblioteca» per una monaca; lo 
sottolineano A. Maiarelli, P. Messa, Le fonti liturgiche degli scritti di Chiara d’Assisi in Clara claris praeclara cit., pp. 
97-140, p. 110.  
36 Processo, XIV, 34-36, p. 287.  
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Anche Francesco aveva fatto spesso uso di immagini materne: «frati-madri» e «frati-figli» si 
avvicendano nella «regola per gli eremi»37, madre è Francesco per i frati38 e per frate Leone in 
particolare39, madre chiama Francesco frate Pacifico40 e frate Elia41, come una chioccia42 si 
descrive il santo verso i suoi compagni.  
Francesco poi amava baciare le immagini della Virgo lactans, amava baciare il Bambino che 
succhiava43; Chiara aveva una analoga predilezione per Cristo bambino e una tenerezza materna 
per i bambini in genere. Tutta la sua meditazione è orientata verso la umanità di Cristo44, spinta da 
un empito affettivo, tipicamente francescano.  
Chiara, immersa in questa circolarità di metafore materne, dove il divino si fa madre e alimento 
materno è il Vangelo, può pensare di essere nutrita da Francesco, dai suoi insegnamenti, non solo 
come polemica risposta al pontefice – Gregorio IX intendeva spezzare il legame con Francesco, 
Chiara rivendica la bontà di quel nutrimento spirituale – ma perché il latte ha per lei una 
costellazione di riferimenti positivi che riguardano nel profondo la sua spiritualità: è l’elemento 
«migliore» perché rappresenta la dolcezza del messaggio di Cristo e perché il Vangelo è il cuore 
della forma vivendi di Francesco e sua, perché rappresenta l’umanità di Cristo, la carità del 
Redentore sulla croce. 
Nella visione Francesco invita a succhiare più volte, come a dire a crescere nel cammino di 
perfezione, finché Chiara, sazia, non ne ha più bisogno. 
Quel nutrimento «era tanto dolce et delectevole» da non potere essere spiegato, un ricordo della 
Vita sanctae Agnetis che Chiara conosceva benissimo: «Ho già ricevuto latte e miele dalla sua 
bocca, il suo casto abbraccio mi ha stretto a lui»45. Alla nipote Amata, Chiara stessa, quando 
tornava dall’orazione, «pareva più chiara et più bella che.lsole. Et le suoi parole mandavano fora 
una dolceçça inenarrabile, in.tanto che la vita sua pareva tucta celestiale»46, circostanza 
confermata dalla sesta testimone, la monaca Cecilia47. In termini di dolcezza spiega Chiara ad 
Agnese di Boemia la profonda meditazione che la lontana amica deve compiere riflettendosi nello 
specchio della divinità: solo così è possibile raggiungere «ciò che sentono gli amici gustando la 
dolcezza nascosta che Dio fin dal principio ha riservato a chi lo ama»48. Un consiglio che Chiara 
può dare per esperienza personale poiché dalle prediche dotte sapeva estrarre ogni significato, 
«assimilandone tutto il sapore e il gusto»49.  
 
Li pareva che fusse oro 
Poi Chiara, concludendo la visione, rimira fra le mani il latte di Francesco: «et pigliando epsa con 
le mane quello che li era remaso nella boccha, li pareva che fusse oro così chiaro et lucido, che ce se 
vedeva tucta, come quasi in.uno specchio»50. Chiara, che per tutta la vita mostrò un’appassionata e 
tenace fedeltà all’insegnamento del maestro, lo ha ora raggiunto; è sua diretta erede, ma ha ormai 

                                                 
37 Francisci Opuscula, Regula pro eremitoriis data, pp. 296-298.  
38 II Cel., cap. XCIX, 137, AF X, p. 209.  
39 Francisci Opuscula, Epistola ad fratrem Leonem, p. 129. 
40 Secondo la testimonianza di Tommaso da Pavia: Testimonia minora saeculi XIII de s. Francisco Assisiensi, a cura 
di L. Lemmens, Ex Typ. Collegiis S. Bonaventurae, Ad Claras Aquas 1926, p. 15.  
41 I Cel., cap. IV,98, AF X, p. 75. 
42 3 Comp., cap. XVI, 63, ed. cit., p. 138.  
43 II Cel, cap. CLI,199, AF X, p. 244. Vedi nota 562.  
44 Non indulge a descrivere il supplizio della croce, né ricorda mai ad Agnese di Boemia il martirio della sua santa, pur 
riportato nei testi liturgici, ma piuttosto insiste sulla gioia che Agnese deve provare verso il suo mistico sposo.  
45 «Jam mel et lac ex ore eius suscepi»: Vita Agnetis, AA. SS., Januarius, II, 1863, pp. 714-717, p. 715, citato da R. J. 
Armstrong, Starting Points cit., p. 74.  
46 Processo, IV, 10-11, p. 203.  
47 Processo, VI, 10, pp. 221-222.  
48 «Transforma te ipsam […] ut et ipsa sencias quod senciunt amici gustando absconditam dulcedinem quam ipse Deus 
ab initio suis amatoribus reservavit»: Chiara d’Assisi, Lettere cit., p. 128.  
49 Legenda, cap. XXIV, 5, p. 178. 
50 Processo, III, 98 p. 196.  
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una precisa identità di cui è perfettamente consapevole; per questo il latte succhiato da Francesco, 
fra le sue mani diventa oro. Addirittura Chiara intende affermare, rendendone gioiosamente eredi 
le consorelle, che è, che sarà la loro comunità femminile a proporsi come modello a quanti 
vogliono attuare davvero il Vangelo. 
Nella Leggenda perugina, dove risuona così prepotentemente la voce di frate Leone, il grande 
amico di Chiara, la santa è definita «prima pianticella dell’Ordine delle sorelle e badessa delle 
sorelle povere del monastero di San Damiano in Assisi, emula di Francesco nel conservare intatta 
la povertà del Figlio di Dio»51: Chiara non è «plantula sancti Francisci», «pianticella di Francesco» 
come la futura santa si proclamerà nella regola e nel testamento, spinta dalla necessità di 
rivendicare un legame con i Minori che la Chiesa avrebbe voluto spezzare52; è dichiarata inizio 
dell’Ordine delle sorelle povere, superando in questa classifica Bernardo da Quintavalle, il frate 
che, secondo Tommaso da Celano, «dopo il santo fu la prima pianticella dell’Ordine»53; di più, 
secondo frate Leone, Chiara gareggia con Francesco «nel conservare intatta la povertà del Figlio di 
Dio». Morto il santo è dunque Chiara che tramanda la genuina identità francescana.  
Chiara nella regola orgogliosamente sottolineerà come lei e le consorelle fossero state messe alla 
prova da Francesco; vittoriose, ricevettero la forma vivendi e la dichiarazione del suo impegno. 
Infatti – scrive – «non temevamo nessuna povertà, fatica, tribolazione, umiliazione e disprezzo del 
mondo, che anzi l’avevamo in conto di grande onore»54. Lo ribadirà con più forza nel testamento, 
un testo meno ufficiale, di più affettuosa rassicurazione per le consorelle:  
 

Il beato Francesco poi, constatando che, nonostante la debolezza e fragilità del nostro corpo, 
non avevamo indietreggiato davanti a nessuna penuria, povertà, fatica e tribolazione né 
ignominia o disprezzo del mondo, che anzi, sull’esempio dei santi e dei suoi frati, tutto ciò 
stimavamo sommo diletto – cosa questa che lui stesso e i suoi frati avevano potuto verificare 
più volte – molto se ne rallegrò nel Signore55.  

 
I francescani infatti all’inizio della loro fraternità «non parlavano tra loro d’altro che delle vite dei 
Santi Padri o della perfezione di qualche frate»56. Balvina, nipote di Chiara e settima testimone 
certo un po’ di parte, al processo di canonizzazione dichiarò addirittura di credere  
 

fermamente, che da la vergine Maria in qua, niuna donna fusse de.magiure merito che epsa 
madonna [Chiara]. Adomandata come sapesse questo, respuse che de molte altre sancte 
haveva udito nelle loro legende la sanctità loro, ma de questa madonna Chiara vidde la 
sanctità de la sua vita per tucto lo predicto tempo57. 

 
Ce se vedeva tucta, come quasi in.uno specchio 
Chiara, nella quarta lettera ad Agnese di Boemia, l’aveva esortata a contemplare ogni giorno Cristo, 

                                                 
51 «Domina Clara, ordinis sororum prima plantula, abbatissa sororum pauperum monasterii sancti Damiani de Asisio, 
emulatrix sancti Francisci in conservanda semper paupertate filii Dei»: Scripta Leonis cit., n. 109, p. 278.  
52 Regula, cap. I,3; Testamentum, 37 e 49, Claire d’Assise, Écrits cit., pp. 124, 174 e 176. 
53 II Cel., cap. LXXV, 109, AF X, p. 194.  
54 «Attendens autem beatus pater quod nullam paupertatem, laborem, tribulationem, vilitatem et contemptum saeculi 
timeremus, immo pro magnis deliciis haberemus, pietate motus scripsit nobis formam vivendi in hunc modum…»: 
Regula, cap. VI,2: Claire d’Assise, Écrits cit., p. 142, FF, p. 2256. 
55 «Attendens autem beatus Franciscus quod essemus fragiles et debiles secundum corpus, nullam tamen 
necessitatem, paupertatem, laborem, tribulationem vel vilitatem et contemptum saeculi recusabamus, immo pro 
magnis deliciis reputabamus sicut exemplis sanctorum et fratrum suorum examinaverat nos frequenter, gavisus est 
multum in Domino»: Testamentum, 27-28, Claire d’Assise, Écrits cit., pp. 170-172.  
56 «Inter fratres qui ad capitulum conveniebant, non audebat aliquis eorum invicem negotia saecularia recitare; sed 
colloquebantur de vitis Sanctorum Patrum, aut de perfectione alicuius fratris, vel quomodo melius possent in Domini 
nostri gratiam pervenire»: De inceptione vel fundamento ordinis [= Anonimo Perugino] VIII,39: seguo l’edizione 
critica curata da L. Di Fonzo, L’Anonimo perugino tra le fonti francescane del sec. XIII. Rapporti letterari e testo 
critico, in «Miscellanea francescana», LXXII, 1972, pp. 117-465 (testo alle pp. 435-465), p. 458.  
57 Processo, VII, 24-26, pp. 234-235.  
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«specchio senza macchia»; uno specchio dove Agnese doveva senza posa scrutare il proprio volto 
per ornarsi dentro e fuori di variopinti ornamenti, per farsi bella «con fiori e stoffe di ogni virtù, 
come conviene a figlia e sposa dilettissima del sommo re», per vedervi riflessa tutta l’esperienza 
terrena del Redentore, dalla nascita poverissima nella greppia, alla vita tribolata, alla morte 
ignominiosa sulla croce, uno specchio dove brillavano «la beata povertà, la santa umiltà e 
l'ineffabile carità»58. 
Gregorio IX, scrivendo alla medesima Agnese di Boemia il 5 maggio 1238, sei giorni prima 
dell’Angelis gaudium, le offriva un assai più subdolo specchio, quello di san Francesco, a cui 
ascriveva disinvoltamente la fondazione dei tre ordini, dei frati Minori, dei penitenti e delle 
monache di clausura (non più delle povere monache)59.  
Chiara assegnava un ruolo attivo ad Agnese di Boemia, incitandola ad esercitare le virtù a lei più 
care, della povertà, dell’umiltà e della carità, misurandosi con il sacrificio divino; Gregorio IX 
invece voleva convincere la riottosa ancilla Christi ad accettare la vita claustrale così come egli la 
concepiva, perché sarebbe stata voluta da Francesco, falsando il modello cui Agnese anelava 
conformarsi. 
Agnese vedeva nello specchio Cristo, il papa vedeva nello specchio Francesco; Chiara invece vede 
solo se stessa nella limpida superficie dello specchio d’oro, scorge cioè la propria forma vitae quale 
si era venuta precisando con il conforto delle sorelle e che formalizzerà nella sua originalissima 
regola.  
Chiara, con l’aiuto delle compagne, ritiene di svolgere un ruolo assai importante nella Chiesa, 
additato nel testamento come luminosa certezza:  
 

Proprio il Signore ha collocato noi come modello, ad esempio e specchio non solo per gli altri 
uomini, ma anche per le nostre sorelle, quelle che il Signore stesso ha chiamato a seguire la 
nostra vocazione, affinché esse pure risplendano come specchio ed esempio per tutti coloro 
che vivono nel mondo. Avendoci dunque Egli scelte per un compito tanto elevato, quale è 
questo, che in noi si possano specchiare tutte coloro che chiama ad essere specchio ed 
esempio degli altri, siamo estremamente tenute a benedire e lodare il Signore ed a crescere 
ogni giorno di più nel bene60. 

                                                 
58 «Hoc speculum cottidie intuere, o regina et sponsa Ihesu Christi, et in eo faciem tuam iugiter speculare, ut sic totam 
interius et exterius te adornes, amictam circumdatamque varietatibus omnium virtutum floribus et vestimentis pariter 
adornatam, sicut decet filiam et sponsam carissimam summi regis. 
In hoc autem speculo refulget beata paupertas, sancta humilitas et ineffabilis caritas, sicut per totum speculum poteris 
cum Dei gracia contemplari. Attende, inquam, principium huius speculi, paupertatem positi siquidem in presepio et in 
panniculis involuti. O miranda humilitas, o stupenda paupertas: rex angelorum, dominus celi et terre in presepio 
reclinatur. In medio autem speculi considera humilitatem sanctam, beatam paupertatem, labores innumeros ac 
penalitates quas sustinuit pro redemptione humani generis. In fine vero eiusdem speculi contemplare ineffabilem 
caritatem qua pati voluit in crucis stipite et in eodem mori omni mortis genere turpiori»: Chiara d’Assisi, Lettere cit. p. 
140. 
59 «… sicut in modernorum speculo beato Francisco gloriantes in Domino contemplamur, qui nutu regis aeterni de 
spina subito translatus in florem, […] Patris aeterni Filio grande lucrum attulit animarum, institutis per ipsum specie 
stigmatum Redemptoris, sicut pluribus dignis fide patuit insignitum, per orbis latitudinem tribus ordinibus, in quibus 
per dies singulos cunctipotens redditur multipliciter gloriosus. Intus enim quasi tribus propaginibus invite contentis, 
quas coram se per somnium pincerna pharaonis inspexit, fratrum ordinis minorum, sororum inclusarum et 
poenitentium collegia designantur»: De conditoris omnium, BF I, p. 242. 
60 «Quanta ergo sollicitudine quantoque studio mentis et corporis mandata Dei et patris nostri servare debemus ut 
cooperante Domino talentum multiplicatum reddamus! Ipse enim Dominus non solum posuit nos ut formam aliis in 
exemplum et speculum, sed etiam sororibus nostris, quas ad vocationem nostram Dominus advocabit, ut et ipsae sint 
conversantibus in mundo in speculum et exemplum. Cum igitur nos vocaverit Dominus ad tam magna, ut in nobis se 
valeant speculari quae aliis in speculum sunt et exemplum, tenemur multum benedicere Deum et laudare et ad 
benefaciendum in Domino confortari amplius. Quapropter, si secundum formam praedictam vixerimus, exemplum 
nobile aliis relinquemus et aeternae beatitudinis bravium labore brevissimo acquiremus»: Testamentum, 18-23, Claire 
d’Assise, Écrits cit., pp. 168-170, FF, pp. 2270. Per una analisi letteraria di tutte le occorrenze dell’immagine dello 
specchio si veda: D. Dozzi, Chiara e lo specchio in Chiara. Francescanesimo al femminile cit., pp. 290-318; per una 
riflessione invece di tipo più spirituale: B. E. Purfield, Reflets dans le miroir. Images du Crist dans la vie spirituelle de 
sainte Claire d’Assise, Les Éditions franciscaines, Paris 1993. 
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Il latte di Francesco ha fatto crescere Chiara, è stato introiettato, ma ora sono Chiara e una 
comunità di donne che, in una catena di specchi, offrono all’intera umanità il sicuro termine di 
paragone per una perfetta vita cristiana. Che tale modello non fosse limitato alle monache lo 
conferma anche la perspicace sintesi dell’operato della santa da parte di un laico, il ventesimo 
testimone del processo di canonizzazione, Giovanni di Vettuta: «Et da poi andò al.loco de Sancto 
Damiano, dove deventò madre et maestra de l.ordine de Sancto Damiano, et lì generò molti figlioli 
et figliole nel Signore nostro Jesu Cristo, come hoggi se vede»61. Chiara, benedicendo le compagne, 
è consapevole dell’esemplare condotta di vita di San Damiano, in una visione non ristretta alle sole 
donne: «Che il Padre celeste vi doni e vi confermi questa benedizione in cielo e in terra: in terra 
moltiplicandovi, con la sua grazia e le sue virtù, fra i suoi servi e le sue serve nella Chiesa militante; 
in cielo, esaltandovi e glorificandovi nella Chiesa trionfante fra i suoi santi e sante»62. L’agiografo, 
ricordando la benedizione, esplicita il discretissimo accenno di Chiara ricordando che la santa, 
morendo, benedisse tutti i suoi devoti e devote e tutte le sue monache, presenti e future, del 
proprio e degli altri monasteri63.  
Le consorelle erano sulla scia degli apostoli, sulla scia dei frati, per alimentare nei cuori il calore 
del messaggio evangelico, anche se, spiriti costretti, avrebbero varcato le mura claustrali soltanto 
con la forza trascinante dell’esempio.  
 

                                                 
61 Processo, XX, 17, pp. 309-310. 
62 «Ipse Pater caelestis det vobis et confirmet istam sanctissimam suam benedictionem in caelo et in terra: in terra, 
multiplicando vos in gratia et in virtutibus suis inter servos et ancillas suas in Ecclesia sua militanti; et in caelo, 
exaltando vos et glorificando in Ecclesia triumphanti inter sanctos et sanctas suas»: Claire d’Assise, Écrits cit., pp. 186-
88, Benedizione, FF, p. 2279. 
63 «Benedicit devotos devotasque suas et omnibus dominabus monasteriorum pauperum tam praesentibus quam 
futuris, largam benedictionis gratiam imprecatur»: Legenda, cap. XXIX,10, p. 194. Ringrazio Marco Guida (che ha 
discusso presso la Scuola Superiore di Studi Medievali e Francescani della Pontificia Università Antonianum di Roma 
una tesi dal titolo: Le fonti agiografiche della Legenda latina sanctae Clarae. Sinossi cromatica e rapporti 
intertestuali) per avere attirato la mia attenzione sui passi citati in questa e nella nota precedente.  


