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VERITÀ STORICA E LOGICA DEL “NONOSTANTE”. 
L’INCONTRO TRA FEDERICO II E LEONARDO  

PISANO NELLA RIFLESSIONE STORIOGRAFICA
Roberto Delle Donne

1.	 Introduzione

Un’aura di leggenda avvolge l’incontro, avvenuto a Pisa nei primi 
decenni del XIII secolo, tra Federico II di Svevia e il matematico Leo-
nardo Pisano, oggi perlopiù noto come Fibonacci. Al di là delle coor-
dinate cronologiche incerte, l’evento ha acquisito nel tempo una forza 
evocativa che trascende il semplice dato documentario: un imperatore 
in marcia, in un contesto segnato da tensioni e conflitti, trova il tempo 
per discutere di problemi di algebra con uno dei più grandi matematici 
del tempo. Leonardo, che agli inizi del XIII secolo con il Liber abaci 
aveva reso possibile l’affermazione in Occidente del sistema di calco-
lo indo-arabico, godeva di larga fama, per le sue vaste conoscenze di 
aritmetica, algebra e geometria, acquisite e perfezionate durante i suoi 
soggiorni in Algeria e in Siria, in Egitto e in Grecia, in Sicilia e in Pro-
venza1. Ancor prima del 1220, era inoltre entrato in rapporti epistolari 

1	 La prima redazione del Liber abaci è del 1202; l’unica a noi pervenuta è però la 
seconda, generalmente datata al 1228, e di recente pubblicata in edizione critica: Leo-
nardi Bigolli Pisani vulgo Fibonacci Liber Abbaci, a c. di E. Giusti, P. d’Alessandro, 
Firenze 2020. Una parte dell’opera è stata edita anche in Leonardo Pisano detto il 
Fibonacci, Liber Abaci. Il Libro del calcolo. Epistola a Michele Scoto – Prologo – Indi-
ce – Capitoli I-IV, a c. di G. Germano, N. Rozza, Napoli 2019. Enrico Giusti avanza 
dubbi sulla data del 1228 e suggerisce cautela nell’individuazione dell’anno di revisione 
dell’opera (Introduzione, in Leonardo Bigolli, cit., p. XVIII), mentre Nicoletta Rozza 
non ritiene sufficientemente fondate le riserve da lui espresse: N. Rozza, I capitoli 
I-V del Liber abaci di Leonardo Pisano, il Fibonacci, e alcuni dei loro problemi testuali, 
in «Spolia. Annual Journal of Medieval Sudies», XIX, 9 (2023), pp. 47-90. Un rapido 
profilo del Fibonacci è in: K. Vogel, Leonardo Fibonacci, in Dictionary of Scientific 
Biography, a c. di C.C. Gillispie, vol. IV, New York 1971, pp. 604-613; il più esauriente 
resta tuttavia ancora quello di M. Cantor, Vorlesungen über Geschichte der Mathema-
tik, Leipzig 18992, vol. II, pp. 1-53; più di recente: E. Caianiello, La vita e l’opera di 
Leonardo Pisano, in Forme e modi delle lingue e dei testi tecnici antichi, a c. di R. Griso-
lia, G. Matino, Napoli 2012, pp. 59-85; N. Rozza, Introduzione, in Leonardo, Liber 
Abaci. Il Libro del calcolo, cit., pp. 51-60. Per la rilevanza di Leonardo nella storia della 
matematica e per la sua forte dipendenza dalla matematica araba: R. Rashed, Fibonac-
ci e la matematica araba, in Federico II e le scienze, a c. di P. Toubert, A. Paravicini 
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con i filosofi della cerchia imperiale, ai quali avrebbe poi dedicato gran 
parte delle sue opere2. Federico, che nutriva interessi non effimeri per 
l’algebra e la geometria, conosceva gli scritti di Leonardo e già in pas-
sato non aveva esitato a sottoporgli alcuni quesiti matematici. Non sor-
prende quindi che l’imperatore, facendo sosta a Pisa, trovasse il tempo 
per intrattenersi a lungo con lui, assistendo a una vivace discussione, 
in cui il maestro Giovanni da Palermo pose al matematico difficili pro-
blemi di aritmetica e geometria, sui quali Leonardo sarebbe poi tor-
nato nel Flos e nel Liber Quadratorum, non tralasciando di ricordare 
il diletto che procuravano all’imperatore «certe peculiari sottigliezze 
della geometria e dei numeri»3. Né stupisce che tale disponibilità a im-
mergersi nella risoluzione di sottili problemi matematici, quasi dimen-
tico degli assedianti impegni di guerra e di governo, sia stata anch’essa 
trasfigurata dalla plurisecolare tradizione letteraria e storiografica, che 
alla figura storica dell’ultimo imperatore svevo è andata sovrapponen-
do l’immagine meta-reale di un sovrano assetato di sapere, attento os-
servatore degli ingranaggi cosmici e pronto a discernere e a governare 
i segreti della natura con l’uso della ragione.

L’episodio, raccontato dallo stesso Leonardo, ha suscitato letture 
diverse: da un lato interpretazioni fondate su criteri di plausibilità do-
cumentaria e razionalità ipotetica; dall’altro, letture che ne colgono la 
valenza simbolica e la capacità di dischiudere, oltre il fatto in sé, una 
verità più profonda sulla natura dell’agire storico e sul rapporto tra 

Bagliani, Palermo 1994, pp. 324-337; per le fonti latine, greche e arabe di Leonardo: N. 
Rozza, Introduzione, cit., pp. 61-70. Un’efficace sintesi divulgativa, di alto profilo, è in 
P.D. Napolitani, Fibonacci: La rinascita della matematica in Occidente, Milano 2016.

2	 La Practica geometriae (1220) è dedicata a maestro Domenico, che Leonardo 
chiama “amico”; la seconda edizione del Liber abaci è dedicata a Michele Scoto; il Li-
ber Quadratorum, come vedremo in seguito, è dedicato a Federico II.

3	 Sugli interessi matematici di Federico cfr. A. de Stefano, La cultura alla corte 
di Federico II imperatore, Palermo 1938, pp. 53-57; W. Stürner, Friedrich II. Teil 
II: Der Kaiser 1220-1250, Darmstadt 2000, pp. 385 ss., trad. it. Federico II e l’apogeo 
dell’impero, Salerno Editore, Roma 2009, pp. 786 ss. Il Flos e il Liber quadratorum 
sono editi in Scritti di Leonardo Pisano Matematico del Secolo Decimoterzo pubblicati 
da Baldassarre Boncompagni, vol. II, Roma 1862, risp. alle pp. 227-247 e 253-279; sono 
disponibili anche in italiano: E. Picutti, Il “Libro dei Quadrati” di Leonardo Pisano ai 
problemi di analisi indeterminata nel Codice Palatino 557 della Biblioteca Nazionale di 
Firenze. Introduzione e Commenti, in «Physis», XXI/1-4 (1979), pp. 195-339, la trad. è 
in volgare del XV secolo; Id., Il “Flos” di Leonardo Pisano dal Codice E. 75 P. Sup. della 
Biblioteca Ambrosiana di Milano. Traduzione e Commenti, in «Physis», XXV/2 (1983), 
pp. 293-387. Sulla quaestio come metodo di indagine: F. Delle Donne, Fibonacci e il 
metodo di indagine scientifica nell’ambiente dell’imperatore Federico II di Svevia, in 
«SPOLIA. Annual Journal of Medieval Studies», XV, 5 (2019), pp. 163-177.
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potere, sapere e tempo. È proprio nel confronto tra queste due prospet-
tive che questo articolo trova il suo centro: da un lato l’approccio abdut-
tivo proposto da Andrea Bonaccorsi, che legge l’incontro come un caso 
esemplare di inferenza storica plausibile; dall’altro l’interpretazione di 
Ernst Kantorowicz, per il quale quell’evento assurge a figura emblema-
tica della peculiare soggettività storica dell’imperatore e della logica del 
trotzdem – “nonostante tutto” – che struttura il gesto del sovrano.

Intorno a questo nodo si sviluppa nell’articolo un dialogo più am-
pio, che coinvolge la riflessione epistemologica di Ernst Troeltsch, il 
paradigma indiziario di Carlo Ginzburg, la distinzione tra razionalità 
assiologica e strumentale di Max Weber, il contributo di Heinrich Ri-
ckert alla definizione delle specificità logiche della conoscenza storica. 
In questa tensione tra spiegazione e interpretazione, tra documento e 
immagine, prende forma una concezione della storiografia come spa-
zio in cui si confrontano diverse modalità di verità: la verifica, la vero-
simiglianza, il significato.

A partire da un episodio apparentemente marginale, questo contri-
buto si interroga quindi non solo sulle forme della scrittura storica, ma 
anche sui fondamenti teorici e simbolici che ne determinano il senso. 
Lungi dal ridursi a una disputa di date o a una questione di metodo, la 
narrazione dell’incontro tra l’imperatore e il matematico diviene una 
porta d’ingresso privilegiata per esplorare le forme dell’argomentazio-
ne storica nella loro dimensione conoscitiva, etica e immaginativa.

Pur toccando anche temi propri della filosofia analitica della storia, 
in particolare quelli sollevati da Arthur C. Danto4, questo contributo si 
muove lungo una doppia linea di ricerca: da un lato, l’inferenza abdut-
tiva come modalità peculiare della conoscenza storica, riletta attraver-
so Peirce, Ginzburg e Bonaccorsi; dall’altro, la dimensione simbolica 
dell’agire storico, indagata a partire dalle riflessioni di Kantorowicz, 
Troeltsch, Rickert e Weber.

4	 A.C. Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge 1965, trad. it. Filo-
sofia analitica della storia, Bologna 1971, concentra l’attenzione sulla struttura delle 
proposizioni narrative e sulla significanza delle asserzioni sul passato. Pur richiaman-
dosi in alcuni passaggi alla nozione di passato come fait accompli proposta da Peirce, 
egli non elabora una teoria dell’abduzione come procedimento inferenziale della co-
noscenza storica, ma distingue piuttosto la narrazione storica dalle pretese predittive 
della scienza naturale, sottolineandone il carattere organizzativo e selettivo.
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2.	 Federico II e Leonardo Pisano:  
	 un incontro tra storia e incertezze documentarie

La data precisa in cui avvenne l’incontro tra Federico II e Leonar-
do è ancora oggi controversa, benché il matematico stesso offra una 
descrizione particolareggiata delle circostanze nelle quali avvenne e 
del suo svolgimento nell’epistola di dedica del Liber Quadratorum a 
Federico, ricordando anche che fu il maestro Domenico a condurlo 
dall’imperatore5. Dal momento che nei Regesta Imperii non risulta che 
lo svevo sia stato a Pisa prima del luglio del 12266, la maggior parte 
degli interpreti ritiene che il colloquio si sia svolto proprio in tale cir-
costanza. Essi escludono che possa essere avvenuto nell’anno in cui è 
nuovamente attestata nei Regesta la presenza dell’imperatore nella città 
toscana, nel 12397, perché tale data mal si concilierebbe con gli anni di 
composizione delle due opere che raccontano l’incontro: il 1225 per 
il Liber Quadratorum, il periodo compreso tra il 1226 e il 1235 per il 
Flos8. Al riguardo va tuttavia osservato che molti studiosi ripongono 
un’eccessiva fiducia nel valore dirimente dei Regesta Imperii, dimenti-
cando che essi censiscono esclusivamente i documenti effettivamente 
pervenuti fino a noi. In altri termini, si tende talvolta a trascurare le 
complesse dinamiche di conservazione e di perdita documentaria che 
inevitabilmente condizionano anche questa impresa editoriale così 
straordinaria, la quale restituisce solo una parte – e non la totalità – 
della fitta trama di spostamenti e di soste del sovrano e della sua corte 

5	 Scritti di Leonardo Pisano, cit., p. 253; l’incontro è ricordato anche nel Flos, ivi, 
pp. 227-228.

6	 RI V,1,1 n. 1667b, in: Regesta Imperii Online, URI: https://www.regesta-impe-
rii.de/id/1226-00-00_2_0_5_1_1_2408_1667b.

7	 RI V,1,1 n. 2645, in: Regesta Imperii Online, URI: https://www.regesta-imperii.
de/id/1239-12-22_1_0_5_1_1_3743_2645.

8	 L’unico manoscritto a noi pervenuto del Liber Quadratorum (Veneranda Bi-
blioteca Ambrosiana, Milano, E 75 sup.) del XV secolo, reca la data di composizione 
del 1225. E. Giusti, Introduzione, cit., p. XX, ritiene che per il Liber Quadratorum non 
sia possibile «azzardare una data precisa», ma solo affermare che fu composto prima 
della seconda stesura del Liber Abbaci. P.D. Napolitani (Fibonacci, cit., p. 43) colloca 
il Flos in un arco cronologico compreso tra il 1226, data in cui sarebbe avvenuto l’in-
contro tra Fibonacci e Federico, e il 1234, anno della rottura tra l’imperatore e il car-
dinale Ranieri Capocci, dedicatario dell’opera; aggiunge che il trattato va inteso come 
una risposta diretta ai problemi algebrici emersi nel dialogo con Giovanni da Palermo, 
e risulta quindi strettamente connesso a quell’incontro. E. Giusti (Introduzione, cit., 
p. XXII) sottolinea che ancora nel 1235 i rapporti tra Ranieri e Federico erano buoni.
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itinerante9. Non si può quindi escludere che l’imperatore sia stato a 
Pisa o nelle sue vicinanze in occasioni oggi non più documentate.

C’è poi chi afferma che l’incontro sarebbe avvenuto in anni prece-
denti, dal momento che il Liber Quadratorum reca la data del 122510; altri 
studiosi ancora fanno notare che, nel 1226, l’imperatore – incalzato dai 
nemici – si fermò a Pisa solo per breve tempo, in un frangente politico 
che non gli avrebbe consentito di trovare la calma e il tempo necessari 
per intrattenersi a lungo e con agio, nel suo palazzo, con il matematico. 
Per costoro, l’incontro sarebbe quindi avvenuto prima del 1225; per Etto-
re Picutti, esso ebbe luogo nel 1220, quando l’imperatore rientrava in Ita-
lia dalla Germania dirigendosi verso Roma, anche se in quell’anno è at-
testata la sua presenza soltanto a Bologna, e certamente non in Toscana11.

La pluralità delle ipotesi formulate per spiegare l’incontro tra Fede-
rico II e Fibonacci, a partire da fonti incomplete e spesso contradditto-
rie, rivela un tratto caratteristico della pratica storiografica: la necessità 
di costruire interpretazioni plausibili basate su indizi frammentari. È 
proprio in questo spazio di incertezza e di inferenze possibili che si 
colloca quella logica abduttiva che, come oggi riconosciuto, costituisce 
una delle modalità fondamentali del pensiero storico.

Una delle più recenti elaborazioni di questo approccio si trova nel vo-
lume di Andrea Bonaccorsi, The Knowledge of Humanities, che riprende 
l’episodio dell’incontro tra Federico II e Fibonacci per esemplificare pro-
prio il regime argomentativo dell’abduzione12. Tale forma di inferenza, 

9	 Alcuni anni fa Arnold Esch (Überlieferungs-Chance und Überlieferungs-Zufall 
als methodisches Problem des Historikers Zeitalter und Menschenalter, in «Historische 
Zeitschrift», 240 (1985), pp. 529-570, ora in Id., Der Historiker und die Erfahrung ver-
gangener Zeiten, München 1994, pp. 39-69), ricorrendo ai concetti di Überlieferungs-
Chance e Überlieferungs-Zufall, ricordava che la documentazione disponibile è il 
risultato di processi selettivi di conservazione documentaria e di trasmissione della 
memoria; in altre parole, che gli storici, quando si volgono alla ricostruzione del pas-
sato, dovrebbero tener conto anche delle possibili lacune presenti nella documentazio-
ne e del carattere talvolta aleatorio della sua trasmissione.

10	 E. Caianiello (La vita, cit., pp. 80-82) e N. Rozza (Introduzione, cit., p. 56 
s.) ricordano invece che la datazione del Liber Quadratorum all’anno 1225 secondo 
il calendario pisano potrebbe rimandare, per i mesi compresi tra marzo e dicembre, 
all’anno gregoriano 2024.

11	 E. Picutti, Il “Libro dei Quadrati”, cit., p. 199. In realtà, l’incontro tra Leo-
nardo e Federico non può essere datato al 1220, poiché durante il viaggio verso Ro-
ma – dove fu incoronato imperatore nel novembre di quell’anno – lo Svevo percorse 
un tragitto attestato lungo la via Emilia e la via Flaminia, senza toccare Pisa, come è 
confermato dal silenzio delle fonti.

12	 E. Bonaccorsi, The Knowledge of Humanities. A Comparative Epistemology of 
Historiography, Literary Criticism, History of Art and History of Architecture, Turnout, 
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già individuata da Aristotele con il termine apagōghé e descritta come 
un sillogismo in cui una premessa certa si combina con una incerta pro-
ducendo una conclusione di minore certezza, è stata in epoca moderna 
ripensata da Charles S. Peirce13. Questi la definisce come la mossa infe-
renziale con cui, di fronte a un fatto sorprendente, si formula un’ipotesi 
esplicativa che lo renderebbe intelligibile, pur sapendo che tale spiega-
zione resta congetturale e necessita di una verifica. Essa ha poi trovato 
sviluppi particolarmente fecondi nell’ambito delle scienze umane, come 
mostra il paradigma indiziario proposto da Carlo Ginzburg: una pratica 
inferenziale che, pur ispirandosi alla logica della plausibilità, valoriz-
za l’elemento sintomatico e contestuale dei dati storici14. Nel contesto 
dell’epistemologia comparata delle scienze umane, Bonaccorsi sottoli-
nea come gli storici operino proprio in questo modo: formulando ipotesi 
plausibili a partire da dati osservabili (come l’incontro tra l’imperatore e 
il matematico), per poi sottoporle a critica attraverso il corpus documen-
tario disponibile. L’evento diventa così oggetto di una catena causale da 
ricostruire e valutare, confrontando ragioni politiche, calendari milita-
ri, fonti archivistiche. Bonaccorsi utilizza dunque l’esempio di Federico 
e Leonardo per illustrare un approccio epistemologico che valorizza la 
creatività euristica senza rinunciare ai criteri di validazione argomenta-
tiva e di controllo intersoggettivo propri della comunità scientifica.

Tuttavia, esiste una linea interpretativa che rifiuta di rinchiudere la 
scrittura storica entro i confini della razionalità critica, rivendicando-
ne la natura simbolica ed espressiva.

3.	 La lettura simbolica di Kantorowicz:  
	 la logica del trotzdem

Per Ernst Kantorowicz, l’incontro tra Federico II e Leonardo Pisano 
si carica di una valenza che va ben oltre la semplice curiosità storica, pro-
prio perché avvenne a Pisa nel 1226. Due sono le principali difficoltà re-
lative a questa datazione: l’anno di composizione del Liber Quadratorum 

2026, p. 51 s. Ringrazio l’autore per avermi consentito di leggere in bozze e citare il 
volume. Il suo interesse per l’incontro tra Federico e Leonardo scaturisce da una con-
versazione che avemmo nel 2024 sull’imputazione causale in storia, come egli ricorda 
in una nota.

13	 Ch. S. Peirce, Collected Papers, vol. 5. Pragmatism and Pragmatism, Cambridge 
(MA) 1960, in particolare pp. 90 ss., parr. 5.145-5.212.

14	 C. Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia (1986), nuova edizione 
Milano 2023; Id., Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano 1999.
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e le urgenze militari e politiche che avrebbero reso improbabile un col-
loquio disteso tra l’imperatore e il matematico. Tali problemi sono af-
frontati in tre momenti distinti: nel primo volume del Federico II impe-
ratore, pubblicato nel 1927 presso l’editore Georg Bondi di Berlino, nei 
Fogli per l’arte, la collana voluta e diretta dal poeta Stefan George; poi 
in una conferenza tenuta allo Historikertag di Halle nel 1930; infine nel 
secondo tomo (Ergänzungsband) della biografia dell’imperatore svevo, 
dato alle stampe nel 193115. Se nel primo volume Kantorowicz era ri-
masto fedele ai dettami georgeani e aveva risolto i problemi esegetici e 
interpretativi affrontati nella ricostruzione dell’evento nella forma lieve 
e trascinante del racconto – senza nulla concedere agli appesantimenti 
dell’erudizione –, nell’Ergänzungsband affronta invece in modo espli-
cito la questione della congruenza della data di composizione del Liber 
Quadratorum con quella dell’incontro tra Federico II e Leonardo, ri-
prendendo in particolare le osservazioni del matematico e storico della 
scienza svedese Gustav Eneström16. Quest’ultimo, in una breve nota del 
1908, aveva cercato di risolvere la contraddizione tra la data di compo-
sizione del Liber Quadratorum, indicata nei manoscritti come 1225, e il 
fatto che l’incontro tra l’imperatore e il matematico sarebbe avvenuto 
a Pisa soltanto nel 1226. Eneström ipotizzava che Leonardo fosse sta-
to condotto dal magister Dominicus a Federico II già nel 1225, o poco 
prima, e che durante il viaggio avesse incontrato Giovanni da Palermo, 
il quale gli avrebbe posto il noto problema matematico di «trovare un 
numero quadrato tale che, sommandogli o sottraendogli 5, si ottenga 
sempre un numero quadrato». Leonardo avrebbe poi proseguito fino 
alla corte, forse consegnando al sovrano una copia della prima compo-
sizione del Liber abaci, e fatto ritorno a Pisa. Sarebbe stato solo succes-
sivamente, su segnalazione di emissari imperiali, che avrebbe saputo 
del desiderio dell’imperatore di approfondire le questioni matematiche 
e avrebbe così cominciato a redigere il Liber Quadratorum. L’incontro 

15	 E.H. Kantorowicz, Kaiser Friedrich der Zweite, Berlin 1927-1931, Bd. 1, p. 
148, Bd. 2, p. 62, trad. it. Federico II imperatore, Milano 1976, pp. 136, 158; Id., Gren-
zen, Möglichkeiten und Aufgaben der Darstellung mittelalterlicher Geschichte, edita in 
E. Grünewald, Sanctus amer patriae dat animum in Wahlspruch des George-Kneises? 
Ernst Kantorowicz auf dem Historikertag zu Halle a.d. Saale im Jahr 1930 (Mit Edi-
tion), in «Deutsches Archiv für Erforschung des Mittelalters», 50/1 (1994), pp. 104-125.

16	 E.H. Kantorowicz, Kaiser Friedrich der Zweite, cit., Bd. 2, p. 62, trad. it. cit., 
p. 158: «Per la datazione dell’incontro all’anno 1226 (che, come è noto, procura qual-
che difficoltà, poiché il Liber quadratorum di Leonardo, scritto per suggerimento di 
Federico, reca la data del 1225), cfr. la plausibile soluzione offerta da G. Eneström, 
Bibliotheca Mathematica, vol. IX, 1908, pp. 72 ss., secondo il quale lo Staufen doveva 
conoscere gli scritti del matematico per lo meno un anno prima dell’incontro con lui».
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diretto con Federico, in cui il primo problema matematico gli sarebbe 
stato riproposto insieme a nuovi altri, sarebbe avvenuto nel 1226, e lo 
avrebbe indotto ad avviare la stesura del Flos, nel quale Leonardo di-
chiara che il Liber Quadratorum era stato da lui iniziato ma non ancora 
concluso. In tale prospettiva, la data del 1225 si riferirebbe esclusiva-
mente all’avvio del lavoro di redazione del Liber Quadratorum, e risul-
terebbe quindi compatibile con l’episodio pisano dell’anno seguente17.​

Per quanto riguarda l’incontro in sé, per Kantorowicz esso fu un mo-
mento sospeso in una cornice di urgenze politiche e militari: l’impera-
tore è di passaggio dalla Toscana, pressato dagli eventi, impegnato nella 
gestione dei conflitti con i comuni lombardi. E tuttavia – ed è qui che si 
rivela la pregnanza del gesto – egli si concede una lunga conversazione 
con un matematico, discute di problemi di algebra e geometria, sollecita 
la redazione di scritti scientifici come il Liber Quadratorum. L’apparen-
te anomalia di questo incontro, in un contesto che secondo una logica 
storico-politica delle priorità e delle urgenze lo renderebbe altamente 
improbabile, è ciò che Kantorowicz trasforma in una figura simbolica 
nella conferenza su Limiti, possibilità e compiti della rappresentazione 
della storia medievale18, presentata allo Historikertag di Halle nel 1930: 
trotzdem, nonostante tutto, Federico trova il tempo per il sapere.

Nella lettura che ne diede Kantorowicz, l’incontro non è solo un 
episodio suggestivo, ma diventa un’allegoria del paradosso della vita 
storica, e trova un’equivalenza concettuale nella riflessione filosofi-

17	 G. Eneström, 2.41. [Zur Chronologie der mathematischen Werke Leonardo 
Pisano’s], in «Bibliotheca Mathematica», 3. Folge, 9 (1908), p. 72 s. Nel testo, Eneström 
cita direttamente molti passi di Leonardo per corroborare la sua interpretazione: 
«cum magister Dominicus me Pisis duceret praesentandum» (quando il maestro 
Domenico mi condusse da Pisa per presentarmi), «occurrens magister Johannes Pa-
normitanus» (incontrando il maestro Giovanni da Palermo), «cum intellexerim quod 
dignatur vestra sublimitas maiestas legere super librum quem composui de numero» 
(avendo compreso che la vostra sublime maestà desidera leggere il libro che ho compo-
sto sui numeri), «relationibus Pisis positis et aliorum redeuntium ab imperiali curia» 
(secondo le relazioni ricevute a Pisa e da parte di altri di ritorno dalla corte imperiale), 
«quod placet vobis audire aliquotiens subtilitates ad geometriam et numerum contin-
gentes» (poiché vi piace ascoltare di tanto in tanto le sottigliezze relative alla geome-
tria e ai numeri), e «incepi componere […] libellum quadratorum, in quo continebun-
tur rationes et probationes» (ho iniziato a comporre […] un libretto sui quadrati, in 
cui saranno contenute le ragioni e le dimostrazioni).

18	 E.H. Kantorowicz, Grenzen, cit., in part. pp. 114 ss. sul trotzdem. Per un 
inquadramento più ampio della conferenza sia consentito rimandare a R. Delle 
Donne, ‘Historisches Bild’ e signoria del presente. Il “Federico II imperatore” di Ernst 
Kantorowicz, in Le storie e la memoria. In onore di Arnold Esch, a c. R. Delle Donne, 
A. Zorzi, Firenze 2002, pp. 295-352.
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ca di Ernst Troeltsch19. In Der Historismus und seine Probleme, Tro-
eltsch propone una logica alternativa alla spiegazione causale: una 
logica «irrationale, überlogische, metalogische», capace di cogliere la 
Lebensspannung, la tensione vitale tra opposti che abita la storia20. La 
particella “trotzdem”  – il “nonostante”  – diventa in questo contesto 
più che un espediente retorico: è l’indice di una razionalità storica che 
riconosce l’eccezione come forma del reale, e non come sua deviazione. 
L’atto di Federico II non è contraddittorio rispetto alla sua condizione 
di sovrano assediato: è complementare alla sua visione del potere come 
gesto intellettuale e simbolico. L’imperatore che parla di numeri men-
tre governa sotto assedio incarna la verità storica che solo un pensiero 
capace di tenere insieme causalità e libertà, urgenza e contemplazione, 
può restituire nella sua pienezza.

In questo senso, il passo kantorowicziano è un esercizio storio-
grafico di alta densità teorica: attraverso il racconto dell’evento, viene 
messa in scena una forma di verità storica non riducibile alla logica del 
“perché”, ma solo intelligibile attraverso la logica del “nonostante”. È 
in questo spazio che si esercita anche l’etica dello storico, chiamato a 
riconoscere che la storia è intessuta non soltanto di necessità, ma anche 
di possibilità. Un’etica che, come aveva intuito Troeltsch, implica l’ac-
cettazione della complessità e delle contraddizioni che emergono tanto 
più chiaramente quanto più intensamente si sviluppa la vita storica.

È importante, tuttavia, non fraintendere la natura della logica del 
“nonostante” come se essa escludesse ogni “perché”. Anche Kanto-
rowicz, infatti, introduce una motivazione per l’incontro tra Federi-
co II e Leonardo da Pisa: l’interesse profondo dell’imperatore per le 
scienze, la matematica, la cultura. Anche in questo caso si tratta, a ben 
vedere, di un “perché” – ma non nel senso di una spiegazione causale 
esterna, riconducibile a una concatenazione di fatti empirici (del tipo: 
Federico era libero, dunque poteva concedersi una conversazione) – ben-
sì di una ragione interiore, immanente alla sua visione del mondo, in-
scritta in una struttura valoriale che orienta l’agire al di là della contin-
genza. È in questo senso che si può richiamare la distinzione proposta 

19	 E.H. Kantorowicz, Grenzen, cit., p. 114, senza riferimenti precisi alle opere di 
Troeltsch: «Den fundamentalen Unterschied der beiden Auffassungen: der rationalisti-
schen Logik des Geschichtsforschers und der irrationalistischen Logik des Geschichts-
schreibers, wie etwa Troeltsch das adversative Verhältnis des Trotzdemsatzes genannt 
hätte, mag ein Beispiel erhellen, das an und für sich beide Lösungen gestattete».

20	 E. Troeltsch, Der Historismus und seine Probleme. Erstes Buch: Das logische 
Problem der Geschichtsphilosophie (1922), in Kritische Gesamtausgabe, a c. di F.W. 
Graf u. M. Schlossberger, Berlin-New York 2008, Bd. 16,2, p. 936.
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da Max Weber tra razionalità rispetto allo scopo (Zweckrationalität) e 
razionalità rispetto al valore (Wertrationalität): nel primo caso, si agi-
sce in funzione di un fine calcolabile; nel secondo, si agisce perché si 
ritiene giusto o significativo farlo, indipendentemente dalle condizioni 
favorevoli o sfavorevoli.

Qui si profila una distinzione essenziale, che Troeltsch stesso sug-
gerisce: quella tra una spiegazione razionale-strategica, fondata sul 
calcolo e sulla coerenza degli scopi, e una spiegazione intenzionale-
valoriale, che riconosce nelle azioni storiche la forza di passioni, idee, 
tensioni spirituali che possono apparire, rispetto al contesto immedia-
to, persino irrazionali. Il “nonostante” diventa allora il segno di una 
razionalità diversa: non strumentale, ma espressiva  – ovvero capace 
di rendere visibile, attraverso il gesto, una soggettività storica che si 
definisce nella tensione tra necessità e libertà.

L’atto di Federico, anche se non è spiegabile in base a una causalità 
esterna, lineare e descrivibile in termini fattuali, non è quindi affatto 
privo di significato: esso manifesta, nella contraddizione tra la fretta e la 
contemplazione, un tratto profondo della sua identità politica e cultu-
rale. In questo senso, la narrazione storica non rinuncia al “perché”, ma 
lo cerca non nella sequenza degli eventi, bensì nel cuore delle tensioni 
che definiscono un’esistenza. È in questa prospettiva che Kantorowicz 
e Troeltsch si incontrano: nella convinzione che la storia non si lasci 
ridurre a ciò che accade, ma esiga di essere compresa a partire da ciò 
che muove chi agisce, anche quando quel movimento appare, rispetto 
alla logica del tempo, inatteso o “illogico”.

Va tuttavia precisato che, per Kantorowicz, la rappresentazione sto-
riografica non mira tanto a ricostruire la psicologia interiore dell’im-
peratore o a dimostrare l’autenticità delle sue personali convinzioni 
culturali o religiose, quanto a restituire un’immagine coerente di 
come Federico II venne percepito dai suoi contemporanei e di come 
egli stesso volle essere visto. Nel corso dell’aspra polemica seguita alla 
recensione di Albert Brackmann al primo volume della sua biografia 
dell’imperatore svevo21, egli respinge esplicitamente l’idea che la sua 
narrazione intendesse provare la fede personale dell’imperatore nel-
la propria divinità, sottolineando che il vero oggetto della ricerca era 

21	 E.H. Kantorowicz, Mythenschau. Eine Erwiderung, in «Historische 
Zeitschrift», 141/3 (1930), pp. 457-471, ivi p. 26 n. 4, in risposta a A. Brackmann, 
Kaiser Friedrich II in «mythischer Schau», in «Historische Zeitschrift» 140 (1929), pp. 
534-549, anche in Stupor Mundi. Zur Geschichte Friedrichs II. von Hohenstaufen, hrsg. 
v. G. Wolf, Darmstadt 1966, pp. 5-22.
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il modo in cui Federico si presentava e veniva compreso nel contesto 
storico in cui operava. Analoga concezione emerge già nel Kaiser Frie-
drich II22, laddove Kantorowicz osserva che, al di là delle adulazioni 
di corte, traspare una sola immagine “autentica”: quella che il sovrano 
intendeva proiettare e che i suoi stessi contemporanei erano in grado di 
riconoscere. La logica del “trotzdem”, pertanto, non si riduce a un’in-
dagine psicologistica, ma si radica nella tensione tra rappresentazione 
storica e costruzione sociale e simbolica delle identità.

Questa tensione tra gesto simbolico e realtà storica, tra libertà e 
necessità, trova una delle sue formulazioni più dense nella conferenza 
che Kantorowicz tenne a Halle nel 1930, alla quale è ora opportuno 
dedicare un’analisi più approfondita.

4.	 Kantorowicz a Halle: la storia come arte e immagine

Nella conferenza intitolata Limiti, possibilità e compiti della rap-
presentazione della storia medievale (Grenzen, Möglichkeiten und Auf-
gaben der Darstellung mittelalterlicher Geschichte)23, Kantorowicz ri-
prende una distinzione profondamente radicata nella cultura tedesca 
tra Otto e Novecento: quella fra la ricerca storica (Geschichtsforschung) 
e la storiografia (Geschichtsschreibung). A suo avviso, la prima non 
può sottrarsi ai dettami metodologici del positivismo e deve orientar-
si alla raccolta sistematica dei dati e alla loro ordinata correlazione e 
concatenazione secondo nessi causali; la seconda, invece, si configura 
come una forma d’arte (Kunst), volta alla narrazione e alla creazione 
di immagini (Bilder).

Tale distinzione era già stata formulata in modo esplicito da Karl 
Lamprecht, il quale assegnava alla ricerca il compito di elaborare una 
conoscenza razionale degli schemi ricorrenti di comportamento e delle 
configurazioni storiche generalizzabili, mentre attribuiva alla storiogra-
fia – da lui intesa come una pratica artistica – la funzione di sintetizzare 

22	 E.H. Kantorowicz, Kaiser Friedrich II., cit., Bd. 1, p. 473: «Denn durch die 
oft grob aufgetragnen Adulationen der Höflinge schimmert schließlich doch als Wah-
reshindurch, wie der Kaiser gesehen sein wollte und vor allem: wie er von den Seinen 
gesehenwerden konnte»; trad. it. cit., p. 528.

23	 E.H. Kantorowicz, Grenzen, cit. Essa integra e approfondisce la risposta 
che Kantorowicz aveva dato alla recensione negativa di Albert Brackmann al primo 
volume del suo Federico II imperatore nell’articolo Mythenschau, cit., come egli stesso 
scrive in una lettera da Berlino a Karl Hampe del 2 gennaio 1930: Universitätsbiblio-
thek Heidelberg, Heid. Hs. 4067, Briefnachlaß Hampe.
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la molteplicità delle analisi in una rappresentazione capace di far per-
cepire il senso del passato e le tensioni vitali che lo avevano animato. 
Tuttavia, riservava a questa dimensione rappresentativa un ruolo mera-
mente espressivo, ritenendo che fosse uno strumento utile a comunicare 
in forma vivida i risultati della ricerca scientifica, ma del tutto privo di 
un autonomo valore conoscitivo24. 

Anche Max Weber, da una prospettiva diversa, aveva sottolineato 
la necessità di distinguere nettamente la forma artistica della rappre-
sentazione dalla struttura logico-razionale della conoscenza: pur rico-
noscendo che l’intuizione e la selezione dei materiali storici sono inevi-
tabilmente orientate da valori, metteva in guardia contro i rischi della 
künstlerische Darstellung, che può occultare il fondamento concettuale 
dell’indagine25.

Kantorowicz si colloca in una linea di continuità con questa tradi-
zione, ma ne rovescia l’impostazione. A differenza di Lamprecht, che at-
tribuiva alla storiografia un ruolo sintetico e subordinato alla scientifici-
tà della ricerca, Kantorowicz ne fa il luogo stesso della verità storica: non 
un’esposizione artisticamente raffinata dei risultati della ricerca, ma un 
atto originario di costruzione di senso, in cui l’immagine (Bild) assume 
valore conoscitivo autonomo. Mentre per Lamprecht l’arte integrava la 
scienza, per Kantorowicz è l’arte – intesa come capacità simbolica e con-
figurativa – a fondare la possibilità stessa di comprendere il passato. In 
Kantorowicz, la storiografia non è più un riflesso ordinato della ricerca, 
ma un gesto conoscitivo originario, in grado di conferire al passato for-
ma e valore indipendentemente dalla sua organizzazione documentaria.

È nell’orizzonte teorico dello Historismus e delle filosofie della vita 
che Kantorowicz colloca le proprie riflessioni, sostenendo che il carat-
tere artistico della storiografia non solo non ne compromette la solidi-
tà epistemica, ma ne costituisce anzi il presupposto più profondo. La 
verità storica, per lui, non risiede nella mera esposizione dei dati, ma 
nella costruzione simbolica che consente di restituire senso e forma 
all’esperienza del passato. Con la tradizione storicista non mancano, 
tuttavia, gli elementi di tensione: Kantorowicz riprende infatti la cri-
tica nietzscheana alla “malattia storica” del suo tempo e denuncia la 
tendenza all’ipertrofia documentaria, all’accumulo indiscriminato 

24	 K. Lamprecht, Deutsches Wirtschaftsleben im Mittelalter. Untersuchungen 
über die Entiwicklung der materiellen Kultur des platten Landes auf Grund der Quellen 
zunächst des Mosellandes, Leipzig 1886, pp. 1485 ss.

25	 M. Weber, Die Objektivität sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Er-
kenntnis, in Id., Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, a c. di J. Winckelmann, 
Tübingen 19856, pp. 208 ss.
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di fonti e informazioni prive di orientamento interpretativo, nonché 
al culto della continuità come fede ingenua nella linearità del diveni-
re. Tratti che gli appaiono sintomi di una perdita della forza vitale e 
dell’incapacità di attribuire senso, forma e misura al passato nella pro-
spettiva della vita e dell’agire umano.

Kantorowicz osserva che la ricerca storica ha assunto progressi-
vamente i tratti di una «grande impresa internazionale», orientata al 
conseguimento del «principio statistico della completezza» mediante 
la raccolta e l’ordinamento sistematico di tutti i “dati di fatto” (Tatsa-
chen) documentabili. Al contrario, la storiografia, in quanto forma 
d’arte, si colloca per lui nell’ambito della letteratura nazionale (Natio-
nalliteratur) e opera attraverso una selezione intenzionale del passato: 
non tutto ciò che è accaduto merita di essere ricordato, ma solo ciò che, 
per ragioni storiche, culturali o simboliche, è degno di essere rappre-
sentato e ricordato. Una pratica che, secondo Kantorowicz, era già rico-
nosciuta come essenziale da storici come Ranke, Droysen, Giesebrecht, 
Sybel, Mommsen e Treitschke26.

Kantorowicz ricorda poi che la ricerca storica non si limita all’ac-
certamento dei dati di fatto, ma li dispone lungo un asse temporale 
lineare secondo due principi distinti: l’idea di sviluppo (Entwicklung) e 
la legge di causalità (Kausalität)27. La prima sottolinea la libertà dell’a-
gire umano nella storia; la seconda mette invece in risalto la necessità 
che governa il divenire storico. Kantorowicz rintraccia le radici della 
prima nella concezione della storia di Herder, mentre collega la secon-
da alla reazione della scuola storica tedesca contro la filosofia della sto-
ria di Hegel. Per contrastarne il finalismo, essa assunse dalle scienze 
naturali il principio secondo cui il compito dello storico è risalire ai 
fatti non per individuare i fini, ma per ricostruirne le cause  – come 
affermava Sybel, richiamando il celebre verso virgiliano dedicato a Lu-
crezio: rerum cognoscere causas28.

Secondo Kantorowicz, sia l’idea di sviluppo sia il principio di cau-
salità presuppongono che la storia possa essere compresa soltanto at-
traverso un approccio logico-razionale (rational-logisch): senza di esso 
né la ricerca (Forschung) né la scienza (Wissenschaft) riuscirebbero a 
conservare il proprio statuto gnoseologico, che verrebbe invece com-
promesso dall’introduzione di elementi irrazionali29.

26	 E.H. Kantorowicz, Grenzen, cit., pp. 105 ss.
27	 Ivi, pp. 108 ss., 113.
28	 Ivi, per l’idea di progresso p. 111, per Herder e per Hegel p. 109.
29	 Ivi, p. 113.
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Va precisato che Kantorowicz non mette mai in discussione il valo-
re della ricerca storica; anzi, la considera una tappa necessaria per la re-
alizzazione di un’opera storiografica autentica, non dilettantesca. Per 
lui solo il rigoroso rispetto dei criteri conoscitivi propri della ricerca 
consente infatti di predisporre materiali adeguati alla successiva rap-
presentazione storica30. Su questo punto, il suo pensiero si colloca in 
una linea di continuità con quello dell’amico Erich von Kahler che, più 
di un decennio prima, in Der Beruf der Wissenschaft, pur denunciando 
le astrazioni dissolventi della “scienza moderna”, ne aveva riconosciuto 
la necessità quale premessa per la costruzione di un “nuovo sapere”31.

Kantorowicz si oppone invece con decisione ai tentativi di estendere 
anche alla storiografia l’ontologia della storicità che regola la ricerca sto-
rica32. A suo avviso, interpretare la storia esclusivamente come un pro-
cesso inarrestabile significa cedere alla «metafisica del perenne sviluppo» 
che domina lo spirito del presente, e che la “scienza storica” pretende, in 
modo improprio, di elevare a chiave di lettura universale del passato.

Con accenti nietzscheani, Kantorowicz denuncia il relativismo as-
soluto che dissolve la realtà in un flusso ininterrotto, in cui tutto ciò 
che nasce è destinato a perire e le figure, le opere, gli eventi del passato 
appaiono come meri momenti transitori di un processo, privi di ogni 
originalità. In questa visione, persino la coscienza e i valori umani si 
riducono a fugaci apparizioni nel fluire del tempo, esiti contingenti di 
ciò che è stato e meri passaggi verso ciò che sarà33.

Al contrario, per Kantorowicz, la storiografia deve «espellere il 
tempo dalla storia», fissando il passato in un’immagine (Bild)34. Deve 
quindi introdurre nella considerazione della storia un «principio sta-
tico», capace di opporsi al fluire incessante del tempo, fondato sul ri-
conoscimento del «valore proprio» (Eigenwert) di una persona, di un 
popolo, di un’epoca o di una cultura.

Diversamente dalla ricerca storica, che tende alla frammentazione 
del sapere e alla proliferazione degli specialismi, la storiografia non può 
limitarsi alla mera constatazione dei dati di fatto o alla ricostruzione 
dei loro nessi causali. Essa deve ambire alla «rappresentazione di una 

30	 Ivi, p. 104 s.
31	 E. von Kahler, Der Beruf der Wissenschaft cit., pp. 86-87, trad. it. La pro-

fessione della scienza, a c. di E. Massimilla, Napoli 1996, pp. 156-157. Su di lui A. 
Kiel, Erich Kahler. Ein ‘uomo universale’ des zwanzigsten Jahrhunderts, Bern 1989; E. 
Massimilla, Intorno a Weber. Scienza, vita e valori nella polemica su Wissenschaft als 
Beruf, Napoli 2000, pp. 21-75.

32	 E.H. Kantorowicz, Grenzen, cit., p. 109 s.
33	 Ivi, p. 110 s.
34	 Ivi, p. 112 s.
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totalità di vita» (das Bild eines Lebensgesamt), un obiettivo raggiungi-
bile solo se alla logica razionalistica del ricercatore si affianca la logica 
irrazionalista propria dello storiografo (Geschichtsschreiber), capace di 
riconoscere che l’agire umano non deriva sempre da valutazioni razio-
nali delle condizioni esterne e dei mezzi disponibili. Più spesso, osserva 
Kantorowicz, gli uomini agiscono mossi dalla fede nell’incondizionato 
valore di determinati comportamenti, da affetti, emozioni momenta-
nee o da abitudini radicate, in contrasto con le premesse stesse della 
“razionalità strumentale”35.

In tale prospettiva, l’uomo appare come un essere autonomo, dota-
to di razionalità e di motivazioni, capace di compiere scelte e decisioni. 
Ne consegue che la storiografia, per comprendere e interpretare l’agire 
umano, non può prescindere né dal significato che gli individui consa-
pevolmente attribuiscono alle proprie azioni, né dalle forme codificate 
di senso, dalle motivazioni e dalle condizioni culturali che orientano il 
comportamento in un determinato contesto.

Per Kantorowicz, la storiografia, se vuole offrire un’immagine (Bild) 
autentica del passato, deve anzitutto integrare nella propria prospettiva 
la visione “sovratemporale” (überzeitlich) di chi osserva dall’alto, con 
olimpico distacco, il susseguirsi delle generazioni e degli eventi, rap-
presentandoli – alla maniera di Ranke – come personae di un dram-
ma36. A questa prima angolazione deve tuttavia affiancarsi quella dei 
“contemporanei”: la prospettiva di coloro che vissero nel tempo narra-
to e che, nel racconto del passato, svolgono la funzione del coro tragico, 
partecipando all’azione e accompagnandone lo sviluppo con espres-
sioni di approvazione o biasimo. Tuttavia, nemmeno l’integrazione di 
queste due prospettive risulterebbe sufficiente senza l’apporto di una 
terza dimensione: quella “attuale” (jetztzeitig), che appartiene a chi, 
vivendo nel presente, si confronta con i drammi del passato mettendo 
in gioco la totalità della propria umanità (die ganze Menschlichkeit)37. 
Kantorowicz si oppone così al contemplativismo oggettivistico proprio 
della ricerca storica, che tende a mantenere rigidamente separate le tre 
prospettive: quella “sovratemporale”, confinata nella compilazione di 
regesti e annali; quella “contemporanea”, riservata alle opere che illu-
strano la concezione che di determinate figure storiche ebbero coloro 
che vissero nel loro tempo (come Carlo Magno nella concezione dei suoi 
contemporanei); e quella “attuale”, limitata agli studi che riflettono sul 
rapporto fra passato e presente (come Carlo Magno e noi).

35	 Ivi, p. 114 s.
36	 Ivi, p. 116 s.
37	 Ivi, pp. 117, 119 ss.
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La storiografia, al contrario, secondo Kantorowicz, deve fondere 
queste tre angolazioni in un’unica immagine (Bild), capace di restitui-
re alla narrazione storica la sua tridimensionalità attraverso le tensioni 
generate dalla loro reciproca interazione38. Solo così può assolvere al 
suo compito più alto: produrre Bildung, ossia formare culturalmente 
ed educare il popolo tedesco alla «verità della nazione»39.

In questo quadro, passato e presente si incontrano “fulmineamen-
te”, in una relazione non più di natura temporale ma immaginale, se-
condo una concezione che anche Walter Benjamin avrebbe riconosciu-
ta come fondativa delle uniche «immagini autenticamente storiche», 
cioè non arcaiche40.

Attraverso queste riflessioni sulla scrittura della storia, sul suo 
statuto conoscitivo e sulla sua funzione nella società contemporanea, 
Kantorowicz cerca di rispondere al drammatico interrogativo sul sen-
so della storia. Un interrogativo acuito dal pessimismo di Burckhardt, 
dal prospettivismo di Nietzsche e dalla crisi dello storicismo ottocen-
tesco, che era stato posto all’attenzione dei maggiori storici e filosofi 
del tempo, da Karl Lamprecht a Otto Hintze, da Eduard Meyer a Max 
Weber, da Wilhelm Dilthey a Edmund Husserl, da Ernst Troeltsch a 
Oswald Spengler.

Tra le due guerre mondiali, tale questione suscitava in Germania 
un disagio profondo nelle giovani generazioni, ulteriormente intensi-
ficato dall’orgoglio nazionale ferito. Un malessere che si era insinuato 
persino negli ambienti apparentemente più al riparo dalle tensioni e 
dalle sollecitazioni del presente, come i Monumenta Germaniae Histo-
rica. Non per caso, nel 1930, Friedrich Baethgen, assiduo frequentatore 
di quell’istituzione e suo futuro presidente, denunciava il rischio di un 
impoverimento della storia, ormai ridotta alla mera verifica dei “fat-
ti”, priva di ogni tentativo di “attualizzazione” del passato. Secondo 
Baethgen, si correva così il pericolo di abbandonare i più giovani alla 
mercé di dilettanti inclini alle facili sintesi, ignorando il bisogno av-
vertito da ogni generazione «di elaborare con i mezzi disponibili una 
propria immagine della storia (historisches Bild)»41.

38	 Ivi, p. 117.
39	 Ivi, pp. 123 ss.
40	 W. Benjamin, Passagen-Werk, a c. di V.R. Tiedemann, Frankfurt 1983, N 3, 1, 

p. 577 ss.
41	 Fr. Baethgen, Besprechung von Ernst Kantorowicz’ „Kaiser Friedrich der Zwei-

te”, in «Deutsche Literatur Zeitung», 51 (1930), coll. 75-85, ora in Stupor Mundi, cit., 
pp. 49-61, ivi, p. 59.
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5.	 Due forme di razionalità: ipotetico-critica e simbolica

Se Kantorowicz vede dunque nel gesto storico un “simbolo viven-
te” che resiste alla logica, la maggior parte degli storici tende invece 
ad adottare una razionalità critica, fondata sul lavoro sistematico di 
confronto, selezione e falsificazione delle ipotesi interpretative. Come 
abbiamo visto, Andrea Bonaccorsi riconosce nella pratica storica – fon-
data sul confronto critico tra fonti, sulla formulazione di ipotesi e sulla 
valutazione della loro plausibilità – i tratti distintivi della logica abdut-
tiva. In una prospettiva post-positivista, egli considera questa logica 
non soltanto come uno strumento interpretativo, ma come il principio 
epistemico su cui si fonda la scientificità delle humanities. Il loro statuto 
disciplinare si fonda sia sulla specificità di oggetti culturali come testi, 
immagini, reperti, architetture o pratiche, sia sulla progressiva elabo-
razione di metodi rigorosi per interpretarli e valutarne la plausibilità. 
Questa impostazione non si basa sull’idea che le scienze umane possa-
no raggiungere una neutralità epistemica analoga a quella delle scienze 
naturali, né sull’impiego di protocolli sperimentali replicabili. Si fonda 
invece su una forma specifica di razionalità, che riconosce come rigo-
roso un metodo capace di formulare ipotesi interpretative fondate, di 
metterle costantemente alla prova attraverso il confronto con le fonti e 
di motivare in modo esplicito i criteri della propria validità. Allo stesso 
tempo, tale razionalità è attenta alla singolarità dei fenomeni culturali, 
cioè alla loro irriducibilità a regolarità generali, e alla necessità di com-
prendere ogni oggetto nel suo contesto storico, semantico e relazionale. 
L’approccio di Bonaccorsi si richiama sia alla logica di Peirce, sia alla 
filosofia della storia di Robin George Collingwood, per il quale il pen-
siero storico è legittimo solo se disciplinato da un metodo coerente. In 
particolare, Collingwood insisteva sulla necessità del re-enactment, ov-
vero sul compito dello storico di ricostruire internamente il pensiero di 
coloro che agiscono nella storia – non attraverso un’immedesimazione 
emotiva, ma come esercizio critico guidato dalla ragione42. In questa 
prospettiva, la conoscenza storica non si limita alla registrazione dei 
fatti, ma mira alla comprensione delle intenzioni, indagate alla luce 
delle domande poste dallo storico e delle fonti selezionate. Bonaccorsi 
valorizza questa impostazione come fondamento di un’epistemologia 
consapevole, che rifiuta la neutralità dell’osservatore e si basa su un’esi-
genza di rigore e di senso. Egli prende tuttavia le distanze dall’ontologia 

42	 R.G. Collingwood, The Idea of History, a c. di T.M. Knox, Oxford 1946, trad. 
it. Il concetto di storia, Milano 1966.
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idealista che sostiene la teoria di Collingwood, accogliendone però il 
nucleo metodologico: la centralità del pensiero come oggetto dell’inda-
gine e il carattere razionale dell’interpretazione storica. Anche rispetto 
a Peirce, Bonaccorsi introduce uno scarto significativo: mentre Peirce 
concepisce l’abduzione come una forma logica generale – una congettu-
ra da verificare empiricamente o deduttivamente – Bonaccorsi la inscri-
ve in un’epistemologia disciplinare, legata alle pratiche concrete delle 
scienze umane. Lungi dall’essere un atto creativo isolato, essa diventa 
parte integrante di un processo regolato, aperto alla discussione pubbli-
ca e fondato sulla responsabilità metodologica dello studioso.

Come ha messo in luce Jürgen Habermas43, rileggendo l’opera di 
Ernst Cassirer, la funzione simbolica non è una forma prerazionale 
da superare, ma una modalità costitutiva attraverso cui la coscienza 
umana struttura l’esperienza. Ogni simbolizzazione – sia essa mitica, 
linguistica, artistica o scientifica  – definisce un “ambito oggettuale” 
che consente di organizzare la realtà in modo differente, ma non gerar-
chicamente subordinato. In questa prospettiva, la razionalità simbo-
lica non rappresenta un’alternativa minore alla logica argomentativa, 
ma una forma distinta e complementare di conoscenza, capace di ar-
ticolare, attraverso immagini, narrazioni e gesti, quei sensi storici che 
sfuggono alla mera inferenza causale. La storia, come la filosofia della 
cultura di Cassirer suggerisce, non si limita a spiegare ciò che è avvenu-
to, ma lo rielabora in configurazioni espressive che rendono accessibile 
l’intreccio di libertà, tempo e significato.

Proprio in questa tensione tra esigenza di scientificità e complessità 
simbolica, si apre un possibile punto di frizione. Nel suo intento, piena-
mente condivisibile, di difendere il valore conoscitivo delle humanities, 
Bonaccorsi rischia di porre in secondo piano la dimensione figurale e 
performativa della scrittura storica, che in autori come Kantorowicz 
assume invece una valenza conoscitiva autonoma. L’immaginazione, 
in Bonaccorsi, svolge una funzione euristica all’interno di un metodo: 
serve a generare ipotesi che devono essere selezionate, affinate, e infi-
ne sottoposte alla verifica documentaria. In Kantorowicz, al contrario, 
l’immaginazione è gesto ermeneutico, atto interpretativo dotato di va-
lore conoscitivo, in quanto capace di cogliere un senso non riducibile 
alla struttura causale degli eventi, ma inscritto nella coerenza interna 
dell’agire storico.

43	 J. Habermas, Vom sinnlichen Eindruck zum symbolischen Ausdruck. Philoso-
phische Essays, Frankfurt a.M. 1997, trad. it. Dall’impressione sensibile all’espressione 
simbolica. Saggi filosofici, Roma-Bari 2018.
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La contrapposizione tra Bonaccorsi e Kantorowicz fa emergere due 
forme della razionalità storica: da un lato, una razionalità ipotetico-
critica, che cerca coerenza, plausibilità, verificabilità; dall’altro, una 
razionalità simbolica, espressiva, orientata a dischiudere, attraverso la 
tensione tra i piani del tempo e dell’azione, una verità non riducibile a 
criteri di conferma empirica. Entrambe contribuiscono, in modi diffe-
renti, alla costruzione del sapere storico, e la loro dialettica può essere 
letta non come alternativa esclusiva, ma come tensione feconda tra due 
esigenze: quella della prova e quella del senso. Come ha osservato Paul 
Ricoeur, la narrazione storica non si limita a registrare ciò che è acca-
duto, ma restituisce al passato il carattere di possibilità44: è nella ten-
sione tra ciò che è stato e ciò che avrebbe potuto essere diversamente 
che si misura tutta la portata dell’intelligenza storica.

All’interno di questo orizzonte si collocano anche altre riflessioni 
contemporanee. Carlo Ginzburg, partendo da Aristotele e richiamando-
si esplicitamente a Peirce, amplia la portata della logica abduttiva facen-
do del paradigma indiziario una forma culturale e narrativa della cono-
scenza. Riprendendo la distinzione aristotelica tra segni incerti (semeia) 
e prove necessarie (tekmeria), Ginzburg valorizza l’inferenza a partire da 
tracce deboli e sintomi minimi. Il dettaglio, l’anomalia, lo scarto diven-
tano non soltanto indizi di una causa da ricostruire, ma segni di una rete 
culturale da decifrare. L’inferenza congetturale si piega così, nella sua 
analisi, verso una costruzione narrativa del reale: una logica sintomatica 
e contestuale, più vicina alla critica d’arte o alla psicoanalisi che al meto-
do scientifico tradizionale. Pur mantenendo l’esigenza della razionalità 
critica, Ginzburg sposta l’accento dalla verifica formale alla tensione tra 
osservazione e senso, tra dato e interpretazione, facendo della prova sto-
rica un atto di lettura immerso nella densità della cultura45. 

Francesco Benigno, invece, si muove su un piano ancora diverso. In 
La storia al tempo dell’oggi, egli descrive la crisi della modernità come 
rottura dell’orizzonte progressivo e come disgregazione del nesso coe-
rente tra passato, presente e futuro46. In questo contesto, propone una 
visione della storiografia come costruzione di senso situata, in cui la 
storicità non è data ma va ricostruita come relazione critica tra espe-
rienza del tempo e narrazione del passato. L’oggettività storica non è 

44	 P. Ricoeur, Temps et récit, 3 voll., Paris 1983-1985, trad. it. Tempo e racconto, 
Milano 1986-1988; Id., La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris 2000, trad. it. La memoria, 
la storia, l’oblio, Milano 2006.

45	 Si veda almeno C. Ginzburg, Rapporti di forza, cit.
46	 F. Benigno, La storia al tempo dell’oggi, Bologna 2024.
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un presupposto, ma un risultato negoziato; e l’immaginazione storica 
non è un cedimento alla soggettività, ma uno strumento euristico ne-
cessario per orientarsi in un presente opaco e discontinuo. La sua po-
sizione si differenzia così sia dal razionalismo critico di Bonaccorsi, sia 
dalla tensione simbolica di Kantorowicz, offrendo una terza via che fa 
della coscienza della crisi del tempo storico il fondamento stesso della 
pratica storiografica.

Un ulteriore indirizzo di riflessione è rappresentato dalla cosiddetta 
svolta narrativista. Come è noto, l’opera fondativa di questo indirizzo 
è Metahistory (1973) di Hayden White, che propone una visione della 
storiografia come costruzione narrativa, basata su strategie retoriche 
come l’emplotment e i tropi47. Secondo White, la storia non rappre-
senta il passato in modo oggettivo, ma lo struttura attraverso forme 
narrative assimilabili ai generi letterari. Questa prospettiva, per molti 
versi innovativa, ha suscitato fondate riserve in studiosi come Carlo 
Ginzburg, che, pur valorizzando la dimensione indiziaria e sintomati-
ca della conoscenza storica, ha criticato i rischi di un eccessivo relativi-
smo interpretativo implicito nel cosiddetto linguistic turn48.

In questo quadro si colloca anche il volume The New Philosophy of 
History, curato nel 1995 da Hans Kellner e Frank Ankersmit, che se-
gna simbolicamente il tramonto del paradigma esplicativo deduttivo-
nomologico nella filosofia della storia e l’affermarsi di una concezione 
retorico-narrativa della conoscenza storica49. In questa prospettiva, il 
lavoro dello storico non consiste più nella verifica causale di fatti, ma 
nella costruzione di configurazioni di senso attraverso atti di “ride-
scrizione” (Kellner) o composizioni “pittoriche” di enunciati (Anker-
smit). Pur non richiamandosi esplicitamente alla logica delle inferen-
ze plausibili di Peirce, questa svolta post-positivista condivide con il 
paradigma indiziario di Ginzburg la convinzione che la verità storica 
sia costruita attraverso forme linguistiche e cognitive che includono 
congetture, analogie, metafore e punti di vista.

Anche Reinhart Koselleck ha riflettuto sulla necessità di forme di 
rappresentazione capaci di restituire lo scarto esistente tra il vissuto 
e l’atteso, tra l’esperienza sedimentata e l’orizzonte delle possibilità 

47	 H. White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-century Eu-
rope, Baltimore 1973, trad. it. Retorica e storia, Napoli 1978.

48	 C. Ginzburg, Rapporti di forza, cit.; Id., Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Mi-
lano 2006.

49	 A New Philosophy of History, a c. di F. Ankersmit e H. Kellner, London 
1995.
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future50. Tuttavia, a differenza di approcci come quello di Ankersmit, 
per il quale la rappresentazione storica equivale a una creazione esteti-
ca e simbolica dotata di valore conoscitivo autonomo, Koselleck man-
tiene ferma la distinzione tra evento e narrazione, tra referenza  – il 
legame della storiografia con ciò che è realmente accaduto – e configu-
razione narrativa, intesa come la costruzione concettuale e discorsiva 
che ne organizza il senso. Le immagini, per lui, non fondano la verità 
storica, ma possono facilitarne la comprensione se ancorate alla rifles-
sione sui concetti dei quali gli storici fanno uso e al ritmo diseguale 
dei tempi storici. È in questa tensione, più che in una poetica dell’im-
magine, che si gioca il rapporto tra forma e conoscenza.

L’esempio dell’incontro tra Federico II e Leonardo – proposto in 
chiave ermeneutica – può essere riletto alla luce di queste teorie come 
un caso emblematico di “testualizzazione del reale”, dove i fatti do-
cumentati e le inferenze interpretative si fondono in un dispositivo 
narrativo dotato non solo di valore storiografico, ma anche di potenza 
estetica e simbolica.

Da questa prospettiva, si delineano tre diverse configurazioni della 
razionalità storica: Peirce propone una razionalità regolativa, fondata 
sulla generazione e selezione di ipotesi; Bonaccorsi difende la plausi-
bilità come criterio epistemico legato alle pratiche delle humanities; 
Kantorowicz rivendica una verità simbolica, radicata in un’etica dell’a-
gire e in una logica del “nonostante”. Tra questi poli si apre un campo 
teorico ancora oggi vivo, in cui diverse immagini della verità storica si 
confrontano e si arricchiscono reciprocamente.

Paul Ricoeur ha messo in luce come la narrazione storica non si 
limiti a registrare ciò che è accaduto, ma costruisca trame di senso che 
rendono pensabile l’accaduto come campo di possibilità: ciò che è sta-
to, ma che avrebbe potuto anche non essere51. In questa prospettiva, 
la storia si configura come una mediazione tra evento e significato, tra 
realtà empirica e interpretazione simbolica. L’intelligenza storica, dun-
que, non si esaurisce nella plausibilità causale delle ipotesi, ma si radi-
ca nella capacità di riconfigurare il tempo vissuto in figure narrative 
che salvaguardano la dimensione della libertà e della contingenza. Da 
questo punto di vista, Kantorowicz, Benigno, Ginzburg e Ricoeur, pur 
attraverso percorsi diversi, convergono nel riconoscere che la dignità 

50	 R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 
Frankfurt a.M. 2003, trad. it. Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Bo-
logna 2007; Id., Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt a.M. 2015.

51	 P. Ricoeur, Temps et récit, cit.
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della conoscenza storica consiste nell’essere uno spazio di possibilità 
critica, di responsabilità interpretativa, e di fedeltà creativa al reale. 

Otto Gerhard Oexle, da parte sua, ha evidenziato come la storiogra-
fia moderna si sviluppi nel segno di una tensione irrisolvibile tra l’esi-
genza di oggettività e la consapevolezza della storicità dei propri criteri 
di verità52. Tale consapevolezza, come ho già argomentato in altra sede53, 
si lega a una concezione della storia come costruzione culturale e plura-
listica, in cui coesistono modalità diverse di razionalità storica, tese ora 
alla spiegazione critica, ora alla comprensione simbolica. In questo qua-
dro, la distinzione tra una logica abduttiva della plausibilità e una logica 
ermeneutica del senso – come emerge dal confronto tra Bonaccorsi e 
Kantorowicz – si configura non come una contrapposizione accidentale, 
ma come espressione di una crisi epistemologica più profonda, radicata 
nelle trasformazioni del pensiero storico tra Otto e Novecento. Questa 
crisi, come ha sottolineato Otto Gerhard Oexle, investe la stessa idea 
di oggettività storica, divenuta consapevole della propria storicità, e si 
traduce in un pluralismo metodologico in cui diverse forme di razio-
nalità  – critico-argomentative e simbolico-ermeneutiche  – coesistono 
come risposte differenti alla complessità del reale.

Entrambe le forme di razionalità, quella ipotetico-critica e quella sim
bolica, concorrono a disegnare l’orizzonte della conoscenza storica: una 
tensione in cui coesistono il rigore dell’indagine e l’apertura al senso.

6.	 Spiegazione storica e logica della differenza:  
	 il contributo di Heinrich Rickert

Nel dibattito epistemologico contemporaneo sul carattere della co-
noscenza storica – in particolare sulla distinzione tra spiegazione cau-
sale, inferenza abduttiva e costruzione narrativa – riemerge con forza 
una tensione antica. Si tratta della frattura tra le scienze della natura 
e le scienze dello spirito, già strutturale nella cultura tedesca tra Otto 
e Novecento. In questo contesto, il contributo di Heinrich Rickert si 
conferma ancora oggi di grande attualità.

52	 O.G. Oexle, Geschichtswissenschaft im Zeichen des Historismus, Göttingen 
1996; Id., Die Wirklichkeit und das Wissen: Mittelalterforschung, historische Kultur-
wissenschaft, Geschichte und Theorie der historischen Erkenntnis, Göttingen 2011.

53	 R. Delle Donne, Nel “vortice infinito delle storicizzazioni”. Otto Gerhard 
Oexle, Adalberone di Laon e la ‘scienza storica della cultura’, in Medioevo Mezzogiorno 
Mediterraneo. Studi in onore di Mario Del Treppo, a c. di G. Rossetti, G. Vitolo, Na-
poli 2000, pp. 235-281.
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Nel suo capolavoro Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begrif-
fsbildung (1896-1902), Rickert formula con rigore neokantiano una di-
stinzione che è, prima ancora che metodologica, logica e assiologica54. 
Mentre le scienze naturali (nomotetiche) cercano regolarità, leggi ge-
nerali e connessioni causali valide universalmente, le scienze storiche e 
culturali (idiografiche) si occupano dell’individuazione di eventi unici, 
irripetibili, significativi. Non è la natura dell’oggetto a determinare il 
metodo, ma la modalità concettuale con cui esso viene selezionato: la 
realtà diventa “natura” se trattata in vista del generale, e “storia” se con-
siderata in vista del singolare e del valore.

Questa distinzione ha conseguenze dirette sulla forma logica del-
la spiegazione storica: essa non può ridursi alla semplice esposizione 
di cause empiricamente riscontrabili, ma deve rispondere a criteri 
di pertinenza culturale e di senso. La storiografia, secondo Rickert, 
è fondata su una «concettualizzazione valutativa» (wertbeziehende 
Begriffsbildung)55: i fatti storici sono scelti e organizzati in base a valori 
che conferiscono loro significato. La logica della storia è dunque una 
logica del “senso”, non della legge.

Questa impostazione anticipa e approfondisce alcuni problemi 
oggi discussi attraverso la lente della logica abduttiva (Peirce) e del 
paradigma indiziario (Ginzburg). In effetti, la selezione dell’indizio, 
la formulazione dell’ipotesi, la ricostruzione narrativa e l’interpreta-
zione contestuale possono essere comprese come forme operative di 
quella logica della particolarità significativa che Rickert aveva collo-
cato al centro dell’epistemologia storica. Ma mentre Peirce parte da 
un modello inferenziale logico e Ginzburg da una semiotica empirica 
e sintomatica, Rickert pone l’accento sul fondamento assiologico della 
selezione storica: ciò che viene spiegato non è ciò che semplicemente 
accade, ma ciò che vale come significativo per la cultura.

Se ne deduce che la differenza tra spiegazione scientifica e storica 
non riguarda solo il grado di certezza, ma la natura del legame logico 
tra concetti e mondo. La storia non spiega perché le cose accadono, ma 
perché è importante sapere che sono accadute, e questo giudizio non è 
deducibile né verificabile empiricamente, ma ancorato a un orizzonte di 
senso condiviso. In questo modo, Rickert non solo difende l’autonomia 

54	 H. Rickert, Sämtliche Werke, Bd. 3.1. Die Grenzen der naturwissenschaftlichen 
Begriffsbildung. Eine logische Einleitung in die historischen Wissenschaften, a c. di R.A. 
Bast, Berlin-Boston 2023; trad. it. I limiti dell’elaborazione concettuale scientifico-
naturale. Un’introduzione logica alle scienze storiche, a c. di M. Catarzi, Napoli 2002, 
pp. 199 ss.

55	 Ivi, pp. 341 ss.
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epistemica delle scienze storiche, ma ne elabora una specifica razionali-
tà: una logica del particolare, del senso e del valore, che resta una risorsa 
imprescindibile per ogni riflessione sulla verità storica.

7.	 Conclusioni: le forme dell’argomentazione storica

Il confronto tra la logica abduttiva e la logica simbolica mette in 
evidenza due modalità distinte ma complementari di accesso alla co-
noscenza storica. Da un lato, la pratica storiografica ordinaria si fon-
da sulla formulazione di ipotesi plausibili, sull’affinamento dei crite-
ri di verificabilità e sulla disciplina critica del pensiero, come hanno 
mostrato studiosi tra loro molto diversi, quali Peirce, Bonaccorsi e 
Ginzburg; dall’altro, emerge la consapevolezza che l’agire storico non 
si lascia ridurre alla catena delle cause e degli effetti, ma articola un 
senso che si manifesta nei gesti, nei simboli, nelle tensioni spirituali, 
come emerge nell’opera di Kantorowicz e nella tradizione ermeneutica 
a cui egli si richiama.

Tra questi due regimi epistemologici – il rigore argomentativo della 
plausibilità e la libertà interpretativa dell’elaborazione simbolica – non 
si dà opposizione assoluta, ma una tensione feconda che rivela la natura 
polifonica, irriducibilmente complessa, della conoscenza storica. 

In questo contesto, acquista particolare rilievo il problema della vi-
sibilità dell’evidenza: come suggerisce il paradigma indiziario di Carlo 
Ginzburg, ciò che è sotto gli occhi di tutti può rimanere invisibile fino 
a quando un atto interpretativo non lo riconfigura in un segno dotato 
di senso. Questa dinamica paradossale della visibilità è messa in scena 
in modo esemplare nel racconto The Purloined Letter di Edgar Allan 
Poe, al quale Carlo Ginzburg fa riferimento esplicito nel delineare il 
paradigma indiziario. In quel racconto, la verità cercata – una lette-
ra compromettente – è nascosta in piena vista, proprio perché troppo 
evidente per essere riconosciuta. Proprio la capacità di interrogare ciò 
che appare ovvio, di sospendere consolidate abitudini percettive e di 
attivare letture alternative che riconfigurano il dato empirico come 
frammento di una narrazione storica possibile, definisce la profon-
dità dell’atto conoscitivo. Lo storico, come l’investigatore di Poe o lo 
psicoanalista, non cerca solo prove, ma indizi il cui valore si definisce 
solo all’interno di una costruzione di senso: la lettera rubata, ignora-
ta da chi la guarda senza vederla, diviene emblema della condizione 
stessa del passato rispetto alla scrittura della storia. Anche la pratica 
storiografica, dunque, si fonda su una capacità di lettura che trasforma 
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l’apparente ovvietà del dato empirico in una trama significativa, riatti-
vando il passato come campo di possibilità interpretativa.

La storia pretende, allo stesso tempo, la solidità dell’indagine e la 
finezza della comprensione; esige la prova delle ipotesi, ma reclama 
anche l’ascolto di quelle forme di razionalità simbolica ed espressiva 
che si manifestano attraverso il “nonostante”, cifra di una libertà che 
resiste all’immediato vincolo della necessità.

In tale prospettiva, il richiamo alla filosofia di Heinrich Rickert ac-
quista un valore particolarmente pregnante. Se le scienze naturali mi-
rano a spiegare eventi attraverso leggi generali, la storia, quale scienza 
della cultura, mira a comprendere le individualità irripetibili alla luce 
di valori e tensioni non deducibili né formalizzabili, ma interpretabili 
nella loro unicità. La storicità non si lascia catturare da schemi causali, 
ma si apre come campo di senso, in cui il passato si manifesta non 
come dato, bensì come domanda e possibilità.

Va nondimeno osservato che la distinzione classica tra storia e na-
tura è divenuta, negli ultimi decenni, più labile: le grandi trasforma-
zioni ambientali, le pandemie, i cambiamenti climatici, mostrano l’in-
treccio sempre più stretto tra processi naturali e processi storici. Ciò 
nonostante, la conoscenza storica resta ancorata a una logica del senso 
e non della legge: essa non registra semplicemente ciò che è avvenuto, 
ma interpreta il passato come tessuto di possibilità mancate, di scarti, 
di tensioni. Così, nella scrittura della storia, il passato diventa intelli-
gibile attraverso l’oscillazione tra prova, plausibilità e immaginazione. 

Ed è nella relazione, mai pacificata, tra fatto e valore, tra contin-
genza e significato, che si dischiude il compito più profondo della nar-
razione storica.

In questa prospettiva si colloca anche la riflessione di Reinhart 
Koselleck, che ha affrontato la complessità della conoscenza storica 
senza cedere né al formalismo delle leggi generali né alle suggestioni 
relativistiche della pura narrazione. Nei suoi saggi più noti, lo storico 
tedesco ha elaborato la celebre distinzione tra spazio dell’esperienza 
e orizzonte d’attesa, sottolineando che ogni rappresentazione storica 
nasce da uno scarto temporale strutturale: il passato non è semplice-
mente ciò che è accaduto, ma ciò che viene reinterpretato alla luce delle 
possibilità aperte nel presente. La selezione di ciò che assume rilevanza 
storica – e che merita di essere concettualizzato e narrato – scaturisce 
da questa tensione, che conferisce senso alla distanza tra il vissuto e 
il possibile. Pur riconoscendo il ruolo delle forme linguistiche e delle 
immagini concettuali – ovvero delle metafore temporali, delle catego-
rie storiografiche e dei concetti fondamentali attraverso cui gli storici 
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pensano e rappresentano il tempo – Koselleck mantiene ferma la di-
stinzione tra res factae e res fictae, tra ciò che è realmente accaduto e la 
sua costruzione narrativa. La verità storica, in questa prospettiva, non 
risiede nella corrispondenza oggettiva né nella libera invenzione, ma 
nella capacità della storiografia di mediare tra esperienza e senso, tra 
ciò che è e ciò che avrebbe potuto essere.

La storia, dunque, non è la semplice cronaca di ciò che accadde, 
ma lo spazio in cui si rende pensabile ciò che avrebbe potuto essere 
diverso. È in questa apertura alla possibilità, in questo esercizio co-
stante di immaginazione critica e di fedeltà al reale, che si fonda la 
dignità conoscitiva delle scienze umane: una dignità che, come il gesto 
dell’imperatore che si ferma per ascoltare il matematico, sfida il tempo 
e afferma, nonostante tutto, il primato del senso come forma di libertà 
e responsabilità storica.
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