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PREMESSA

Da ormai tre anni, l’Università di Chieti-Pescara è sede di due progetti 
dedicati allo studio dei graffiti: il primo, finanziato dalla Comunità eu-
ropea, è un progetto ERC Advanced, rivolto ai graffiti di età medievale e 
della prima età moderna, dal titolo Writing on the Margins: Graffiti in 
Italy, 7th to 16th Centuries (Graff-IT); il secondo, finanziato dal Ministe-
ro dell’Università e intitolato Il sogno della libertà. Scrivere in reclusione 
nell’Italia dell’età moderna, secoli XV-XIX (SCRENIM), verte sul tema 
dei graffiti in ambienti carcerari in Italia, dalle più antiche attestazioni, 
collocabili al XV, fino al XIX secolo. 

Entrambi i progetti derivano da un percorso di ricerca che, partendo 
dall’insegnamento di Armando Petrucci, e quindi dalla paleografia e dall’in-
teresse per la cultura e la comunicazione scritta medievale, si è rivolto, ol-
tre che alle fonti scritte tradizionalmente associate alla disciplina, anche alle 
testimonianze scritte meno formalizzate e controllate, quali sono i graffiti, 
finora oggetto di indagini non più che sporadiche, tra l’altro per lo più limi-
tate al mondo antico e tardo-antico.

La spiccata eterogeneità, per cronologia, scelte grafiche e testuali, fun-
zioni, contesti, dei casi di studio affrontati nell’arco di oltre un trentennio, 
ha portato chi scrive a maturare l’esigenza di sostituire all’approccio ato-
mistico una visione più organica del fenomeno, nella lunga durata e in un 
contesto geografico sufficientemente esteso. È apparso subito chiaro che 
una simile impresa non fosse realizzabile da un singolo studioso, ma sol-
tanto da un nutrito gruppo di ricerca, nella forma di un progetto plurien-
nale, dotato di adeguate risorse economiche: una condizione assicurata 
dal programma Horizon 2020. Si è scelto di considerare un arco cronolo-
gico molto ampio, comprendente il Medioevo e l’inizio dell’età moderna; 
quanto all’ambito geografico, si è deciso di farlo corrispondere convenzio-
nalmente con quello definito dai confini della Repubblica italiana. Data 
la scarsa consistenza e la dispersione della bibliografia sull’argomento, fin 
dalla fase di progettazione è apparso chiaro che la condizione preliminare 
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PREMESSAviii

e ineludibile per poter aspirare a una simile visione di insieme fosse un im-
ponente sforzo nella raccolta ed elaborazione dei dati.

Dal 2022, anno di avvio delle attività di Graff-IT, i due progetti si sono 
avvalsi della collaborazione di studiosi strutturati presso diverse universi-
tà italiane e straniere – accanto alla Host Institution, l’Università di Pado-
va e l’Università per Stranieri di Perugia, come ‘additional beneficiaries’, ma 
anche altre università in rapporti meno strutturati in senso amministrativo, 
ma non meno rilevanti dal punto di vista scientifico, quali le Università di 
Utrecht e di Poitiers e il Colby College – e di un folto gruppo di ricercatori 
reclutati in diversi ruoli (ricercatori ‘senior’ e ‘junior’ e studenti di dottorato). 
Altre figure, non meno importanti, sono quelle dei fotografi e degli esperti 
di digital humanities, grazie ai quali si potrà realizzare il primo database dei 
graffiti medievali e della prima età moderna esistente a livello mondiale.

Accanto alla costruzione del database, sono previste diverse attività vol-
te all’interpretazione dei dati e alla disseminazione dei contenuti scientifici. 
Un primo convegno internazionale e tre workshop si sono già svolti, mentre 
un secondo convegno e altri due workshop si terranno nell’arco dei due an-
ni restanti prima della conclusione del progetto Graff-IT. Dei due convegni 
internazionali e del terzo e quarto workshop – rispettivamente sui graffiti 
come fonte per la storia della lingua e sui graffiti come patrimonio cultu-
rale – è prevista la pubblicazione degli atti. Sono già stati pubblicati sedici 
articoli, in riviste scientifiche e in volumi miscellanei, e diversi altri sono in 
corso di stampa o in preparazione. È anche in preparazione un volume mo-
nografico da parte di chi scrive, sulla storia del fenomeno ‘graffiti’ attraverso 
il Medioevo e la prima età moderna. Infine, passando alle attività destinate 
alla più ampia divulgazione, sono in preparazione cinque brevi documenta-
ri su altrettanti casi di studio e uno lungo, riassuntivo delle attività svolte dal 
gruppo Graff-IT e SCRENIM nel corso dei cinque anni.

A questa mole di attività si affianca il volume che si presenta qui, testi-
monianza tangibile del lavoro svolto in diversi contesti geografici da un certo 
numero di collaboratori a vario titolo dei due progetti. Sfogliando le pagine 
del libro si trovano spunti che rimandano a un prezioso confronto e scam-
bio, avvenuto quotidianamente all’interno del gruppo di ricerca, seguendo 
un’ottica condivisa e avendo bene in mente quali domande sia possibile por-
re ai graffiti in quanto documenti ma, al tempo stesso, monumenti; doman-
de di cui lo storico deve tenere conto nel tentativo di ricostruire e penetrare 
tratti della mentalità degli individui e delle società del passato che sfuggono 
al vaglio della maggioranza delle altre fonti scritte.

La narrazione storica che si basa sulla lettura dei graffiti è per sua stessa 
natura intessuta di un continuo dialogo interdisciplinare. Chi leggerà que-
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sto libro potrà rendersi conto di come in esso diverse competenze e punti di 
vista disciplinari – storico, paleografico, linguistico, filologico, antropologi-
co – si incontrino e si integrino armonicamente, per necessità, prima ancora 
che per scelta metodologica di principio.

Questo libro non è un punto di arrivo, ma soltanto il primo passo di un 
percorso più lungo e articolato, che mira – non senza una certa audacia – a 
riconoscere i graffiti come fonte storica a tutti gli effetti: una fonte che nel-
la sua stessa natura ambigua – di scrittura, lingua, figurazione, materialità 
– richiede allo studioso uno sforzo in più, quello di uscire dal recinto del 
proprio ambito disciplinare per restituire significato e spessore storico a voci 
altrimenti dimenticate.

È doveroso concludere questa premessa rivolgendo un ringraziamento 
alle Edizioni di Storia e Letteratura per avere accolto questo libro nella pre-
stigiosa collana Temi e testi, segno di un’apertura e una vivacità intellettuale 
tutt’altro che scontata.

	 Carlo Tedeschi





UNA FONTE SOTTOVALUTATA
NOTE INTRODUTTIVE SUI GRAFFITI DI ETÀ MEDIEVALE E MODERNA

Scrivere sui muri è, senza dubbio, l’unica modalità di scrittura che ha interessato, sep-
pure non sempre con la stessa intensità, tutta la storia dell’umanità, dalla più remota 
antichità ai nostri giorni. Sulle pareti di Pompei o nei cunicoli delle catacombe, sui 
muri dei palazzi comunali o delle cattedrali gotiche, sull’intonaco delle celle carcerarie 
o delle moderne metropolitane, sulle facciate dei palazzi contemporanei è un ininter-
rotto fluire di graffiti, un continuo riproporsi di quell’esigenza comunicativa che, nei 
primi secoli dell’Impero o in età medievale, durante l’Inquisizione o la contestazione 
studentesca, spinse molti ad appropriarsi di spazi non destinati alla scrittura e a tra-
sformarli in pagine di diario, in obituario, in libro di cronaca, in giornale1.

L’abitudine degli uomini a ‘graffiare’ le pareti con segni, scritte e disegni è 
attestata sin dall’antichità. Si tratta di un tipo di comunicazione spontanea, 
lontana dal controllo di qualsiasi tipo di autorità, ma che può fornire mol-
tissime informazioni non solo su chi la produce, ma anche sul più generale 
contesto sociale, culturale, politico e religioso in cui ha avuto origine. Tut-
tavia, e nonostante la straordinaria fortuna che ha avuto il termine italiano 
‘graffiti’, mutuato da quasi tutte le lingue del mondo, si tratta di un oggetto 
di studio che ha ricevuto un’attenzione molto parziale e assai discontinua 
da studiosi di varie discipline. In questo, ha senza dubbio avuto un peso la 
tradizionale e radicata convinzione collettiva che vuole i graffiti relegati nella 
sfera della protesta sociale e della contestazione artistica e giovanile o, ancor 
più, in quella del semplice vandalismo, e per questo non ritenuti meritevoli 
di studio e analisi, né tanto meno di tutela e valorizzazione.

Nell’ambito della paleografia, intesa come scienza della scrittura nella 
sua accezione più ampia (sia teorica che cronologica), è indubbia e ancora 
fondamentale l’influenza esercitata sul tema dalle riflessioni di Armando Pe-
trucci, in particolare per quel che concerne una categoria interpretativa che 

1 L. Miglio – C. Tedeschi, Per lo studio dei graffiti medievali. Caratteri, categorie, esempi, 
in Storie di cultura scritta. Studi per Francesco Magistrale, a cura di P. Fioretti, Spoleto, CISAM, 
2012, pp. 605-628: 605.
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ha avuto ampia fortuna, quella di «scrittura esposta». Se in tale categoria 
va incluso «qualsiasi tipo di scrittura concepito per essere usato (…) in spazi 
aperti, o anche in spazi chiusi, al fine di permettere una lettura plurima (…) 
di un testo scritto su di una superficie esposta (…) per un contatto potenzial-
mente di massa»2, è chiaro però, come ha recentemente evidenziato Carlo 
Tedeschi, che i graffiti rientrano solo in minima parte in questa definizione. 
Al contrario delle epigrafi di cui era ricoperta la Roma classica, effettivamen-
te pensate per essere lette contemporaneamente da un numero potenzial-
mente infinito di lettori, i graffiti di età medievale e moderna non erano pen-
sati, salvo rari casi, per essere letti, tanto meno per essere letti da più persone 
insieme, ma piuttosto per lasciare semplicemente un segno del passaggio di 
un pellegrino in un luogo di culto, o di un detenuto in una cella carceraria:
Se confrontati con la descrizione di “scrittura esposta” vista poc’anzi, non avremo dif-
ficoltà ad ammettere che nessuna delle condizioni previste è rispettata nella stragrande 
maggioranza dei graffiti di ogni epoca: ad essi mancano le condizioni per la lettura plu-
rima e a distanza; le dimensioni e spesso anche l’impaginazione caotica e l’irregolarità 
delle forme sono tali da non garantire la chiarezza del messaggio. (…) Perché scrivere se 
il proprio messaggio è destinato a non essere mai letto o, tutt’al più, ad essere letto a co-
sto di non poca fatica? Sono i graffiti stessi a dirci cosa spinse i loro autori a imbarcarsi 
nell’operazione di scrittura. Chi lo fece per devozione, chi per ricordare la data di morte 
di un caro o di un membro della comunità, chi per cercare conforto di fronte a even-
ti che avevano colpito la propria comunità (terremoti, eventi meteorologici, epidemie, 
battaglie), chi per ricordare semplicemente il proprio passaggio attraverso un luogo, e 
chi eventi personali (un matrimonio, la nascita o il battesimo di un figlio). Tante pos-
sono essere le situazioni di scrittura, quante sono le occasioni della vita che meritano di 
essere fissate attraverso un segno. Ma la condizione affinché un pensiero meriti di essere 
fissato, non passa necessariamente attraverso la lettura e, quindi, attraverso la comuni-
cazione interpersonale. Che senso ha richiamare il concetto di “esposizione” in riferi-
mento a scritture eseguite (solitamente) senza alcuna intenzione di formalità, in am-
bienti (spesso) poco illuminati, che oggi siamo in grado di decifrare facendo uso di tutte 
le risorse che la tecnologia ci mette a disposizione? Pur ammettendo che il fenomeno 
dell’esposizione grafica possa essere sporadicamente associato a particolari tipologie di 
graffiti, è chiaro che l’impiego dell’espressione in riferimento a questa specifica classe di 
testimonianze richiede una notevole dose di prudenza e di consapevolezza3. 

2 A. Petrucci, Potere, spazi urbani, scritture esposte: proposte ed esempi, in Culture et idéologie 
dans la genèse de l’État moderne, Roma, Publications de l’École Française de Rome, 1985, pp. 
85-97: 88. Petrucci aveva già affrontato la questione in La scrittura fra ideologia e rappresenta-
zione, in Storia dell’arte italiana, IX, 1, Torino, Einaudi, 1980, pp. 3-123, poi rivisto e ampliato 
in Id., La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Torino, Einaudi, 1986.

3 C. Tedeschi, Epigrafi, graffiti, scritture esposte. Una nota terminologica, «Scripta. An 
International Journal of Codicology and Palaeography», XVI (2023), pp. 235-255: 252.
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Alcuni casi celeberrimi di graffiti hanno attirato l’attenzione di un am-
pio numero di studiosi, forse anche per la loro capacità di porsi al confine 
tra varie discipline, dall’archeologia alla storia dell’arte, dall’antropologia alla 
paleografia, fino alla storia tout court: si pensi agli spettacolari graffiti preisto-
rici conservati in varie grotte di area francese4, o a quelli ancor più famosi di 
Pompei5, oppure al caso così particolare e attrattivo dei ‘graffiti pastorali’ del-
la Val di Fiemme6, senza dimenticare l’esempio palermitato di Palazzo Steri, 
su cui ci si soffermerà in seguito. Lo studio sistematico dei graffiti, non solo 
in quanto peculiare forma di scrittura, ma anche come fonte per conoscere 
diversi aspetti della cultura e della società del passato, è certamente in crescita 
negli ultimi anni, come dimostra una mole crescente di studi internazionali 
sul tema7. In linea di massima, e pur non dimenticando le inevitabili differen-
ze che intercorrono tra epoche diverse (antichità e Medioevo, Medioevo ed 

4 Si veda ad esempio P. Hameau, Des peintures du néolithique aux graffitis de prison, tags et 
graffs, «Le sujet dans la cité», V (2016), pp. 27-43.

5 In tempi recenti, si veda P. Lohmann, Graffiti als Interaktionsform. Geritzte Inschriften 
in den Wohnhäusern Pompejis, Berlin-Boston, De Gruyter, 2018.

6 M. Bazzanella, The Mind of the Shepherds. Five Centuries of History Told by the Rocks of 
the Fiemme Valley, «JEMS – Journal of Early Modern Studies», IX (2020), pp. 141-162.

7 Alcuni esempi: J. de Groot, Prison Writing, Writing Prison during the 1640s and 1650s, 
«Huntington Library Quarterly», LXXII (2009), pp. 193-215; Cicatrices murales. Les graffiti 
de prison, édité par J. Candau – P. Hameau, «Le Monde alpin et rhodanien. Revue régionale 
d’ethnologie», 1-2 (2004); P. Hameau et alii, Les graffiti de l’ombre. Des archives de Brigno-
les aux graffiti de sa prison, Hyères, Editions du LAU, 2006; P. Hameau, Une œuvre auto-
bio-graphique en milieu carcéral, «Ethnologie française», XXXVIII (2008), pp. 151-162; J. A. 
García Serrano, Tiempo de Graffiti. Los calabozos del Palacio Episcopal de Tarazona (s. XVIII-
XIX), Tarazona, Centro de Estudios Turiasonenses, 2012; C. Guichard, Graffitis. Inscrire son 
nome à Rome, XVIe-XIXe siècle, Paris, Seuil, 2014; Understanding Graffiti. Multidisciplinary 
Studies from Prehistory to the Present, edited by T. Lovata – E. Olton, London, Routledge, 
2015; A. Castillo Gómez, Secret Voices. Prison Graffiti in the Spanish Empire (16th-18th centu-
ries), «Quaderni storici», 1 (2018), pp. 137-163; Id., Words on Walls. An Approach to Exposed 
Writing in Early Modern Europe, «JEMS – Journal of Early Modern Studies», IX (2020), 
pp. 57-82; P. Lohmann, Historical Graffiti. The State of the Art, «Journal of Early Modern 
Studies», IX (2020), pp. 37-56; J. Petitjean, Inscribing, Writing and Drawing in the Prisons of 
the Inquisition. Methodological Issues and Research Perspectives on Graffiti, «Quaderni stori-
ci», 1 (2018), pp. 15-37; Stones, Castles and Palaces to Be Read. Graffiti and Wall Writings in 
Medieval and Early Modern Europe, edited by R. Sarti, «Journal of Early Modern Studies», 
IX (2020); V. Plesch, Graffiti: Captivity and Freedom, «The Maine Arts Journal», (2021); A. 
Ségard, Le langage graphique des prisonniers sur les murs face au dedans et au dehors, à la fin du 
Moyen Âge, «Le Moyen Age», CXXVIII (2022), pp. 85-107; Historias sobre muros: grafitos, 
grafitis, espacios de reclusión y espacio público, numero monografico di «Artigrama», XXXVIII 
(2024); P. Ozcáriz Gil, Los grafitos históricos como voz de los desfavorecidos, «Huarte de San Juan. 
Geografía e Historia», XXXI (2024), pp. 7-17.
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età moderna), tra contesti geografici differenti e tra gli approcci e le metodo-
logie adottati da studiosi di varia formazione (paleografi, epigrafisti, storici, 
storici dell’arte, storici della lingua), i graffiti si sono rivelati strumenti pre-
ziosi sotto molti punti di vista: per lo studio della scrittura8, dell’evoluzione 
delle lingue e della diffusione dell’alfabetizzazione, ponendo in evidenza le 
competenze linguistiche degli scriventi (incluso la loro capacità, in molti casi, 
di esprimersi in versi); per la storia delle pratiche devozionali; per compren-
dere la creazione delle identità socio-culturali di persone e luoghi, attingendo 
inoltre al campo di indagine noto come ‘storia delle emozioni’; per cambiare 
la percezione delle opere d’arte storiche, spostando l’attenzione dalla fase di 
creazione alla sua funzione sociale e al suo utilizzo nel tempo.

Per i secoli del Medioevo, è stato messo in risalto come la quantità, e anche 
la qualità dei graffiti, quanto meno di quelli giunti fino ai nostri giorni, au-
menti notevolmente a partire dal XIV secolo, diretta conseguenza di un livello 
generale di alfabetizzazione sempre più alto. Fino al Duecento, e in striden-
te opposizione con la grande varietà di graffiti registrata nel mondo romano 
classico, le attestazioni in nostro possesso si riducono a pochissime tipologie: 
graffiti funerari e, in una lunga stagione che va dal VI al XII secolo, graffiti 
prodotti quasi esclusivamente in ambienti chiusi. I graffiti dalla chiara valenza 
religiosa, quelli devozionali, situati presso luoghi di culto, in particolare san-
tuari mete di pellegrinaggio o anche chiese e altri luoghi posti lungo il percor-
so dei pellegrini, scompaiono in realtà dopo il IX secolo per poi riapparire, per 
cause ancora non chiare agli studiosi, soltanto dal XIV e, soprattutto, dal XV 
secolo. Sono numerosi anche i casi di graffiti liturgico-obituari, pensati per 
tramandare la memoria dell’anniversario di morte di un personaggio. Incisi 
su pietra, lastre marmoree o pareti affrescate, questi graffiti contengono quasi 
sempre testi brevissimi, scritti in modo estremamente semplice, senza troppa 
attenzione alla forma grafica, tantomeno allo stile. A partire dal XIV secolo, i 
graffiti aumentano esponenzialmente, uscendo dai santuari e dalla tipologia 
strettamente legata al tema del sacro e comparendo anche sugli stipiti di porte 
e finestre, sulle colonne, sui mattoni di edifici sia laici sia ecclesiastici, oltre che 
ancora, e soprattutto, su pareti intonacate e affrescate. I testi si fanno più lun-
ghi e complessi, non sono più composti solamente da nomi, date e preghiere, 
ma comprendono frasi più lunghe e articolate, a volte persino in versi, con un 
livello di scrittura e di qualità grafica sempre più alto e consapevole9.

8 Si veda il contributo di S. Allegria all’interno di questo volume.
9 Su questo tema, un’analisi molto più approfondita sarà presto disponibile in C. 

Tedeschi, Towards a Periodisation of Graffiti, in Proceedings of the Second Workshop ERC 
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Nei secoli a cavallo tra Medioevo ed età moderna, pur rimanendo ancora 
presenti le tipologie tradizionali del periodo precedente (devozionale, obi-
tuaria, liturgica), i graffiti diventano latori di messaggi diversi, più articolati 
e personali, capaci di esprimere un ventaglio assai più variegato di esigenze e 
desideri. Accanto a quelli devozionali10, restano anche i graffiti obituari, in-
dividuabili non più solo all’interno delle chiese, ma anche all’esterno di esse 
e in edifici laici, sia pubblici che privati. Se invece finiscono con lo scompari-
re i graffiti funerari, quelli cioè che semplicemente indicavano il luogo di se-
poltura di un individuo, si moltiplicano viceversa i graffiti che testimoniano 
il passaggio di un individuo in un determinato luogo, spesso riconoscibili 
dalla formula hic fuit11 e anch’essi attestati sia in luoghi di culto sia nei luoghi 
del potere laico. Frequenti sono inoltre i graffiti cronachistici, che portano 
traccia di fatti rilevanti a livello locale o anche di eventi storici di portata più 
ampia, come l’elezione e la morte di papi e imperatori, o un eccezionale even-
to naturale come un terremoto o un’eclissi. Anche dal punto di visto tecni-
co, i graffiti del tardo Medioevo e dell’età moderna non sono più solamente 
incisi su una superficie dura, attraverso una punta acuminata e mediante 
la cosiddetta tecnica dello sgraffio, ma sempre più spesso vengono esegui-
ti a colore, solitamente con tecnica a carboncino o sanguigna. I graffiti di-
ventano così capaci di esprimere sentimenti (le prime attestazioni di graffiti 
amorosi risalgono alla seconda metà del Quattrocento), ma anche pulsioni 
sessuali, paure e speranze12, come emerge con particolare evidenza nella loro 
tipologia più ricorrente in età moderna: i graffiti carcerari.

Quella dei prigionieri è, quasi per definizione, un tipo di comunicazio-
ne spontanea, lontana dal controllo di qualsiasi tipo di autorità e per questo 
solitamente considerata come mera espressione di sentimenti, stati d’animo, 
emozioni: i prigionieri esprimevano così speranza e paura, rabbia e rassegna-
zione, sfogando in qualche modo la loro frustrazione e impotenza. Forse, co-
me è stato suggerito da alcuni studiosi, scrivere in condizioni dure ed estreme 
di prigionia diventa una necessità, non solo per scaricare emozioni, ma anche 
per riaffermare la propria individualità e per mostrarsi, nonostante tutto, an-
cora vivi13. Ma ancora più spesso, i prigionieri scrivevano o disegnavano per-

GRAPH-EAST “The Graphic Signs in the Church of the Nativity in Bethlehem during the 
Middle Ages”, Jerusalem, 21-23 June 2022, in corso di stampa.

10 Si veda il contributo di P. P. Trevisi all’interno di questo volume.
11 C. Tedeschi, Hic fuit. Scratching names on Sacred Walls, in Writing Names in Sacred 

Spaces, edited by E. Ingrand Varenne et alii, Tournhout, Brepols, 2021.
12 Su tutto, cfr. Miglio – Tedeschi, Per lo studio dei graffiti medievali, pp. 610-616.
13 Si veda ad esempio in Plesch, Graffiti: Captivity and Freedom.
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ché, semplicemente, si annoiavano, arrivando quasi a perdere la cognizione 
del tempo e a doversi ricordare lo scorrere dei giorni segnando sulle pareti 
apposite tacche. Occupavano quindi le lunghe ore di prigionia in un’attività 
che permetteva loro di esprimere emozioni, di viaggiare con la fantasia, di ri-
cordare luoghi, persone ed episodi della propria vita, di appellarsi all’interces-
sione o alla misericordia di Dio, della Madonna o di qualche santo.

Nei casi appena citati, il graffito carcerario si presenta dunque come una 
forma di comunicazione privata, per così dire, un messaggio che non ha un 
destinatario preciso, o non lo ha affatto, a volte identificabile più come un 
passatempo che come un vero e proprio esercizio di scrittura. Vi sono tutta-
via casi in cui graffiti si rivolgono eccome a uno o più destinatari, e svolgono 
dunque una vera funzione comunicativa tra persone diverse. A questo pro-
posito, è bene ricordare che, nel funzionamento della giustizia in età moder-
na, le carceri sia civili sia ecclesiastiche raramente erano luoghi di detenzione 
in cui si scontava la pena, ma piuttosto ambienti, spesso bui, stretti, sporchi e 
sovraffollati, in cui si rimaneva in attesa della sentenza. Tale sentenza poteva 
essere, nei casi più gravi, quella capitale, ma la maggior parte delle volte com-
portava, se non l’assoluzione, almeno pene intermedie, come la condanna al 
remo forzato, una pena pecuniaria o un’abiura pubblica. Impossibilitati a 
fuggire e in attesa di una sentenza, i prigionieri esprimevano spesso, attraver-
so i graffiti, le loro dichiarazioni d’innocenza, appellandosi a quei giudici che 
avrebbero incontrato solo una volta usciti dal carcere. La speranza di uscire 
indenne dalla disavventura in cui erano capitati, la rabbia per essere stati ac-
cusati ingiustamente, o anche il semplice racconto di ciò che era accaduto, dei 
motivi per cui erano finiti in carcere: tutto questo poteva essere comunicato 
dai prigionieri attraverso i graffiti. Tra i destinatari potenziali dei loro messag-
gi, vi erano naturalmente anche gli altri prigionieri, con cui si condivideva la 
cella, o quelli che vi sarebbero finiti in seguito e ai quali si rivolgevano racco-
mandazioni e consigli. Il destinatario per eccellenza di molti messaggi veicola-
ti attraverso i graffiti era poi, naturalmente, Dio, giudice supremo e infallibi-
le, l’unico realmente in grado di valutare colpe e impartire pene.

In una necessariamente sintetica panoramica sui principali studi condotti su 
queste tematiche, non si può non partire dalle celeberrime ricerche del medico, 
antropologo e criminologo italiano Cesare Lombroso, a proposito di una tipo-
logia assai particolare di struttura detentiva: il manicomio. Come noto, Lom-
broso cercò di individuare, sulla base di quel sistema di pensiero e di quella me-
todologia tipica della cultura positivista di cui era imbevuto, i tratti salienti del 
cosiddetto ‘uomo delinquente’, una sorta di codice genetico del criminale, nella 
convinzione che le tendenze degli individui fossero in qualche modo già prede-
terminate dalla loro stessa natura. Nella sua opera Palimsesti del carcere, Lom-
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broso accostò varie forme di espressività scritta o disegnata dei detenuti, pro-
dotta su diversi supporti: gli ‘orci’, ovvero vasi e vari tipi di recipienti in cerami-
ca o terracotta modellati dagli stessi carcerati, ma anche le pagine dei libri della 
biblioteca del carcere, i tatuaggi e, appunto, i graffiti sulle pareti delle loro celle14.

Il caso più celebre e più studiato di carcere di età moderna che ha conser-
vato, fino ai nostri giorni, un impressionate numero di graffiti è senz’altro 
quello di Palazzo Chiaramonte a Palermo, il cosiddetto Steri. Sede per circa 
due secoli, tra Sei e Settecento, delle carceri inquisitoriali, lo Steri conserva 
un patrimonio inestimabile di graffiti carcerari, su cui meritoriamente si è 
concentrata una gran mole di studi a partire dagli inizi del Novecento: se ne 
sono infatti interessati prima l’etnologo e filologo siciliano Giuseppe Pitrè, 
poi lo scrittore Leonardo Sciascia, poi un nutrito e consolidato gruppo di 
storici, che ha avuto la pioniera in Maria Sofia Messana ed è stato in seguito 
guidato dalle ricerche di Giovanna Fiume e Rita Foti15.

Il caso dello Steri è rimasto tuttavia isolato, nel senso che la storiografia 
non si è concentrata allo stesso modo su nessuno delle altre centinaia di casi 
di carceri di età moderna che conservano graffiti. Sono varie le ragioni di que-
sta situazione: alcune strutturali, legate alle oggettive difficoltà per riscoprire, 
restaurare e valorizzare un patrimonio che è spesso nascosto sotto vernici e in-
tonaci, di cui è giunta fino a noi solo una minima parte e che spesso versa in 
pessimo stato di conservazione. Ma ancor di più hanno pesato sia la generale 
ritrosia a considerare i graffiti come un qualcosa da valorizzare e preservare, e 
non come un semplice segno di vandalismo e teppismo; sia la specifica difficol-
tà, da parte degli storici, a utilizzare i graffiti come un’autentica fonte storica16. 

14 C. Lombroso, Palimsesti del carcere. Raccolta unicamente destinata agli uomini di scien-
za, Torino, Bocca, 1888.

15 All’interno di una storiografia ormai davvero imponente sui graffiti dello Steri, si vedano 
almeno: G. Pitrè, Del Sant’Uffizio a Palermo e di un carcere di esso, Roma, Società Editrice del 
Libro Italiano, 1940; G. Pitrè – L. Sciascia, Urla senza suono. Graffiti e disegni dei prigionie-
ri dell’Inquisizione, Palermo, Sellerio, 1999; M. S. Messana, Il Santo Ufficio dell’Inquisizione. 
Sicilia 1500-1782, Palermo, Istituto Poligrafico Europeo, 2012; G. Civale, Descendit ad inferos: 
i graffiti dei prigionieri dell’Inquisizione allo Steri di Palermo, Palermo, Palermo University 
Press, 2018; G. Fiume, Soundless Screams: Graffiti and Drawings in the Prisons of the Holy Offi-
ce in Palermo, «Journal of Early Modern History», XXI (2017), pp. 188-215; Ead., Strepitus 
silentii. I graffiti dei carcerati del Santo Uffizio a Palermo, «Giornale di storia», XXIV (2017); 
Parole prigioniere. I graffiti delle carceri del Santo Uffizio di Palermo, a cura di G. Fiume – M. 
García-Arenal, Palermo, Istituto Poligrafico Europeo, 2018; G. Fiume, Del Santo Uffizio in Sici-
lia e delle sue carceri, Roma, Viella, 2021; R. Foti, I graffiti delle Carceri segrete del Santo Uffizio 
di Palermo. Inventario, progetto e cura di G. Fiume, Palermo, Palermo University Press, 2023.

16 C. Tedeschi, I graffiti, una fonte scritta trascurata, in Storia della scrittura e altre storie, a 
cura di D. Bianconi, «Bollettino dei classici», supplemento 29 (2014), pp. 363-381.
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Il gruppo di ricerca legato al progetto FARE Ricerca in Italia (Framework 
per l’attrazione ed il rafforzamento delle eccellenze per la Ricerca in Italia), 
intitolato Il sogno della libertà. Scrivere in reclusione nell’Italia di età moder-
na (secoli XV-XIX)17, ha individuato oltre 150 siti in tutta Italia, che conser-
vano graffiti carcerari che vanno dal Cinquecento all’Ottocento. Partendo 
spesso da voci, segnalazioni, suggerimenti di studiosi o semplici turisti, ci si 
può a volte trovare davanti a pareti imbiancate, come nel caso di San Gio-
vanni in Monte a Bologna, sui cui graffiti ora scomparsi scrisse anche Um-
berto Eco18; in altri casi, i graffiti versano in pessimo stato di conservazione o 
sono ubicati in luoghi quasi impossibili da raggiungere, di altri ancora non 
si conosce l’effettiva datazione o non è per il momento possibile visitarli, 
per motivi di sicurezza o per impedimenti burocratici. Sulla maggioranza 
di questi siti non esiste una bibliografia, se ne può avere notizia, a volte con 
qualche foto, su siti internet, blog di fotografi e privati cittadini, guide turi-
stiche, ricerche scolastiche, o anche articoli su riviste locali19, spesso però di 
difficilissima reperibilità.

Tentativi di sintesi storiografica su quanto è stato finora prodotto su questi 
graffiti sono rintracciabili in alcuni saggi e articoli, come quelli di Alice Setti 
del 200820, di Carlo Tedeschi e Luisa Miglio del 2012 e di Nicoletta Giovè del 
201521. È così possibile individuare un gruppo di casi di studio piuttosto ce-
lebri, per lo meno tra gli addetti ai lavori, ma che tuttavia hanno conosciuto 
un’attenzione ancora parziale da parte della storiografia: si pensi ai graffiti ve-
neziani, sparsi tra Palazzo ducale, il lazzaretto e le prigioni22; ai graffiti di Castel 

17 M. Albertoni, Screnim: un progetto di censimento dei graffiti carcerari d’età moderna 
quali fonti storiche da conservare e valorizzare, «DigItalia», 2 (2024), pp. 181-190.

18 U. Eco, Graffiti di San Giovanni in Monte, in San Giovanni in Monte. Convento e carce-
re: tracce e testimonianze, Bologna, Bologna University Press, 1985, pp. 130-141.

19 Si veda ad esempio L. Guarnaccia, I graffiti nelle secrete del Castello Barresio di Pietraper-
zia, «Pietraperzia», 4 (2009), pp. 33-69.

20 A. Setti, Viaggio all’interno del “Sepolcro dei Vivi”: scritture murali in carceri italiane 
dell’età moderna, «Ager Veleias», III (2008), 12, pp. 1-16.

21 N. Giovè Marchioli, Segni di libertà. Graffiti in carcere, in La religione in carcere, a cura 
di M. C. Rossi, Verona, Cierre, 2015, pp. 47-73.

22 F. Zanotto, I Pozzi e i Piombi antiche prigioni di stato della Repubblica Veneta, Vene-
zia, Gio. Brizeghel, 1876; G. Scarabello, Carcerati e carceri a Venezia nell’età moderna, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1979; C. Beltrame – G. Boetto, Graffiti di navi a Venezia, 
Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Libreria dello Stato, 1997; U. Franzoi, Le prigioni 
di Palazzo Ducale a Venezia, Milano, Electa, 1997; F. Malagnini, Il lazzaretto nuovo di Vene-
zia. Le scritture parietali, Firenze, Franco Cesati, 2017; A. Toso Fei – D. Marangon, I graffiti 
di Venezia, Venezia, Lineadacqua, 2022.
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Sant’Angelo a Roma23, dei Palazzi ducali di Genova24, Urbino25 e Lucca26, del 
Castello Ursino a Catania27, della Biblioteca Malatestiana di Cesena28, delle 
carceri arcivescovili di Bologna29, di località meno note ma ricchissime di testi-
monianze, come Narni30, Vicopisano31, Parma32, Santa Severina (Crotone)33, 

23 M. Miglio, Il Castello graffiato, in Quando gli dei si spogliano. Il bagno di Clemente VII 
a Castel Sant’Angelo e le altre stufe romane del primo Cinquecento. Catalogo della mostra (Roma, 
Castel Sant’Angelo, 1984), a cura di B. Contardi – H. Lilius, Roma, Romana Società Editrice, 
1984, pp. 101-114.

24 L. Bruzzone – F. Melis, La Torre e le carceri di palazzo ducale, Genova, Tormena, 1998; 
I. Pucci, I graffiti del Palazzetto criminale, in Spazi per la memoria storica. La storia di Genova 
attraverso le vicende delle sedi e dei documenti dell’Archivio di Stato. Atti del convegno interna-
zionale Genova, 7-10 giugno 2004, a cura di A. Assini – P. Caroli, Roma, Ministero per i beni e 
le attività culturali, Direzione generale per gli archivi, 2009, pp. 251-272.

25 R. Sarti, Graffitari d’antan. A proposito dello scrivere sui muri in prospettiva storica, 
«Polis», XXI (2007), 3, pp. 399-428; La pietra racconta. Un palazzo da leggere, a cura di R. 
Sarti, Sassocorvaro Auditore (PU), Arti Grafiche della Torre Edizioni, 2017; R. Sarti, ‘Felice dolc 
aventuroso loco’: Courtly Life, the Courtier’s Model and the Myth of Urbino in the Graffiti of the 
Palazzo Ducale, in Stones, Castles and Palaces to Be Read, pp. 163-192.

26 M. Miglio, Palinsesti dal carcere di Palazzo, in Il Palazzo Pubblico di Lucca. Architettura, 
opere d’arte, destinazioni, a cura di I. Belli Barsali, Lucca, Pacini Fazzi Editore, 1980, pp. 89-98.

27 G. Libertini, Iscrizioni e disegni sui muri del Castello Ursino di Catania, «Bollettino 
storico catanese», XVIII (1940), pp. 223-246; A. Romeo, E a stu locu si imprindi e s’impara. 
Nuovi studi sul carcere e le iscrizioni del Castello Ursino di Catania, Roma, Aracne, 2022.

28 P. Errani – M. Palma, Graffiti malatestiani. Storie di donne, uomini, muri e banchi (secoli 
XV-XXI), Roma, Viella, 2018.

29 A. Prosperi, Un muro di parole. Graffiti nelle carceri bolognesi, in Id., America e Apocalis-
se e altri saggi, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1999, pp. 195-201. Di 
Prosperi si veda anche Icone dell’ingiustizia: le prigioni e i graffiti dei carcerati, «Visual History: 
rivista internazionale di storia e critica dell’immagine», III (2017), pp. 13-23.

30 R. Nini, Alla ricerca della verità. Sulle tracce dell’Inquisizione per scoprire il mistero dei 
sotterranei di Narni, Arrone, Edizioni Thyrus, 2009; Id., Il Sant’Uffizio di Narni, in A dieci 
anni dall’apertura dell’Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede: storia e archivi 
dell’Inquisizione. Atti dei convegni Lincei, Roma 21-23 febbraio 2008, Roma, Scienze e lettere, 
2011, pp. 666-698; Id., Segni di speranza. Carceri e graffiti nel Sant’Uffizio di Spoleto e Narni, 
«Giornale di storia», XXIV (2017).

31 F. Mori – C. Ghilli, Parole prigioniere. Scritte, parole e segni dalle carceri di Vicopisano, 
Vicopisano, Comune di Vicopisano, 2001; F. Mori, Né strapunto né lume. La storia, la vita, le 
scritte delle carceri vicariali di Vicopisano tra XVI e XX secolo, Viterbo, Tagete, 2008.

32 M. Dall’Acqua, Voci segrete dai muri. Controstoria parmigiana, Parma, Artegrafica Sil-
va, 1976.

33 V. Naymo, I graffiti delle “cucine” del castello di Santa Severina: dall’ipotesi interpre-
tativa all’individuazione degli autori, in Santa Severina incontra. Storia Archeologia Arte e 
Architettura. Atti del ciclo di conferenze su nuovi studi e ricerche per la città e il territorio febbraio 
2014-aprile 2015, a cura di M. Morrone, Gioiosa Jonica, Edizioni Corab, 2015, pp. 131-143.
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Spilamberto34, Vetralla35. Su alcuni casi si dispone, al momento, solo di tesi di 
laurea o di lavori frutto di corsi di vario tipo36. 

Anche allo scopo di colmare alcune delle numerose lacune esistenti sul 
tema dei graffiti carcerari di età moderna, i saggi compresi nel presente vo-
lume affrontano casi di studio finora dimenticati o quantomeno trascurati, 
ubicati in strutture sparse per tutta la Penisola: dal Castello Piccolomini di 
Celano al Castello Tramontano di Matera, dal Castello Caetani di Sermone-
ta37 a vari palazzi salentini38 e trentini, dalle carceri della Rocca di San Marti-
no in Rio a quelle del Sant’Uffizio a Narni. 

L’obiettivo finale è quello di dimostrare come i graffiti, di età medieva-
le come di età moderna, di natura devozionale o carceraria, possono essere 
considerati come fonti a tutti gli effetti, capaci di fornire a chi le studia segni, 
tracce, indizi, informazioni su aspetti inediti, o trascurati, del nostro passato.

	 Giuseppe Mrozek Eliszezynski

34 F. Ospitali et alii, XVI Century Wall Painting in the Messer Filippo Cell of the Tower of 
Spilamberto: Microanalyses and Monitoring, «Journal of Cultural Heritage», VIII (2007), pp. 
323-327.

35 C. Tedeschi, Graffiti di Vetralla e del suo territorio, «Studi Vetrallesi», V (2000), pp. 
14-17.

36 Si veda ad esempio F. A. Cuteri, Segni sul muro: i graffiti della torre angioina, in Stages 
del corso di restauro architettonico a Cinquefrondi, Oppido Vecchia, Roccabernarda, a cura di S. 
Valtieri, Reggio Calabria, Gangemi, 2002, pp. 95-97.

37 Alcune parziali informazioni sul tema in D. Santarelli, Carceri e iscrizioni spontanee nel 
castello di Sermoneta, in Sermoneta e i Caetani. Dinamiche politiche, sociali e culturali di un 
territorio tra medioevo ed età moderna. Atti del Convegno della Fondazione Camillo Caetani, 
Roma-Sermoneta, 16-19 giugno 1993, a cura di L. Fiorani, Roma, L’Erma di Bretschneider, 
1999, pp. 625-644; S. Negro, Roma, non basta una vita, Venezia, Neri Pozza, 1962, in partico-
lare i capitoli Scritti col chiodo e Cronaca sui muri (quest’ultimo incentrato maggiormente sui 
graffiti vaticani).

38 Sul Salento, si vedano in particolare le ricerche di Angelo Cossa sui graffiti navali: Con-
tributo per un corpus dei graffiti del Salento: raffigurazioni di navi (XIII-XVII secolo), «Navis. 
Rassegna di studi di archeologica, etnologia e storia navale», V (2014); Archeologia Storia Etno-
logia navale. Atti del II convegno nazionale, Cesenatico – Museo della Marineria (13-14 aprile 
2012), numero monografico a cura di A. Asta et alii, pp. 393-399; Navigando sui muri. I graf-
fiti navali del Salento (XII-XVIII secolo), Lecce, Botanica Ornamentale Edizioni, 2016. Vari tipi 
di navi e imbarcazioni sono tra le immagini più presenti nei graffiti carcerari di età moderna: si 
vedano ad esempio Beltrame – Boetto, Graffiti di navi a Venezia; G. Boetto, I graffiti navali 
del castello di Giulio II a Ostia antica, «Archeologia subacquea. Studi, ricerche e documenti», 
III (2002), pp. 409-417.



Simone Allegria

I GRAFFITI CARCERARI COME FONTE  
PER LA STORIA DELLA CULTURA SCRITTA

ALCUNI ESEMPI

Lo studio dei graffiti è un’acquisizione recente che trova origine nell’ambito 
delle ricerche archeologiche che intorno alla metà dell’Ottocento hanno in-
cluso questa specifica manifestazione della cultura scritta nelle raccolte epi-
grafiche a supporto degli studi sulle modalità di comunicazione tra antichità 
e tardo antico1; ma è solo all’inizio del Novecento che i graffiti di Pompei so-
no stati annoverati da Luigi Schiaparelli tra le fonti per una storia della scrit-
tura latina in età romana, che tra il I secolo a.C. e il II secolo d.C. avrebbero 
promosso l’affermazione di un «genere di scrittura distinta da quella dritta 
o posata propria delle iscrizioni», grazie anche alle peculiarità del tratteg-
giamento o ductus della scrittura a sgraffio2. Tali presupposti condussero lo 
studioso piemontese a ipotizzare il passaggio dalla maiuscola alla minuscola 
sulla base di ragioni sostanzialmente materiali, come, ad esempio, la maggio-
re duttilità del supporto e dello strumento scrittorio, che avrebbero incenti-
vato la «tendenza a dare forme curve a tratti rettilinei e a rappresentare con 

La ricerca, di cui si offrono i risultati nel presente saggio, è parte integrante del progetto Il sogno 
della libertà. Scrivere in reclusione nell’Italia di età moderna (secoli XV-XIX) (SCRENIM), 
finanziato nell’ambito della terza edizione del bando FARE Ricerca in Italia: Framework per 
l’attrazione ed il rafforzamento delle eccellenze per la Ricerca in Italia, promosso dal Ministero 
dell’Università e della Ricerca (Codice progetto R209BKEKNA).

1 R. Garrucci, Graffiti de Pompéi. Inscriptions et gravures tracées au stylet recueillies et 
interprétées, seconde édition augmentée, Paris, Benjamin Duprat, Libraire de l’Istitut de la 
Bibliothèque impérial et des Sociétés asiatiques de Paris, de Londres et de Calcutta, 1856 (la 
prima edizione è del 1854). Naturalmente questo non esclude che i graffiti siano stati citati, 
assieme ad altre forme di comunicazione scritta, in trattazioni precedenti (ed anche di molto), 
per un interesse meramente ‘antiquario’ o per pura curiosità; si veda, ad esempio, A. Bosio, 
Roma sotterranea, Roma, appresso Guglielmo Facciotti, 1632, in cui si riproducono le scritture 
a sgraffio presenti sulla superficie di alcuni vasi rinvenuti nelle catacombe di S. Callisto, conte-
nenti il sangue di santi e martiri paleocristiani (cfr. pp. 197-201).

2 L. Schiaparelli, La scrittura latina dell’età romana (Note paleografiche). Avviamento allo 
studio della scrittura latina del medio evo, Como, Tipografia editrice Ostinelli, 1921, p. 22.

Tracciare il passato. I graffiti come fonte per la storia medievale e moderna, a cura di Giuseppe Mrozek Eliszezynski,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
ISBN (stampa) 978-88-9359-993-1 (e-book) 978-88-9359-994-8 DOI 10.57601/TT_259_2025 – www.storiaeletteratura.it
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una sola linea due o più tratti della stessa lettera» (quello che oggi è tradizio-
nalmente inteso come ‘processo corsivo’)3. 

Come noto, la ricostruzione storica dello Schiaparelli, sebbene abbia an-
ticipato alcuni temi che saranno consolidati dalla ricerca paleografica solo 
posteriormente (come l’introduzione del concetto di ‘semicorsiva’, o l’ana-
lisi particolarmente dettagliata del tratteggio delle lettere b e g), fu alla base 
di un profondo mutamento di prospettiva negli studi di paleografia, che 
portò ad una revisione complessiva della classificazione delle scritture in uso 
nell’età romana e altomedievale4.

Il ‘volumetto’ dello Schiaparelli, pensato principalmente con finalità didat-
tiche, fu oggetto di attenta analisi e di una proposta di rilettura da parte della co-
siddetta nouvelle école française. In estrema sintesi, secondo Jean Mallon, forse 
colui che più di altri ha meglio rappresentato le istanze innovatrici di tale scuola, 
il passaggio dalla maiuscola alla minuscola avrebbe trovato origine in questioni 
di carattere meramente tecnico, tra le quali la maggiore maneggevolezza del co-
dex rispetto al rotolo di papiro, che avrebbero agevolato la rotazione sinistrorsa 
del supporto, determinando il mutamento dell’angolo di scrittura (fenomeno 
questo più volte esemplificato attraverso il ricorso alla scrittura dei graffiti)5. Ta-
le circostanza, associata ad una definizione di ductus precisato come «l’ordre 
de succession dans lequel le scribe a éxécuté les traits (auxquels on doit donner 
des numéros, trait 1, trait 2, 3, 4), et le sens dans lequel il a fait chacun d’eux (de 
gauche à droite, de haut en bas etc.)», portò a un capovolgimento del problema 
stesso del passaggio dalla maiuscola alla minuscola, che avrebbe trovato origine 
non tanto nel processo corsivo, quanto, piuttosto, nel filone posato e librario 
della scrittura latina, conducendo direttamente alla minuscola carolina6.

3 Ibidem, pp. 24-25.
4 Per una valutazione complessiva e sintetica dell’attività di studio e di ricerca dello Schia-

parelli, A. Petrucci, La paleografia latina in Italia dalla scuola positiva al secondo dopoguerra, 
in Un secolo di paleografia e diplomatica (1887-1986). Per il centenario dell’Istituto di Paleogra-
fia dell’Università di Roma, a cura di A. Petrucci – A. Pratesi, Roma, Gela editrice, 1988, pp. 
21-35: 27-30; si veda anche A. Olivieri, Schiaparelli, Luigi, in Dizionario Biografico degli Ita-
liani, XCI (2018), ad vocem.

5 Si tratta di una sintesi, particolarmente stringata, di una teoria rivoluzionaria, che ha tro-
vato origine e impulso nell’attività di ricerca di Jean Mallon, Robert Marichal e Charles Perrat 
a partire dagli anni Trenta del secolo scorso; per un quadro di insieme cfr. la voce Paleografia, a 
cura di A. Pratesi, in Enciclopedia Treccani, Supplemento III (1961), ora in Id., Frustula paleo-
graphica, Firenze, Olschki, 1992, pp. 51-60; si veda anche M. Palma, Per una verifica del prin-
cipio dell’angolo di scrittura, «Scrittura e civiltà», II (1978), pp. 263-273.

6 Cfr. J. Mallon, Paléographie romaine, Madrid, CSIC, 1952, p. 22; il concetto di ductus 
elaborato da Mallon porta a perfezionamento un metodo che diventerà imprescindibile dell’in-
dagine paleografica; un metodo maturato grazie alle ricerche di Luigi Schiaparelli e di Elias A. 
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Si deve però a Giorgio Cencetti il merito di avere annoverato per primo i 
graffiti tra le scritture epigrafiche «scalfite» o «graffite», che proprio per la 
loro esecuzione «spontanea e trascurata», così come le definisce il maestro 
bolognese, avrebbero permesso «lo studio dei segni alfabetici non tanto 
nei loro modelli calligrafici quanto nella loro dinamica, cioè nel loro trac-
ciato»7. Si fa qui riferimento ad alcune categorie concettuali come quella di 
‘tendenza grafica’, ‘scrittura normale’ e ‘scrittura usuale’, ‘processo dinami-
co’ ed ‘evoluzione della scrittura’, che sarebbe difficile sintetizzare in poche 
righe, ma che hanno dato avvio ad un acceso dibattito sulle origini della 
minuscola, che per Cencetti, e così dopo di lui anche per altri paleografi 
della cosiddetta ‘scuola italiana’, come Armando Petrucci, Emanuele Casa-
massima e Alessandro Pratesi, solo per citarne alcuni, si sviluppò nell’ambi-
to delle pratiche scrittorie a sgraffio di coloro che rimasero ai margini della 
cultura ufficiale8.

Lowe (che però ne hanno fatto un uso strumentale alla descrizione della morfologia delle sin-
gole lettere o per la definizione di legatura), che assume un significato centrale nella teorizzazio-
ne di uno sviluppo ‘dinamico’ della storia della scrittura latina, nell’ambito della quale i graffiti 
acquistano un ruolo pari a quello di altre fonti (libri, epigrafi, documenti); per un approfondi-
mento, A. Mastruzzo, Ductus, corsività, storia della scrittura: alcune considerazioni, «Scrittura 
e civiltà», XIX (1995), pp. 403-464.

7 Cfr. G. Cencetti, Note paleografiche sulla scrittura dei papiri latini dal I al III secolo d.C., 
«Memorie della Accademia delle scienze dell’Istituto di Bologna, Classe di scienze morali», V 
(1950), 1, pp. 3-39 (ora in Id., Scritti di paleografia, a cura di G. Nicolaj, Dietikon, Zurich, Urs 
Graf, 1993, pp. 47-107); la scrittura a sgraffio, secondo Cencetti, sarebbe caratterizzata da un 
modo di scrivere «con la mano levata e con movimento partente dal polso, che non ammette 
mai tracciati sinistrorsi e solo di rado tracciati ascendenti», sottolineando come «questo sempli-
ce fatto di tecnica scrittoria ha importanza non minore di altri dello stesso genere recentemente 
segnalati, come il modo di tenere la penna o la diversità dell’angolo fra il calamo e il piano del 
foglio o l’obliquità del foglio stesso [si fa qui riferimento agli studi del Mallon e di Marichal], 
in quanto la possibilità che ne deriva di tracciati ascendenti e sinistrorsi permette ai segni alfa-
betici di munirsi di filetti e di uncini carichi di affinità grafiche, che sono, per così dire, i ponti 
per superare le incompatibilità reciproche di tratti graficamente non affini, sicché non vi è più 
quasi lettera che non sia suscettibile di collegarsi con le altre», individuando in seno a questa 
manifestazione della scrittura dell’uso quotidiano e di ambito amministrativo «i fermenti e le 
tendenze grafiche cui è dovuta la formazione della minuscola corsiva del secolo IV, dalla quale 
muove l’impulso al rinnovamento di tutta la scrittura latina» (cfr. pp. 21 e 39); per un bilan-
cio e valutazione della teoria proposta da Cencetti, A. Pratesi, Giorgio Cencetti dieci anni dopo: 
tentativo di un bilancio, «Scrittura e civiltà», IV (1980), pp. 5-17 (ora in Id., Frustula paleo-
graphica, pp. 383-395).

8 I principi del metodo di ricerca teorizzati da Giorgio Cencetti sono stati proposti per 
la prima volta in G. Cencetti, Vecchi e nuovi orientamenti nello studio della paleografia, «La 
Bibliofilia», L (1948), pp. 4-23 (ora in Id., Scritti di paleografia, pp. 23-45), ed hanno trovato 
una sintesi successiva in Id., Lineamenti di storia della scrittura latina, Bologna, Pàtron, 1954 
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Tale paradigma teorico è stato alla base dell’elaborazione di nuovi ed ef-
ficaci modelli interpretativi dei fratti grafici da parte di Armando Petrucci 
e Attilio Bartoli Langeli, che, a partire dall’esperienza del seminario perma-
nente su Alfabetismo e cultura scritta organizzato a Perugia nel 1977 e di cui 
si è pubblicato un bollettino annuale di notizie fino al 19909, hanno dato 
avvio a numerose iniziative scientifiche ed editoriali che hanno avuto il meri-
to di promuovere lo studio dei graffiti in una prospettiva che non rimanesse 
circoscritta al solo dato epigrafico, ma che anzi fosse in grado di gettare luce 
sulle pratiche di alfabetizzazione e sui diversi contesti d’uso della scrittura, 
con particolare riferimento alle categorie sociali che fino ad allora erano ri-
maste escluse, o quasi, dagli orizzonti della ricerca paleografica10. 

Gli studi di Petrucci e Bartoli Langeli hanno introdotto nuovi principi 
come quello di ‘abilità’ (ovvero la capacità di controllo motorio della mano 
nell’atto meccanico di profilatura della scrittura, che a sua volta fa riferimen-
to a degli aspetti prettamente materiali della scrittura, come l’inclinazione, 
la corsività, il modulo) e quello di ‘tipicità’ (ovvero l’aderenza ai modelli al-
fabetico/morfologici ‘normali’, ‘ideali’, all’idea platonica come l’ha definita 
Cencetti, dei segni grafici in uso), che hanno portato all’individuazione di 

(ristampa con indici e aggiornamento bibliografico a cura di G. Guerrini, Bologna, Pàtron, 
1997, da cui si citerà in seguito); per l’attività della cosiddetta ‘scuola italiana’ di paleografia, 
anche in relazione allo studio dei graffiti, si veda P. Supino Martini, La paleografia latina in 
Italia da Giorgio Cencetti ai giorni nostri, in Un secolo di paleografia e diplomatica, pp. 37-80.

9 A. Petrucci, Per la storia dell’alfabetismo e della cultura scritta: metodi, materiali, quesiti, 
in Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana. Atti del Seminario, Perugia, 
29-30 marzo 1977, Perugia, Pubblicazioni degli Istituti di Storia della Facoltà di Lettere e Filo-
sofia, 1978, pp. 33-47: 33 (anche in «Quaderni storici», XIII, 1978, pp. 451-465); Alfabetismo 
e cultura scritta. Seminario permanente. Notizie 1980-1987 (dattiloscritto; ristampa Perugia, 
Deputazione di storia patria per l’Umbria, 2012); Nuova serie, 1-3, Roma, Bagatto Libri, 1987-
1990. In questa prospettiva, si veda da ultimo, anche per l’attinenza dell’oggetto della ricerca a 
quanto si andrà a citare in seguito, A. C. Basilicò, ‘Becoming’ Subalterns: Writing and Scribbling 
in Early Modern Prisons, «Jems – Journal of Early Modern Studies», XIII (2024), pp. 81-102.

10 Si vedano in particolare alcuni saggi di Carlo Tedeschi, tra i quali L’onciale usuale a 
Roma e nell’area romana in alcune iscrizioni graffite, «Scrittura e civiltà», XVI (1992), pp. 
313-330; Depossio Pisinni. Graffiti paleocristiani in località S. Antonino presso Vetralla, «Scrit-
tura e civiltà», XXIV (2000), pp. 387-398; Graffiti nell’Oratorio di S. Andrea a Ravenna, 
«Scrittura e civiltà», XXIV (2000), pp. 406-412; ma anche i saggi, di taglio metodologico, di L. 
Miglio – C. Tedeschi, Per lo studio dei graffiti medievali. Caratteri, categorie, esempi, in Storie 
di cultura scritta. Studi per Francesco Magistrale, a cura di P. Fioretti, Spoleto, CISAM, 2012, 
pp. 605-628; C. Tedeschi, I graffiti, una fonte scritta trascurata, in Storia della scrittura e altre 
storie, a cura di D. Bianconi, «Bollettino dei classici», supplemento 29 (2014), pp. 363-381; da 
ultimo Id., Epigrafi, graffiti, scritture esposte. Una nota terminologia, «Scripta», XVI (2023), 
pp. 235-255.
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scritture elementari, usuali, colte/professionali, secondo l’asse dell’abilità; e 
di scritture personali, miste, pure, secondo l’asse della tipicità11. 

Tali parametri sono stati alla base della teorizzazione di concetti come 
quello di ‘educazione grafica’ e di ‘competenza scrittoria’ di cui ci si gioverà 
nel brevissimo excursus che segue sui graffiti carcerari come fonte per la sto-
ria della cultura scritta12.

11 Attilio Bartoli Langeli definisce «tipicità della scrittura» la «maggiore o minore aderen-
za della sua scrittura ai modelli “normali” (se esistono) del genere grafico utilizzato. Una scrittu-
ra fortemente tipizzata rinvia a uno strutturato curriculum di educazione grafica, una scrittura 
mescidata o indifferenziata fa intravedere più casuali percorsi di alfabetizzazione», e individua 
come essenziali per la qualificazione della «abilità dello scrivente» gli «elementi quali la capacità 
esecutiva, il controllo motorio della mano e il controllo manuale della penna, la consuetudine allo 
scrivere, il grafismo e simili; ma pure (se la fonte lo consente) fattori non attinenti alla morfologia 
grafica: presenza di elementi ordinativi e diacritici, uso di abbreviazioni, ortografia, caratteri della 
lingua scritta, e infine competenze propriamente testuali»; cfr. A. Bartoli Langeli, Storia dell’alfa-
betismo e metodo quantitativo, «Anuario de estudios medievales», XXI (1991), pp. 347-367: 363.

12 I concetti, sebbene non trovino una definizione univoca, ricorrono più volte negli scritti 
di Armando Petrucci e di Attilio Bartoli Langeli; per quanto riguarda il concetto di «educazio-
ne grafica», esso è strettamente connesso alla funzione della scrittura in relazione al «grado di 
scolasticità non tanto della scrittura in sé, quanto piuttosto di ciascun tipo grafico; il che da un 
punto di vista numerico può non corrispondere al quoziente generale di diffusione sociale del 
singolo tipo preso in esame, in quanto può darsi il caso di scrittura poco diffusa socialmente, 
ma largamente insegnata nelle scuole esistenti: e, d’altra parte, anche il caso opposto, di scritture 
non insegnate in scuole vere e proprie, eppure diffuse largamente fra gli scriventi; mentre da un 
punto di vista qualitativo significa identificare il livello e il meccanismo di apprendimento di cia-
scun tipo di scrittura, se cioè si tratti di scrittura insegnata sin dai primi gradini scolastici, o non 
piuttosto di scrittura riservata ad un insegnamento di tipo superiore o a scuole professionali di 
scribi» (cfr. A. Petrucci, Funzione della scrittura e terminologia paleografica, in Palaeographica, 
diplomatica et archivistica. Studi in onore di Giulio Battelli, vol. I, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1979, pp. 3-30). In questa prospettiva il concetto di «competenza scrittoria» può 
essere letto come «il punto forte d’incontro fra la storia della scrittura, disciplinarmente intesa, 
e la storia dell’alfabetismo» (cfr. Bartoli Langeli, Storia dell’alfabetismo, p. 361).

tipicità
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miste
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elementari

usuali
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Lo studio dei graffiti carcerari, così come è stato evidenziato da Nicolet-
ta Giovè in un contributo recente, sconta più di una difficoltà, tra le quali, 
forse la più cogente, è proprio quella dovuta alla loro localizzazione: molto 
spesso, infatti, gli edifici o i locali che sono stati utilizzati per l’incarcerazione 
di una o più persone, quando ancora esistenti, sono stati adibiti ad altro uso 
o sono stati ristrutturati radicalmente, rendendo estremamente complessa 
la loro individuazione urbanistica e architettonica; anzi è spesso la presenza 
di graffiti a manifestare la destinazione d’uso di un locale o di un edificio a 
carcere, anche solo per un breve periodo o in maniera transitoria13.

In questa prospettiva, l’identificazione di un graffito carcerario, ovvero di 
un testo, un segno o di un’immagine che faccia riferimento ad uno stato più 
o meno prolungato di limitazione della libertà personale, deve fare i conti 
con le ambiguità lessicali e figurative che tali stringhe semantiche possono 
manifestare, specialmente se esse sono state tracciate in più tempi e in fasi 
successive, dando esito ad una sorta di palinsesto grafico non sempre coeren-
te e di difficile lettura14.

A tutto ciò, si aggiungano le difficoltà di interpretazione di testi e di 
figure che spesso sono state ricondotte, forse con un’eccessiva generalizza-
zione, ad una sfera della comunicazione scritta privata se non anche auto-
biografica, senza tenere conto della ‘formularità’ di tali messaggi15. In al-
cuni casi, infatti, il carcerato sembrerebbe fare riferimento al lessico e alla 

13 N. Giovè Marchioli, Segni di libertà. Graffiti in carcere, in La religione in carcere, a 
cura di M. C. Rossi, Verona, Cierre, 2015, pp. 47-73. Sappiamo, ad esempio, che una stanza 
di Palazzo ducale a Urbino fu utilizzata per l’incarcerazione di un soldato napoleonico per ben 
33 mesi, subito dopo la caduta del condottiero francese, solo grazie alla presenza di un graffito, 
tracciato dal medesimo militare sulla seduta di una panca in pietra posta accanto alla finestra; 
cfr. La pietra racconta. Un palazzo da leggere, a cura di R. Sarti, Sassocorvaro Auditore (PU), 
Arti Grafiche della Torre Edizioni, 2017.

14 Il termine ‘palinsesto’ fu adottato da Cesare Lombroso, colui che per primo ha condot-
to un censimento sistematico delle scritture carcerarie in funzione della sua teoria sull’origine 
‘biologica’ della criminalità, per descrivere i graffiti lasciati dai carcerati «sulle mura del carcere, 
sugli orci da bere, sui legni del letto, sui margini dei libri che loro si concedono nell’idea di mora-
lizzarli, sulla carta che avvolge i medicamenti, perfino sulle mobili sabbie delle gallerie aperte al 
passeggio, perfino sui vestiti, in cui imprimono i loro pensieri col ricamo»; cfr. C. Lombroso, 
Palimsesti dal carcere. Raccolta unicamente destinata agli uomini di scienza, Torino, Bocca, 
1888, p. 6.

15 I graffiti sono stati assimilati alla nozione di ‘ego-documenti’ (un concetto introdotto 
nell’ambito degli studi olandesi sull’autobiografia negli anni Cinquanta del secolo scorso), ad esem-
pio in G. Civale, Animo carcerato. Inquisizione, detenzione e graffiti a Palermo nel secolo XVII, 
«Mediterranea. Ricerche storiche», XIV (agosto 2017), 40, pp. 249-294 (per una bibliografia 
minima sull’origine storiografica della nozione di ‘ego-documento’ si veda ibidem, p. 282, nota 85).
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prassi della documentazione giudiziaria, che molto probabilmente ha me-
morizzato, anche senza una competenza professionale specialistica, con la 
speranza – in molti casi disattesa – di reclamare la propria innocenza o di 
sensibilizzare le autorità competenti affinché ponessero attenzione alla sua 
versione dei fatti16.

Sotto il profilo prettamente paleografico, lo studio dei graffiti carcera-
ri sconta altre difficoltà che si aggiungono alle precedenti. Innanzitutto la 
cronologia. Buona parte dei graffiti carcerari presenti nel territorio italia-
no, al quale fanno riferimento sia il progetto ERC-AdG-2020 Graff-IT 
che il progetto FARE SCRENIM promossi dall’Università “G. d’Annun-
zio” di Chieti-Pescara17, sono datati o databili entro la fine del XV e il XIX 
secolo, ovvero in un periodo in cui si assiste al passaggio dalla mercantesca 
e dall’umanistica corsiva all’italica, ovvero alla scrittura che monopolizzerà 
i processi di alfabetizzazione di una fetta sempre più ampia della società 
italiana in età moderna18. A questa si sommano delle obiettive difficoltà 
di riconoscimento dei sistemi grafici adottati dagli scriventi, che a volte, 
senza un criterio apparente, mescidano caratteri maiuscoli o minuscoli, o 
che tracciano arbitrariamente sottili tratti esornativi, che rendono l’analisi 
della scrittura estremamente complessa secondo i parametri metodologici 
dell’indagine paleografica ‘tradizionale’19. In questi casi non rimane altro 

16 Se ne forniscono alcuni esempi in G. Fiume, Justice, Expiation and Forgiveness in the 
Graffiti and Drawings of Palermo’s Secret Prisons, «Quaderni storici», LIII (2018), 157 (1), 
pp. 71-108.

17 Il progetto ERC-AdG-2020 Writing on the margins. Graffiti in Italy (7th-16th c.) 
(Graff-IT), promosso dal Consiglio Europeo della Ricerca (ERC), mira a sviluppare un nuovo 
approccio interdisciplinare allo studio dei graffiti medievali e rinascimentali presenti nel territo-
rio italiano come fonte storica. Il progetto Il sogno della libertà. Scrivere in reclusione nell’Italia 
di età moderna (secoli XV-XIX) (SCRENIM), finanziato nell’ambito della terza edizione del 
bando FARE Ricerca in Italia: Framework per l’attrazione ed il rafforzamento delle eccellen-
ze per la Ricerca in Italia, promosso dal Ministero dell’Università e della Ricerca, si propone 
di estendere lo studio dei graffiti dal Medioevo (periodo storico su cui si concentra il progetto 
ERC) ai secoli della prima età moderna, scegliendo un particolare tipo di graffiti come oggetto 
di ricerca: quelli realizzati da individui rinchiusi nelle carceri, sia laiche che ecclesiastiche, e nei 
manicomi. Maggiori riferimenti agli obiettivi e alle finalità dei progetti al link https://graffit
project.eu/ (01/2025).

18 La bibliografia è sterminata, si veda da ultimo, anche per una sintesi efficace, A. Ciaralli, 
Studio per una collocazione storica dell’italica, in Alethes philia. Studi in onore di Giancarlo Pra-
to, a cura di M. D’Agostino – P. Degni, Spoleto, CISAM, 2010, pp. 169-189. Per i secoli succes-
sivi, F. Ascoli, Dalla cancelleresca all’inglese, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 2012.

19 Per il rapporto tra paleografia e calligrafia in età moderna si veda, da ultimo, F. Asco-
li, Introduzione, in Id., La penna in mano. Per una storia della cultura manoscritta in età 
moderna, presentazione di G. Montecchi, Firenze, Olschki, 2020, pp. 5-15; si tengano pre-
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che affidarsi all’intuizione e all’esperienza del ricercatore/lettore per distin-
guere quelle che sono le «forme della scrittura» (intendendo per tali, ci-
tando ancora Giorgio Cencetti – ovvero colui che tra gli storici della pa-
leografia italiana ha proposto per primo una ricostruzione d’insieme della 
storia della scrittura latina nei secoli successivi all’invenzione della stampa 
– «non le singole parole e nemmeno le lettere come tali, ma il ritmo delle 
aste e degli occhielli, dei tratti retti delle curve, dei pieni e dei filetti»)20 e 
quelli che invece sono ‘artifici calligrafici’, affinché sia possibile, sia pur in-
duttivamente e fermo restando i limiti interpretativi legati alle modalità di 
esecuzione della scrittura a sgraffio, fornire una possibile classificazione di 
tali testimonianze manoscritte.

Si prenda il graffito tracciato a carboncino da Fabio Laurifice di Modica 
nel Castello Ursino di Catania (fig. 1). Il siciliano sceglie la parte sommitale 
dell’architrave di una porta (che molto probabilmente offriva una superficie 
maggiormente sagomata rispetto a quella del muro) per narrare le vicende 
che hanno causato la sua detenzione:
IO FABIO LAURIFICE DI MODICA CAPUTANU DI BUCC[…] A LI 6 DI IENNARO DEL 
’70 VENNE CARCERATO P(ER) ORDINI DEL SP(ECTABI)LI S(IGNO)RI VICENZO | 
PERLECTI CAPUTANO DI ARMI, SUB PRETESTU CH(E) NO(N) ANDAVA A BARDIARI 
LU SO CARCERATO; HOGI CHE SU LI 24 DI FEBARU SU MISI UNO DEL REDEUNDO 
1570 CHE ‹seguono altre parole scritte sullo stipite destro della porta di difficile lettura a 
causa del deterioramento del supporto�21.

Il graffito è tracciato in una scrittura usuale di forma rotondeggiante, ca-
ratterizzata da una spiccata propensione alle legatura (in cui si riconoscono 

senti, in ogni caso, alcuni ‘classici’ come E. Casamassima, Trattati di scrittura del Cinquecen-
to italiano, Milano, Il Polifilo, 1966 e A. Petrucci, Insegnare a scrivere, imparare a scrivere, 
«Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», s. III, XXVI 
(1993), pp. 611-630.

20 Cencetti, Lineamenti, pp. 263-307 dell’edizione del 1997; per la citazione cfr. p. 268.
21 Catania, Castello Ursino, Sala VI (della Cappella), sulla porta che immette nella sala 

seguente (VII). Il graffito è stato trascritto per la prima volta in G. Libertini, Iscrizioni e disegni 
sui muri del Castello Ursino di Catania, «Bollettino storico catanese», XVIII (1940), pp. 223-
246: 241; la medesima trascrizione è stata riproposta tale e quale in A. Romeo, E a stu locu si 
imprindi e s’impara. Nuovi studi sul carcere e le iscrizioni del Castello Ursino di Catania, Roma, 
Aracne, 2022, p. 101, mentre è stata rettificata in C. M. Di Pietro, I graffiti carcerari del Castel-
lo Ursino di Catania, tesi di laurea magistrale, Università “G. d’Annunzio”, Chieti-Pescara, a.a. 
2023-2024 (relatore prof. C. Tedeschi); la lettura del graffito qui presentata si deve all’autore del 
saggio. Si indicano in carattere corsivo le parole che non è stato possibile leggere e/o individuare 
chiaramente sulla base della sola riproduzione fotografica del graffito, che sono state integrate 
basandosi sulla trascrizione offerta dal Libertini.



Fig. 1. Catania, Castello Ursino, Sala VI (della Cappella), graffito di Fabio Laurifice.



Fig. 2. Foligno (Perugia), Palazzo Trinci, Appartamento di Costanza (ala sud-est), graffito di 
Prospero.



Fig. 3. Capranica (Viterbo), Palazzo Petrucci, graffito di Benedetto Spina.



Fig. 4. Naro (Agrigento), Castello Chiaromonte, graffito di Francesco D’Avenia.
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le caratteristiche morfologiche di alcune lettere, come ad esempio la ‘a’ trac-
ciata in un solo tempo, la ‘d’ di modello onciale con l’asta ripiegata in dentro 
e prolungata verso destra per legare con la lettera successiva, ‘g’ con occhiello 
inferiore parallelo alla linea di scrittura, ‘f’ e ‘s’ tracciate in un unico tratto 
che si prolungano sotto il rigo), che, sebbene siano mediate da una inter-
pretazione personale del canone, sembrerebbero fare riferimento ai modelli 
della mercantesca, ovvero la scrittura che dalla fine del XIII secolo, dappri-
ma in Toscana e poi nelle altre regioni d’Italia, fu utilizzata da tutti coloro 
che appartenevano alle nuove categorie sociali legate al commercio e all’ar-
tigianato22. Non parrebbe dunque un caso che Fabio Laurifice abbia scelto 
lo specchio scrittorio definito dalle modanature della porta per condividere 
con il resto della propria comunità di appartenenza una delle vicende meno 
fortunate della sua esistenza, in una forma che sembrerebbe fare riferimento 
alle peculiarità (grafiche e stilistiche) della tradizione narrativa di tipo auto-
biografico e cronachistico (lettere, libri di conto, diari), che ha caratterizzato 
la produzione manoscritta ‘popolare’ e corporativa a cavallo tra Medioevo e 
prima età moderna23.

La scrittura di Fabio Laurifice rappresenta la permanenza in una zona 
eccentrica sotto il profilo della storia della scrittura latina di un fenomeno 
grafico che già dalla fine del Quattrocento aveva lasciato il passo all’avvento 
di un nuovo sistema grafico, quello della cosiddetta cancelleresca italica.

L’italica è caratterizzata dalla rotondità della forma delle lettere, da un 
numero ridotto di legamenti e dall’utilizzo di alcune varianti grafiche fino 
ad allora estranee al canone, come, ad esempio, la distinzione tra ‘u’ e ‘v’ o 
la ‘s’ tonda, di forma capitale, anche all’inizio o nel corpo della parola, che 

22 Per le caratteristiche morfologiche della scrittura mercantesca cfr. L. Miglio, L’altra metà 
della scrittura: scrivere il volgare (all’origine delle corsive mercantili), «Scrittura e civiltà», X 
(1986), pp. 83-114; Ead., Criteri di datazione per le corsive librarie italiane dei secoli XIII-XIV, 
ovvero riflessioni, osservazioni, suggerimenti sulla lettera mercantesca, «Scrittura e civiltà», 
XVIII (1994), pp. 143-158; ma anche I. Ceccherini, La genesi della scrittura mercantesca, in 
Régionalisme et internationalisme. Problèmes de Paléographie et de Codicologie du Moyen Âge, 
édité par O. Kresten – F. Lackner, Wien, OEAW, 2008, pp. 123-137.

23 Il punto di partenza per uno studio della produzione manoscritta ‘popolare’ in età moder-
na in una prospettiva paleografia è A. Petrucci, Scrittura, alfabetismo ed educazione grafica nella 
Roma del primo Cinquecento: da un libretto di conti di Maddalena pizzicarola in Trastevere, 
«Scrittura e civiltà», II (1978), pp. 163-234; per l’uso ‘popolare’ della scrittura in un contesto 
devozionale, mi permetto di rimandare a S. Allegria – P. Licciardello, La Leggenda del Beato 
Guido: tra agiografia francescana e identità civica cortonese, in Un modello in discussione. Nuove 
prospettive di ricerca sulla chiesa di San Francesco di Cortona. Atti del convegno di Cortona, 8-9 
febbraio 2020, a cura di S. Allegria – G. Giura, Pisa, Edizioni della Normale (in corso di stampa).
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dall’epoca della Riforma fu impiegata come scrittura dell’insegnamento di 
base nelle scuole delle istituzioni religiose di tipo assistenziale24.

Se ne può trovare un esempio nel Palazzo Trinci di Foligno, che, in seguito 
all’annessione della città umbra allo Stato della Chiesa, divenne la sede dei go-
vernatori pontifici che esercitarono la loro azione di governo, compresa l’am-
ministrazione della giustizia. Il graffito si trova nelle stanze dette di Costanza, 
che a partire dal 1386 prendono il nome da Costanza Orsini, moglie di Ugoli-
no III Trinci, che fu gonfaloniere di giustizia e capitano del popolo di Foligno, 
e che dall’inizio del Cinquecento furono utilizzate come luogo di rappresen-
tanza della vita pubblica della città e di esercizio del potere. Il graffito è stato 
tracciato da un certo Prospero, che ci informa della durata della sua carcera-
zione, che si è protratta per sette mesi, da agosto 1532 a febbraio 1533 (fig. 2):
AD INTRATA AUGU[STI] | I(N) SINO ALL’ULTIMO D(I) F[EBRAIO] | 1533 IO P(RO)SPIRO 
C+[…] | FUIT P(RE)SCIONE | MESI 725.

Prospero, di cui non si hanno ulteriori notizie che permettano di indivi-
duare la sua appartenenza sociale, dimostra una buona educazione grafica, 
orientata verso i modelli dell’italica di prima maniera, che gli permette di ge-
stire con discreta disinvoltura ben due sistemi grafici, quello della minuscola 
e quello della maiuscola di tipo capitale, che egli utilizza per evidenziare la 
parola «MESI», dove la ‘M’ e la ‘E’ sono tracciate in nesso, con l’intenzione 
di enfatizzare un evento che molto probabilmente egli ha percepito come 
un’ingiustizia.

24 Per una descrizione delle caratteristiche morfologiche dell’italica si veda Cencetti, Linea
menti, p. 270, ma anche A. Petrucci, Breve storia della scrittura latina, Roma, Bagatto libri, 1989, 
pp. 194-196. Se ne possono osservare più esempi (con commento paleografico) in Gli autografi 
dei letterati italiani. Il Cinquecento, voll. I-III, a cura di M. Motolese et alii, Roma, Salerno Editri-
ce, 2009-2022. Si veda anche A. Ciaralli – P. Procaccioli, Fanti autore. La littera dell’ingegnere, in 
S. Fanti, Trattato di scrittura. Theorica et pratica de modo scribendi (Venezia 1514), a cura di A. 
Ciaralli – P. Procaccioli, Roma, Salerno Editrice, 2013, pp. 25-30. Per le politiche di alfabetizzazio-
ne in età moderna, si vedano i sempre validi M. R. Pelizzari, Sulle vie della scrittura. Alfabetizza-
zione, cultura scritta e istituzioni in età moderna, Napoli, ESI, 1988 e D. Marchesini, Il bisogno di 
scrivere. Usi della scrittura nell’Italia moderna, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 3-32.

25 Foligno (PG), Palazzo Trinci, Appartamento di Costanza (ala sud-est). Il graffito, così 
come gli altri graffiti databili fino al XVI secolo presenti nel palazzo, sono in corso di censimento 
nell’ambito del progetto ERC-AdG-2020 Graff-IT a cura di Pier Paolo Trevisi dell’Università 
per Stranieri di Perugia; la lettura qui presentata si deve invece all’autore del saggio sulla base del-
la riproduzione fotografica del graffito. Alcune informazioni sommarie sui graffiti presenti nel 
palazzo e una loro prima trascrizione in R. Cordella, I graffiti di Palazzo Trinci, in Il Palazzo 
Trinci di Foligno, a cura di G. Benazzi – F. F. Mancini, Perugia, Quattroemme, 2001, pp. 595-
606; si rimanda al medesimo volume per la storia del palazzo.
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È questo lo spirito che sembra avere sollecitato la scrittura di un altro 
graffito scoperto recentemente da Carlo Tedeschi e Marco Albertoni in un 
palazzo privato (Palazzo Petrucci) a Capranica (fig. 3). In questo caso Be-
nedetto Spina utilizza il muro per rivelare il nome di colui che lo avrebbe 
denunciato:
BENEDETTO {S} SPINA FU CARCERATO PERE | DARE DUUE CAZZOTE ALE OSTE 
DELE CAPANACE | E LA SPIA FU CARLARINE DI CRAPANICA26.

La scrittura di Benedetto è una minuscola usuale, di modulo irregolare, 
in cui le lettere sono tracciate le une ben divise dalle altre, ductus corsivo e 
una leggera inclinazione verso destra, che sembrerebbe ricordare, grazie an-
che all’allungamento delle aste sia in alto che in basso (che sono spesso chiu-
se da un filetto che prende origine dallo sviluppo del trattino di coronamen-
to con il quale terminavano alcuni esempi più curati di umanistica corsiva), 
la cosiddetta «bastarda italiana cancelleresca» (secondo la nomenclatura di 
Cencetti), ovvero la scrittura utilizzata dalla maggior parte degli scriventi in 
ambito cancelleresco, amministrativo, giuridico e giudiziario, ma anche a li-
vello strettamente personale, tra la seconda metà del XVI e il XVII secolo27.

L’ultimo esempio ci porta nuovamente in Sicilia, nello specifico a Naro 
(AG) nel Castello Chiaramontano (fig. 4). Il graffito è stato tracciato in due 
tempi da un certo Francesco D’Avenia, che nel 1687 viene carcerato per non 
avere accettato la falsa testimonianza di alcuni testimoni:
FRANCESCO D’AVENIA DI CASTELVETRANO ET | ABI[T]ATORE • DELLA • FIDELIS. MA 
CITÀ • DI PALERMO VENNE | CARCERATO IN QUESTO REGIO CASTELLO AI 8 
(SETTE)MBRE XI | IND(IZIONE) 1687 • AL RE DI S. ECC.A E RGC. CIE. A 16 (SETTE)MBRE ’87 
| ‹segue scalpellatura di un’intera linea di scrittura� PER IO NON VOLERE RECIVERE 
A SUO BELL’AGGIO FALSI | TESTIMONI CONTRO IL ‹segue scalpellatura di metà li-
nea di scrittura�.

[…] [ACCU]SATO DI HAVERMI COMPOSTO • E QUES(TO) | […] UNO [DEI] M[A]GGIORI 
FRAGGELLI ‹così� CON I QUALI | POSS[…] SFERZAR QUESTA \E/ CITTÀ E SUO | POPOLO 
[…]RLI FUNA [?] PRO SECRETO FEG[…] | […]E VICCONE COME SEDE | […] FERRANTE 
PALLAVICINI FOG.O 5728.

26 Capranica (VT), Palazzo Petrucci. I graffiti di Palazzo Petrucci a Capranica sono in corso 
di censimento nell’ambito del progetto FARE SCRENIM a cura di Marco Albertoni dell’Uni-
versità “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara; la lettura qui presentata si deve invece all’autore del 
saggio sulla base della riproduzione fotografica del graffito.

27 Cencetti, Lineamenti, pp. 272-273.
28 Naro (AG), Castello Chiaromonte. I graffiti del Castello di Naro, in provincia di Agri-

gento, sono in corso di censimento nell’ambito del progetto FARE SCRENIM a cura di Marco 
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Francesco D’Avenia, che molto probabilmente ha svolto la professione di 
giudice, sceglie la parete laterale a una finestra posta al primo piano del pa-
lazzo per scrivere quella che sembrerebbe essere una sorta di missiva indiriz-
zata se non al re, quantomeno all’autorità competente, per esprimere le mo-
tivazioni delle proprie scelte, che, sebbene siano dettate da un profondo spi-
rito di giustizia (l’avere rifiutato la falsa testimonianza di alcuni testimoni), 
lo hanno comunque condannato alla detenzione. È forse per questo, ovvero 
per il valore morale e anche esemplare che si vuole attribuire al graffito, che 
Francesco D’Avenia riquadra la pietra ottenendo una sorta di cornice all’in-
terno della quale colloca il proprio messaggio, che egli stesso realizza facendo 
ricorso ad una capitale epigrafica romana (mediata dalle istanze antiquarie 
della cultura del Rinascimento), di modulo regolare, tendente al quadrato, 
che molto probabilmente si ispira ai modelli offerti dalle iscrizioni lapidarie 
della città di Palermo29.

Lo stesso D’Avenia, forse insoddisfatto dell’esito della sua denuncia, tor-
nò a scrivere un secondo graffito, di seguito al primo, di cui non si compren-
de il senso a causa del deterioramento del supporto, ma che evidenza l’inten-
zione di dare pubblicità allo scritto per mezzo dell’imitazione delle peculia-
rità grafiche dell’epistolografia diplomatica tipiche dell’epoca, denunciando 
un alto livello di alfabetizzazione30.

La breve disamina degli esempi offerti in questa occasione sembrerebbe 
evidenziare una notevole varietà delle competenze grafiche dei carcerati che 

Albertoni dell’Università “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara; la lettura qui presentata si deve 
invece all’autore del saggio sulla base della riproduzione fotografica del graffito.

29 Per le iscrizioni lapidarie di Palermo cfr. V. Marcellino, Epigrafi lapidarie murali della 
città di Palermo, Palermo, Società Storia Patria Palermo, 1970; per il recupero dei modelli dell’e-
pigrafia classica tra XVII e XVIII secolo, si veda A. Petrucci, La scrittura. Ideologia e rappresen-
tazione, a cura di A. Ciaralli, con la collaborazione di A. Bartoli Langeli – M. Palma, introdu-
zione di N. Barker, Roma, Luiss University Press, 2021 (prima edizione Torino, Einaudi, 1986), 
capitolo ottavo, Il ritorno all’ordine: tra Restaurazione e rivoluzione industriale, pp. 147-189.

30 Non è chiaro, a causa della lacunosità del graffito, quale sia il significato del riferimento a 
Ferrante Pallavicino (1615-1644), poligrafo e «avventuriero della penna» imprigionato per volere 
di Urbano VIII e decapitato ad Avignone, non ancora ventinovenne, con l’accusa di lesa maestà 
umana e divina: M. Infelise, Pallavicino, Ferrante, in Dizionario Biografico degli Italiani, LXXX 
(2014), ad vocem. In ogni caso parrebbe un riferimento esplicito ad un autore che ha dato prova 
in più di una occasione di sapersi confrontare polemicamente con l’autorità pubblica dominante 
attraverso la pubblicazione di testi e trattati, spesso editi anche clandestinamente, che hanno tro-
vato origine nella letteratura tardo-rinascimentale d’opposizione, di cui forse si è nutrito lo stesso 
Francesco D’Avenia. Per le vicende di Ferrante Pallavicino si veda, tra i molti, M. Albertoni, Ven-
detta e carriera: il nunzio Decio Francesco Vitelli e Ferrante Pallavicino. Ipotesi e documenti prove-
nienti dall’Archivio Segreto Vaticano, «Studi secenteschi», LIX (2018), pp. 195-223.
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tracciano graffiti nei primi secoli dell’età moderna in varie località del ter-
ritorio italiano. Si passa da scritture usuali e ‘popolari’, che addirittura po-
trebbero sembrare eccentriche rispetto ai termini cronologici che i manuali 
di paleografia indicano per tali tipologie di scrittura, come la mercantesca di 
Fabio Laurifice, a scritture personali, come quelle di Prospero di Foligno e 
Benedetto Spina di Capranica, fino a giungere a esiti di tipo colto e profes-
sionale, come quello di Francesco D’Avenia; in ogni caso esse manifestano i 
vari livelli di alfabetizzazione che accomunano un ampio spettro di coloro 
che sanno leggere e scrivere tra XVI e XVII secolo31.

Sono dunque scritture legate all’uso quotidiano (la ‘scrittura giornalie-
ra’ di Schiaparelli)32, che evidenziano un ampliamento delle categorie socia-
li che fino ad allora erano state escluse dai processi di apprendimento della 
scrittura, ma che i graffiti permettono di cogliere nel loro svolgimento sto-
rico nell’ambito delle dinamiche politiche e burocratico-amministrative che 
sono state fondamentali (così come lo sono state in altro modo nei secoli ter-
minali dell’Impero romano) per l’evoluzione della scrittura in età moderna33.

31 Tali considerazioni vanno intese come puramente indicative, in attesa di uno studio a più 
ampio spettro che si possa giovare dei risultati dell’attività di censimento condotta nell’ambito 
dei progetti ERC-AdG-2020 Graff-IT e FARE SCRENIM promossi dall’Università “G. d’An-
nunzio” di Chieti-Pescara, ancora in uno stato iniziale.

32 Schiaparelli utilizza il concetto di ‘scrittura giornaliera’, assimilabile a quello di ‘scrittura 
usuale’ di Cencetti, forse più incidentalmente che con cognizione di causa, per ‘giustificare’ 
la maggiore frequenza nei graffiti di forme grafiche di tipo corsivo rispetto alla scrittura del-
le epigrafi, anticipando l’uso esteso della scrittura a inchiostro; cfr. Schiaparelli, La scrittura 
latina, p. 21. 

33 Secondo Cencetti la storia della scrittura latina in età moderna fu caratterizzata dalla 
«cessazione della funzione libraria della scrittura a mano e della sua limitazione al campo dell’u-
so documentario (cancelleresco, amministrativo, giuridico, giudiziario) e dall’uso personale, 
individuale, da parte del sempre crescente numero di coloro i quali, anche senza aver ricevuto 
quell’educazione letteraria che era un tempo necessariamente e indissolubilmente connessa con 
l’insegnamento della scrittura, avevano imparato a servirsene per scopi pratici» (cfr. Cencetti, 
Lineamenti, p. 266); lo svolgimento generale della scrittura in età moderna, continuando a cita-
re lo studioso bolognese, fu dunque caratterizzato «dal ripresentarsi di un contrasto di correnti, 
si potrebbe dir quasi da una lotta di due principi che sembra essere il motivo fondamentale di 
tutta quella storia, dalla caduta dell’Impero romano in poi: la tendenza verso l’unità scrittoria 
della civiltà occidentale e quella verso la diversificazione grafica nazionale» (ibidem, p. 269).





Pier Paolo Trevisi

TESTIMONIANZE SCRITTE LUNGO LA VIA FLAMINIA
I GRAFFITI DELLE CHIESE DI SANTA MARIA IN CAMPIS  
E DELLA MADONNA DI COSTANTINOPOLI A FOLIGNO

Percorrendo l’Umbria non è raro trovare in una chiesa antica le conseguenze 
scritte del passaggio dei visitatori, spesso concentrate nelle aree di ingresso, 
nelle vicinanze dei portali, o su raffigurazioni dei santi, della Vergine o de-
gli episodi della vita di Cristo. Sono testimonianze che chiamiamo graffiti, 
eseguite principalmente a sgraffio con uno strumento appuntito, ma anche 
a carboncino, a sanguigna e altre tecniche, e venivano realizzate spontanea-
mente per segnalare la propria presenza o per devozione, ma anche a memo-
ria di un particolare evento; le troviamo spesso sugli affreschi, in particolare 
sulle cornici delle raffigurazioni dipinte in zone facilmente raggiungibili dal-
la mano dell’uomo. I graffiti aumentano sensibilmente nei siti che si trovano 
in prossimità delle antiche vie di comunicazione, con la consapevolezza che 
tali itinerari maggiori potevano snodarsi spesso in una pluralità di percorsi 
possibili che sviavano da una direttrice principale e che costituivano, più che 
una via, quella che è stata definita «area di strada»1. Un esempio concreto 
è offerto dai vari diverticoli di una delle più importanti strade consolari di 
epoca romana che attraversa l’Umbria, la via Flaminia, che dopo un periodo 
di progressivo abbandono durante la seconda metà del primo millennio do-
po Cristo, tornò ad essere un percorso molto battuto dal tardo Medioevo.

La ricerca, di cui si offrono i risultati nel presente saggio, è parte integrante del progetto ERC-
2020-AdG Graff-IT Writing on the Margins: Graffiti in Italy (7th-16th c.) finanziato dall’Eu-
ropean Research Council (ERC) nell’ambito del Programma di ricerca e innovazione «Hori-
zon 2020» promosso dall’Unione Europea (Grant Agreement No. 101020613).

1 G. Sergi, Evoluzione dei modelli interpretativi sul rapporto strade-società nel medioevo, in 
Un’area di strada: l’Emilia occidentale nel medioevo. Ricerche storiche e riflessioni metodologiche, 
a cura di R. Greci, Bologna, Clueb, 2000, pp. 3-12.

Tracciare il passato. I graffiti come fonte per la storia medievale e moderna, a cura di Giuseppe Mrozek Eliszezynski,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
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La via Flaminia fu costruita nel 220 a.C. dal censore Gaio Flaminio, pro-
babilmente calcata su tracciati viari risalenti fino all’epoca protostorica. Lun-
ga 209 miglia romane, venne aperta per collegare Roma con Fanum (Fano) 
e Ariminum (Rimini) e quindi con l’Italia settentrionale nell’ambito dell’e-
spansionismo militare romano verso il centro-nord e in certi casi venne pre-
ferita all’Aurelia. Il tratto umbro della via Flaminia cominciava con Ocricu-
lum (Otricoli) e raggiungeva Narnia (Narni) dove c’erano due ramificazioni: 
–	 il ramo originario detto via Flaminia Vetus, che piegava verso nord-ovest 

e passava per Carsulae (San Gemini), Vicus ad Martis (Massa Martana) 
e attraverso Mevania (Bevagna) raggiungeva il Forum Flaminii (San Gio-
vanni Profiamma) a nord-est di Fulginium (Foligno);

–	 una variante costruita successivamente detta via Flaminia Nova (o di-
verticolo orientale), che da Narnia (Narni) giungeva a Interamna (Terni) 
e, attraverso Spoletium (Spoleto), si ricongiungeva al vecchio tracciato 
proprio in corrispondenza del Forum Flaminii. Progressivamente questo 
tracciato, che passava per città fiorenti per i mercati e il traffico delle mer-
ci, divenne il più importante.
Passato il Forum Flaminii si raggiungeva Nuceria Camellaria (Nocera 

Umbra), Tadinum (Gualdo Tadino), Helvillum (Fossato di Vico), uscendo 
dagli attuali limiti orientali della regione ad Ensem (Passo della Scheggia) e 
quindi, attraversando gli Appennini, si proseguiva per Fano (Fanum Fortu-
nae) e Rimini (Ariminum). 

Con la caduta dell’Impero romano anche la Flaminia entrò in crisi, ep-
pure non subì la stessa sorte di altre importanti vie consolari che furono di-
strutte durante le invasioni barbariche. I re dei Goti continuarono a sfrutta-
re questa via di comunicazione e decisero perciò di mantenere l’importante 
tracciato con i suoi diverticoli. Nonostante nel Medioevo qualche tratto di 
strada finì in uno stato di semiabbandono, con il conseguente spopolamen-
to delle zone circostanti coinvolte, il tracciato umbro sopravvisse al com-
pleto decadimento. Citando un passo dell’Albertini, «per quanto sensibil-
mente malandato in molte sue parti, il reticolo viario dell’Umbria romana 
rimase, ancora in piena età feudale, l’unico sistema di valida comunicazione 
degno di fregiarsi di questo specifico termine»2.

Il pellegrinaggio ai luoghi sacri svolse sicuramente un ruolo fondamen-
tale per la conservazione della via Flaminia. Come rimarca il Sensi, «si viag-

2 R. Albertini, Geografia dell’Umbria feudale, in Aspetti dell’Umbria dall’inizio del secolo 
VIII alla fine del secolo XI. Atti del III Convegno di Studi Umbri, Spoleto, CISAM, 1965, p. 
174.
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giava per recarsi a un santuario, per compiere un pellegrinaggio che poteva 
essere devozionale, votivo, espiatorio, vicario»3. Con la riforma della Chie-
sa dell’XI secolo, la via per Roma riprese vigore; successivamente gli ordi-
ni mendicanti, specie i francescani, diedero nuovo impulso al pellegrinag-
gio inteso in questo senso, superando l’inerte monachesimo claustrale. Dal 
XIII secolo grazie al culto per Francesco d’Assisi, si deviava dal tratto della 
via Francigena per visitare Assisi e i luoghi legati alla memoria del santo. 
Questa ritrovata funzione civilizzatrice della Flaminia, questa sua capacità 
di sostenere gli scambi e i passaggi, si rafforzò ancor più dopo il 1300, anno 
in cui Bonifacio VIII proclamò il primo anno santo, dando inizio all’istitu-
zione dei giubilei. Nodo viario importante era proprio il Forum Flaminii, 
con l’adiacente città di Foligno che nonostante le difficoltà economiche e le 
tensioni sociali dovute alla caduta della nobile dinastia dei Trinci (1439), ai 
tumulti, ai furti, agli omicidi, alle guerre, ai terremoti e alle carestie, visse dal-
la seconda metà del XV secolo un rigoglio di vita spirituale e religiosa4. Que-
sta piccola città dell’Umbria, che allora contava qualche migliaio di abitanti, 
vantava undici monasteri maschili e quattordici femminili, che si andavano 
ad aggiungere al clero secolare; un numero di conventi che non aveva eguali 
nel territorio circostante. E il Consiglio priorale, per combattere la diffusa 
belluinità, faceva continua richiesta di predicatori dalle case generalizie degli 
ordini religiosi5. Con l’ingresso di Foligno nello Stato pontificio seguirono 
importanti opere di bonifica delle aree paludose di tutta la valle; la città di-
venne un importante centro culturale per la presenza di diverse tipografie e 
snodo commerciale grazie all’istituzione di un’importante fiera, in cui mer-
canti e artigiani provenienti da diverse regioni d’Italia e anche da altri paesi 
europei si riunivano per scambiare merci, prodotti e servizi. Pur non essen-
do immune alle crisi e alle pestilenze, che come in molte altre città italiane di 
tanto in tanto ne ostacolarono lo sviluppo, Foligno dal XVI secolo beneficiò 
di una relativa stabilità politica e, grazie alla sua posizione strategica, divenne 
un centro vitale di scambio e interazione nella regione dell’Umbria e in tut-
to il Centro Italia; la via Flaminia ebbe un’importanza fondamentale per lo 
sviluppo della città, contribuendo a trasformare questo piccolo comune in 
un luogo di transito di viandanti, mercanti e pellegrini.

3 M. Sensi, Protagonisti di viaggio nel basso medioevo, religiosi e questuanti, in Viaggiare nel 
Medioevo. Atti del VII convegno di studio della Fondazione Centro Studi sulla civiltà del Tardo 
Medioevo, San Miniato 15-18 ottobre 1998, a cura di S. Gensini, Roma, Pacini, 2000, p. 344.

4 Cfr. B. Lattanzi, Storia di Foligno – III, dal 1439 al 1797, Foligno, IBN editore, 2000, 
pp. 197-204.

5 Ibidem, p. 197.
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Tra le chiese e i luoghi di culto presenti nel territorio folignate che testi-
moniano il continuo passaggio di devoti e religiosi e che oggi conservano 
una considerevole quantità di testimonianze graffite, meritano certamente 
una menzione due siti posti proprio nelle vicinanze del punto di raccordo 
dei due rami della Flaminia, la chiesa di Santa Maria in Campis, situata nei 
pressi dell’antica necropoli ai margini dell’abitato di epoca romana (Ful-
ginium) e la chiesa della Madonna di Costantinopoli (o della Vittoria), 
sul tratto di strada in direzione dell’antica Mevania. In aggiunta a questi 
luoghi, è importante ricordare anche la piccola chiesa della Madonna del-
la Fiamenga, un piccolo scrigno di testimonianze graffite, posta sul ramo 
Vetus dalle Flaminia, all’intersezione con l’antico tracciato per Hispellum 
ed Asisium.

Alcuni dei graffiti presenti nella chiesa di Santa Maria in Campis sono 
stati inseriti nel catalogo dedicato ai graffiti dell’Umbria, edito nel 20236, 
che comprende un campionario di esempi del territorio e che copre circa 
nove secoli, dal IX fino alla fine del XVII secolo. Le iscrizioni presenti nella 
chiesa della Madonna della Fiamenga, cui si farà breve cenno in questa sede, 
furono censite nel 2006 da Romano Cordella7.

Mappa dell’area di convergenza dei due rami della via Flaminia.

6 Graffiti dell’Umbria fra Medioevo ed età Moderna (secoli VIII-XVII), a cura di F. Mala-
gnini et alii, Firenze, Franco Cesati Editore, 2023.

7 R. Cordella, I graffiti della chiesa della Madonna della Fiamenga a Foligno, in Pieranto-
nio Mezzastris. Pittore a Foligno nella seconda metà del Quattrocento, a cura di G. Benazzi – E. 
Lunghi, Foligno, Orfini-Numeister, 2006, pp. 80-87.
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1. I graffiti della chiesa di S. Maria in Campis di Foligno.

Posta lungo la via Flaminia Nova, sulla strada di collegamento tra Spoletium 
e Forum Flaminii, oggi chiesa cimiteriale, la chiesa di S. Maria in Campis fu 
la prima basilica costruita nella diocesi di Foligno, probabilmente intorno al 
secolo V. Chiamata originariamente chiesa di S. Maria de Fulginea, dal 1188 
prese il nome di S. Maria in Campis8, poi dal 1391 anche Santa Maria Mag-
giore, essendo stata riconosciuta come chiesa-madre, per la presenza in una 
sua cappella di un’immagine dedicata alla Vergine, che nel tempo aveva ope-
rato molti miracoli9. Chiesa monasteriale, fu retta dai benedettini cistercensi 
del Corpo di Cristo dal 1373 su affido del vescovo di Foligno, poi nel 1582 
fu affidata ai monaci benedettini di Monte Oliveto Maggiore, che rimasero 
nel monastero annesso alla chiesa fino al 1810. Era la seconda chiesa di Fo-
ligno dedicata alla Madonna, dopo quella di Santa Maria foris portam (poi 
infra portas) e insieme alla chiesa della Madonna della Fiamenga, del Miglio 
S. Paolo e di S. Magno, era posta lungo le più importanti vie di comunica-
zione della città, ad un miglio dalla tomba di san Feliciano, quasi a voler for-
mare una croce.

Vi si celebravano le tre principali solennità dedicate alla Vergine: la festa 
dell’Annunciazione del 25 marzo, quella dell’Assunzione del 15 agosto e quel-
la della Natività della Beata Vergine dell’8 settembre. Il 22 febbraio 1391 pa-
pa Bonifacio IX concesse l’indulgenza plenaria a tutti i cristiani che, pentiti e 
confessati, avessero pregato in questa chiesa, proprio in occasione della festa 
dell’Annunciazione10. Chiaramente questo episodio non fece che aumentare 
il numero di visitatori e per tale motivo dal 1425 si pensò di organizzare una 
grandiosa fiera nella piazza antistante l’edificio, che iniziava tre giorni prima 
della festa dell’Annunciazione e finiva tre giorni dopo. Lo stesso papa, appena 
un anno dopo la concessione dell’indulgenza (13 ottobre 1392), venendo da 
Roma e passando per la città, visitò la chiesa con molti cardinali e prelati, con-
cedendo l’indulgenza di 7 anni e di 7 quarantene a tutti i fedeli che avessero 
visitato la chiesa in qualsiasi giorno ed ora dell’anno per farvi orazione11.

8 Già agli inizi del XIV secolo alla chiesa era attribuito il doppio titolo di S. Maria Maggiore 
e S. Maria in Campis; nella bolla di papa Bonifacio IX del 22 febbraio 1391 si legge: «Ecclesia 
Sancte Marie maioris, alias in Campis prope Fulginem». L’appellativo in Campis si deve pro-
babilmente alla sua posizione in un luogo piano, senza pendenze; il campus dei latini significava 
propriamente un piano, una pianura cui si opponeva un monte, un colle o simili. 

9 L. Iacobilli, Cronica della chiesa e monastero di Santa Maria in Campis, detta anco S. 
Maria Maggiore, fuori dalla città di Foligno, Foligno, Agostino Alteri, 1653, p. 4.

10 Ibidem, pp. 26-43.
11 Ibidem.
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Fino al XIX secolo, la chiesa subì molti interventi di ristrutturazione che 
finirono per modificarne per sempre l’aspetto originario. L’edificio oggi si 
presenta a tre navate, ineguali a causa dell’imperfetta ricostruzione, con la 
navata centrale coperta da una volta a botte. A sinistra si apre la prima cap-
pella commissionata dallo speziale «Pietro di Cola d’Andreuccio delle Cas-
se» come cita una lapide ben visibile all’interno:

PIETRI • DECOLA • DAL
LECASSE • LAFEFARE • QV

ESTA • CAPPELLA • M° CCCC° LII

La cappella è ricca di pitture a fresco eseguite tra il 1454 e il 1460 da pit-
tori folignati. Sebbene l’attribuzione dei dipinti sia ancora molto dibattuta, 
gli studi più recenti concordano nel riconoscervi l’intervento congiunto dei 
principali esponenti del panorama artistico folignate dell’epoca: Pietro di 
Mazzaforte ed i giovanissimi Niccolò di Liberatore detto l’Alunno e Pieran-
tonio Mezzastris. È proprio in questa cappella che si concentra la maggior 
parte dei graffiti presenti all’interno della chiesa. Sono scritte che coprono 
un ampio arco di tempo, dal XV al XIX secolo ed ancora in buono stato di 
conservazione, come gli affreschi dipinti su queste pareti; purtroppo non è 
così per le altre cappelle e più in generale per le altre pitture della chiesa, che 
nel secolo scorso subirono molte manomissioni. Già nella zona di ingresso 
alla cappella, in corrispondenza del pilone quadrifacciale posto sulla destra 
rispetto all’entrata, compaiono alcuni graffiti di religiosi che visitarono la 
chiesa nel XVI secolo, tra cui un abate:

1564 (SEPTEM)BER ABB(A)S ARI[…] AD LI 16 OCTOBRIS [HIC] FVIT
DO(N) IOSEFFE 1578

DO(N) ANTONIO 1579
DO(N) GIROLAMO 158412

Ben visibile sulla stessa area, un graffito riporta una committenza forse ri-
ferita all’affresco di san Cristoforo che occupa tutto il lato del pilone rivolto 
verso l’interno della cappella: 

HOC OPVS FECIT FIERI CHIRIACVS LOTIVS

Sulla parete sinistra, sempre in corrispondenza dell’ingresso alla cappel-
la, ecco invece un graffito cinquecentesco lasciato da un visitatore di nome 

12 Questi tre graffiti furono segnalati da M. Faloci Pulignani in Monumenti artistici di Foli-
gno. Le pitture di Niccolò Alunno in Santa Maria in Campis, Firenze, Tipografia della Pia Casa 
di Patronato, 1884, p. 13.



TESTIMONIANZE SCRITTE LUNGO LA VIA FLAMINIA 21

Luca, proveniente da Cancellara, in quei tempi definita Villa, cioè luogo 
aperto, non fortificato, oggi piccolo abitato posto su una collina a pochi chi-
lometri da Foligno (fig. 1):

LVCA PATRE DE FELITIANO DE MAGISTRO NOSTRO DA CANCELA[R]E

A queste iscrizioni seguono altre scritte del XVII secolo poste a scopo 
devozionale, tra cui spicca un Bernardinus sulla parete di sinistra, o come 
la seguente di Benedetto, che firma proprio in occasione della festa dell’An-
nunciazione del 25 marzo:

BENEDETTO CAOVETANO ‹così� LI 25 MARTIO 1632

Un altro graffito ancora visibile fu rilasciato dal marchigiano Giovan Bat-
tista, proveniente da Castignano:

IO GIOAN BATISTA […] CHERUBINO DI CASTIGNIANO | A FOLIGNIO A DÌ 11 DI 
GENNARO 1682

Non solo testimonianze di visitatori di passaggio, ma anche di folignati 
in partenza, come questo graffito del XVII secolo che compare sull’affresco 
di san Cristoforo: 

A L’ANN(O) 1621· PARTÌ · DI · FOLIGNO · FRAN(CESCO) MARIA(NGE)LO13 ALLI XIII 
NOVE[M]BRE […]

Ma è soprattutto sul grande affresco della Navicella, che domina tutta la 
parete di fondo della cappella, che si concentra il maggior numero di iscri-
zioni; è una libera copia del celebre mosaico di Giotto nel portico di S. Pietro 
a Roma, purtroppo andato quasi completamente distrutto14. Viene mostra-
ta una scena tratta dal Nuovo Testamento: i dodici apostoli nel lago di Tibe-
riade, su un’imbarcazione sconvolta dalla tempesta e l’intervento del Cristo 
che, camminando sulle acque, riesce a salvarli. Il dialogo tra Pietro e Cristo è 
ben raffigurato sul lato destro del dipinto. Nell’affresco, l’apostolo si rivolge 
a Gesù e dalla sua bocca escono le seguenti parole: «D(omi)ne adiuva nos 
– nos perimus». E Gesù risponde come nel passo evangelico riportato nella 
Vulgata (Mt. 14, 31): «Modic(a)e fidei, quare dubitasti?». 

13 Anche «Maria(gno)lo».
14 Il grande mosaico fu disegnato forse intorno al 1298, in preparazione per il Giubileo 

del 1300, o forse successivamente, intorno al 1310, su incarico del cardinale Jacopo Caetani. 
Probabilmente Pietro delle Casse, avendola ammirata nel giubileo del 1400, volle che nella sua 
cappella ne figurasse la copia. Oggi l’opera si trova ancora a Roma ed è stata riprodotta sui resti 
di quella precedente. Per approfondimenti: L. Castelfranchi Vegas, L’arte medioevale in Italia 
e nell’Occidente europeo, Milano, Jaca Book, 1993, vol. II, p. 93.
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La parete dipinta con il grande lago solcato dalle onde divenne spazio scrit-
torio ideale per il gran numero di pellegrini intenti a lasciare la loro testimo-
nianza. Già sotto la scena del dialogo, è ben visibile una minuscola cinquecente-
sca di un ignoto autore che ripete le ultime due parole che pronuncia il Cristo:

QVARE DVBITASTI

Interessante il raffronto tra la citazione dipinta di intento tipicamente 
epigrafico, realizzata in memoria dell’episodio descritto nel Vangelo, e il te-
sto autentico e spontaneo graffiato successivamente come testimonianza di 
passaggio e devozione. Al centro dell’affresco, ancora un graffito, risalente al 
XVI secolo, di un ignoto visitatore che, riferendosi al soggetto iconografico, 
vi incise il seguente pentametro:

FLVCTVAT AT NVNQVAM MERGITVR ISTA NAVIS

Le origini della metafora della nave che galleggia senza affondare risalgo-
no alla cultura greco-latina; divenne anche emblema della flotta mercantile 
francese e si ritrova su diverse monete francesi del XVI secolo. Dal 1853, 
questo motto è stato adottato dalla città di Parigi, rappresentando lo spiri-
to indomito di una cittadinanza che non si arrende di fronte alle avversità15. 
Che il graffito possa essere stato lasciato da un viandante proveniente dalla 
Francia è plausibile e non sarebbe l’unico: altri graffiti di viandanti francesi 
compaiono più sotto. Una scrittura gotica datata 6 ottobre 1477 del religio-
so Mathias, proveniente dall’antica diocesi di Thérouanne nell’Alta Francia 
(in latino: dioecesis Morinensis)16 risalta nella zona centrale:
HIC FVIT MATHIAS PAVCHET · MORINEN(SIS) | M° · CCCC° · LXXVII° · VI° OCTOBR(IS)

Più in basso a destra, ecco comparire una firma risalente al XVI secolo di 
un altro francese proveniente dalla città di Amiens (Villa Anbiensis), che si 
firma come cantore (fig. 2): 

IACOB(VS) DE PONTE CANTOR | DE VILLA ANBIENSIS

15 Il motto latino ha origine nel XIV secolo all’epoca di re Carlo V. La locuzione nella forma 
contratta FLUCTUAT NEC MERGITUR era stata inserita nello stemma di Parigi già verso la 
fine del XVI secolo, ma fu solo con il barone Georges Eugène Haussmann, che nel 1853 rico-
priva la carica di prefetto del dipartimento della Senna, che il motto venne consacrato in manie-
ra ufficiale. Cfr. H. Tausin, Les Devises des villes de France, leur origine, leur historique, avec les 
descriptions des armoiries, Paris, Honoré Champion, 1914, pp. 128-130.

16 Il nome di Mathias Pauchet compare in J. A. Rombaut, Liste des Dignitaires et Chanoi-
nes de SS. Michel et Gudile in Bruxelles Illustré ou description chronologique et historique de cette 
ville, Bruxelles, Pauwels, 1779. Il religioso fu nominato canonico il 30 maggio 1511.

https://it.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9rouanne
https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_latina
https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_latina
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Il personaggio potrebbe essere identificabile con il musicista Jacques (Gia-
ches, Jacquet) Du Pont o Giacomo De Ponte. Di lui si conserva qualche no-
tizia: sappiamo che fu assunto dal cardinale Giovanni Salviati, che era legato 
in Francia ed era un grande amante e cultore della musica. Salviati lo portò a 
Roma nell’autunno del 1529; il francese rimase per quasi venti anni l’unico 
musicista salariato a servizio del cardinale17. Dal 1531 al 1532 Du Pont fu forse 
impegnato come cantore della Cappella Sistina18, mentre dal 1536 al 1538 di-
ventò maestro di cappella a San Luigi dei Francesi. Lo troviamo ancora citato 
nel testamento del Salviati del 6 marzo 1544 (il cardinale morì nel 1553). Dal 
1538 fu probabilmente a Venezia al servizio di Pietro Bembo. Frutto del lega-
me con il famoso umanista fu la più nota delle sue composizioni, la messa in 
musica delle Stanze, poemetto in ottave dello scrittore veneziano, che godette 
di straordinaria fortuna ai suoi tempi; l’opera, un ciclo madrigalesco dal titolo 
Cinquanta stanze del Bembo, fu pubblicata a Venezia nel 154519.

Oltre ai testi scritti, si annovera una grande quantità di figure e simboli 
graffiti sulle acque affrescate del lago di Tiberiade o sulla cornice più in bas-
so, a volte di intento devozionale come golgota, centri sacri e varie croci, altre 
volte divertissement come pesci, che si aggiungono a quelli dipinti, animali 
marini (talora con sembianze falliche) e altre raffigurazioni di varia natura.

2. I graffiti della chiesa della Madonna di Costantinopoli o della Vittoria 
di Fiamenga a Foligno.

A circa 5 chilometri dalla chiesa di Santa Maria in Campis, posta sull’itinera-
rio della Flaminia Vetus che collegava Mevania al Forum Flaminii si trova la 
chiesa della Madonna di Costantinopoli o della Vittoria, da sempre santua-
rio di passaggio; è distante circa 200 metri da Filecto (o Filetto), antico no-

17 P. Hurtubise, La «famiglia» del cardinale Giovanni Salviati (1517-1553), in Familia 
del principe e famiglia aristocratica, a cura di C. Mozzarelli, Roma, Bulzoni, 1988, vol. II, pp. 
589-609: 590, 594, 602.

18 Cfr. R. Sherr, Capsule Singer Bios: Singers in the Papal Chapel in the Reigns of Popes 
Julius II to Sixtus V (1503-1590), Ph.D. diss., Princeton University, 1975. Alcuni mandati 
emessi da febbraio 1531 a marzo 1532 registrano pagamenti a favore di un certo Jacquet, anche 
se non viene fornita alcuna ulteriore identificazione. Jacquet era un nome comune e il soggetto 
in questione potrebbe non essere identificabile con Du Pont, ma d’altra parte il musicista era a 
Roma e al servizio di Salviati, cugino di papa Clemente VII, quindi è certamente possibile che 
abbia esercitato la sua professione di cantore alla Cappella Sistina.

19 J. Du Pont, Cinquanta stanze del Bembo con la musica di sopra composta per l’eccellente 
musico m. Giaches de Ponte novamente stampate et poste in luce a quatro voci, Venezia, Antonio 
Gardane, 1545, conservato presso la Biblioteca del Liceo Musicale di Bologna (coll. U.67, III) e 
presso la Biblioteca Braidense di Milano, Ufficio Ricerca Fondi Musicali.
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me del paese di Fiamenga il cui significato sembra essere ‘canneto’. La zona, 
infatti, era paludosa e fu bonificata con ripetuti interventi a partire dall’alto 
Medioevo. 

È l’edificio più antico di Fiamenga e risale all’XI secolo, quando era sog-
getto direttamente al vescovo di Foligno. In origine era di dimensioni ridotte 
rispetto all’attuale, ad un piano inferiore, e diversamente orientato (la porta 
d’ingresso era all’opposta parete dell’attuale). Furono degli immigrati, pro-
babilmente monaci, provenienti dall’altra sponda dell’Adriatico che, stan-
ziatisi in campagna per i lavori agricoli, utilizzarono proprio la chiesa di S. 
Maria de Filecto per venerare l’Hodigitria, la Vergine bizantina che regge in 
braccio il Figlio e lo indica: dal tipico tratto slavo, quest’icona orientale era 
detta Madonna di Costantinopoli e tra Umbria e Marche un po’ ovunque 
si diffusero dette immagini per le quali si costruirono anche nuovi edifici, 
spesso dei micro santuari, onde venire incontro pietati exterarum gentium20. 
La chiesa da allora venne così chiamata di Maria SS. di Costantinopoli (o 
della Vittoria) e nel 1600 fu aggiunta un’immagine dipinta a tempera nell’al-
tare e raffigurante la Madonna bizantina, detta di S. Luca. Sulle pareti inter-
ne e sopra l’altare sono dipinti diversi affreschi ed encausti del XV secolo, 
tutti di scuola umbra, tra cui spiccano alcune Madonne con Bambino di cui 
una in stile bizantino, un san Bernardino da Siena molto ben conservato e di 
ottima fattura e un san Cristoforo, protettore dei pellegrini. 

Non numerosi, ma interessanti i graffiti ancora visibili sugli affreschi, ri-
lasciati dai viandanti e pellegrini che nel tempo visitarono questa chiesa. Le 
iscrizioni meglio conservate si trovano sulla parete sinistra, sopra l’affresco 
raffigurante i santi Giacomo Maggiore e Amico da Rambona, ben ricono-
scibile iconograficamente per la presenza dell’ascia e del cagnolino al guinza-
glio. Sulla cornice sottostante parzialmente mutila, è ancora ben visibile par-
te della didascalia dipinta: compare l’anno di realizzazione «145IIII» (1454) 
e la scritta «S. AMICHO». Due graffiti devozionali del XV secolo si trovano 
sullo sfondo uniforme della tunica grigio-giallastra di sant’Amico. Il primo 
fu eseguito da un frate domenicano di Foligno, Simone di Giacomo, che vi-
sitò la chiesa nel 145821, a 4 anni dalla realizzazione dell’affresco (fig. 3):

20 M. Sensi, Itinerari giubilari di Foligno, Foligno, Diocesi di Foligno, Comitato per il gran-
de Giubileo del 2000, 1999, pp. 60-64.

21 Sembra che i domenicani avrebbero inizialmente ottenuto in Foligno, intorno al 1260, 
una piccola chiesa con annesso ospizio poco fuori le mura; e vi avrebbero preso dimora i padri 
che venivano da Perugia per il ministero della predicazione: qui i padri sarebbero rimasti fino al 
1269 allorché giunse in città fra Paparone de Paparonibus, loro confratello neoeletto vescovo di 
Foligno, dal quale ebbero in dono un sito più comodo, posto dentro le mura della città e con 



Fig. 1. Foligno (Perugia), chiesa di Santa Maria in Campis, ingresso della cappella, parete si-
nistra, graffito di Luca da Cancellara.

Fig. 2. Foligno (Perugia), chiesa di Santa Maria in Campis, parete di fondo della cappella, 
graffito del cantore francese Jacques Du Pont.



Fig. 3. Foligno (Perugia), chiesa della Madonna di Costantinopoli, parete sinistra, graffito di 
Simone di Giacomo, frate domenicano di Foligno.

Fig. 4. Foligno (Perugia), chiesa della Madonna di Costantinopoli, parete sinistra, graffito di 
Lorenzo da Villa Scandolaro.



Fig. 5. Foligno (Perugia), chiesa della Madonna di Costantinopoli, parete sinistra, graffito di 
Bastiano, frate e pittore.
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1458 | HIC FVIT FRATER SIMON IACOBI DE | FVLGINEO OR(DI)NIS S(AN)C(T)I 
DOMINICI

Un secondo graffito non datato, risalente al XV secolo, posto di poco 
sotto al primo, è un’invocazione di un certo Lorenzo proveniente da Col-
le di Scandolaro, un tempo Villa Scandolaro, un piccolo paese a circa 600 
metri di altitudine situato nei pressi di Foligno (che qui estendeva il suo 
contado)22 (fig. 4): 

HIC FVIT LAVRENTIVS […] | COMITATVS FVGLINEO DE VILLA | SCANDOLARI ET 
VIVAT I(N) GR(ATI)A DE | SANTVS AMICVS ET S(E)MP(ER) VIVAT CV(M) D(OMI)NO. 

AM(EN)

Un terzo graffito è posto sulla tunica rossa di san Giacomo e fu lasciato 
da un frate pittore di nome Bastiano, che trovò riparo dalle intemperie in 
questa chiesa il 15 maggio 1519 (fig. 5):
HIC FVIT FRATER | BASTIANVS PICTOR | PRO PRUVIA ‹così per PLUVIA�. A DÌ | XV 

DI MAGIO | CCCCC XXIIIII23

L’espressione in terza riga «pro pruvia» è da intendersi come variante di 
«pro pluvia», per il fenomeno linguistico del rotacismo L-R, molto presen-
te nell’area centro italica24. Ancora si segnalano alcuni disegni graffiti sulla 

orto annesso per la costruzione del nuovo complesso conventuale nel 1285. L’attuale chiesa di 
San Domenico, posta sull’omonima piazza, da secoli ha perso la propria identità funzionale ed 
è stata trasformata in un auditorium.

22 Dal tardo Medioevo questo luogo divenne molto popolare per la presenza di una grotta 
dove veniva venerata la Madonna del riparo (o del soccorso). 

23 Il graffito è segnalato in E. Lunghi, La decorazione della chiesa, in Chiesa di Maria S. S. 
di Costantinopoli, Foligno, Archeo, 2000, p. 28.

24 A titolo di esempio, in alcune varietà popolari del toscano e del romano si manifesta 
il rotacismo in contesto postconsonantico di connotazione fortemente dialettale e piutto-
sto arcaica. Il romanesco in particolare presenta una tendenza opposta alla palatalizzazione 
PL[pj] (un fenomeno comune nei dialetti italoromanzi), che volgeva ad indebolire la /l/ in 
una [r] dando vita alle seguenti forme: ‘clemenza’’cremenza’ [krε’mentsa], ‘flagelli’’fragelli’ 
[fra’dʒel:i], ‘pubblico’’pubbrico’ [pub:riko]. Per approfondimenti: G. Bernhard, Das Roma-
nesco des ausgehenden 20. Jahrhunderts. Variationslinguistische Untersuchungen, Tübingen, 
Max Niemeyer Verlag, 1998. «Si può senz’altro dire che il rotacismo romanesco rappresenti 
uno dei fenomeni di rotacizzazione più conosciuto, almeno a livello italiano»: M. Prieto, Feno-
meni di rotacizzazione nelle lingue neolatine d’Europa con particolare riguardo delle varietà 
italoromanze, tesi di laurea, Università di Zurigo, 2005. Fenomeni di rotacismo postconson-
tantico LR sono comunque presenti anche in area meridionale e settentrionale; per un esem-
pio interessante in pittura si rimanda a G. Aldenghi – G. Riva, Da “S. CREMENTUS” a “S. 
CLEMENTE” nell’affresco riscoperto nella Chiesetta dei Santi Cosma e Damiano in Garlate: un 
esempio di rotacismo nella pittura lombarda medioevale, Olginate 2019.
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parete sinistra della chiesa, tra cui un bel profilo sinistrorso femminile che 
potrebbe essere opera dello stesso frate pittore.

Superata la chiesa della Madonna di Costantinopoli, in direzione Foligno, 
si trova la già citata chiesa della Madonna della Fiamenga, proprio all’incrocio 
dell’antica Flaminia con la strada che in direzione nord-ovest sud-est si inter-
secava con la via per Assisi. È un edificio di modeste dimensioni, in stile roma-
nico, con aula unica e campanile a vela, edificato tra il XII e il XIII secolo. La 
chiesa presenta un gran numero di graffiti rilasciati da viandanti e pellegrini 
di passaggio: sono concentrati sul grande affresco del catino absidale, opera 
di Pierantonio Mezzastris (1467)25. Sono testimonianze del passaggio di visi-
tatori provenienti da tutta Italia, ma anche stranieri, che lasciarono i loro no-
mi preceduti quasi sempre dalla consueta formula hic fuit, insieme a motti, 
stemmi, dichiarazioni d’amore e invocazioni. Oltre a questi si segnalano anche 
due interessanti graffiti di intento cronachistico: il primo ricorda una rovinosa 
grandinata abbattutasi sul territorio folignate alla fine del XV secolo, mentre il 
secondo annota un omicidio avvenuto nell’estate del 150426, a testimonianza 
delle tensioni e delle discordie che agitavano la città in quel periodo:

A DÌ 9 DE IVGNO 1498 FO GRANDISSIMA TEMPESTA DE GRANDINE NELLO 
PIANO DE Q(VI)STA CIPTÀ P(ER) MODO TALE | CHE PER NISCIVNO VIVENTE SE 

RECORDA SIMILE ET CH(E) FACESSE MA[IOR] DANNO DE SABBATO.

IUVANI DE ROGIERO DA MONTE SANTO AMAZÒ I⟨A⟩COMO A 7 DÌ DE LVGL⟨I⟩O 1504

Tra i tanti graffiti di visitatori che frequentarono questa piccola chiesa, 
spicca una scrittura in lingua latina che è possibile ritrovare anche nelle chie-
se di Santa Maria in Campis e della Madonna di Costantinopoli. Il tratto si 
rifà ai modelli della littera textualis ed è presente in grossi solchi, realizzato 
con uno strumento a punta dura. La grafia, che si può far risalire in un pe-
riodo compreso tra la seconda metà del XV e la prima metà del XVI secolo, 
è assai riconoscibile: colpiscono le forme sostanzialmente identiche, così co-
me il modo di eseguire le linee curve, l’inclinazione a sinistra, il modulo di 
grandi dimensioni e il consistente uso di compendi e abbreviazioni27. L’au-

25 L’affresco raffigura la Madonna in trono col Bambino fra angeli musicanti e Cristo bene-
dicente. A sinistra i santi Sebastiano e Giovanni Battista con un cartiglio e a destra san Girolamo 
e san Leonardo con i ceppi del martirio, in alto trovasi un Dio benedicente attorniato da cheru-
bini. Al di sotto del trono vi è ritratta la città di Foligno circondata dalle sue belle mura, come 
doveva apparire agli occhi dei visitatori nella seconda metà del XV secolo.

26 Cfr. Cordella, I graffiti della chiesa della Madonna della Fiamenga, p. 4.
27 P. P. Trevisi, I graffiti della chiesa di San Nicolò a Trevi, in San Nicolò di Matigge. La chiesa, 

le tradizioni e il culto nel territorio di Trevi, a cura di S. Cerquiglini, Perugia, Era Nuova, 2024, p. 61.
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tore, per ora ignoto, graffiò molte altre chiese nel territorio, percorrendo la 
via Flaminia e i suoi diverticoli. Non si limitò soltanto all’Umbria, ma le sue 
testimonianze si trovano anche in Toscana, nelle Marche, in Abruzzo e nel 
Reatino28. Nella chiesa della Madonna della Fiamenga intervenne più volte 
sulla decorazione dipinta, lasciando fra gli altri i seguenti testi graffiti:

DILIGIT MV(N)DVM COTIDIE ET O(MN)IB(VS) ORIS ‹così per HORIS� SINE 
RATIONE DEI ET S(AN)C(T)OR(VM) | ODIT LVCEM MAGISTRI ET LVX MAGNA DEI 

ODIT (ET) VIR QVI DILIGIT MVNDVM COTIDIE (ET) SIMILIT(ER)

ORATE D(EV)M | SALVEMINI COTIDIE (ET) O(MN)IB(VS) O(R)IS ‹così per HORIS� | 
P(ER) STIMAT(IO)NE(M) VERI IVDITII | D(E)I (ET) IVSTITIE

O(MN)IA P(RE)TER VIM PIE AMA D(EV)M (ET) S(AN)C(T)OS COTIDIE | (ET) 
OM(NI)B(VS) ORIS ‹così per HORIS� P(ER) STIMAT(I)O(N)E(M) VERI IVDITII D(E)I | 

(ET) IVSTITIE | LOQVE(N)DI (ET) TA(N)GE(N)DI (ET) COGITA(N)DI | (ET)  
A(M)BVLA(N)DI (ET) IVSTIFICA(N)DI

Un testo in alcune parti analogo a quello esposto in quest’ultimo graffito 
è ben visibile nella chiesa di Santa Maria in Campis, segmentato in più punti 
sulle quattro pareti della Cappella della Navicella29:

DE(VS) (ET) HO(MO) LEGAL(IS) (ET) FIDELIS I(N) SAPIE(N)TIA

ET TA(N)GE(N)DI, | VIDE(N)DI | (ET) COGITA(N)DI (ET) AMBVLA(N)DI | LOQVE(N)DI 
CORA(M) D(E)O (ET) HO(MIN)IB(VS) | CVM M(EN)TE (ET) CO(R)DE (ET) CO(R)PORE 
COTIDIE (ET) O(MN)IB(VS) ORIS ‹così per HORIS� CORA(M) [DEVS ET HOMINIBVS]

Ancora lo stesso testo graffito compare sull’affresco dell’incoronazione 
della Vergine nella chiesa della Madonna di Costantinopoli:

DE(VS) (ET) HO(MO) LEGAL(IS) (ET) FIDEL(IS) I(N) SAPIE(N)TIA VIDE(N)DI | [ET 
LOQV]E(N)DI (ET) TA(N)GE(N)DI (ET) COGITA(N)DI (ET) | [AMB]VLA(N)DI CV(M) 

M(EN)TE (ET) CO(R)DE [ET CORPORE]

LEGALE (ET) FIDELE CO(R)P(VS) KARITATIS DEI (ET) HO(MIN)IS PA(R)VI CV(M) 
SAPIE(N)TIA [IN]TELLE[CTV]S COTIDIE (ET) O(MN)IB(VS) ORIS ‹così per HORIS� 

CORA(M) | DEO (ET) HO(M)I(NI)B(VS) 

È forse possibile identificare l’operato stesso dell’autore di questi mes-
saggi nella lista di azioni trascritte e ripetute più volte, legate al continuo 

28 Le ricerche in atto hanno permesso di rilevare la sua presenza in 33 chiese, sparse nell’Ita-
lia centrale con una concentrazione lungo il tratto umbro della via Flaminia. Per la lista ancora 
parziale dei luoghi, P. P. Trevisi, Graffiti, in La Basilica di San Sabino de Plano nel territorio di 
Spoleto, a cura di S. Sorcini, Perugia, Era Nuova, 2024, p. 53.

29 Trevisi, I graffiti della chiesa di San Nicolò a Trevi, pp. 67-69.
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vagare (ambulandi), all’interazione con il mondo circostante (videndi, 
tangendi, loquendi) e alla riflessione (cogitandi, iustificandi). Sono gesti 
che, come viene ribadito, sono compiuti quotidianamente e in tutte le ore 
del giorno, con la mente, con il corpo e con il cuore dinanzi a Dio e agli 
uomini. Inoltre il contenuto dei primi due messaggi della chiesa della Ma-
donna della Fiamenga rivela un intento predicatorio, a tratti moraleggian-
te30. La stessa ripetitività dei messaggi, posti in luoghi diversi, suggerisce 
l’idea di un personaggio itinerante, probabilmente un religioso che decise 
di lasciare un segno ben riconoscibile a testimonianza del suo passaggio. 
Un altro indizio è la presenza costante di un alfabeto, con le lettere graf-
fite poste in sequenza orizzontale (o in altri casi verticale). Questo tipo 
di iscrizione è presente sia nella chiesa di Santa Maria in Campis, sempre 
sullo sfondo del lago di Tiberiade dell’affresco della Navicella (tra le varie 
raffigurazioni graffite di pesci e animali marini), sia sulla parete destra della 
chiesa della Madonna di Costantinopoli:

Graffito di alfabeto, apografo – Chiesa di Santa Maria in Campis di Foligno.

Graffito di alfabeto, apografo – Chiesa della Madonna di Costantinopoli di Foligno.

La presenza degli alfabeti sembrerebbe inspiegabile. Tuttavia è da no-
tare come in entrambi i casi vi siano alcune lettere inserite fuori sequenza 
e di modulo maggiore che vanno a formare una precisa parola: PERITUS. 
Sembrerebbe una sorta di firma del nostro autore che, con un jeu de let-
tres, ci informa del suo ruolo di perito, forse qui inteso come esperto o 

30 Si offre una possibile interpretazione dei primi due graffiti della chiesa della Madonna 
della Fiamenga: il primo, pur presentando problematicità sia a livello di lettura che linguisti-
co, sembrerebbe condannare chi si attacca alle cose terrene (cfr. mundum) ignorando i prin-
cipi divini e spirituali; il secondo può essere inteso come un invito alla pratica della preghiera 
e alla ricerca della salvezza quotidiana, suggerendo che la protezione e la guida divina sono 
ottenute attraverso una valutazione giusta e sincera delle azioni secondo il giudizio e la giu-
stizia di Dio.
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ispettore31. Lo stesso espediente dell’alfabeto si ripete in altre chiese segna-
te dal suo passaggio; questo non deve stupire: fin dal XII secolo la lettera-
tura medievale è ricca di giochi di lettere, numeri e note che infrangono le 
regole lineari della comunicazione scritta32. Il loro uso evidenziava l’abilità 
dello scrittore nell’usare la lingua in modi complessi e raffinati, spesso 
con una forte componente ludica e simbolica. La capacità e l’attenzione 
nell’uso delle lettere risulta evidente anche dalla presenza di un ulteriore 
graffito nella chiesa della Madonna della Fiamenga che riporta un pan-
gramma, cioè una breve frase di senso compiuto, che contiene almeno una 
volta tutte le lettere dell’alfabeto:

EXVRGENS KVRVM DVC ÇEPHIRE FLATIBVS EQVO(R)

I pangrammi erano molto apprezzati nel Medioevo per la loro natu-
ra completa e armoniosa. Questo esametro in particolare era conosciuto 
dagli studiosi di metrica latina e compare in ambito librario in numerosi 
componimenti e manuali del XV e XVI secolo33; ci rivela quindi una perso-
nalità istruita e interessata alla tradizione letteraria. Alcuni dei graffiti rila-
sciati in altre chiese del territorio umbro citano o si ispirano direttamente 
ai testi biblici34. 

31 In ambito ecclesiastico, il termine peritus veniva usato per designare teologi esperti che 
prestavano servizio come consulenti o esperti in un concilio o in altre assemblee ecclesiastiche. 
Questi esperti erano chiamati a fornire consulenza teologica e giuridica, e il termine sottolinea 
la loro competenza e autorità nel campo. Nel XV e XVI secolo, i ‘periti’ erano spesso chiamati 
a contribuire ai dibattiti e alle decisioni sui temi teologici e canonici durante i concili. Ad esem-
pio in Storia del Concilio di Costanza, vol II, a cura di L. Tosti, Milano, G. Silvestri, 1855, si cita 
la «delibera dei teologi intorno alle cose a trattarsi nel concilio: della distinzione del concilio in 
nazioni, della riforma della chiesa, dell’unione della chiesa, della cessione dei tre Pontefici, dei 
procuratori e promotori del concilio da crearsi» (p. 288). Secondo lo storico della chiesa Klaus 
Schatz, durante il Concilio di Trento, oltre al contributo dei padri conciliari, le discussioni dei 
teologi «contribuirono in modo decisivo alla chiarificazione teologica delle questioni e all’elabo-
razione dei testi»; cfr. in K. Schatz, Allgemeine Konzilien – Brennpunkte der Kirchengeschichte, 
Paderborn, Schöningh, 2008, p. 179.

32 Cfr. M. Uhlig, Figures: Lettres, chiffres, notes et symboles au Moyen Âge, Wiesbaden, Dr. 
Ludwig Reichert, 2020, p. 8.

33 A titolo di esempio, l’esametro si trova nel manoscritto Urb. Lat. 684 del XV secolo, con-
servato presso la Biblioteca Apostolica Vaticana, f. 105r-v. Altro esempio in una cinquecentina, 
opera di O. Toscanella, noto autore di trattati grammaticali, dizionari latino-italiani e traduttore 
di classici in italiano, dal titolo Arte metrica facilissima, Venezia, Giovanni Bariletto, 1567; l’esa-
metro si trova sotto la voce Del Pangrammato, f. 43v.

34 Si pensi, a titolo di esempio, a due graffiti situati nelle chiese di San Pietro al Pettine e San 
Nicolò di Trevi, che riportano lo stesso passo del Vangelo secondo Matteo (4, 4): «Non de solo 
pane home debet vivere, set de omni verbo quod procedit de ore Dei et sanctorum hominum».
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La familiarità con le sacre scritture così come le stesse consuetudini de-
scritte e ripetute in molte delle iscrizioni, se autoriferite, sembrerebbero 
collocare il nostro personaggio nel contesto della predicazione itinerante 
del XV secolo. In questo periodo, infatti, i predicatori itineranti viaggia-
vano di città in città, portando con sé una vasta erudizione e un’appro-
fondita conoscenza delle tradizioni classiche e religiose35. Questo potrebbe 
essere confermato o smentito dal ritrovamento di nuove testimonianze o 
dal confronto con qualche fonte autografa manoscritta. Solo proseguen-
do l’indagine sarà possibile far luce su questo interessante personaggio; i 
graffiti presenti nel territorio umbro e lungo la via Flaminia e i suoi diver-
ticoli offrono un valido spunto per ampliare la ricerca anche oltre i confini 
regionali, seguendo l’antico tracciato viario, ripercorrendo ove possibile 
gli stessi percorsi e visitando quei luoghi che custodiscono ancora antiche 
testimonianze.

35 Per un inquadramento generale vd. R. Rusconi, Predicazione e predicatori in Italia nel 
medioevo e in età moderna, Roma, Viella, 2023.



Antonella Undiemi

I GRAFFITI DELLA CAPPELLA DEGLI SCROVEGNI DI PADOVA
PRIME CONSIDERAZIONI

La chiesa di Santa Maria della Carità di Padova, meglio conosciuta come 
Cappella degli Scrovegni, è un monumento celeberrimo, di dimensioni con-
tenute ma di eccezionale bellezza, noto soprattutto per gli affreschi trecente-
schi realizzati da Giotto. È proprio lo straordinario apparato decorativo che 
ne ha permesso l’inserimento, nel 2021, nella lista del Patrimonio Mondiale 
UNESCO1. Ed è ancora una volta il ciclo di affreschi ad avere suscitato un 
forte interesse da parte della comunità scientifica, tale da portare all’appro-
fondimento di moltissimi aspetti riguardanti nello specifico la realizzazione 
e l’interpretazione delle pitture2. Nell’ultimo decennio è stata rivolta parti-
colare attenzione anche all’edificio in sé e alle sue vicende storico-architetto-

La ricerca, di cui si offrono i risultati nel presente saggio, è parte integrante del progetto ERC-
2020-AdG Graff-IT Writing on the Margins: Graffiti in Italy (7th-16th c.) finanziato dall’Eu-
ropean Research Council (ERC) nell’ambito del Programma di ricerca e innovazione «Hori-
zon 2020» promosso dall’Unione Europea (Grant Agreement No. 101020613).

1 Si tratta degli edifici che compongono l’insieme, denominato Padova Urbs Picta, compren-
dente otto complessi edilizi padovani accomunati dalla presenza di altrettanti cicli pittorici trecen-
teschi degni di nota. Ne fanno parte, oltre alla Cappella degli Scrovegni, la chiesa degli Eremitani, 
il Palazzo della Ragione, la Cappella della Reggia Carrarese, il Battistero della Cattedrale, la Basilica 
e il Convento di Sant’Antonio, l’Oratorio di San Giorgio e l’Oratorio di San Michele.

2 La bibliografia relativa alla Cappella degli Scrovegni è estremamente copiosa, tanto da ren-
dere impossibile una panoramica esaustiva. Si segnalano pertanto alcune pubblicazioni tra le più 
recenti e degne di nota, alle quali si rimanda anche per ulteriori riferimenti bibliografici: La Cap-
pella degli Scrovegni a Padova, a cura di D. Banzato et alii, Modena, Franco Cosimo Panini, 2005; 
A. Derbes – M. Sandona, The Usurer’s Heart: Giotto, Enrico Scrovegni and the Arena Chapel, 
University Park, The Pennsylvania State University Press, 2008; C. Frugoni, L’affare migliore di 
Enrico. Giotto e la cappella degli Scrovegni, Torino, Einaudi, 2008; L. Jacobus, Giotto and the Are-
na Chapel: Art, Architecture and Experience, London-Turnhout, Brepols, 2008; K. Krüger, Giottos 
Figuren. Mimesis und Imagination, Göttingen, Wallstein, 2023; H. C. Lange, Giotto’s Arena Cha-
pel and the Triumph of Humility, Cambridge, Cambridge University Press, 2023. 

Tracciare il passato. I graffiti come fonte per la storia medievale e moderna, a cura di Giuseppe Mrozek Eliszezynski,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
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niche, temi che pongono tuttora di fronte a diverse questioni irrisolte, lega-
te alle fasi costruttive della cappella e alle trasformazioni edilizie succedutesi 
nel corso dei secoli3. Non hanno invece ancora ricevuto la giusta attenzione 
i numerosi graffiti presenti all’interno della cappella, la cui esistenza è anzi 
perlopiù sconosciuta. A moltissimi – persino alla sottoscritta – sarà capitato 
di aver visitato la chiesa padovana senza notare la minima traccia di tali testi-
monianze. Il presente contributo si propone di illustrare i primissimi risul-
tati di una ricerca tuttora in corso volta al censimento completo e allo studio 
delle testimonianze graffite relative alla cappella. Si tratta di fonti quasi del 
tutto inedite, che offrono innumerevoli spunti d’indagine e che necessitano 
pertanto ancora di dovuti approfondimenti4. Lo studio di tali testimonian-
ze permetterà, auspicabilmente, di rileggere il monumento secondo una 
prospettiva differente e di mettere in luce elementi finora poco considerati. 

Prima di entrare nel vivo della trattazione è necessaria una seppur breve 
digressione storica sulla chiesa, per fornire alcuni dati utili a comprendere 
meglio la presenza dei graffiti e ad inquadrarli all’interno del contesto archi-
tettonico di appartenenza. La cappella fu costruita all’inizio del XIV secolo, 
sulla base di un edificio preesistente, in un’area, fuori dalle mura cittadine, 
in cui sorgeva l’Arena di età romana. Il committente nonché proprietario 
dell’edificio fu Enrico degli Scrovegni, personaggio molto influente sia da un 
punto di vista economico che politico. Lo Scrovegni, come il padre prima 
di lui, era dedito ad attività di prestito e dunque era a stretto contatto con 
le maggiori autorità laiche ed ecclesiastiche, non soltanto padovane, ma di 
buona parte del Veneto5. La consacrazione della cappella sarebbe avvenuta il 
25 marzo del 1305, in occasione della festività religiosa dell’Annunciazione, 
stando al contenuto di un’epigrafe ormai perduta6; a quella data probabil-

3 Una spinta decisiva verso questi temi di ricerca deriva dal progetto Metodologie integrate 
per lo studio di edifici storici affrescati: il caso della Cappella degli Scrovegni a Padova, finanziato 
dall’Università di Padova, che ha intrapreso uno studio del monumento sotto molteplici pun-
ti di vista, mettendo in sinergia l’analisi delle fonti storiche e l’indagine scientifica eseguita con 
tecniche non invasive. I risultati di tale approccio multidisciplinare sono contenuti nel volume 
La Cappella degli Scrovegni nell’anfiteatro romano di Padova: nuove ricerche e questioni irrisolte, 
a cura di R. Deiana, Padova, Padova University Press, 2018.

4 Alcuni dei graffiti in questione, cinque per l’esattezza, sono editi in L. Miglio – C. Tede-
schi, Per lo studio dei graffiti medievali. Caratteri, categorie, esempi, in Storie di cultura scritta. 
Studi per Francesco Magistrale, a cura di P. Fioretti, Spoleto, CISAM, 2012, pp. 618-619.

5 S. Collodo, Enrico Scrovegni, in La Cappella degli Scrovegni a Padova, pp. 9-18.
6 G. Tigler, La perduta epigrafe della tomba Scrovegni con la data di consacrazione 25 mar-

zo 1303 e le trasformazioni della cappella dell’Arena, «Saggi e Memorie di storia dell’arte», XLI 
(2017), pp. 8-43.
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mente essa doveva essere finita e affrescata, anche se non esistono documenti 
che attestino con esattezza la fine dei lavori. 

La chiesa nacque, almeno in via teorica, come edificio di culto privato, 
destinato solo alla cura delle anime di Enrico e dei suoi familiari. Sappiamo 
però che in realtà non fu così e, d’altra parte, se l’uso fosse rimasto esclusi-
vamente privato, non si spiegherebbe la presenza di così tanti graffiti al suo 
interno. Le fonti documentarie confermano infatti che la cappella, fin dalla 
sua edificazione, fu certamente aperta ai fedeli almeno per alcune occasioni 
durante l’anno7. La questione dell’apertura e dunque della frequentazione 
della chiesa risulta di particolare importanza, se messa in relazione alla pre-
senza dei graffiti; essa inoltre va valutata non soltanto per la fase immediata-
mente successiva all’edificazione, ma anche e soprattutto nel lungo periodo. 
Ciò è dovuto al fatto che i graffiti della cappella hanno una cronologia stra-
ordinariamente ampia, che va dal XIV secolo fino alla metà del XX secolo. 
È certo, pertanto, che nel corso di tale arco cronologico, quanto meno in de-
terminate circostanze, i visitatori abbiano avuto la possibilità di recarsi pres-
so la chiesa e di lasciare le proprie testimonianze scritte. Fonti di diversa tipo-
logia, a tal proposito, attestano che, sin dall’anno della consacrazione e fino 
al Seicento (anche se con periodi di discontinuità verso la fine), la cappella fu 
designata come sede delle celebrazioni cittadine dell’Annunciazione, duran-
te le quali la chiesa e l’area ad essa antistante costituivano la tappa finale di 
una processione che partiva dalla Cattedrale e si concludeva, per l’appunto, 
all’Arena con una sacra rappresentazione8. L’apertura ai fedeli durante que-
sta giornata pare dunque accertata.

La cappella rimase di proprietà della famiglia Scrovegni fino alla metà del 
XV secolo, anche se con alterne vicende, determinate dal contesto partico-
larmente turbolento, dal punto di vista politico, in cui si trovava Padova in 
quel periodo. Le proprietà dell’Arena, compresa la chiesa, passarono quin-
di alla famiglia padovana dei Capodilista e successivamente al cardinale Lu-
dovico Trevisan, per essere poi vendute, nel 1475, alla prestigiosa famiglia 
veneziana dei Foscari, che le mantenne per quasi tre secoli. Gli ultimi pro-

7 Nel 1304 papa Benedetto XI concesse l’indulgenza di un anno e quaranta giorni ai fedeli 
che avessero visitato la cappella in occasione delle quattro principali festività mariane, e di cen-
to giorni a coloro che vi si fossero recati nel corso della settimana successiva a tali festività: E. 
Napione – D. Gallo, Benedetto XI e la cappella degli Scrovegni, in Benedetto XI frate predicatore 
e papa, a cura di M. Benedetti, Milano, Edizioni Biblioteca Francescana, 2007, pp. 95-121; Fru-
goni, L’affare migliore di Enrico, pp. 36-39.

8 Per maggiori dettagli si veda D. Giorgi, La colomba di Giotto: forma e funzione della cap-
pella degli Scrovegni, «Studi di Memofonte», XXIII (2019), pp. 1-53.
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prietari, all’inizio del XIX secolo, furono i Gradenigo, ancora una volta una 
famiglia veneziana di grande rilevanza. A quel tempo i beni dell’Arena ver-
savano in un pessimo stato di conservazione, tanto che il palazzo adiacente 
alla chiesa fu completamente demolito nel 1827, sorte che probabilmente 
sarebbe toccata anche alla cappella se non fosse stata acquistata, nel 1880, 
dal Comune di Padova, che cominciò a mettere in opera i necessari accorgi-
menti per la conservazione della struttura e degli affreschi.

1. I graffiti: cronologia, localizzazione e tecniche esecutive.

I graffiti della Cappella degli Scrovegni costituiscono un corpus degno di no-
ta, per quantità e qualità. Sono state ad oggi rilevate circa 350 testimonianze 
alfabetiche, alle quali si aggiunge un numero ancora imprecisato di testimo-
nianze figurative. Si tratta di un corpus piuttosto eterogeneo, come si vedrà, 
considerandone varie caratteristiche, quali contenuto, formulario, lingue, 
forme grafiche. Un dato emerso quasi subito è la straordinaria ampiezza cro-
nologica delle testimonianze, anticipata precedentemente. Il graffito con da-
tazione espressa più alta è del 1342, mentre i più recenti riportano come 
data il 1951. Si può dire tuttavia che le testimonianze prive di una datazione 
esatta all’interno del testo siano indubbiamente più numerose. Presi in con-
siderazione tutti i graffiti e fatte alcune valutazioni preliminari di carattere 
paleografico, sembra comunque che non si possa risalire cronologicamente 
ad un periodo anteriore rispetto alla metà circa del secolo XIV. Ciò compor-
terebbe l’apparente scarsità, o quanto meno una mancata conservazione, di 
testimonianze relative alla fase immediatamente successiva alla costruzione 
dell’edificio, quella cioè in cui la chiesa era di proprietà di Enrico Scrovegni 
e dei suoi eredi diretti.

Gran parte dei graffiti è localizzabile nell’aula, o navata, della cappella. Una 
buona maggioranza di essi si trova nelle pareti affrescate, più o meno ad altez-
za d’uomo. Stiamo parlando nello specifico del cosiddetto zoccolo, il registro 
più basso del ciclo pittorico giottesco. La fascia riproduce una serie di pannel-
li realizzati in marmi di diverse tipologie e colori9. Nella parete sud trovano 
spazio le raffigurazioni allegoriche di sette virtù (Prudentia, Fortitudo, Tenpe-
rantia, Iusticia, Fides, Karitas e Spes); in quella opposta, a nord, si trovano in-
vece altrettanti vizi (Stultitia, Incostantia, Ira, Iniustitia, Infidelitas, Invidia, 
Desperatio). Su entrambi i lati, le allegorie sono intervallate da specchiature 

9 Sulla riproduzione dei finti marmi si veda R. Luisi, Le ragioni di una perfetta illusione: il 
significato delle decorazioni e dei finti marmi negli affreschi della cappella Scrovegni, in Frugoni, 
L’affare migliore di Enrico, pp. 377-396.
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costituite da due riquadri su fondo scuro10. Nella controfacciata, sotto l’affre-
sco raffigurante il Giudizio Universale, si vedono due specchiature singole su 
entrambi i lati del portale d’ingresso. Infine, nel lato sinistro dell’arco trionfale 
è presente un’ulteriore specchiatura singola11. È proprio nelle specchiature, in 
particolar modo nello sfondo di colore scuro, che si concentrano molti graffi-
ti, spesso affollati e sovrapposti tra loro. Nei riquadri e nei pannelli con vizi e 
virtù, salvo poche eccezioni (talvolta degne di nota, come si vedrà), il numero 
di testimonianze è decisamente minore, come se gli scriventi avessero manife-
stato una sorta di forma di rispetto per queste specifiche zone degli affreschi. 

L’intonaco non è l’unico supporto sul quale è stato possibile rilevare la pre-
senza di graffiti. Sempre nell’aula si rintracciano testimonianze sui pancali lignei 
addossati alle pareti della navata e della controfacciata12; infine, una quantità 
abbastanza rilevante di iscrizioni si trova negli elementi marmorei che compon-
gono l’arredo liturgico, situati a circa un terzo della navata, su entrambi i lati.

Nella zona presbiteriale e nell’abside la quantità di testimonianze, pur 
presenti, cala notevolmente. I supporti sono i medesimi dell’aula, ma i graf-
fiti si distribuiscono quasi esclusivamente sui marmi dell’altare e sugli stal-
li lignei. Sugli affreschi, invece, realizzati successivamente rispetto a quelli 
dell’aula ma verosimilmente durante lo stesso secolo XIV13, si segnala la pre-
senza di un unico graffito, datato al 1454, che riporta il nome di un non an-
cora meglio identificato Zuan del Lovo.

Oltre agli ambienti della chiesa cui si è fatto riferimento, si rintracciano 
graffiti anche nel vano ipogeo situato al di sotto dell’aula. Si tratta di un am-
biente intonacato, non aperto al pubblico, la cui funzione originaria non è 
stata ancora chiarita14.

10 Fa eccezione la specchiatura tra Stultitia e Incostantia, che è singola.
11 Nel lato destro dell’arco trionfale non è presente, non è certo se sin dall’origine, alcuna 

specchiatura, ma un affresco riconducibile allo stesso artista che realizzò la decorazione delle 
pareti del coro. Su questa porzione di parete non è stato rilevato alcun graffito.

12 Sull’arredo ligneo della cappella si veda V. Piovan et alii, La datazione al radiocarbonio 
degli arredi lignei: nuovi elementi per uno studio dell’uso dello spazio nella Cappella degli Scrove-
gni, in La Cappella degli Scrovegni nell’anfiteatro romano, pp. 171-178.

13 Tali affreschi, non giotteschi, sono riconducibili alla mano di uno stesso artista, comune-
mente conosciuto come Maestro del coro Scrovegni: C. Guarneri, Il maestro del coro Scrovegni 
e la prima generazione giottesca padovana, «Bollettino del Museo Civico di Padova», C (2011), 
pp. 199-224; M. D’Attanasio, Il Maestro del Coro Scrovegni e il suo corpus, «Arte Medievale», 
IV (2013), 3, pp. 121-144.

14 I rilievi sui graffiti di tale ambiente non sono ancora stati effettuati. Per ulteriori dati si 
attende dunque una fase successiva della ricerca. Sul vano ipogeo si rimanda a F. Capanna – A. 
Guglielmi, La cripta: una questione aperta tra origini e funzione, prospettive di restauro, in La 
Cappella degli Scrovegni nell’anfiteatro romano, pp. 91-99.
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Per quanto riguarda le tecniche esecutive si può dire, con un certo mar-
gine di sicurezza, che la gran parte delle testimonianze è incisa a sgraffio sul-
le varie tipologie di supporto precedentemente illustrate. Accanto a queste 
si ritrovano anche alcune iscrizioni eseguite a sanguigna, a carboncino e in 
lapis. Queste ultime, riconducibili essenzialmente ad una cronologia piut-
tosto tarda, tra il XIX e il XX secolo, si sono conservate peggio delle altre e 
spesso risultano difficilmente leggibili.

2. I graffiti alfabetici.

La ricerca, al suo stato attuale, si è concentrata soprattutto sulle testimonian-
ze di tipo alfabetico. In un panorama estremamente variegato di tipologie e 
contenuti spiccano, da un punto di vista quantitativo, i graffiti realizzati dai 
visitatori per lasciare una traccia duratura della propria presenza all’interno 
dell’edificio. In tal senso l’elemento che si ritrova con maggiore ricorrenza è il 
nome dello scrivente, spesso, ma non necessariamente, accompagnato dalla 
tipica formula hic fuit e da eventuali ulteriori dettagli, quali la datazione, il 
luogo di provenienza, il titolo o la qualifica professionale, e altre possibili in-
formazioni riguardanti la visita15. Prima di passare ad alcuni esempi concreti 
è utile sottolineare che, se in altri edifici ecclesiastici tale tipologia di graffiti 
è solitamente legata in primo luogo a pratiche devozionali, la stessa cosa non 
si può affermare per la Cappella degli Scrovegni. È piuttosto verosimile che 
i visitatori della chiesa padovana – proprio per la natura privata e per le con-
dizioni cui era sottoposta la fruizione dell’edificio – fossero animati in gran 
parte dal desiderio di ammirare l’opera di Giotto, artista di grande fama già 
durante il periodo in cui era in attività. La cappella peraltro non era l’unico 
luogo padovano in cui soddisfare l’interesse per l’artista fiorentino. Altri due 
edifici fortemente rappresentativi per la città, da un lato sul piano religioso e 
dall’altro sul piano civile, furono in parte affrescati da Giotto in anni molto 
ravvicinati: stiamo parlando della basilica di S. Antonio e del Palazzo della 
Ragione16. Fatta questa precisazione, tuttavia, non si può escludere che la 
devozione fosse una tra le varie altre motivazioni possibili.

15 C. Tedeschi, Hic fuit: Scratching Names on Sacred Walls, in Writing Names in Medieval 
Sacred Spaces. Inscriptions in the West, from Late Antiquity to the Early Middle Ages, edited by 
E. Ingrand Varenne et alii, Tournhout, Brepols, 2023, pp. 167-185.

16 F. Flores d’Arcais, La decorazione del Palazzo della Ragione di Padova dopo il restauro, in 
Medioevo: la chiesa e il palazzo. Atti del convegno internazionale di studi (Parma, 20-24 settembre 
2005), a cura di A. C. Quintavalle, Milano, Electa, 2007, pp. 691-702; G. Guazzini, A New Cycle 
by Giotto for the Scrovegni. The Chapel of Saint Catherine in the Basilica of Sant’Antonio in Padua, 
«Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», LXI (2019), pp. 169-202.



Fig. 1. Padova, Cappella degli Scrovegni, parete nord, segni di sgraffio sull’allegoria della De-
speratio.



Fig. 2. Padova, Cappella degli Scrovegni, parete sud, dettaglio del graffito alfabetico più este-
so dell’intera cappella.

Fig. 3. Padova, Cappella degli Scrovegni, lato sinistro della controfacciata, graffito in lingua 
tedesca.



Fig. 4. Padova, Cappella degli Scrovegni, parete sud, graffito raffigurante l’Invidia.



Fig. 5. Padova, Cappella degli Scrovegni, parete nord, segni di sgraffio sull’allegoria della De-
speratio.
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Tra le innumerevoli attestazioni di presenza spiccano i graffiti, ben tre, 
incisi a sgraffio da un certo Finaldus, probabilmente realizzati nel corso di 
una medesima visita avvenuta nel 1427. Il primo si trova nella parete sud, 
sull’affresco che raffigura la virtù della Prudentia e più precisamente nella 
parte superiore dello scrittoio, in quello che appare come un perfetto campo 
di scrittura, delimitato da una modanatura. Il testo, essenziale, recita (fig. 1): 

FINALDI (stemma araldico) DA FIRE‹N�ZE 1427

Tra il nome dello scrivente e il luogo di provenienza si osserva uno stem-
ma araldico nel cui campo sono raffigurati tre boccioli di fiori: un elemento 
distintivo che connota tutte e tre le attestazioni. 

Il secondo graffito è inciso a sua volta nella parete sud, dunque ancora nel 
contesto delle virtù, nel pannello raffigurante la Spes. Considerando le di-
mensioni più contenute e la posizione del graffito nel riquadro, sembra che 
in questo caso lo scrivente si sia dovuto confrontare con questioni di ordine 
pratico, come la presenza di altri graffiti realizzati precedentemente. Il no-
me dello scrivente è preceduto da una parola di difficile interpretazione, che 
potrebbe essere letta (non con pochi dubbi) come chavalliero, ovvero come 
un titolo. Al di sotto della parte alfabetica si riconosce lo scudo precedente-
mente descritto. L’ultima testimonianza della presenza di Finaldus si può 
osservare infine nel lato sinistro della controfacciata, più o meno al centro 
del riquadro destro che giace sotto la raffigurazione dei beati nel celeberri-
mo affresco del Giudizio Universale. Il testo riporta solamente il nome e la 
datazione (ancora una volta il 1427), accompagnati, come di consueto, dal-
lo scudo, in questo caso di dimensioni importanti. Sembra che lo scrivente 
abbia scelto in maniera oculata i punti in cui collocare le proprie iscrizioni: 
in prossimità di due specifiche virtù, la prudenza e la speranza (che proba-
bilmente egli sentiva come proprie), e dei beati che ricevono l’eterna ricom-
pensa. Si potrebbe dire anzi che il messaggio delle sue testimonianze scrit-
te sia veicolato maggiormente dalla localizzazione rispetto al testo, sempre 
brevissimo ed essenziale. Va da sé, dunque, che la localizzazione dei graffiti è 
un elemento da tenere in debita considerazione per la loro interpretazione. 
Talvolta essa è determinata da motivazioni esclusivamente pratiche – banal-
mente ci si poteva appropriare di uno spazio libero –, mentre in alcuni casi, 
come quello appena osservato, è frutto di una certa intenzionalità. 

Finaldus non è l’unico scrivente che abbia lasciato più tracce della pro-
pria presenza all’interno della cappella. Un certo Giovanni da Todi, infatti, 
incide sull’intonaco il proprio nome per ben quattro volte: due delle atte-
stazioni si trovano, a pochi centimetri l’una dall’altra, nel lato sinistro della 
controfacciata, in una zona attualmente caratterizzata dalla sovrapposizio-



ANTONELLA UNDIEMI38

ne di molti graffiti; le altre due, a loro volta molto vicine tra loro, si leggo-
no nella parete nord, nel terzo pannello in finto marmo. I testi sono molto 
simili ma non identici. L’elemento ricorrente è il nome accompagnato dal 
luogo di provenienza. In una delle attestazioni si legge anche la professione 
dello scrivente:

HIC FVIT IOH(ANN)ES NOT(ARIVS) DE TVDERTO17

Nessuno dei quattro graffiti riporta una datazione espressa, per cui, se 
da un lato si può ricorrere ad un esame paleografico per attribuirli verosi-
milmente alla seconda metà del XIV secolo, dall’altro è impossibile stabilire 
se Iohannes abbia sgraffiato tutte le proprie testimonianze nel corso di una 
stessa visita oppure in più visite successive. Anche l’esatta localizzazione non 
sembra offrire indicazioni chiare sugli intenti, come è stato osservato invece 
per i graffiti di Finaldus. 

Oltre alle numerose attestazioni di presenza si rintracciano anche graffiti 
afferenti a svariate tipologie. Si segnala ad esempio uno dei non molti graffiti 
di contenuto prettamente devozionale, interessante sotto molteplici punti 
di vista. Si tratta infatti della testimonianza più estesa tra quelle finora rile-
vate, databile al XV secolo e collocata nella parete sud, più precisamente nel 
riquadro di sinistra del terzo pannello. Il testo, distribuito su cinque righe 
non bene allineate e scandite talvolta dalla presenza di signa crucis e brevi 
tratti verticali, riporta un lungo elenco di santi18 (fig. 2):

SA(N)CTO MICHILE {A(R)CH} ARCHA‹N›ZOLO SA(N)CTA MARIA IN […]
SA(N)CTO MARCHO SA(N)CTO PIRO SA(N)CTO PAVLO SA(N)CTA POLLONIA 

SA(N)CTA MARIA MADALENA SA(N)CTA CHATERINA SPOSA DE DIO  
SA(N)CTA CHARA SA(N)CTA LENA SA(N)CTA LISABETTA SA(N)CTO ANTONIO

SA(N)CTA CAMILA SA(N)CTA ANA SA(N)CTA MARTA SA(N)CTO ZVANE  
SA(N)CTO GEROLIMO CHE FO DE SCAVONIA CHE VOLSE AL MO(N)DO VOLSE DIO 
I(N) CO(M)PANIA SA(N)CTO IACHOMO DE GALIA SA(N)CTO BERTO PESCHATORE

17 Tale graffito, l’unico delle quattro attestazioni di Iohannes, è tra i pochissimi ad essere 
stato già pubblicato nello studio di Miglio – Tedeschi, Per lo studio dei graffiti medievali, 
p. 619.

18 Questi tratti verticali, che si rintracciano peraltro in altri due punti dell’aula, si trova-
no comunemente negli ambienti carcerari e venivano usati dai prigionieri per contare i giorni 
trascorsi in reclusione. In un contesto totalmente differente come quello della cappella, essi 
mantengono sicuramente una funzione di indicazione numerica ma non è chiaro a cosa si rife-
riscano. È possibile ad esempio che si tratti di una forma di attestazione di presenza non ver-
bale, oppure, nel caso di questo specifico graffito, del conteggio delle preghiere rivolte ai santi 
elencati nel testo.
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SA(N)CTA LVCIA {S} SA(N)CTA AGATA SA(N)CTA VETORIA SA(N)CTA MAGARITA 
SA(N)CTA IVSTINA SA(N)CTO STEFANO MARTORE SA(N)CTO IOSAFA SA(N)CTA 

MARTINO PAPA SA(N)CTO MATEVS APOSTOLVS EGVANGELISTA
[SA(N)]CTO {G} AGVSTINO SA(N)CTO NICHOLAVS PAPA SA(N)CTO ALESIO  

SA(N)CTA BIATRESE

La lingua usata è un volgare con tratti tipici del veneto, ravvisabili soprat-
tutto nei nomi propri, e con la presenza di latinismi, osservabili nei nomina 
sacra e nell’impiego di forme al nominativo.

La testimonianza appena illustrata offre lo spunto per soffermarsi breve-
mente sulla grande varietà di lingue utilizzate dagli scriventi dei graffiti della 
Cappella degli Scrovegni: si va dal latino, al volgare, all’impiego di forme mi-
ste all’interno di uno stesso testo; non mancano poi le lingue straniere come 
il tedesco, il francese e il greco; si segnalano infine alcuni graffiti in alfabeto 
cirillico, perlopiù datati al XIX secolo. L’ampio ventaglio linguistico, d’altra 
parte, è la prova tangibile di una frequentazione piuttosto eterogenea da un 
punto di vista geografico. La grande fama di Giotto attraeva certamente visi-
tatori da moltissimi luoghi: si giungeva dalle immediate vicinanze, come nel 
caso di Carlo da Stra (vicino Venezia), che visitò la chiesa il 25 marzo del 
142519, così come da altre località sparse nel territorio italiano. Ma erano al-
quanto numerosi anche i visitatori stranieri, provenienti in particolar mo-
do dall’area germanica. Si riconoscono dai nomi, dai luoghi di provenienza 
specificamente indicati, talvolta dalla scrittura e, come si è detto, dalle lingue 
impiegate20. 

Nel lato sinistro della controfacciata, una zona ricca di graffiti, evidente-
mente per il valore simbolico dato dalla prossimità con i beati del Giudizio 
Universale, possiamo leggere, tra i vari esempi:

19 Il graffito è inciso su marmo, nella lastra su cui si appoggia l’altare della parete nord della 
navata. La data indicata nel testo è peraltro molto significativa poiché fa riferimento alla festività 
dell’Annunciazione, una ricorrenza, come si è visto, importantissima per la cappella, durante la 
quale l’edificio era certamente aperto al pubblico.

20 In merito a questo tema, è quasi inevitabile il riferimento ad un altro dei graffiti della cap-
pella già editi, ovvero quello collocato nel pannello raffigurante la virtù della Spes, che attesta la 
presenza di Giovanni da Spira: IOH(ANNES) DE SPIRA FVIT HIC. Cfr. Miglio – Tedeschi, 
Per lo studio dei graffiti medievali, p. 618. Tale graffito, oltre ad essere uno tra quelli maggior-
mente visibili anche ad occhio nudo, risulta particolarmente interessante per la suggestione di 
identificazione dello scrivente con l’omonimo e ben noto tipografo tedesco. Se è ancora impos-
sibile fornire una risposta definitiva a tale quesito, si può tuttavia anticipare, con tutta la cautela 
che il caso richiede, una propensione per un responso negativo. Ringrazio a tal proposito Nico-
letta Giovè per i preziosi suggerimenti di carattere paleografico e non solo, e rimando ad una fase 
successiva della ricerca per ulteriori approfondimenti in merito.
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HIC FVIT MARTINVS SBENGEL DE NORENBERGA

Tracciato in una minuscola di modello cancelleresco un po’ incerta, esso 
è databile tra la fine del XIV secolo e gli inizi del secolo successivo. L’esita-
zione dello scrivente si nota anche nell’aver inciso la N di Norenberga alla 
fine del primo rigo di scrittura, per poi cambiare idea e continuare nel rigo 
successivo, o anche nell’aver tracciato un segno abbreviativo sulla B, sempre 
della città di provenienza, e avere poi scritto la parola per esteso.

Lo stesso pannello ci restituisce un ulteriore esempio degno di nota, in 
lingua tedesca, nel quale lo scrivente fissa permanentemente nella memoria 
la piacevole giornata di Pasqua trascorsa con gioia visitando la chiesa pado-
vana (fig. 3):

ICH HANNS VON ROBENSTAM IM MIT FREYDEN HIC GEBESEN 
ZW PADÅW IN OSTERVEIERTAG ANNO XXXI°

L’ampia circolazione di stranieri nella città di Padova, nel Medioevo e nel-
la prima età moderna, va certamente messa in relazione anche con l’ambien-
te universitario ed in particolar modo con il fenomeno della migrazione di 
studenti e maestri, la cosiddetta peregrinatio academica21. Fonti di varia na-
tura mostrano infatti una realtà dinamica, caratterizzata da una grande cir-
colazione di individui che si spostavano tra i più importanti centri univer-
sitari dell’Italia settentrionale, tra i quali spiccava, per l’appunto, lo Studio 
patavino. Le migrazioni avvenivano sia dall’Italia che dai territori d’oltralpe. 
Tra Quattrocento e Cinquecento, in particolare, il numero di scolari prove-
nienti dall’area germanica, dalla Polonia e dall’area francofona era piuttosto 
elevato22. Sarebbe molto interessante approfondire questo tema utilizzando 
i graffiti della Cappella degli Scrovegni come ulteriore fonte. Non si tratta 
certo di un’operazione semplice, ma gli spunti da cui partire sono moltepli-
ci e rilevanti. È verosimile, infatti, che molti tra gli scriventi della cappella si 
trovassero a Padova per lo svolgimento dei propri studi universitari, come ci 

21 Su questo tema cfr. J. Verger, La peregrinatio academica, in Le università dell’Europa. Gli 
uomini e i luoghi (secoli XII-XVIII), a cura di G. P. Brizzi – J. Verger, Milano, Silvana, 1993, pp. 
107-135; G. Petti Balbi, Qui causa studiorum peregrinantur: studenti e maestri, in Viaggiare nel 
Medioevo, a cura di S. Gensini, San Miniato, Fondazione Centro di studi sulla Civiltà del tardo 
medioevo, 2000, pp. 299-316.

22 Per maggiori indicazioni di carattere quantitativo riferite ai vari secoli si veda G. Zornetta, 
«Amore scientiae facti exules». Lo Studio di Padova e la mobilità studentesca dal medioevo alla 
prima età moderna, in Stranieri. Itinerari di vita studentesca tra XIII e XVIII secolo, a cura di 
M. C. La Rocca – G. Zornetta, Roma, Donzelli, 2022, pp. 21-38; sulle migrazioni di studenti 
di area germanica si veda invece L. Kosthorst, Studiare «trans alpes». La mobilità degli studenti 
di area germanica verso lo Studio di Padova (XV-XVII secolo), ibidem, pp. 51-62.
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mostrano i due esempi che seguono. Il primo si trova nella parete sud, nel 
sesto pannello in finto marmo:

FRANCISCVS SARACENVS DECRETOR(VM) DOCTOR

Il titolo che accompagna il nome dello scrivente richiama in maniera 
esplicita il percorso di studi universitari: si tratta infatti della qualifica di gra-
do più elevato che si potesse raggiungere al termine degli studi in diritto 
canonico. La brevità del testo e la mancata identificazione del personaggio 
non ci consentono di conoscere ulteriori dettagli, ma il fatto che Franciscus 
abbia specificato proprio tale appellativo può lasciarci supporre che al mo-
mento della sua visita presso la cappella fosse legato all’ambiente universita-
rio cittadino.

Anche il secondo esempio è collocato nella parete sud, nel primo pannel-
lo in finto marmo:

HIC FVIT FRATER PANCRATIVS DE VRATISLAVIA 1506

Nonostante non ci siano nel testo precisi riferimenti al mondo accademi-
co, il graffito costituisce un unicum: Pancratius è infatti attualmente l’unico 
scrivente a poter essere identificato con un certo margine di sicurezza. Co-
nosciuto anche come Pancratius Vulturnius o Pancratius Geier, fu autore di 
un’opera letteraria intitolata Panegyricus Silesiacus, composta nel 1506 pro-
prio a Padova, città nella quale si era recato due anni prima per intraprende-
re gli studi universitari in teologia23. È certamente significativo il fatto che il 
graffito riporti come datazione proprio l’anno di stesura del componimento 
poetico, incentrato sulla descrizione della sua terra natale, la Slesia. 

I due esempi appena illustrati pongono di fronte ad un problema piut-
tosto ricorrente nello studio dei graffiti: l’identificazione degli scriventi, un 
obiettivo complicato che porta solitamente a pochissimi risultati. Casi come 
quello di Pancrazio sono di fatto delle eccezioni e proprio per tale motivo 
assumono una certa rilevanza. Le fonti documentarie relative all’universi-
tà potrebbero, nel caso padovano, risultare di una certa utilità ma hanno 
dei limiti importanti. Fino alla fine del Cinquecento, infatti, non si han-

23 P. Drechsler, Pancratii Vulturini Panegyricus Silesiacus, die älteste Landeskunde Schle-
siens. Besprochen und nach dem ersten Druck neu herausgegeben, «Zeitschrift des Vereins fur 
Geschichte und Alterthum Schlesiens», XXXV (1901), pp. 35-67; H. Meuss, Des Vulturinus 
Lobgedicht auf Schlesien von 1506, «Mitteilungen der Schlesischen Gesellschaft fiir Volkskun-
de», XXVIII (1927), pp. 38-81; J. Rostropowicz, Pankracego Vulturniusa Pochwała Śląska, in 
Tradycje kultury antycznej na Śląsku, a cura di J. Rostropwicz, Opole, Uniwersytet Opolski, 
1997, pp. 95-125.
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no a disposizione i registri delle matricole, mentre la documentazione più 
consistente è costituita dagli Acta Graduum, che registravano solo i laureati 
presso lo studio padovano. La peregrinatio academica prevedeva invece che 
gli scolari e i maestri trascorressero anche periodi più o meno brevi presso le 
varie università, prima di spostarsi verso la meta successiva. Risulta pertanto 
pressoché impossibile tenere conto di tutti coloro che effettuarono almeno 
una parte dei propri studi a Padova24.

3. Graffiti figurativi e segni di sgraffio.

Oltre alle testimonianze alfabetiche si segnala la presenza di un numero al-
quanto cospicuo di graffiti figurativi. Come è stato già anticipato, questi ul-
timi non sono stati ancora censiti in maniera puntuale, per cui risulta com-
plicato fornire un’indicazione quantitativa. In merito alla localizzazione e 
alle tecniche esecutive, valgono le stesse considerazioni fatte per i graffiti al-
fabetici. Come è facile aspettarsi, la maggiore concentrazione di tali testimo-
nianze è osservabile nell’aula della cappella, sui diversi supporti già illustrati. 
Alcuni dei graffiti figurativi sono associati o associabili a quelli testuali, an-
che se in verità non è affatto semplice stabilire tali correlazioni, se non in al-
cuni casi lampanti. Le difficoltà aumentano soprattutto in quelle zone in cui 
i graffiti sono particolarmente densi e sovrapposti. I soggetti rappresentati 
sono molteplici. Si possono osservare, ad esempio, numerose figure umane, 
declinate in vario modo, tra le quali spiccano diversi volti, spesso raffigura-
ti di profilo, ma anche figure intere più o meno elaborate. Particolarmente 
rilevante, anche da un punto di vista quantitativo, è la presenza di stemmi 
araldici, che pongono ancora una volta di fronte all’annosa questione dell’i-
dentificazione, resa più complicata dall’assenza di un elemento fondamen-
tale per l’araldica come il colore. Non mancano poi animali – soprattutto 
cavalli –, imbarcazioni, alcuni edifici e simboli di varia natura. Per tutte le 
categorie elencate si rileva un’ampia gamma di livelli qualitativi, determinati 
dalle differenti competenze grafiche e artistiche degli scriventi.

In un panorama estremamente vasto di esempi disponibili, meritano una 
menzione le riproduzioni a sgraffio di due tra le allegorie dei vizi, l’Invidia 

24 Zornetta, «Amore scientiae facti exules», pp. 32-33. Nel 2022 l’Università degli Studi di 
Padova ha messo a punto uno strumento di fondamentale importanza che, per quanto parzial-
mente, potrà contribuire all’approfondimento del legame tra i graffiti della Cappella degli Scrove-
gni e lo Studio padovano: si tratta del Database Bo2022, una banca dati ad accesso libero che rac-
coglie i nomi e la provenienza dei laureati a Padova tra il 1222, anno di fondazione dell’università, 
e il 1989, https://www.mobilityandhumanities.it/2020/06/18/bo-2022-project/ (01/2025).

https://www.mobilityandhumanities.it/2020/06/18/bo-2022-project/
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e la Stultitia. L’affresco giottesco che raffigura l’Invidia si trova nella parete 
nord, in prossimità della controfacciata, mentre il graffito che la riproduce 
è collocato nella parete opposta, nel pannello in finto marmo che separa la 
Karitas dalla Spes. Lo scrivente ha quindi inciso la propria interpretazione 
del vizio osservando l’originale da una certa distanza. Le dimensioni sono 
molto contenute (il graffito è alto circa 7 cm) ma la dovizia di particolari è 
notevole (fig. 4). Come nell’affresco, la figura graffita ha un orecchio smisu-
rato, un corno rivolto verso il basso che fuoriesce dal copricapo e una lunga 
lingua in forma di serpente, che parte dalla bocca e si rivolge verso gli occhi; 
la mano sinistra stringe un sacchetto contenente dei denari, mentre quella 
destra è protesa in avanti. Sono state riprodotte anche le pieghe della veste 
all’altezza della vita e le fiamme che avvolgono la figura dal basso25. 

Le copie della Stultitia, ben due, sono ascrivibili a due mani differenti e 
sono state realizzate, ancora una volta a sgraffio, nello stesso pannello dell’af-
fresco originale, nella parte inferiore. Quella a sinistra, collocata più o meno 
sotto il piede dell’allegoria, è alta circa 7 cm, mentre quella più a destra, con 
i suoi 25 cm circa di altezza, è decisamente più grande ma non immediata-
mente visibile, a causa dei solchi poco profondi. In entrambi i casi si tratta di 
raffigurazioni di livello artistico alquanto elementare, i cui tratti distintivi di 
riconoscimento sono costituiti essenzialmente dal copricapo piumato e dal 
bastone che la figura tiene in mano. Sia nell’una che nell’altra riproduzione 
manca la parte inferiore del corpo26.

Ai graffiti alfabetici e a quelli figurativi può essere aggiunta, nel caso spe-
cifico della Cappella degli Scrovegni, una terza categoria di testimonianze 
grafiche, costituita dai segni di sgraffio. Stiamo parlando per l’appunto di 
semplici graffi, privi di significato verbale o pittorico, tracciati dai visitatori 
sugli affreschi che raffigurano immagini di valenza negativa: essi, dunque, 
si concentrano nello specifico sulle allegorie dei vizi e sui personaggi che 
compaiono sul lato destro della rappresentazione del Giudizio Universale, 

25 Le caratteristiche della figura allegorica sono ben descritte anche nell’iscrizione picta in 
versi che l’accompagna, ricostruita da Giulia Ammannati: [P]atet hic Invidi[a] / sua ferens pro-
pria / quam pinxit industria / docte mentis / Bona terit cornibus / serpe[n]tin[i]s morsibus m[o]rdet, 
rapit manibus / pie g[en]tis / Aure cuncta sciscitans / [sem]p[er] ardet inhians / non impletur, 
obvians / i[n] eventis. Cfr. Pinxit industria docte mentis. Le iscrizioni delle allegorie di Virtù e 
Vizi dipinte da Giotto nella Cappella degli Scrovegni, a cura di G. Ammannati, Pisa, Edizioni 
della Normale, 2017, pp. 86-87.

26 Per una descrizione dell’affresco e un approfondimento sul significato dell’allegoria si 
veda Frugoni, L’affare migliore di Enrico, pp. 281-285.
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ovvero quello dedicato ai dannati27. Tali segni non vanno letti come mero 
atto vandalico; al contrario, essi attestano un’interazione, un vero e proprio 
dialogo tra lo spettatore e l’opera d’arte28. La loro presenza, infatti, lascia 
intendere che il visitatore comprendeva perfettamente ciò che osservava e 
manifestava di conseguenza la propria reazione di dissenso, con il verosimi-
le intento di esorcizzare quelle particolari figure. Non è un caso che i segni 
di sgraffio siano tracciati sempre sul volto dei personaggi in questione, e in 
particolare sugli occhi, ma anche su alcuni oggetti, che sono attributi carat-
teristici di quella figura, in modo quasi da cancellarli. Così, ad esempio, nel-
la Desperatio, il vizio più grave del ciclo giottesco, che conduce direttamen-
te alla dannazione eterna (anche per prossimità), i graffi, molto marcati ed 
evidenti, sono osservabili su tutto il volto della figura allegorica, sulla corda 
con la quale si è impiccata e sul demone che la sta trascinando a sé (fig. 5). 
Si tratta quindi di una partecipazione dello spettatore diretta, molto signi-
ficativa, che non necessita di tradursi in parole ma si manifesta come segno, 
semplice ma carico di significato.

4. Qualche riflessione conclusiva.

Le considerazioni fatte finora non possono certo considerarsi esaustive, per 
varie ragioni. Il censimento e lo studio dei graffiti, d’altra parte, sono attual-
mente in corso di svolgimento e il lavoro, nella sua fase attuale, porta più a 
formulare interrogativi ed ipotesi, che a trovare risposte definitive. In que-
sto contesto si è cercato essenzialmente di fornire una panoramica generale 
dell’oggetto dello studio, illustrando alcuni esempi e puntando l’attenzione 
su qualche spunto di ricerca che è stato già parzialmente messo a fuoco. Già 
ad un primo sguardo il corpus dei graffiti della Cappella degli Scrovegni ap-
pare particolarmente interessante, innanzitutto perché le testimonianze che 
lo compongono sono state realizzate in un contesto architettonico e pittori-
co straordinario, al quale esse sono intrinsecamente legate. Altrettanto stra-
ordinaria è la cronologia delle iscrizioni, che copre ben sei secoli e offre prova 
di una pratica consueta e reiterata nel lunghissimo periodo. 

27 I segni presenti in questa scena, peraltro, sono le uniche testimonianze grafiche che 
oltrepassano il registro inferiore degli affreschi. Dagli esami effettuati finora non è stato rilevato 
alcun graffito nelle scene che raffigurano la vita di Cristo e della Vergine.

28 V. Plesch, Memory on the Wall: Graffiti on Religious Wall Paintings, «Journal of Medie-
val and Early Modern Studies», XXXII (2002), 1, p. 169; V. Plesch, Destruction or Preserva-
tion? The Meaning of Graffiti on Paintings in Religious Sites, in Art, Piety and Destruction in 
the Christian West, 1500-1700, edited by V. Chieffo Raguin, Farnham, Ashgate, 2010, p. 152.
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I graffiti sono fonti storiche a tutti gli effetti e possono contribuire per-
tanto a chiarire o ad approfondire una serie di questioni riguardanti la cap-
pella che rimangono tuttora aperte. Si è fatto riferimento, ad esempio, alla 
frequentazione della chiesa, la quale, a differenza dei normali edifici di culto, 
doveva essere aperta ai fedeli solo in alcune occasioni. Una disamina pun-
tuale delle datazioni espresse nei testi dei graffiti potrebbe essere utile a com-
provare i pochi dati deducibili dalle fonti documentarie, oppure potrebbe 
aggiungere nuovi elementi alla questione. Anche il rapporto tra gli autori 
dei graffiti e l’ambiente universitario merita di essere adeguatamente appro-
fondito poiché, da un lato, potrebbe aiutare nell’identificazione di alcuni 
scriventi e, dall’altro, consentirebbe di leggere il fenomeno della peregrinatio 
academica da un punto di vista differente. A quest’ultimo si lega, almeno 
in parte, l’ampia presenza di scriventi stranieri, meritevole a sua volta di at-
tenzione. Gli spunti per ampliare gli orizzonti della ricerca non mancano di 
certo e la prosecuzione del lavoro darà modo senza dubbio di rintracciarne 
di nuovi e di analizzare in maniera più approfondita quelli già individuati. 





Roberta Durante

SEGNI E DISEGNI
TESTIMONIANZE GRAFFITE GRECHE E LATINE  

NELLA PUGLIA MERIDIONALE IN ETÀ MEDIEVALE E MODERNA

Nell’ampio repertorio delle fonti documentarie, utili a ricostruire e definire 
contesti storici, cultuali e artistici, uno spazio non irrilevante, eppure non 
sempre adeguatamente indagato, è occupato da una delle più antiche e di-
rette forme di comunicazione: il graffito, sia figurato sia ‘verbale’.

Si deve, ora, a Carlo Tedeschi, principal Investigator del progetto Graff-it, 
il merito di aver mosso l’attenzione sulla necessità di un primo censimen-
to delle numerose testimonianze disseminate sul territorio italiano e, dun-
que, sull’urgenza di riconsiderare questa tipologia di fonte storica, al fine 
di integrarla, mediante lo sviluppo di un nuovo approccio interdisciplinare 
«nell’ambito del pensiero e della pratica storiografica»1.

Lo studioso, relativamente alla Puglia centro-meridionale (Bari, Taranto 
e Brindisi) e al fenomeno della frequentazione medievale di grotte natura-
li per scopi devozionali, ha compiuto una fondamentale messa a punto nel 
20132. Da questa sono emerse alcune costanti quali «la cronologia colloca-
bile fra la seconda metà del X e la prima metà del XII secolo; (…) l’aspetto te-
stuale ripetitivo; l’abbondante presenza di scrittura beneventana (…); la pre-
senza di scrittura e testi in greco, che dimostrano la permeabilità culturale 
della regione, evidentemente dovuta alla contiguità territoriale con il Salen-

1 Le informazioni sul progetto sono online, https://graffitproject.eu/ (01/2025). Si veda-
no, tra i numerosi lavori dello studioso, C. Tedeschi, I graffiti, una fonte scritta trascurata, in 
Storia della scrittura e altre storie, a cura di D. Bianconi, «Bollettino dei classici», supplemento 
29 (2014), pp. 363-381; C. Tedeschi – L. Miglio, Per lo studio dei graffiti medievali. Caratteri, 
categorie, esempi, in Storie di cultura scritta. Scritti per Francesco Magistrale, a cura di P. Fioretti, 
Spoleto, CISAM, 2012, pp. 605-628.

2 C. Tedeschi, Graffiti medievali in grotte pugliesi, in Historiae. Studi per Gherardo Ortal-
li, a cura di C. Azzara et alii, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2013, pp. 72-86; per la Puglia set-
tentrionale si veda C. Carletti, Le iscrizioni murali, in Il santuario di S. Michele sul Gargano dal 
VI al IX secolo. Contributo alla storia della Langobardia meridionale, a cura di C. Carletti – G. 
Otranto, Bari, Edipuglia, 1980, pp. 1-158.

Tracciare il passato. I graffiti come fonte per la storia medievale e moderna, a cura di Giuseppe Mrozek Eliszezynski,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
ISBN (stampa) 978-88-9359-993-1 (e-book) 978-88-9359-994-8 DOI 10.57601/TT_259_2025 – www.storiaeletteratura.it
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https://doi.org/10.57601/TT_259_2025
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to bizantino»3. Si continua, pertanto, a indagare all’interno di questi siti: le 
grotte di Nove Casedde e degli Schiavoni a Martina Franca; di San Michele a 
Ceglie Messapica; di San Michele in Monte Laureto a Putignano; del Lume 
a Castellaneta; di Sant’Angelo in Cryptis a Santeramo in Colle, dalle quali 
stanno già affiorando nuove iscrizioni.

Per quanto riguarda l’estremo lembo pugliese, la provincia di Lecce, le 
testimonianze graffite sono numerose e occorrono dall’XI secolo fino all’età 
moderna o contemporanea. 

Le scritte sono solitamente poste ai margini di affreschi o più diffusa-
mente su tutta la superficie pittorica, talora incidono più pesantemente le 
pareti interne di grotte e castelli, i muri e i portali di chiese e cappelle delle 
quali non di rado rigano colonne e pilastri. 

Sono iscrizioni semplici o più articolate o complesse, in greco e in latino, 
ma anche in italiano; a volte si tratta di disegni: figure e forme estemporanee 
di croci, velieri, galee, sandali, mani, volti, santi, fiere, monumenti o struttu-
re semplificate. Di fattura e qualità espressiva differenti, si presentano più o 
meno raffinati, dettati dalla precisa volontà di ricordare un evento, un per-
sonaggio, di lasciare traccia della propria identità, memoria del proprio pas-
saggio o ispirati dall’urgenza di una richiesta d’aiuto.

Pur non tenendo conto delle incisioni su ostraka, pietre e frammenti ce-
ramici4, che esulano dal progetto, rimane in ogni modo arduo provare a de-
terminarne anche approssimativamente la quantità. Si può tuttavia tentare 
di stilare, per ora, una rapida rassegna delle più singolari vestigia tracciate su 
supporti differenti e dunque una prima mappa geografica della propaggine 
salentina con un focus sui centri principali. 

Questi i siti: la Cappella di San Nicola a Celsorizzo (Presicce-Acquarica), 
la chiesa di Santa Maria della Croce a Casaranello, la basilica di Santa Cateri-
na d’Alessandria in Galatina, la chiesa di Santa Maria di Cerrate, la Torre del 
Parco, il castello di Carlo V e l’abbazia di Santa Maria di Cerrate a Lecce, la 
chiesa di Santo Stefano a Soleto, la chiesa di San Giovanni evangelista a San 
Cesario di Lecce, il Palazzo Capece a Maglie, il Palazzo marchesale e la chiesa 

3 Tedeschi, Graffiti medievali, pp. 85-86.
4 Si vedano, ad esempio, tra i più recenti lavori A. Jacob, Deux fragments de diptyques litur-

giques byzantins sur ostraka découverts dans la grotte de Leucaspide, près de Tarente, «La parola 
del passato», LXVII (2012) [2014], pp. 216-233: 223, 230 [trad. it. di R. Durante, Due fram-
menti di dittici liturgici bizantini su ostraka scoperti nella grotta di Leucaspide presso Taran-
to, «Cenacolo. Studi Storici Tarantini», n.s. 27 (2015), 39, pp. 7-22: 13, 20]; P. Arthur – R. 
Durante, Una ricetta magica su ostrakon da Otranto bizantina, in Εὐλογία. Sulle orme di André 
Jacob, a cura di R. Durante, Lecce, Grifo, 2021, pp. 101-120.



TESTIMONIANZE GRAFFITE NELLA PUGLIA MERIDIONALE 49

di San Giorgio a Melpignano, la chiesa di Santa Croce a Minervino di Lecce, 
la chiesa di Santa Marina, il Palazzo protonobilissimo e il frantoio semipo-
geo a Muro Leccese, la Cattedrale di Santa Maria Annunziata a Otranto, la 
chiesa di San Salvatore a Sanarica, la chiesa di Santa Maria d’Aurio a Surbo, 
la chiesa di Santa Maria della Strada a Taurisano. 

Molte testimonianze graffite sono in rete, diffuse da ottimi rilievi foto-
grafici di divulgatori locali, alcune sono state raccolte in cataloghi5 e altre, 
che inscenano eventi o soggetti singolari, sono reperibili all’interno di pub-
blicazioni: è il caso, ad esempio, della battaglia di Lepanto o dello scheletro 
della morte con la falce in pugno, incisi nel frantoio semipogeo di Muro 
Leccese6. La letteratura scientifica, tuttavia, come si vedrà, è ancora scarna: 
mancano studi che indaghino contesti storico-culturali, formulari e aspetti 
paleografici, finora in parte esplorati principalmente da André Jacob e da 
Linda Safran.

Qui di seguito si fornisce, dunque, un primo sommario – senza alcuna 
pretesa di esaustività, considerato anche lo spazio a disposizione – sui centri 
principali del Salento che custodiscono testimonianze graffite, iscrizioni e 
disegni noti o meno conosciuti, e si propone, nel tentativo di preservare la 
memoria del passaggio di vite semplici o di eventi e personaggi storici di rilie-
vo, l’edizione o la riedizione di testi finora ignorati o perché incisi all’interno 
di invasi non facilmente accessibili, o perché di difficile lettura o, più spesso, 
perché ritenuti fonte secondaria priva di interesse.

1. Graffiti su affreschi.

I graffiti su pittura, sul corpo o ai margini di grandi icone murali, sono nu-
merosissimi. Tra tutti è d’obbligo menzionare quelli di Santa Maria della 
Croce a Casaranello, collocabili dal «deuxième tiers du XIe siècle au premier 
tiers du siècle suivant»7. Essi sono incisi ai lati di due imponenti icone bizan-
tine, santa Barbara (fig. 1) affrescata sul lato destro della navata, sul secon-
do pilastro, e la Theotokos sul pilastro opposto8. Qui il fondo giallo, a destra 

5 C. Caroppo, Tracce. Graffiti del ’600 al Palazzo Baronale F. Capece, 2-14 agosto 2003. 
Galleria “F. Capece”, Maglie, Edizioni Liceo “F. Capece” di Maglie, 2003.

6 S. Famularo, Salento incantato. Storie e leggende perdute, Lecce, Grifo, 2020, pp. 13-15.
7 A. Jacob, La consécration de Santa Maria della Croce à Casaranello et l’ancien diocèse de 

Gallipoli, «Rivista di Studi Bizantini e Neoellenici», n.s. XXV (1988), pp. 147-163.
8 Sugli affreschi del monumento hanno scritto A. Prandi, Pitture inedite di Casaranello, 

in Paesi e figure del vecchio Salento, I, a cura di A. De Bernart, Galatina, Congedo, 1980, pp. 
273-327; V. Pace, La pittura delle origini in Puglia (secc. IX- XIV), in La Puglia fra Bisanzio e 
l’Occidente, saggi di P. Belli D’Elia et alii, Milano, Electa, 1980, pp. 317-400: 392, 394; P. Leone 



ROBERTA DURANTE50

dell’immagine, è solcato dal ricordo della consacrazione della chiesa, un uni-
cum in Terra d’Otranto e a quel che ci consta, anche l’unica testimonianza 
che fornisca informazioni sui vescovi di Gallipoli tra l’886 e la partenza dei 
bizantini nell’XI secolo:
Ricordati, Signore, del tuo servo, il prete Acindino, che ha partecipato alla consacra-
zione di questa chiesa della santa [Theotokos]. Essa è stata consacrata il 1° luglio della 
1ª indizione, nell’anno 6 [… da …], vescovo di Gallipoli9.

Essendo nota l’indizione, Jacob propose come date più probabili il 988, 
il 1003 e il 1018 e, come limite estremo, il 1033, tutti possibili termini ante 
quem per la datazione dell’affresco che prima di allora era stato collocato ad-
dirittura alla fine del XIV secolo da Adriano Prandi (1900-1979), nel suo 
saggio Pitture inedite di Casaranello. Allo stesso periodo era stato attribuito 
anche il pregevole pannello di santa Barbara evidentemente bizantino, che 
prima del restauro del 1953 era coperto dal ritratto di Urbano V.

La santa, fortemente espressiva con occhi grandi lumeggiati nella rima 
interna, indossa vistosi orecchini a mezzaluna, con due globetti ai lati di rac-
cordo tra il corpo lunato e l’anello di sospensione, decori trilobati al centro 
e tre pendenti composti ciascuno da due piccoli emisferi e una pietra ova-
le, in perfetta armonia cromatica con il collarino che ne adorna il collo10. 
Questa particolare tipologia di orecchino a semiluna, in voga nell’ecumene 
bizantina tra VI e VII secolo11, registra una larga diffusione tra IX e XI seco-

De Castris, Arte di corte nella Napoli Angioina, Firenze, Cantini, 1986, pp. 105-106; M. Falla 
Castelfranchi, Pittura monumentale bizantina in Puglia, Milano, Electa, 1991, pp. 144-148. 
Più in generale, si rimanda alla bibliografia ragionata raccolta in L. Stefàno, S. Maria della 
Croce (Casaranello). Oltre un secolo di studi su un monumento paleocristiano del Salento, Lecce, 
Grifo, 2018.

9 Jacob, La consécration, p. 152.
10 Gli orecchini della santa salentina sono stati paragonati con altri rinvenuti a Creta del-

la collezione Stathatos di Atene, anch’essi databili fra X e XI secolo, in L. Safran, Redating 
some South Italian Frescoes: the First Layer at S. Pietro, Otranto, and the Earliest Paintings at 
S. Maria della Croce, Casaranello, «Byzantion», LX (1990), pp. 307-333: 330 e nota 101. 
Sull’argomento cfr. M. Rizzi, “Ornamenta”: tipologia e diffusione degli orecchini negli affreschi 
rupestri di area pugliese, in Agiografia e iconografia nelle aree della civiltà rupestre. Atti del V 
convegno internazionale sulla civiltà rupestre, Savelletri di Fasano (BR), 17-19 novembre 2011, 
a cura di E. Menestò, Spoleto, CISAM, 1993, pp. 283-293.

11 Si ricordano i più antichi esemplari di Mersin in Cilicia (630-640), quelli di Costanti-
nopoli, delle collezioni Stathatos, Cannellopoulos e Benaki di Atene, di Dumbarton Oaks di 
Washington ed altri citati da C. D’Angela, Le oreficerie bizantine del Museo Nazionale di Taran-
to, in La Puglia altomedievale, I, Bari, Società di storia patria per la Puglia, 2000, pp. 115-128: 
120-121.
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lo, quando viene creata anche la versione del crescente lunato a ‘rettangolo 
incurvato’, con ai lati piccoli globuli e sull’arco inferiore perline a grappolo 
o altri decori: un tipo al quale appartengono gli esemplari emersi dagli scavi 
condotti a Otranto negli anni Trenta del secolo scorso, ora conservati al Mu-
seo archeologico di Taranto12.

Su questa bella immagine della santa si concentra il maggior numero di 
graffiti, il più antico dei quali, fra quelli finora pubblicati, risale al 1047-
1048. Le iscrizioni sono state in parte danneggiate negli anni Settanta del se-
colo scorso, quando l’affresco fu staccato e condotto a Roma per essere sot-
toposto a restauro, e non è pervenuta documentazione anteriore, che possa 
restituire qualche porzione di testo oggi non più visibile. Sfortunatamente 
Casaranello non rappresenta un caso isolato, a motivo della scarsa attenzio-
ne riservata a questa tipologia di scrittura, il graffito. 

Dai molteplici sopralluoghi effettuati sul territorio emerge che un nume-
ro rilevante di incisioni su affreschi, così come sui muri esterni, è stato can-
cellato dalle operazioni di restauro effettuate nel corso degli anni; in alcuni 
casi si possono osservare unicamente all’interno di passate pubblicazioni, 
come per la basilica di Santa Caterina d’Alessandria in Galatina13. Inoltre, 
nella chiesetta di Santo Stefano delle vicina Soleto si leggono ancora bre-
vi tracce incise che compongono date, 1385 e 1471, e disegnano un picco-
lo sole; qui, all’interno di un’intercapedine nella parte interna della piccola 
porta a est, è sempre possibile osservare l’ormai noto e mal riuscito tentativo 
di falso epigrafico graffito, da collocarsi a parere di André Jacob tra il 1993 
e il 2000: una copia dell’iscrizione dedicatoria della chiesetta, probabilmen-
te ideata con l’intento di accreditarne la fondazione a un componente della 
famiglia Rizzo14.

Un numero davvero consistente di incisioni, tra le tante sparse sul territo-
rio, molte delle quali datate, popola l’immagine di san Nicola15, di sant’An-

12 Ibidem, pp. 116-117, 122, 124, passim; tavv. LI (1-2), LII (1): Inv. Gen. 22619-22620; 
22623-22624.

13 A. Antonaci, Gli affreschi di Galatina, Milano, Luigi Maestri, 1966; P. T. Presta, La 
Basilica orsiniana Santa Caterina in Galatina, Avegno (Ge), Stringa, 1984.

14 A. Jacob, Un graffito sui generis nella chiesa di S. Stefano a Soleto e un suo interprete ardi-
mentoso, «Studi salentini», LXXXVI-LXXXVII (2009-2010) [2013], pp. 9-28. L’autore inter-
venne con la consueta acribia in seguito all’edizione del graffito pubblicata da F. G. Giannachi, 
Guida epigrafica della chiesa di Santo Stefano, in L. Manni, La chiesa di Santo Stefano di Soleto, 
epigrafia a cura di F. G. Giannachi, Galatina, Congedo, 2010, pp. 153-166.

15 M. Falla Castelfranchi, La chiesa detta di Santa Marina: architettura e decorazione pit-
torica, in Muro Leccese. Chiesa di Santa Marina: il più antico ciclo nicolaiano del mondo bizan-
tino, a cura di M. Falla Castelfranchi – S. Ortese, Galatina, Congedo, 2018, pp. 3-38: fig. 25.
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tonio eremita nella chiesa di Santa Marina a Muro Leccese16 e la meno cono-
sciuta icona della Madonna della mela nella chiesa di Santa Croce a Miner-
vino di Lecce (fig. 2)17, in attesa di studio. 

Sono stati analizzati, invece, da André Jacob i graffiti latini della già men-
zionata chiesa di San Nicola a Celsorizzo, a metà strada tra Ugento e Leuca, 
sulla fascia ionica, uno dei monumenti più interessanti dell’area ellenofona 
salentina, datato al 1283 grazie all’iscrizione dedicatoria, che ci informa sul-
la riapertura del santuario nel XVI secolo e sul suo passaggio al rito latino18.

2. Graffiti su facciate, portali e pareti interne ed esterne.

Se si volge lo sguardo sui muri esterni delle chiese, sempre nella medesima 
zona, ovvero ad Acquarica del Capo, oggi Presicce-Acquarica, leggeremo su 
uno dei monumenti più antichi e interessanti sia sotto il profilo epigrafico 
sia su quello artistico, la Cappella dei Panetti o Panelli, precisamente sul lato 
settentrionale, un’iscrizione gravemente danneggiata, che reca incisa, anche 
se non proprio in superficie, complice la porosità della pietra, la data 1121-
1122 (anno 6630 dell’era del mondo). Si tratta di un’epigrafe di restauro, un 
importante terminus ante quem per l’erezione della chiesa, che potrebbe es-
sere collocata verosimilmente intorno alla metà dell’XI secolo. Questa tipo-
logia piuttosto rara in Terra d’Otranto è ancora visibile a Sanarica, piccolo 
comune confinante con Muro Leccese, dove un elegante graffito, anch’esso 
in caratteri greci, ordinato su tre linee commemora il restauro, parziale, della 
parete absidale: «Sanarica, 6965 (1456-57). “Les blocs de pierre” ont été re-
mis en place (réadaptés, restaurés) derrière dès maintenant»19.

Un eccezionale monumento da ricordare, collocabile grosso modo nel-
la seconda metà del XIV secolo, periodo che segna l’inizio della decadenza 
del rito bizantino, è la chiesa di Santa Maria della Strada a Taurisano, in 
diocesi di Ugento, nota soprattutto per la singolare presenza di un oro-
logio solare, posto sulla parete sud. Sulla meridiana greca, edita da Jacob, 
sono incise le iniziali delle ore canoniche, latine in caratteri greci, proba-
bilmente per l’influenza del rito latino su quello bizantino: pi (per prima), 
tau (per tertia), sigma (per sexta), ni (per nona), beta = v (per vespera), kap-

16 S. Ortese, Pittura tardogotica nel Salento, Galatina, Congedo, 2014, p. 164, fig. 1.
17 Ibidem, pp. 155-156, fig. 8.
18 A. Jacob, I graffiti latini di San Nicola di Celsorizzo ad Acquarica del Capo e la riaper-

tura della chiesa nel Cinquecento, «Bollettino Diocesano. S. Maria de Finibus Terrae», LXXX 
(2017), pp. 321-330.

19 A. Jacob, Deux réfections de murs d’églises salentines (Acquarica del Capo et Sanarica), 
«La parola del passato», LXVI (2011), pp. 147-155: 147-151.



Fig. 1. Casaranello, chiesa di Santa Maria della Croce, santa Barbara.



Fig. 2. Minervino di Lecce, chiesa di Santa Croce, Madonna della mela.



Fig. 3. Taurisano, chiesa di Santa Maria della Strada, Annunciazione.
Fig. 3.1. Taurisano, chiesa di Santa Maria della Strada, Annunciazione, particolare.



Fig. 4. Presicce-Acquarica, Madonna della Grotta, iscrizione di Basilio (foto O. Lacarbonara).

Fig. 5. Presicce-Acquarica, Madonna della Grotta, iscrizione di Michele (foto O. Lacarbonara).
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pa (per completorium); la nota e diffusa formula Ι(ησοῦ)ς Χ(ριστὸ)ς νικᾷ20 
e la didascalia Αἱ ῶρ �[αι] [τῆς] ἡμ �[έρ]ας ovvero «Le ore del giorno», dovute 
allo scalpello di un diverso e raffinato lapicida21.

Il medesimo monumento, che si distingue anche per la ricchezza decorati-
va dell’imponente portale a tre ordini di festoni, ospita nella lunetta un ecce-
zionale rilievo dell’Annunciazione (fig. 3) con iscrizioni graffite che incidono i 
tituli Μ(ήτ)ηρ Θεοῦ, αγ‹γ�ελος Γα|βριηλ; il saluto divino Χαιρε καιχα|ριτωμενη 
ο Κυριος | μετα σου (Lc. 1, 28); la risposta di Maria Ἰδοὺ ἡ δούλη Κ(υρίο)υ | 
γένοιτό μοι κατὰ | τὸ ῥῆμά σου (Lc. 1, 38). Le iscrizioni appartengono a due 
lapicidi: uno più raffinato, verosimilmente il medesimo delle incisioni dell’o-
rologio solare, riga lettere provviste di accenti e morfologicamente corrette, 
l’altro maldestro, procede incerto e scalfisce in superficie, con tratto leggero, 
anche il titolo della scena ο ευαγ‹γ�ε|λισμ|ος (fig. 3.1)22. Ciò che più colpisce di 
questa rappresentazione scultorea è la singolare iconografia. Maria, di fattura 
modesta, è raffigurata secondo le fonti apocrife e il Vangelo sinottico di Luca: 
al sopraggiungere dell’angelo fila la porpora e non è in preghiera, né pare pre-
disposta all’ascolto, ritrae il braccio con il palmo della mano aperto in segno 
di negazione, ma acconsente alla volontà divina: «Eccomi, sono la serva del 
Signore, che avvenga di me secondo la tua parola» (Lc. 1, 38).

L’attenzione dello scalpellino, tuttavia, sembra focalizzata nella resa di un 
notevole elemento artistico, centrale alla composizione: la colomba di gran-
di dimensioni, posta tra i due soggetti aureolati, ha un lungo becco dal quale 
fuoriesce un tratto rilevato in grande evidenza, solcato nel mezzo e volto in 
direzione del capo di Maria, precisamente verso l’orecchio destro. Questo si 
rivela topos essenziale nella narrazione dell’incarnazione e dunque del conce-
pimento, che avviene, appunto, per aurem:

20 A. Jacob, Le cadran solaire «byzantin» de Taurisano en Terre d’Otrante, «Mélanges de 
l’École française de Rome. Moyen Âge-Temps modernes», XCVII (1985), pp. 6-22; sul critto-
gramma in generale si vedano A. Frolow, IC XC NIKA, «Byzantinoslavica», XVII (1956), pp. 
98-113; G. Babić, Les croix à cryptogrammes, peintes dans les églises serbes des XIIIe et XIVe siècles, 
in Byzance et les Slaves. Études de civilisation. Mélanges Ivan Dujčev, Paris, Association des 
amis des études archéologiques des mondes byzantino-slaves et du christianisme oriental, 1979, 
pp. 7-8; Ch. Walter, IC XC NI KA. The Apotropaic Function of the Victorious Cross, «Revue 
des études byzantines», LV (1997), pp. 193-220; si veda anche L. Safran, Greek Cryptograms 
in Southern Italy (and Beyond): https://in-scription.edel.univ-poitiers.fr/in-scription/index.
php?id=329&file=1 (01/2025).

21 Jacob, Le cadran solaire.
22 R. Durante, Una conceptio per aurem nel bassorilievo dell’Annunciazione di Santa 

Maria della Strada a Taurisano, «Studi salentini», LXXXVI-LXXXVII (2009-2010), pp. 
30-56: 32-33, figg. 5-10.
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Nel medesimo istante, mentre la Vergine santa pronunciava quelle parole e s’umiliava, 
il Verbo di Dio penetrò in lei, passando per il suo orecchio. La natura intima del suo 
corpo animato fu santificata con tutt’i suoi sensi e le sue membra. Ella era così purifica-
ta come l’oro nel fuoco. Divenne tempio santo, immacolato e la dimora della divinità23.

Il flatus divino dell’angelo, il saluto Ave piena di grazia, il Logos che sta 
per incarnarsi, giungono all’orecchio della Vergine seguendo la stessa dire-
zione del soffio emesso dalla colomba.

Da Taurisano, risalendo sulla fascia nord orientale, si giunge a Melpigna-
no. Qui, sulle pareti dei portici, in piazza San Giorgio, sono graffite le notizie 
di eccezionali eventi atmosferici: la nevicata che si verificò nel marzo 1619, 
quella dell’11 aprile 1739 e, la più singolare, del 3 maggio 1758. Non si trat-
ta di un caso isolato, qui di seguito, a titolo esemplificativo, un graffito della 
chiesa di Santa Croce a Minervino: 

A(nno) D(omini) 1716 | A 4 APRILE NEVICÒ

Nella medesima piazza, a Melpignano, sulle semicolonne della porta 
maggiore della chiesa dedicata al protettore san Giorgio (1540 ca.), è in-
ciso, rispettivamente, in maiuscola non accentata (in cui risalta il sigma 
dell’alfabeto classico), un versetto evangelico (Lc. 19, 46) e la corrispon-
dente versione latina: Ὁ οἶκός μου οἶκος προσευχῆς ἐστιν (= Is. 56, 7)24.

Ο ΟΙΚΟΣ ΜΟΥ | ΟΙΚΟΣ ΠΡΟΣ|ΕΥΧΗΣ ΕΣΤΙΝ
DOMVS MEA | DOMVS ORA|CIONIS

Sullo stipite sinistro del portale, opera attribuita al leccese Gabriele Ric-
cardi e collocabile intorno al terzo decennio del XVI secolo25, si scorge, inci-
so, il ricordo di un battesimo:

A DI 8 DI FB | 1590 FU BATTI|ZATA TARQUI|NIA F […]

La lunetta della facciata della chiesa, infine, è occupata dalla scultura del 
santo titolare a cavallo, nell’atto di sconfiggere il drago; la scena completa, 
in parte erasa, di san Giorgio che libera la principessa libica, narrata nella 
Legenda aurea di Jacopo da Varagine26, è dipinta all’interno del monumen-

23 M. Erbetta, Gli apocrifi del Nuovo Testamento, Casale Monferrato, Marietti, I/2, 1981, 
pp. 132-134.

24 M. Cazzato – V. Peluso, Melpignano. Indagine su un centro minore, Galatina, Congedo, 
1986, pp. 184-185, figg. 190-191.

25 Ibidem.
26 Iac. Varag., Legenda Aurea, LVI, 18-75 (Iacopo da Varazze, Legenda Aurea, I, ed. critica 

a cura di G. P. Maggioni, Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2007, pp. 440-445).



TESTIMONIANZE GRAFFITE NELLA PUGLIA MERIDIONALE 55

to27. La stessa rappresentazione si osserva nel centro storico di Corigliano 
d’Otranto, in vico Freddo, all’interno di un più ampio contesto figurativo 
e scultoreo (bassorilievo) che impreziosisce l’ingresso di un cortile: si tratta 
dell’enigmatico Arco Lucchetti (terminato nel 1497), corredato da epigrafi 
in parte ancora da leggere e interpretare28.

3. Graffiti su pareti all’interno di castelli, palazzi, chiese, grotte.

La rappresentazione di san Giorgio in lotta con il drago è uno dei temi ico-
nografici più ricorrenti in area salentina su testimonianze sia pittoriche sia 
scultoree. Essa esprime la visione cosmologica e religiosa del Medioevo in 
cui il male, il mostruoso, la minaccia all’ordine cosmico, alla fine, sono scon-
fitti dal bene; non desta, pertanto, meraviglia la presenza della medesima 
scena tra gli innumerevoli graffiti tracciati con veemenza nelle prigioni del 
Palazzo marchesale De Luca a Melpignano29, di Torre del Parco30 e del ca-
stello di Carlo V a Lecce. Quest’ultimo, in particolare, serba una raccolta 
impressionante di iscrizioni e immagini, sacre e profane, alcune delle quali 
riproducono anche monumenti di spicco, legati a eventi mirabili e leggenda-
ri come l’idruntina Torre del Serpe31.

San Giorgio che salva la principessa è presente anche su uno degli affre-
schi staccati di Santa Maria di Cerrate32, il complesso monastico noto anche 

27 Sul santo guerriero cfr. G. Kaftal, Iconography of the Saints in Central and South Italian 
Schools of Painting, Firenze, Sansoni, 1965, coll. 504-508.

28 Lucchetti è cognome di un’antica famiglia di Corigliano, Lucchetta al singolare, Luc-
chetti al plurale: R. Guarini, Corigliano d’Otranto: economia e società nel ’700: il catasto onciario, 
Corigliano d’Otranto, Capone, 1987, p. 56; sull’Arco Lucchetti si veda tra gli altri: A. Campa 
– V. Peluso, Guida di Corigliano: tra le case e la fortezza nella Grecia salentina, Galatina, Con-
gedo, 1999, pp. 30-32, 119-126.

29 La struttura è stata al centro, assieme al Palazzo marchesale Castriora di Botrugno, del 
progetto Sidart – Sistema Integrato per la Diagnostica dei Beni Artistici del Politecnico di Mila-
no (2004-2006).

30 M. Cazzato, Imprese costruttive e ristrutturazioni urbanistiche al tempo degli Orsini, in 
Dal giglio all’orso: i principi D’Angiò e Orsini del Balzo nel Salento, a cura di A. Cassiano – B. 
Vetere, Galatina, Congedo, 2006, pp. 306-335. Su queste iscrizioni è in corso uno studio di 
Marco Maggiore e Carlo Tedeschi.

31 Il castello di Lecce. Fortezza della Puglia meridionale, voll. I-II, Archeologia e storia. Sca-
vo e reperti della Torre Mozza, a cura di P. Arthur et alii, Firenze, All’Insegna del Giglio, 2022.

32 Sull’abbazia si vedano tra gli ultimi lavori M. Berger – R. Durante, Ὁ μυροβλύτης. Il 
Miroblita insospettato a S. Maria di Cerrate, in Εὐλογία. Sulle orme di André Jacob, pp. 121-
148 (bibliografia a pp. 121-122, note 1-2); D. Arnesano, «Monaco vanaglorioso». Su alcune 
iscrizioni greche negli affreschi di santi monaci ed eremiti in Terra d’Otranto, «Bizantinistica», 
XXI (2020), pp. 97-114.
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per i graffiti incisi su affreschi (si veda tra gli altri, la Dormitio Virginis, affre-
sco anch’esso staccato), pareti e pilastri, che includono forme geometriche, 
rosette stilizzate, nodi di Salomone, quadrupedi, sandali, velieri33 e iscrizioni 
in latino e in greco, alcune delle quali datate e/o di facile lettura, tra le quali 
emerge in prossimità dell’ingresso, sul primo pilastro a destra, la più singo-
lare, in cui lettere dell’alfabeto classico compongono i nomi dei sette pianeti 
o delle divinità planetarie34: 

ΚΡΟΝΟΣ | ΖΕΥΣ | ΗΛΙΟΣ | ΑΡΗΣ | ΑΦΡΟΔΙΤΗ | ΕΡΜΗΣ | ΣΕΛΗΝΗ

Un sito altrettanto suggestivo, ma di non facile accesso, che a intervalli di 
tempo continua a suscitare la curiosità di esperti studiosi e divulgatori locali, 
è il santuario rupestre Madonna della Grotta a Presicce-Acquarica, che cu-
stodisce un numero consistente di testimonianze: croci, crittogrammi, epi-
grafi sia greche sia latine appartenenti a epoche diverse. Una messe notevole 
in parte segnalata, nel 1982, da André Jacob e collocata dallo studioso nella 
prima metà dell’XI secolo35. Alcune iscrizioni sono state pubblicate da Ma-
riangela Sammarco36, dal Gruppo speleologico di Tricase37 e, correttamente, 
dal bizantinista belga all’interno di uno studio dedicato alle iscrizioni della 
grotta di San Cristoforo a Torre dell’Orso38. 

Lo studioso riuscì a leggere sia i grafemi greci che compongono la data 
1021-1028, sia due iscrizioni delle quali riproponiamo l’edizione (figg. 4 e 5): 

† Μνυσθ(ητι) Κυ(ρι)ε του δου(λου) Ιλ(ιου vel ια) πρ(εσβυτερου) | μνησθ(ητι) του 
δου(λου) Βασι(λειου)

† Μνυσθητη̣ Κυ(ρι)ε | του δουλου σου | Μυχαυλ

Si leggono, e del resto sono stati decifrati senza difficoltà, i due critto-
grammi, databili all’XI secolo, posti tra i bracci di due croci: le consuete for-

33 Alcuni di questi sono stati notati e pubblicati da L. Safran, Scoperte salentine, «Arte 
Medievale», n.s. VII (2008) [2010], pp. 69-94: 73, figg. 21b, 22-23.

34 Cfr. D. Arnesano, Il repertorio dei manoscritti greci di Terra d’Otranto. Integrazione (2011-
2021), «Bollettino della Badia Greca di Grottaferrata», s. III, 19 (2022), pp. 1-34: 2 nota 13.

35 A. Jacob, Testimonianze bizantine nel Basso Salento, in S. Palese, Il Basso Salento. Ricer-
che di storia sociale e religiosa, Galatina, Congedo, 1982, p. 60.

36 M. Sammarco, Un poco noto santuario rupestre: Santa Maria della Rutta ad Acquarica 
del Capo (Lecce), «Kronos», suppl. 4 (2008), pp. 43-52.

37 Introduzione a Santa Maria della Grotta, a cura del Gruppo speleologico di Tricase, 
Tricase, Youcanprint, 2021.

38 A. Jacob, La grotte de San Cristoforo à Torre dell’Orso (province de Lecce) et ses inscriptions 
byzantines, «Rendiconti. Atti della Pontificia Accademia romana di archeologia», serie III, 
LXXXVI (2013-2014), pp. 513-536: 525, nota 34.
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mule «Gesù Cristo vince», Ἰησοῦς Χριστὸς νηκᾶ, e «La luce di Cristo brilla 
per tutti», Φ(ῶς) Χ(ριστοῦ) φ(αίνει) π(ᾶσιν), proveniente dalla Liturgia dei 
Presantificati39.

Si propone ora la lettura o rilettura dei seguenti graffiti presenti nel me-
desimo monumento.

1. Invocazione di Giovanni, prima metà dell’XI secolo40: 
† ΜΝΗCΘΗΤΙ

Κ(VΡΙ)ε ΤΟV ΔΟV-
ΛΟV COV Iω(ΑΝΝΟV)

† Μνήσθητι
Κ(ύρι)ε τοῦ δού-

λου σου Ἰω(άννου)

Ricordati, Signore, del tuo servo Giovanni.

2. Invocazione di Bartolomeo (?), XI secolo: 
Κ(VΡΙ)ε ΒΟ-

ΗΘΗ Τ♉ Δ♉Λ(ΟV)
BΑ̣[ΡΘΟΛΟ]ΜΑΙ(ΟV)

ΚΛΙΡΙΚ♉

Κ(ύρι)ε βο-
ήθη τοῦ δούλ(ου)
Βα̣[ρθολο]μαί(ου)

κλιρικοῦ

Signore, presta aiuto al servitore Bartolomeo, chierico.

Nell’iscrizione, priva di croce iniziale, si notino l’uso del genitivo (al po-
sto del dativo), benché usuale nel greco medievale, dopo il verbo βοηθεῖν; la 
forma βοήθη (itacismo per βοήθει); il dittongo ou in forma di nesso.

È difficile indentificare l’autore del graffito, il nome Bartolomeo, anche se 
non vanta una larga diffusione in Terra d’Otranto, al contrario di Giovanni 
(presente nell’iscrizione precedente), è comunque attestato41. 

39 M. Berger – A. Jacob, La chiesa di Santo Stefano a Soleto, Lecce, Argo, 2007, pp. 87, 91, 
note 31-32.

40 Per una proposta di lettura diversa cfr. Sammarco, Un poco noto santuario, p. 52, nr. 21; 
fig. 25.

41 Si ricordi, tra gli altri, benché si tratti di un esempio più tardo rispetto alla nostra testimo-
nianza, il sacerdote Bartolomeo di Surano che compare nel Taurin. C III 17, nella lista di coloro 
che avevano effettuato un prestito librario, per la precisione un Triodio, come il sacerdote Mosè 
di Vignacastrisi e Filippo di Vaste: H. Omont, Le Typicon de Saint-Nicolas di Casole près d’Otran-



ROBERTA DURANTE58

Il formulario, privo di elementi di eccentricità, si compone di espressioni 
semplici, le medesime delle invocazioni devozionali dipinte o incise nei luo-
ghi di culto, particolarmente diffuse negli insediamenti rupestri del basso 
Salento42, ma anche sui pilastri di chiese, come nella Cattedrale idruntina, 
dove la richiesta di aiuto è rivolta alla Madre di Dio, Θε(οτό)κε βοήθει […]43.

Numerosi sono anche i graffiti latini, che trasmettono varie testimonian-
ze o informano su qualche religioso del posto vissuto nel XVI secolo. Tra-
scrivo, a mo’ di esempio, il seguente testo:

† Hoc opus scrisit donus A-
ngelus Costa d(e) Presizo an(n)o 1519.

Abbas […]
de Aragonia de

Barbarano

La chiesa di Santa Maria d’Aurio a pochi chilometri da Lecce, nella cam-
pagna di Surbo, solitamente datata al XII secolo, è nota per la presenza 
sui muri esterni di graffiti raffiguranti vecchie imbarcazioni, che sono sta-
ti pubblicati nel 1989 da Alessandro Laporta assieme a un’iscrizione incisa 
tardosecentesca44.

Più recentemente Linda Safran, nelle sue Scoperte salentine (2008), ha 
edito, oltre ai graffiti figurativi che includono «un Cristo benedicente, una 
scena di battaglia, una sorta di mostro marino, un guerriero con turbante o 
elmo e persino uno strano omino che orina»45, alcune iscrizioni non tutte 
ben leggibili e comprensibili. Tra queste una data scalfita sulla semicolonna 
destra della parete orientale: «ϛΧΞ = 6660, dove la data 6660 corrisponde al 
1152 dell’era cristiana. Accanto a questa data è presente un altro segno che, 
tuttavia, sembra non far parte della suddetta data». La studiosa, a distanza 
di alcuni anni, nel 2014, è tornata sull’argomento, ripubblicando la data46:

te. Notice du ms. C. III, 17 de Turin, «Revue des études grecques», III (1890), p. 389; sul culto 
in Salento del protettore dei conciatori, s. Bartolomeo, cfr. Safran, Scoperte salentine, pp. 83-84.

42 C. D. Fonseca et alii, Gli insediamenti rupestri medioevali nel Basso Salento, Galatina, 
Congedo, 1979.

43 Sulla Cattedrale si veda P. Belli D’Elia, Puglia romanica, Milano, Jaca Book, 2003, pp. 
235-246.

44 A. Laporta, Surbo, in Paesi e figure del vecchio Salento, III, a cura di A. De Bernart, Gala-
tina, Congedo, 1989, pp. 313-360: figg. 516-518.

45 Safran, Scoperte salentine, pp. 75-76, figg. 24a-d, 25, 26.
46 A. Jacob, Spigolature di epigrafia bizantina di Terra d’Otranto (Surbo, Copertino, Gala-

tina, Botrugno, Miggiano, Martano, Calimera), in La Compagnia della Storia. Omaggio a 
Mario Spedicato, II, Luoghi, figure, linguaggi del Salento moderno e contemporaneo, a cura di G. 
Caramuscio et alii, Lecce, Grifo, 2019, pp. 993-1018: 994, nota 5.
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ϛ Χ Ξ Κ
6660 = 1152

Κ = ?47

Dall’esame autoptico e dai momenti di confronto con il compianto Ja-
cob è emerso, invece, che la prima lettera, priva del segno delle migliaia, è 
assimilabile a una zeta rovesciata; che la seconda è appena visibile (si leg-
ge solo il tratto superiore destro) e che la terza (csi) è composta da tre linee 
orizzontali, che le conferiscono l’aspetto di una csi di tipo classico, una for-
ma non attestata, che io sappia, nell’epigrafia medievale di Terra d’Otranto, 
ma in iscrizioni più recenti che contemplano l’inserimento di alcune lettere 
dell’alfabeto classico. Per una simile forma basterà osservare, all’interno della 
dedica di una cappella ad Alessano, risalente alla seconda metà, o forse alla 
fine del XVI secolo, il termine ΑΛΕΞΑ{ΝΗ}ΝΙΔΕΣ48. Se quanto detto è cor-
retto si potrà leggere:

Ζ{/} Ξ (= 7060)

L’anno del mondo 7060, che equivale al 1551-52 d.C., è una data compa-
tibile con l’uso della forma classica di csi. La lettera kappa (= 20) è irrilevante 
perché sarebbe la seconda cifra della decina dopo csi (60). 

Anche il tratto obliquo di zeta, invertito, è compatibile con la lettura 
proposta: lo stesso fenomeno si riscontra per il ny di forma maiuscola pre-
sente nell’iscrizione di Corigliano d’Otranto all’interno del cortile, di un’a-
bitazione privata in via Romito 27, che reca la data 1588-8949.

Infine, alla luce di quanto segnalato e delle evidenze nei più recenti so-
pralluoghi in area salentina, pare necessario, se non urgente, riprendere a 
editare o rieditare testimonianze trascurate, ma rilevanti per la storia cul-
turale-linguistica del territorio, in particolare, e per la storia dell’uomo, in 
generale, che sin dall’antichità, attraverso questa primordiale forma di lin-
guaggio, il graffito, ha cercato sempre di comunicare ed eternare, più o meno 
consapevolmente, la sua presenza.

47 L. Safran, The Medieval Salento. Art and Identity in Southern Italy, Philadelphia, Uni-
versity of Pennsylvania Press, 2014, Database, nr. 60A, p. 282.

48 A. Jacob, Une curieuse inscription grecque d’Alessano, «Bollettino Storico di Terra d’O-
tranto», IV (1994), pp. 133-140: 135.

49 A. Jacob, Iscrizioni greche di Corigliano d’Otranto, in Luoghi della cultura e cultura dei 
luoghi. In memoria di Aldo De Bernart, a cura di F. De Paola – G. Caramuscio, Lecce, Grifo, 
2015, pp. 109-120: 117-118.





Sabrina Centonze

IL CASTELLO TRAMONTANO DI MATERA
LE MEMORIE GRAFFITE DI UNA PRIGIONE

1. Il castello della prima età moderna.

Il Castello di Matera svetta isolato sul ‘colle del lapillo’, sito un tempo ester-
no alla città, sul quale la rocca sorse verosimilmente nei primi anni del XVI 
secolo, per il controllo strategico dall’abitato dall’alto. Si tratta del secondo 
castello di cui la città è stata dotata, dopo la dismissione del Castelvecchio di 
età medievale (operata per volere di Giannantonio Orsini del Balzo1 a parti-
re dal 1448)2, che sorgeva nei pressi della Cattedrale e costituiva parte delle 
mura della Civita.

Le fonti riguardanti il Castello Tramontano sono estremamente scarse, 
difatti ad oggi non sono emersi documenti che ne comprovino committenza, 
affidamento d’incarico, progetto e anno di costruzione. Nella Cronica de la 
città di Matera 1595-1596 il cronista Verricelli ci riporta una fase già avviata 

La ricerca, di cui si offrono i risultati nel presente saggio, è parte integrante del progetto ERC-
2020-AdG Graff-IT Writing on the Margins: Graffiti in Italy (7th-16th c.) finanziato dall’Eu-
ropean Research Council (ERC) nell’ambito del Programma di ricerca e innovazione Horizon 
2020 promosso dall’Unione Europea (Grant Agreement No. 101020613).

1 Giannantonio o Giovannantonio Orsini del Balzo (Lecce 1401-Altamura 1463) fu il più 
potente feudatario del Regno di Napoli del XV secolo. Fu principe di Taranto, duca di Bari, 
conte di Lecce, conte di Acerra, conte di Soleto, conte di San Pietro in Galatina, conte di Con-
versano dal 1406, signore di Altamura, conte di Matera dal 1433 e di Ugento dal 1453.

2 Della configurazione originale del castrum detto Castelvecchio oggi rimane poco, poiché 
nel corso dei secoli esso è stato stravolto e frazionato per dar luogo a residenze, in virtù del privi-
legio del 3 novembre 1448, con il quale Giannantonio Orsini del Balzo concesse ad alcuni citta-
dini «quel tal luogo della città di Matera, che ivi viene chiamato castello» come area edificabile: 
cfr. G. Gattini, Note storiche sulla città di Matera, Napoli, Perrotti, 1882, pp. 68-69. La deno-
minazione «castello vecchio» appare per la prima volta in un atto notarile del 1499: regesto 6 
edito in C. Di Lena, Le fortificazioni materane, Matera, Giannatelli, 2020, p. 128. 

Tracciare il passato. I graffiti come fonte per la storia medievale e moderna, a cura di Giuseppe Mrozek Eliszezynski,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
ISBN (stampa) 978-88-9359-993-1 (e-book) 978-88-9359-994-8 DOI 10.57601/TT_259_2025 – www.storiaeletteratura.it
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della sua edificazione3 da parte del conte Giovan Carlo Tramontano, fabbrica 
che si interruppe alla fine del 1514, a causa della morte violenta del conte4. 
Prova di tale incompiutezza appare in un privilegio del 31 luglio 1519, con-
cesso a Barcellona dal re di Spagna a una delegazione di materani, da cui ap-
prendiamo che l’Università di Matera aveva avanzato la richiesta di smantel-
lare il castello per ricavarne materiale da reimpiegare per la riparazione delle 
mura, poiché esso era stato costruito a spese della città. L’istanza fu motivata 
riferendo anche che il conte aveva cominciato a costruirlo a tre tiri di balestra 
dalla città e che esso si estendeva incompiuto nei vigneti, senza che servisse 
all’offesa o alla difesa e che inoltre era privo di custodia alcuna5. Il re di Spagna 
rimandò la decisione al viceré, che a sua volta – evidentemente – non avallò 
l’operazione; pertanto, oggi vediamo il castello ancora in piedi, con solo uno 

3 «La città è tutta admurata con alcune altissime torri, quali all’antica quale a tempo che 
si combatteva con balestri hera espugnabile cossì come oggi sarebbe a guerre senza artelleria et 
a tempo che la maestà di Re Ferante donò questa Città a Carlo Tramontano di Santo Nastaso 
casal di Napoli con farlo Conte; il detto Conte si sforzò ad murarla tutta con Ili borghi et parte 
de colline dentro et già cominciò a fare il Castello ad modo del Castel novo di Napoli anzi più 
superbo et ni fè edificare solo una faciata con uno torrione grande in mezzo et uno per ciascun 
lato più piccoli a tempo che si pagava la giornata de l’homi sey grana et altre tanto del cavallo et si 
despese con danno del populo docati vinti cinqua milia como oggi si può videre nelle scadde di 
notar Roberto Agata il quale ttenne conto di detta fabrica», E. Verricelli, Cronica de la città di 
Matera nel Regno di Napoli (1595 e 1596), a cura di M. Moliterni et alii, Matera, BMG, 1987, 
c. 2v. Le succitate scadde (schede) del notaio Agata non sono state rinvenute.

4 Giovan Carlo Tramontano, originario di Sant’Anastasia (Napoli), fu conte di Matera dal 
1497 al 1514, quando fu assassinato nei pressi della Cattedrale. Un graffito cronachistico, realiz-
zato sulla base di una colonnina della chiesa di San Giovanni Battista, ne commemora l’uccisio-
ne: DIE 29 D(E)C(EMBRIS) 15[1]5 / INTERFECTVS / […] COMES MA(THERAE). Si tratta 
in realtà del 29 dicembre 1514, poiché a quel tempo il nuovo anno iniziava il giorno di Natale: si 
veda anche E. Camarda, Interfectus Comes… la fine del Tramontano registrata in San Giovanni, 
«MATHERA», II (2018), 3, pp. 52-56. 

5 La trascrizione completa del privilegio è in un manoscritto del canonico Volpe: «Item 
cum retro decursis annis quondam comem civitatis Marhere, et sumptibus eiusdem civitatis, 
et hominum coeperit edificare castrum prope dictam civitatem quantum iactum balistre ter 
extenditur intus vineas eiusdem civitatis, quod non fuit perfectum, sed ad eo extat incomple-
tum, quod non valet neque ad affendendum, neque ad defendendum, et extat abse custodia 
aliqua, uti domus plana; propterea publica universitas civitatis Mathere supplicat Catholicis 
Mayestatibus vostris ut demolire, et destruere, et de lapidibus eius reparare moenia civitatis pre-
dictae Mathere, cuius expensis fabbrica ipsa constructa fuit». Segue la risposta del re: «Placet 
Regis Majestatibus, quod vice-rex de supplicantis se informet, et opportune provideat, ut sibi 
videbitur». Cfr. Biblioteca del Museo Ridola di Matera, Fondo Gattini, Raccolta di diplomi e 
carte autorevoli spettanti direttamente o indirettamente alla città di Matera, fatta da me cano-
nico penitenziare Francesco Paolo Volpe, carte 264 e sgg.; Di Lena, Le fortificazioni materane, pp. 
105, 112 e nota, 106.
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dei lati a connettere in asse tre torri circolari, di cui due terminali più piccole 
e un torrione centrale più alto e ampio, anche detto ‘mastio’. 

Osservando la planimetria del corpo di fabbrica, alle estremità delle torri 
laterali emergono due monconi incompiuti, sporgenti di 60° rispetto all’asse 
costruito. Dalla loro giacitura è possibile ricostruire l’impianto progettuale 
a triangolo equilatero, che dunque prevedeva altri due lati costruiti, a cir-
coscrivere un cortile della stessa forma. La facies della costruzione è quella 
tipica dei bastioni aragonesi sorti a cavallo tra XV e XVI secolo, dotati di 
fossato, basamento a scarpa, redondone6, beccatelli7 e ampie merlature di 
coronamento; gli ambienti interni si adattavano all’uso delle nuove armi da 
fuoco, con la presenza di casematte8 con camini per l’evacuazione di fumi e 
di uno spessore murario notevole, che resistesse ai colpi di bombarda. 

Tali caratteristiche e l’impianto triangolare dimostrano che la pianifica-
zione avvenne nel solco dell’esperienza maturata in Italia nella seconda metà 
del Quattrocento, che vide un notevole avanzamento tecnico nella proget-
tazione delle fortificazioni militari grazie all’opera del senese Francesco di 
Giorgio Martini9, cui si deve un Trattato di architettura civile e militare 
(pubblicato a stampa per la prima volta nel 1841). Tale figura di spicco in 
ambito architettonico operò anche nel Meridione, presso la corte degli Or-
sini-Del Balzo e presso quella aragonese. 

Nell’architettura martiniana l’impianto triangolare, che rispondeva alla 
necessità di ridurre al minimo le superfici attaccabili, fu largamente speri-
mentato a scala ridotta in molti bastioni, mentre a scala più larga lo vediamo 
applicato al progetto di una rocca nell’Opusculum de architectura, oggi con-
servato nel fondo pergamenaceo del British Museum (ms. 197.b21, f. 73r): 
in questo bozzetto Francesco di Giorgio pone una terza torre a chiusura del 
vertice del triangolo e crea altresì un’ampia cinta muraria sul fronte oppo-
sto, configurando nel complesso un perimetro a losanga, cinto da un fossato 

6 Il redondone è un cordolo a toro aggettante rispetto al filo della torre, posto all’innesto 
tra la scarpa e la cortina verticale, che aveva il compito di rallentare l’eventuale scalata dei nemici 
dal basso.

7 I beccatelli sono elementi architettonici e decorativi dei castelli, aggettanti su mensole, che 
ampliavano la planimetria delle coperture e dei percorsi di ronda e consentivano la difesa piom-
bante: erano difatti dotati di caditoie tra una mensola e l’altra, che sfruttavano la forza di gravità 
per colpire i nemici dall’alto con pietrame e liquidi incandescenti.

8 Le casematte erano ambienti realizzati ai primi livelli e dotate di bocche di fuoco per 
difendere il fossato con l’artiglieria.

9 Francesco Maurizio di Giorgio di Martino (Siena 1439-ivi 1501) fu pittore, scultore e 
architetto. Cfr. F. P. Fiore – C. Cieri Via, Francesco di Giorgio di Martino, in Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, XLIX (1997), ad vocem.
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e costellato da nove torri totali (tre in asse e una al vertice del triangolo, più 
cinque lungo la cinta muraria opposta). Lo stesso schema appare in un’altra 
pergamena, afferente al Taccuino o Codicetto Urbinate Latino 1757 e conser-
vata nella Biblioteca Apostolica Vaticana (Urb. Lat. 1757, f. 60r), in cui lo 
schema affianca altri bozzetti e schizzi di tipo diverso. 

Entrambe le pergamene sono prive di didascalie o di riferimenti specifici, 
ma le similitudini tra quei bozzetti e il progetto incompiuto di Matera sono 
state notate da Michael S. A. Dechert10, successivamente da Francesco Paolo 
Fiore e Claudia Cieri11 e dall’ingegnere materano Carmine Di Lena (2020), il 
quale, revisionando e ampliando il proprio contributo del 199212, ipotizza che 
il Castello di Matera sia stato progettato e realizzato da ingegneri militari del-
la scuola di Francesco di Giorgio, proponendo il nome di Antonio Marchesi, 
che fu attivo nei primi anni del Cinquecento alla corte aragonese di Napoli13.

Nell’opinione di chi scrive, l’impianto triangolare fu un criterio proget-
tuale talmente poco consueto, se non insolito per una rocca, che è del tutto 
lecito riconoscere nei bozzetti di Francesco di Giorgio la matrice cui l’ideato-
re14 del progetto del Castello di Matera si ispirò, anche alla luce del rinveni-
mento nel 1992, sotto l’attuale piazza Vittorio Veneto15, di un’ulteriore tor-
re affine e coeva a quelle del castello, a una distanza di circa 300 metri in linea 
d’aria da esso. Ne deriva, che tale torre potrebbe afferire a una cinta muraria 
incompiuta, che a partire dal castello intendeva cingere anche la città, come 
avrebbe fatto la cinta muraria dei bozzetti. Nonostante le similitudini strin-

10 M. S. A. Dechert, The Military Architecture of F. di G. in Southern Italy, «Journal of the 
Society of architectural historians», XLIX (1990), 2, pp. 161-180.

11 Fiore – Cieri, Francesco di Giorgio di Martino, ad vocem.
12 C. Di Lena, Il castello Tramontano e le fortificazioni materane, in Il castello di Matera, a 

cura di F. Di Pede, Matera, Edizioni Paternoster, 1992, pp. 35-55.
13 Di Lena ritiene che la costruzione del castello sia iniziata dopo il 1503 (finite le ostilità 

tra francesi e spagnoli, che avevano visto il Tramontano impegnato in imprese militari), sotto la 
probabile direzione dei lavori di Antonio Marchesi (Merchissi o Marchisi, anche detto Antonio 
Fiorentino), collaboratore di Francesco di Giorgio, che il conte aveva avuto modo di conoscere a 
Napoli e di cui si servì nel 1506 per la costruzione delle strutture onorifiche per l’entrata in Napoli 
di Ferdinando II il Cattolico: Di Lena, Le fortificazioni materane, p. 99; B. Capasso, Appunti per 
la storia delle arti in Napoli, «Archivio storico per le provincie napoletane», VI (1881), p. 535.

14 Allo stato attuale delle ricerche non è possibile stabilire se il progettista del Castello di 
Matera sia stato Francesco di Giorgio o un architetto della sua scuola, o ancora qualcuno che 
si è semplicemente ispirato al suo schema, che al tempo potrebbe essere circolato in copia negli 
ambienti di corte, come la storia dell’arte ci insegna.

15 Negli scavi eseguiti nel 1992 nel corso dei lavori di sistemazione di piazza Vittorio Vene-
to, emersero la torre aragonese (capitozzata appena sopra il redondone), un vicinato a pozzo, la 
chiesa rupestre di Santo Spirito e la grande cisterna detta Palombaro Lungo.
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genti con l’opera martiniana, in mancanza di fonti accertate, al momento 
l’artefice del Castello di Matera resta ancora ignoto.

2. L’interno del castello.

L’accesso esterno al castello era previsto da nord-est, tramite un ponte le-
vatoio che, superando il fossato, avrebbe condotto a un atrio rettangolare 
interno. Similmente da sud-ovest un secondo ponte levatoio avrebbe colle-
gato il cortile triangolare (mai realizzato) allo stesso atrio, che pertanto oggi 
possiede un ampio finestrone su ambo i fronti, in luogo degli accessi ad arco.

L’entrata, dunque, oggi avviene dalle sezioni dei due monconi angolari: 
dal moncone nord un corridoio convesso conduce alla torre nord e succes-
sivamente, tramite una scala angusta, al primo livello del mastio (quota + 
5,20 m); il moncone dell’angolo sud, invece, tramite un corridoio porta alla 
torre sud e all’atrio rettangolare finestrato dei ponti levatoi e da qui un altro 
corridoio e una scala angusta portano al primo livello del mastio. Dalla sala 
rotonda al primo livello ulteriori scale consentono l’accesso ai due livelli sot-
tostanti del torrione (terra rialzato a + 0,40 m e sotterraneo a – 4,20 m) e al 
secondo livello (+ 10,00 m), da cui infine si raggiunge la copertura circolare. 
La sala ‘tipo’ del mastio possiede una volta a cupola, che si apre in un oculo 
centrale in alto; la pianta circolare è dotata di camino, di pozzo collegato a 
una cisterna sotterranea, e di accessi a vani scala e ad ambienti radiali rettan-
golari, alcuni dei quali con latrina. Dalla rotonda del livello terra rialzato (+ 
0,40 m) si accede a un ambiente radiale rettangolare, che prende luce da una 
feritoia alta rivolta a sud-ovest; qui sul muro sud a circa 1 m di altezza, un’al-
tra feritoia orizzontale taglia lo spessore murario del torrione per connettersi 
visivamente al corridoio dal quale si imbocca la scala per l’accesso al mastio 
da sud. Di conseguenza la feritoia serviva a monitorare tale accesso e fun-
geva presumibilmente anche da passavivande. Sul pavimento dell’ambiente 
radiale si apre una botola squadrata, verso un sotterraneo a pozzo non in-
tonacato, voltato a botte e dotato di bassa vasca sul fondo e di una feritoia 
alta rivolta a sud, che appare rimaneggiata. Queste caratteristiche sembrano 
configurare tale vano come una neviera16 a servizio del castello, che probabil-

16 Tale deduzione è emersa nel corso del sopralluogo effettuato con Raffaele Paolicelli: l’i-
spezione autoptica dell’ambiente e la comparazione con altri casi similari fanno nettamente 
propendere per una destinazione originaria del vano a neviera. Per comprendere tipologia e fun-
zionamento delle neviere locali si consulti F. Foschino et alii, Speciale Neviere, «MATHERA», 
III (2019), 9, pp. 91-129. Per l’accesso in sicurezza in questo ambiente si ringraziano Raffaele 
Paolicelli e Ivan Losacco del Gruppo Speleologico GASP.



SABRINA CENTONZE66

mente non è mai entrata in esercizio, poiché non essendo collegata da scale, 
è stata presto riconvertita in cella di isolamento, quando il castello è stato 
adibito a prigione (come vedremo). A dimostrare il cambio di destinazio-
ne d’uso dell’ambiente, la presenza di una latrina non rifinita, ricavata nello 
spessore murario dell’angolo sud, insieme a un tentativo di evasione fallito, 
avvenuto erodendo parzialmente il muro nord-est opposto, nell’intento di 
raggiungere l’adiacente sala inferiore del mastio. 

I graffiti storicamente più interessanti, di cui si offre un estratto nel pre-
sente saggio, sono localizzati proprio nel torrione centrale: essi si dispiega-
no lungo le superfici verticali delle sale rotonde, lungo i muri dei vani scala 
(maggiormente tra livello terra e quello inferiore) e nell’ambiente radiale al 
piano terra. Nella neviera-cella di isolamento, più umida e poco areata, il de-
perimento naturale del supporto e i danneggiamenti intenzionali non han-
no permesso la conservazione dei testi come negli altri ambienti.

3. I graffiti dell’architrave.
I primi graffiti da menzionare sono situati nella sala al secondo livello del 
mastio (+ 10,00 m). Sull’architrave monolitico dell’accesso al vano scala e 
sulle due file di conci superiori (fig. 1) troviamo alcuni graffiti alfabetici su 
più righi e dal modulo medio-grande. Partendo dall’alto, leggiamo: 

CARCERA EST SEPOLTVRA VIVORVM
EXPERIENCIE AMICORVM
DE[S]TRVCIO BONORVM

CONSOLACIO INIMICORVM 

Con qualche piccola variazione e un errore grammaticale («Carce-
ra est»), il graffito intende citare un passo del giurista Prospero Farinacci 
(1589, quaestio XXVII, punto 3), che recita «Carcer est sepultura vivo-
rum, consumatio bonorum, consolatio inimicorum, et experientia amico-
rum». Restando in ambito carcerario, un esemplare realizzato ante 1693 
con un messaggio similare, «Sepoltura vivorum gaudium inimicorum», 
è stato censito nei ruderi del Castello Reale di Noto Antica (Siracusa) da 
Marco Albertoni17. 

Più in basso sull’architrave troviamo un palinsesto di graffiti sottili (non 
ricostruibili), sovrascritto da un testo su tre righi dal modulo grande, che è 
stato inciso in profondità con un oggetto metallico a punta e risulta abraso 
e rivisto in più punti. 

17 Nel 1693 Noto Antica venne abbandonata per i crolli causati dal violentissimo terremo-
to di quell’anno.
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‹sul margine sinistro esterno� M°5° 7 ° 2
‹al primo rigo� M578 15679 1569

NARDO ‹NA- in nesso� ANTONIO ‹-NT- e -NI- in nesso� BVONO ‹così come pare�
O PACIENC̣ IA Ọ [C]REPA 

Il rigo inferiore sovrascrive degli stemmi araldici abrasi e non più rico-
struibili, mentre le prime tre date sono state rimaneggiate e solo l’ultima ap-
pare chiara «1569». 

Spostandoci a sinistra del vano scala, sull’architrave dell’accesso ad un 
ambiente finestrato leggiamo:

AVDI VIDE ET TACE

Ovvero «Ascolta, guarda e taci», forma abbreviata della locuzione latina 
«Audi, vide, tace, si vis vivere in pace», che assume particolare valore in un 
contesto carcerario-soldatesco, in quanto allude alla necessità di non divul-
gare quanto avveniva tra le mura del carcere. Anche il tenore della prima ci-
tazione e della locuzione «o paciencia o crepa» sono perfettamente coerenti 
con lo stato d’animo in un contesto detentivo.

4. Rocca de presone.

Ci sono molti graffiti che forniscono indicazioni esplicite circa la destinazio-
ne del Castello Tramontano a luogo di detenzione. Il primo – «Carcera est» 
– l’abbiamo appena visto, ma ad esso si aggiunge un esemplare in minusco-
le, inciso nel vano scala tra il primo piano e il livello terra: seppur in modo 
parziale e lacunoso, esso risulta particolarmente significativo nei primi due 
righi, poiché si riferisce al castello come a una «rocca de presone».

La presenza dei prigionieri, inoltre, è ampiamente attestata nei vani sca-
la e nelle sale al piano terra e nei sotterranei. Il detenuto che più ha lascia-
to segni della propria presenza in varie zone è un certo Lucio o Lucia-
no, il quale incide: «IO LVCIO VINI P(RE)SONO», «IO LVCIANO SON I 
STO P(RE)SONE», «IO LVCIO SONI ISA(V)STO», «IO LVCIO SO STATO 
P(RE)SONE PER […]», «IO LVCIO SON I STO ESI[LI]O». Altri dichiarano 
il loro stato di prigionieri o preferiscono lasciare solo il proprio nome come 
graffito di presenza: «IO PET(RV)CIO SONO ES\T/ATO P(RE)SONO», «IO 
ANTO(NIO) DE LEO SO STATO», «IO CESARO SANTO», «CESARO DE 
CATALDO». Un certo Giovanni precisa di trovarsi senza camicia: «IO 
IOA(N)NO SO STATO Y IO SONO SENSA CAMISA». Antonio di Pistoia 
segna il giorno del suo arrivo nella prigione «1563 A DÌ 10 AGVSTI VE[N]I 
A(N)TONIO DI PISTO(I)A» e un certo Ippolito ha voluto incidere sia il 
giorno dell’ingresso, sia quello dell’uscita, dimenticando però di specifi-
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care il mese: «A DÌ † 17 1547 IO D. IPOLITO VINO PRESONE. ENSIVI A DÌ 
27». Un graffito lacunoso inciso su più righi è altresì una lamentazione sul-
la perdita della libertà: «NON REA[VR]Ò IDIO L[I]BERTAS VEN[…]V+[…] 
AVRÒ […]».

5. Graffiti di nobili prigionieri: Alemi e Del Duce.

Alla serie di prigionieri che si firmano solo con il nome di battesimo, da cui 
nulla di più possiamo evincere, si aggiungono anche i nomi di esponenti di 
famiglie nobili. Non è stato possibile al momento risalire ad Antonio de Leo 
e a Cesare de Cataldo visti poc’anzi, ma la famiglia siciliana de Leo contava 
molti cavalieri e capitani nel XVI e XVII secolo, e de Cataldo o de Cataldis è 
una famiglia nobile attestata a Matera già nel 146318.

Vi sono invece esemplari che riportano nomi cui riusciamo a risalire tra-
mite la ricerca d’archivio. Scendendo lungo il vano scala tra piano primo e 
livello terra, nei pressi di un pianerottolo ve n’ è uno che non passa inosser-
vato per la calligrafia elegante, l’ampiezza di circa un metro e il tratto inciso 
in profondità su due file di conci (fig. 2). Esso recita:

DIE 13 A(V)GVSṬI 8 IND(ICTIONI)S 15[-]7 
P� ỌNẸ(M)MI PRESONI IO

Ṃ[…] […]C� I DELLA ANIBAL[-] DE DVCE
[…]

IOA(N)NO DE ALEMI ET ASSE(M)MI ALLI 12 DE
[…]+ 15 […]

La lettura è pregiudicata da una serie di importanti lacune: l’intero quar-
to rigo è abraso, mentre la parte finale oggi risulta inglobata nello spessore 
del pianerottolo, dal momento che i restauri hanno modificato le quote del-
la scala, coprendo in parte il graffito. La terza cifra dell’anno al primo rigo è 
poco leggibile, ma potrebbe trattarsi di un 4, che attesterebbe l’anno 1547. 

La famiglia nobile Del Duce, di origine napoletana, aveva possedimen-
ti a Matera già prima del 1444. Nel suo albero genealogico appare un An-
nibale, che viene menzionato in atti notarili del 1567 e del 157219. Egli, 
dunque, visse nel periodo in cui è stato realizzato il graffito, ma le lacune 
all’inizio del terzo rigo e lungo tutto il quarto non ci permettono di chia-
rire in che relazione fosse lo scrivente con tale Annibale o se quest’ultimo 
fosse egli stesso l’autore. 

18 Gattini, Note storiche, p. 282.
19 Ibidem, pp. 301-303.



Per l’autorizzazione al rilievo fotografico all’interno del Castello Tramontano e per l’utilizzo 
delle fotoriproduzioni nell’ambito del progetto ERC Graff-IT (delibera G.C. N.367/2023 del 
19/10/2023) si ringrazia il Comune di Matera, in particolare il sindaco Domenico Bennardi, 
la Giunta Comunale e il Settore risorse economiche e finanziarie – Ufficio Cultura e Cinema. 

Fig. 1. Matera, Castello Tramontano, graffiti realizzati sull’architrave e sui conci superiori 
dell’accesso al vano scala della sala rotonda al secondo livello del mastio.

Fig. 2. Matera, Castello Tramontano, graffito all’altezza del pianerottolo del vano scala del ma-
stio, che menziona Annibale Del Duce e Giovanni Alemi.



Fig. 3. Matera, Castello Tramontano, graffito di Petrutio de Vitis, ritrattosi incatenato a un muro.



Fig. 4. Matera, Castello Tramontano: A) «Cantariana de pianto» inciso sul concio superiore 
della scalinata, seguito in basso (particolare C) dalla scena raffigurante un uomo impiccato, 
che pende dall’alto di una torre; B) «Cantarana de pianto» ripetuto sui conci inferiori e ac-
compagnato in alto a destra da una prospettiva delle torri merlate del Castello Tramontano.



Fig. 5. Matera, Castello Tramontano, insegne araldiche degli Orsini presenti nel castello: A) 
scudo inscritto in un rettangolo con i fianchi abbelliti da torchon, a sinistra dell’ingresso a un 
ambiente radiale; B) la rosa a cinque petali cuoriformi scolpita a destra dell’ingresso all’am-
biente radiale; C) scudo danneggiato, con una trangla centrale, inciso tra sole e luna nell’im-
botte dell’ingresso allo stesso ambiente; D) insegna completa, ancora ben conservata su un 
concio di imposta della sala al piano terra del mastio; E) l’insegna degli Orsini descritta da 
Crollalanza.
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L’altro nome che vi leggiamo è quello di Giovanni Alemi. La famiglia Ale-
mi era imparentata con i Verricelli, dunque ne abbiamo notizia dal cronista 
Eustachio. Egli racconta di come nel 1350 Muzio Pantaleone-Verricelli e il co-
gnato Alemi si fossero macchiati del massacro efferato di ventotto uomini nel-
la chiesa di Santa Maria la Nova (l’attuale San Giovanni Battista) e di come 
tale avvenimento fu registrato in Cattedrale tramite un graffito20. A seguito 
di questo delitto gli Alemi si trasferirono a Cosenza, assumendo il cognome 
‘Matera’ o ‘de Matera’ e, una volta affievolitasi la memoria del delitto, ritorna-
rono in città nel XV secolo con Gaspare e Francesco Alemi. Un «Joanne Petri 
de Alemo» appare in un atto rogato dal notaio Paolo de Casellis il 16 giugno 
1539. Più avanti, dal testamento del 1555 della moglie di tal Giovanni, Diana 
de Guerciis, apprendiamo che la coppia ebbe due figli, Alemo e Donatello21. Al 
momento non si rinvengono omonimi nella famiglia Alemi in quel periodo.

6. Petrutio De Vitis.

Sull’intradosso del piedritto sinistro dell’accesso all’ambiente radiale al primo 
livello (di cui parleremo più avanti) si rileva un graffito che combina elementi 
alfabetici e figurativi (fig. 3). Notiamo principalmente la presenza di un uo-
mo con la barba lunga e le braccia aperte, apparentemente molto allungate e 
incurvate, mentre il testo è sgraffiato in modo leggero, risparmiando la figura: 

‹sopra il ritratto�1552 MAIỌ
12�

\IO/‹integrato al primo rigo� PETRVTIO D[E]
‹a destra del ritratto� VITIS

IAQVI
‹sotto il ritratto� FI(N) DIE 26 IVGNO 1552

Vi è poi una probabile integrazione di altra mano «DIE 6 DECEMBRIS». 
Petruccio De Vitis, o Pietro Viti, è l’autore dell’intero graffito: ha sgraffia-

to il testo disponendolo accuratamente attorno al suo ritratto, nel quale si è 
raffigurato mentre era incatenato a una parete. Sono infatti visibili le fasce di 
ferro sulle braccia e in parte anche gli anelli delle catene. Il prigioniero sem-
bra indossare un’uniforme con una fascia trasversale e dei calzoni a sbuffo.

20 Dopo le modifiche barocche intercorse in Cattedrale, questa traccia graffita è andata persa, 
ma Verricelli ne tramanda il testo: «Nel muro dela magior Ecclesia vicino l’altare di Santa Maria 
dela Bruna et proprio dove starmi depinti li profeti stava con intaglio scritto: “Anno 1350 die 28 
ottobris Mucius di sire Pantaleonis cum suis sequacibus decolavit viginti otto hommines jntus 
Ecclesiam Sancte Mariae de Nova”», Verricelli, Cronica de la città di Matera, cc. 17v-18r.

21 Gattini, Note storiche, pp. 277-279: 279.
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Al momento non sono emerse notizie di tal Pietro, ma la famiglia De 
Vitis o Viti possedeva ad Altamura il Palazzo De Angelis-Viti, che deriva dal 
rimaneggiamento del castello in cui nel 1463 morì Giovannantonio Orsini 
del Balzo, mentre a Matera un palazzotto De Vitis fu edificato nel 1660 sulla 
chiesa rupestre di San Pietro de Morrone22.

7. Il castello e la sorgente: Cantarana de pianto.

Prima di entrare nella sala sotterranea del mastio, sul fianco destro del vano 
scala un gruppo di conci sono stati sgraffiati e incisi dall’alto al basso con dei 
graffiti alfabetici e figurativi collegati tra loro. In alto, su un concio in mazza-
ro sono state incise le parole Cantariana de pianto (fig. 4A): 

CANTARIANA ‹-AN- e -NA in nesso� DE PIANTO ‹-NT- in nesso�

Questo graffito è accompagnato in basso, nel concio angolare destro, dal-
la scena di un uomo impiccato, pendente dall’alto di una torre (fig. 4C), 
segue più in basso una terza fascia di conci in cui appaiono due croci latine 
incise e altre torri sgraffiate insieme a due volatili (sovrapposti alle torri). Sul 
concio angolare della quarta fila in basso c’ è un disegno che rappresenta più 
chiaramente una falsa prospettiva delle torri merlate del Castello Tramonta-
no (fig. 4B), con un accenno ad un volto piangente di profilo. Appena sotto, 
nella quinta fila di conci è ripetuto il testo (ma con una diversa resa grafica 
per quello che riguarda le lettere in nesso): 

CANTARANA ‹-AN- e -ANA in nesso� DE PIANTO ‹-AN- in nesso�

I due graffiti alfabetici si differenziano per una ‘i’ presente solo nel primo 
esemplare e per la diversa distribuzione dei caratteri in nesso, ma sostanzial-
mente sono identici e sono stati chiaramente vergati da una stessa mano cin-
quecentesca. Anche la porzione figurativa con la rappresentazione delle tor-
ri e dell’impiccato è stata realizzata da una sola persona. Cerchiamo quindi 
di comprendere il messaggio che questa composizione sottende.

‘Cantariana’ o ‘Cantarana’ non sono termini attualmente in uso a Ma-
tera. Hanno però la stessa radice di ‘cantaro’, ovvero il vaso da notte utiliz-
zato fino all’avvento dei servizi igienici. Nel corso del tempo, però, la parola 
‘cantaro’ ha avuto altre definizioni: con cantaro nell’antichità si indicavano i 
vasi per bere, che avevano il corpo a bacino molto fondo ed erano muniti di 
due ampie anse, che ne sormontavano l’orlo, e di un piede più o meno alto 

22 A. Fontana – R. Paolicelli, La chiesa rupestre di San Pietro de Morrone. Scoperta e studio 
di un luogo di culto medioevale, Matera, Giannatelli, 2014, p. 24.
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e sottile. Nell’età classica il cantaro era il caratteristico vaso dei conviti, tanto 
che divenne uno degli attributi iconografici di Dioniso. Il cantaro era anche 
il bacino dal quale zampillava l’acqua nei giardini, difatti a Pompei un’ampia 
vasca di porfido munita di due anse richiama la forma del vaso. Tale signifi-
cato è poi passato al cristianesimo, poiché il cantaro era la vasca per le ablu-
zioni posta al centro del quadriportico delle basiliche paleocristiane23. 

È altresì interessante notare come ‘cantarana’ sia attestato nella topono-
mastica di alcune aree del Nord Italia: Cantarana è una località in Liguria 
nei pressi di Asti, poi ve ne sono altre nei pressi di Pavia e in provincia di 
Venezia, mentre Cantaraina è una frazione di Ormea (Cuneo) in Piemonte. 
Nel Dizionario di toponomastica riscontriamo Cantarana anche in altre lo-
calità meno conosciute:
Il nome risulta un composto imperativale costruito mediante il verbo cantare ed il 
sostantivo rana ed indica ironicamente una località bassa ed acquitrinosa. La docu-
mentazione medievale cita nel 1171 Cantarana. A Cavallermaggiore una porta viene 
denominata Cantarana (a. 1324); a Vercelli un rione ha tuttora tale denominazione, 
di cui abbiamo menzione già dal 1180; presso Asigliano una località è indicata nello 
stesso modo (a. 1349); parimenti presso Biella (a. 1352)24.

A Cantarana di Asti vi è effettivamente la presenza di corsi d’acqua, che 
alimentano diversi acquedotti25, inoltre nei toponimi e nei dialetti intemeli 
(parlati e diffusi tra il Principato di Monaco e la cittadina ligure di Taggia) 
«il termine Cantarana è diventato Cantaràina, portando alla mente il con-
tinuo gracidare, anche allegro, di piccoli anfibi»26.

In definitiva, ‘cantaro’ e ‘cantarana’ sono termini inequivocabilmente 
collegati all’acqua. 

La locuzione «Cantariana/Cantarana de pianto» graffita nella sua quinta 
di torri da cui emergono l’impiccato e il volto piangente, è dunque un’allu-
sione al castello come al contenitore per la raccolta delle lacrime dei detenuti. 
Forse anche per la somiglianza tra il cantaro (con le anse laterali) e il torrione 
affiancato da due torri più piccole. Vi è inoltre una circostanza non casuale, 
che collega più direttamente il Castello Tramontano all’acqua: il ‘colle del la-
pillo’ su cui sorge è caratterizzato dalla presenza di argille, che permettono al-

23 L. Laurinsisch, Cantaro, in Enciclopedia Italiana, Roma, Treccani, 1930, ad vocem. 
24 Dizionario di toponomastica. Storia e significato dei nomi geografici italiani, Torino, 

UTET, 2006, p. 133.
25 V. Gerbi, Come siamo diventati il paese dell’acqua… 130 anni di storia poco conosciuta, 

https://comune.cantarana.at.it/Dettaglionews?IDNews=303723 (01/2025).
26 Toponini Intemeli, Cumpagniadiventemigliusi.it: https://www.cumpagniadiventemi-

gliusi.it/index.php/toponomastica/350-toponimi-intemeli (01/2025).
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la falda acquifera di sfociare in una sorgente proprio sotto il castello, dal quale 
un sistema di passaggi sotterranei convogliava l’acqua nel Palombaro Tondo27 
sotto piazza Vittorio Veneto. Il sito di colle del lapillo fu dunque individuato 
strategicamente, per controllare la città dall’alto, ma anche per proteggere la 
prima fonte di approvvigionamento idrico della città, indispensabile per la 
sopravvivenza della popolazione e delle sue attività produttive. 

Questo graffito, quindi, possiede una valenza ironica dal risvolto amaro, 
che sottolinea lo stato d’animo dei detenuti nel loro vivere in reclusione: in 
senso figurato il castello raccoglieva il pianto dei carcerati e proprio grazie a 
queste la sorgente si alimentava d’acqua.

8. Altri graffiti figurativi e simbolici.

Scendendo lungo il vano scala del mastio si rilevano diversi graffiti figurativi 
e simbolici. Vi sono alcuni nodi di Salomone completi, pentalfa, esagrammi 
e animali, tra cui leoni e volatili. Appaiono navi di varie dimensioni, di cui al-
cune più dettagliate, con equipaggio a bordo e complete di alberi, vele e di re-
mi. Una nave da guerra degna di nota, purtroppo pervenutaci solo per metà, 
è sulla parete sud dell’ambiente radiale al primo livello, nei pressi della feritoia 
orizzontale. Questo stesso ambiente si caratterizza per una serie di graffiti fi-
gurativi (come vedremo più avanti) molto interessanti, tra cui un prospetto 
completo, ampio e ben curato del Castello Tramontano: un tempo questo si 
componeva di una scena inferiore che è andata quasi del tutto persa (a causa 
di abrasioni e di interventi di cuci e scuci dei conci), rilevabile per la presenza 
di alcuni vessilli, recanti croci e motivi a chevron ancora in corso di analisi. La 
parete dell’accesso vede la presenza di uccelli di vario tipo e di figure maschili 
con rapaci. Un altro elemento ricorrente in questo e in altri ambienti del ca-
stello sono le manette in ferro tenute insieme da una barra rigida. 

Si rilevano molte croci di varie dimensioni e foggia, ma è accertato un so-
lo caso di crocifissione, con il corpo di Cristo ben dettagliato, su un piedritto 
di un ambiente radiale al piano terra. 

Vi sono infine molti ritratti di soldati, con uniforme a fasce, copricapo o 
elmo. Sovrapposto a uno di essi, sull’architrave di una finestra del vano scala, 
appare il nome di «COSMO DIONISO DA MVLSIEDO, 1552» che al mo-
mento non è stato rintracciato.

27 Il Palombaro Tondo è dismesso e ospita un locale commerciale. Un passaggio sotterraneo 
canalizzato per la raccolta delle acque provenienti dal castello e una camera di decantazione sono 
editi in A. Fontana, Spigolature d’archivio e fonti inedite su canali cisterne e pozzi di Matera, 
«MATHERA», VIII (2023), 26-27, pp. 9-21: 9-10.
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9. Gli stemmi degli Orsini.

L’ambiente radiale al livello terra possiede delle tracce storiche molto impor-
tanti. Sul lato interno della parete d’accesso, a sinistra dell’ingresso individu-
iamo uno scudo inciso (quasi scolpito a bassorilievo) inclinato di 45° in senso 
antiorario e inscritto in un rettangolo di circa 25 cm, che presenta i due fian-
chi abbelliti da torchon (fig. 5A). Sul limite inferiore del rettangolo, a sinistra 
e a destra dello scudo, un graffito lacunoso riporta «A DI […] / MADIO …] 
1574 ‹-74 in nesso�» che può considerarsi un terminus ante quem o la data 
stessa della realizzazione del bassorilievo. Poco al di sotto dello stemma in un 
cartiglio è inciso a mò di motto «VIVA L’AMORE», con una T in nesso con la 
E, per cui il graffito possiede la doppia lettura «VIVA LA MORTE» (fig. 5A). 
Tale motto ricorre altre due volte nello stesso ambiente.

Gli elementi araldici che appaiono nello scudo sono delle bande inclinate 
nella parte inferiore, una fascia mediana di separazione e un fiore a cinque 
petali cuoriformi (parzialmente danneggiato) nella zona superiore. Nell’an-
golo superiore sinistro del rettangolo le linee si perdono in una lacuna del di-
segno, ma vi si rileva un accenno a un elmo con pennacchio, posto di profi-
lo. Ad avvalorare questa ipotesi, la corrispondenza con un secondo stemma 
inclinato, inciso nella sala rotonda del mastio, che presenta intatte le stesse 
pezze araldiche di quello appena descritto e in più è corredato da un elmo 
con pennacchio ben riconoscibili (fig. 5D). 

Sempre nell’ambiente radiale, un fiore a cinque petali cuoriformi appare 
anche sulla parete a destra dell’ingresso, scolpito a risparmio in un cerchio 
di circa 20 cm di diametro (fig. 5B). Un altro scudo, questa volta verticale, 
è nella zona superiore nell’imbotte destro dell’ingresso, dove è affiancato da 
un sole e da una luna dai visi antropomorfi (fig. 5C): le pezze araldiche qui 
appaiono volutamente danneggiate in un tentativo di damnatio memoriae 
e di esse resta solo la fascia mediana (trangla) di separazione, in uno schema 
che pare rispondere a quello degli stemmi precedenti.

Seppure con qualche approssimazione dovuta all’estemporaneità della 
realizzazione, gli elementi visionati riconducono allo stemma araldico della 
famiglia Orsini, descritto come «bandato d’argento e di rosso, al capo del 
primo caricato d’una rosa del secondo, bottonata d’oro e fogliata di verde, so-
stenuto d’una trangla cucita d’oro»28, di cui si offre la ricostruzione (fig. 5E).

Rispetto ad altri esemplari dello stemma Orsini, in quelli del Castello 
Tramontano è assente l’anguilla serpeggiante sulla trangla, l’elemento ‘par-

28 G. B. di Crollalanza, Dizionario storico blasonico delle famiglie nobili e notabili italiane 
estinte e fiorenti, vol. II, Pisa, presso la direzione del giornale araldico, 1888.
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lante’ caratterizzante la linea degli Orsini di Bracciano, conti di Anguillara 
Sabazia. Guardando quindi alle vicende storiche intercorse nel Cinquecen-
to in questa fascia del Meridione, l’arma incisa nel Castello Tramontano è da 
attribuire al ramo Orsini di Gravina in Puglia (Bari), ovvero a Ferdinando I 
(o Fernando o Ferrante), V duca di Gravina e I conte di Matera dal 1533 e 
alla sua discendenza, ovvero a suo figlio Antonio e al nipote Ferdinando II, 
che vendette la contea di Matera a Laura Loffredo nel 1576.

La presenza dell’elmo a corredo dello stemma è un’onorificenza che in-
dica l’afferenza alla categoria cavalleresca, circostanza riconducibile alle im-
prese militari di Ferdinando I29, ma anche ai successori per eredità acquisita 
dopo la sua morte, avvenuta nel 1549.

Antonio e la moglie, Felicia Sanseverino, furono gli ultimi Orsini a dimo-
rare più assiduamente a Gravina, poiché Ferdinando II scelse Palazzo Orsi-
ni di Gravina a Napoli (iniziato da Ferdinando I Orsini nel 1513). Dopo la 
morte del marito nel 1553, donna Felicia fu molto attiva a Matera, difatti 
commissionò30 il dossale del Santuario di Picciano e finanziò la costruzione 
del Convento dei cappuccini e della chiesa annessa, in cui volle essere seppel-
lita, attorno al 1570. In tale chiesa erano anche effigiate le imprese degli Or-
sini, che andarono distrutte nel crollo del 1740, a seguito del quale la chiesa 
venne ricostruita31.

10. Conclusioni.

Dalla presente disamina emerge nettamente la natura carceraria dei graffiti 
del Castello Tramontano: nelle rappresentazioni figurative ricorrono ele-
menti iconografici tipici delle carceri, come le manette, l’impiccato, la cro-
cifissione, nonché le navi; nei graffiti alfabetici diversi autori attribuiscono 
al castello il nome di prigione o di carcere, oppure dichiarano espressamen-
te di essere prigionieri. Anche se le informazioni che questi ci comunicano 
(o quelle che ci sono pervenute) sono insufficienti a capire i motivi della 
loro prigionia, dai nomi che vi leggiamo si evince la prevalenza di esponenti 
del ceto nobiliare.

29 Ferdinando fu uno dei baroni che nel 1528 si schierò dalla parte dei francesi durante la 
spedizione del Lautrec contro il governo spagnolo. Alla sua morte, nel 1549, venne seppellito 
nella sagrestia della chiesa di San Domenico Maggiore a Napoli.

30 Un’epigrafe sotto il dossale di Santa Maria di Picciano chiarisce che si tratta di un voto 
alla Vergine sciolto da Felicia Sanseverino per conto del suocero, il duca Fernando I Orsini.

31 A. Copeti, Notizie della città e di cittadini di Matera, a cura di M. Padula – D. Passarelli, 
Matera, BMG, 1982, p. 276; V. Nardulli, Maria Felicia Sanseverino: rapida conoscenza di un’e-
rede dei nobili di Bisignano, «MATHERA», VI (2022), 22, pp. 90-94: 93.
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In assenza di fonti documentarie questi graffiti si offrono come fonte sto-
rica utile a ricucire le vicende del castello successive alla sospensione dei la-
vori nel 1514. Non essendo stato autorizzato l’abbattimento da parte del 
re di Spagna nel 1519, la rocca rimase incompiuta e in stato di abbandono 
fino a quando Matera divenne contea degli Orsini di Gravina. La data più 
bassa che attesta la frequentazione del castello come luogo di detenzione è 
il 1547, corrispondente al dominio di Ferrante I Orsini. L’anno che ricorre 
con più frequenza è il 1552, che si colloca sotto Antonio Orsini, mentre il 
1563, 1569, 1572 e 1574 (questo annotato appena sotto lo stemma nobilia-
re), furono gli anni di Ferrante II. Le date riportate e gli stemmi ricorrenti, 
pertanto, lasciano dedurre che furono gli Orsini a sistemare il castello per 
adibirlo a carcere, creando altresì una cella di isolamento nella neviera sotter-
ranea. Sappiamo poi che il 25 settembre 1576 gli Orsini vendettero all’asta 
la contea a Maria Laura Loffredo «per docati 48 mila e dieci» e che avendo i 
materani avanzato il diritto di prelazione nella stessa seduta, dopo aver fatto 
ricorso al viceré di Napoli, l’Università di Matera ricomprò la città perché 
«restasse libera e nel Regio Demanio»32. 

Alla luce di questi eventi, la mancanza di graffiti di prigionieri più tardi 
del 1574 nel castello può imputarsi alla cessazione della funzione carcera-
ria, che nell’ultimo quarto del XVI secolo era già attiva nell’area della piaz-
za Maggiore (oggi piazza del Sedile), nuovo fulcro amministrativo e giudi-
ziario della città, che ospitò il Tribunale della Regia Udienza di Basilicata 
a partire dal 1663.

32 Cfr. F. P. Volpe, Memorie storiche profane e religiose della città di Matera, Napoli, Stam-
peria Simoniana, 1818, pp. 172-173.
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PIÙ FORTI DEI TERREMOTI
I GRAFFITI CARCERARI DEL CASTELLO DI CELANO  

E DEL PALAZZO DUCALE DI TAGLIACOZZO

1. Terremoti e restauri: ciò che resta dei graffiti.

Per i tanti pendolari che, con cadenza settimanale o addirittura giornaliera, 
percorrono l’autostrada che collega le province di Pescara e Chieti con Ro-
ma, uno dei punti di riferimento più visibili, inconfondibili, che immedia-
tamente segnalano a chi li vede dove ci si trova, è senza dubbio il Castello 
Piccolomini di Celano. Uno dei simboli dell’Abruzzo, una struttura impo-
nente, ben conservata e oggi non solo visitabile dai turisti, ma anche utiliz-
zata per vari scopi, uno scenario suggestivo nel quale allestire mostre e orga-
nizzare eventi culturali di varia natura. Meno visibile per i viaggiatori occa-
sionali, ma altrettanto suggestivo è il Palazzo ducale di Tagliacozzo, la storica 
residenza di feudatari spesso assenti, anche se non troppo lontani, come gli 
Orsini e, per tutta l’età moderna, i Colonna. La fortissima e duratura pre-
senza di clan aristocratici romani nella Marsica e in tutta l’attuale provincia 
dell’Aquila trova dunque una delle sue tracce in un palazzo anch’esso restau-
rato ma, rispetto al Castello di Celano, di non altrettanto facile fruizione, 
immerso in un borgo, quello di Tagliacozzo, ricchissimo di storia e di arte.

Come di tutta la regione, anche di Celano e Tagliacozzo è per noi oggi 
possibile vedere solo ciò che è sopravvissuto ai frequenti e sempre distrut-

La ricerca, di cui si offrono i risultati nel presente saggio, è parte integrante del progetto Il sogno 
della libertà. Scrivere in reclusione nell’Italia di età moderna (secoli XV-XIX) (SCRENIM), 
finanziato nell’ambito della terza edizione del bando FARE Ricerca in Italia: Framework per 
l’attrazione ed il rafforzamento delle eccellenze per la Ricerca in Italia, promosso dal Ministero 
dell’Università e della Ricerca (codice progetto R209BKEKNA). Per la stesura di questo con-
tributo ringrazio la dottoressa Marina Maria Serena Nuovo – afferente ai Musei Archeologici 
Nazionali di Chieti, Direzione Regionale Musei Nazionali Abruzzo, Ministero della Cultura –, 
per la disponibilità e la competenza con le quali mi ha guidato, in maniera letterale e figurata, 
alla scoperta del Castello di Celano; il sindaco di Tagliacozzo, Vincenzo Giovagnorio, per avermi 
aperto le porte del Palazzo ducale; il collega Marco Albertoni, per avermi aiutato nella decifra-
zione di alcuni graffiti.

Tracciare il passato. I graffiti come fonte per la storia medievale e moderna, a cura di Giuseppe Mrozek Eliszezynski,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
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tivi terremoti che periodicamente hanno colpito le province abruzzesi. Fra 
tutti gli eventi sismici registrati nel corso dei secoli, e senza considerare il 
più recente, quello del 2009, i cui danni al patrimonio artistico e architet-
tonico della regione sono stati comunque gravi, due in particolare hanno 
segnato la storia del territorio: il terremoto dell’aquilano del febbraio 1703, 
che distrusse lo stesso capoluogo e causò ingentissimi danni nelle zone cir-
costanti1, e il terremoto della Marsica del gennaio 1915, quello che rase al 
suolo Avezzano, causò oltre 30.000 vittime e colpì con violenza anche il Ca-
stello di Celano e il Palazzo ducale di Tagliacozzo2.

Dal sisma del 1915 le due strutture hanno recuperato in larga parte il lo-
ro precedente aspetto. Il Castello di Celano, dopo alcuni decenni di abban-
dono, è stato sottoposto a ingenti lavori di ristrutturazione negli anni Qua-
ranta e Cinquanta, che se da un lato hanno ridato imponenza e maestosità 
alla struttura, rialzando inoltre una delle torri, quella di sud-est, caduta nel 
19153, dall’altro lato hanno inevitabilmente comportato la perdita di alcuni 
degli elementi che lo caratterizzavano, all’epoca giudicati forse di secondaria 
importanza. Tra di essi, vi erano sicuramente anche i graffiti, lasciati dai pri-
gionieri che, nel corso dei secoli, finivano nelle carceri del castello, nei suoi 
piani più bassi, per ordine dei feudatari o, più probabilmente, di coloro che 
governavano il feudo per conto dei signori lontani. Pochissimi ne sono ri-
masti e sono tuttora visibili, sufficienti però per darci un’idea della vita nel 
castello, della presenza spesso ingombrante del potere feudale nel territorio, 
del riproporsi di temi, immagini e suggestioni che accomunano i graffiti car-
cerari di Celano a tanti altri sparsi per l’Italia e l’Europa4.

1  Sull’impatto sociale e culturale, oltre che politico ed economico, esercitato dal terremoto 
del 1703 sulla storia dell’Aquila e dei territori circostanti, molto ha scritto Raffaele Colapietra. 
Si vedano, in particolare, le sintesi prodotte dall’autore in L’Aquila dell’Antinori. Strutture socia-
li ed urbane dell’Aquila nel Sei-Settecento, 2 voll., L’Aquila, Colacchi, 1978; Spiritualità, coscien-
za civile e mentalità collettiva nella storia dell’Aquila, L’Aquila, nella sede della Deputazione, 
1984; Il terremoto aquilano del 1703, «Rivista abruzzese: rassegna trimestrale di cultura», 
LXVI (2013), pp. 222-229. Si vedano inoltre Settecento abruzzese: eventi sismici, mutamenti 
economico-sociali e ricerca storiografica, a cura di R. Colapietra et alii, L’Aquila, Colacchi, 2007; 
L’Aquila oltre i terremoti: costruzioni e ricostruzioni della città, a cura di S. Ciranna – M. Vaque-
ro Pineiro, Roma, Università Roma Tre – CROMA, 2011.

2 L. Mammarella, L’Abruzzo ballerino. Cronologia dei terremoti in Abruzzo dall’epoca 
romana al 1915, Cerchio, Adelmo Polla Editore, 1990; Storia dei terremoti nell’Italia moder-
na, a cura di G. Barbini, Padova, CLEUP, 2021.

3 https://cultura.gov.it/luogo/castello-piccolomini-collezione-torlonia-e-museo-d-arte-sa-
cra-della-marsica#descrizione (01/2025).

4 N. Giovè Marchioli, Segni di libertà. Graffiti in carcere, in La religione in carcere, a cura 
di M. C. Rossi, Verona, Cierre, 2015, pp. 47-73; A. Prosperi, Icone dell’ingiustizia: le prigioni e 
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Per quanto riguarda il Palazzo ducale di Tagliacozzo, la presenza di graf-
fiti è attestata soprattutto nelle vecchie scuderie, evidentemente adibite, nei 
secoli dell’età moderna, anche a carcere. Più numerosi e più ricchi di dettagli, 
rispetto a quelli di Celano, i graffiti di Tagliacozzo raccontano della presa sul 
territorio di una famiglia, i Colonna, e in particolare dei Colonna di Paliano, 
che per secoli furono anche, tra i vari titoli, duchi di Tagliacozzo e contesta-
bili del regno di Napoli5. Peraltro, a pochi metri di distanza dalle ex scuderie, 
altri graffiti carcerari sono identificabili in alcuni ambienti del convento di 
San Francesco, in passato utilizzati anch’essi come celle6.

Nelle pagine che seguono si fornirà un rapido inquadramento del con-
testo storico in cui tali particolari scritture vanno a porsi, dominato, come 
già accennato, da un ristretto gruppo di potenti clan feudali, di origine non 
autoctona. In seguito, si procederà alla descrizione dei pochi graffiti soprav-
vissuti ai terremoti e ai restauri, utilizzati come fonti pressoché uniche, dal 
momento che tracce documentali sui loro autori, sui detenuti, ammesso che 
siano mai state prodotte, non sembrano essere giunte fino ai nostri giorni7.

2. La Marsica in età moderna.

Per quanto la storiografia stia recentemente cercando di superare una certa 
immagine stereotipata della storia abruzzese, esclusivamente dominata dal-

i graffiti dei carcerati, «Visual History: rivista internazionale di storia e critica dell’immagine», 
III (2017), pp. 13-23.

5 Il contestabile, o connestabile, era il titolare di uno dei cosiddetti ‘Grandi uffici’ del regno 
di Napoli, sette incarichi dal grande valore simbolico ma dal limitato potere effettivo, tradizio-
nale appannaggio di una ristretta cerchia di famiglie della prima aristocrazia. Il contestabile era 
il comandante dell’intero esercito di terra del regno e colui al quale sarebbe toccata, in caso di 
vacanza del viceré, la luogotenenza, cioè il governo ad interim. Ad esempio, Lorenzo Onofrio 
Colonna, principe di Paliano e duca di Tagliacozzo, oltre che contestabile del regno, fu viceré 
di Napoli tra il novembre 1687 e il gennaio 1688, dopo la morte improvvisa del marchese del 
Carpio e in attesa dell’arrivo del suo successore.

6 O. Rossi Pinelli, Tagliacozzo, in Storia dell’arte italiana, parte III, Situazioni, momenti, 
indagini, a cura di F. Zeri, vol. I, Inchieste sui centri minori, Torino, Einaudi, 1980, pp. 313-340; 
Il Palazzo ducale di Tagliacozzo: contributo ad un’indagine storico architettonica, Tagliacozzo, 
Grafiche Cellini, 1998; F. Pasqualone, Tagliacozzo: guida storico-artistica, Tagliacozzo, Libreria 
Vincenzo Grossi, 1996; Id., Il palazzo ducale di Tagliacozzo, Carsoli, Edizioni Lumen, 2019. 

7 Ricerche infruttuose a tale scopo sono state condotte da chi scrive presso gli Archivi di 
Stato dell’Aquila e di Napoli. La documentazione relativa al Castello di Celano pare sia andata 
perduta proprio con il terremoto del 1915. Per quanto riguarda il Palazzo ducale di Tagliacoz-
zo, non si esclude che il grande patrimonio documentale conservato presso l’Archivio Colonna 
a Subiaco possa rivelare qualche sorpresa, ma a una prima indagine non sono emersi risultati 
utili alla presente ricerca.
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la presenza di una potente aristocrazia feudale, dall’attività agro-pastorale e 
dalle montagne, è indubbio come tali elementi rimangano imprescindibili 
per comprendere almeno una parte della storia delle due province più set-
tentrionali del regno di Napoli8. Le indagini condotte sulle città e le loro 
élite9, così come quelle tese a confutare l’isolamento della regione e anzi a di-
mostrarne l’apertura verso fenomeni politici, economici e culturali comuni 
al resto della penisola e dell’Europa10, non hanno dunque tolto rilevanza al-
lo studio di aspetti che pure sono stati decisivi per lo sviluppo della regione. 
Una regione dall’identità ‘sfuggente’, non semplice da definire11, che pure è 
stata segnata, molto più che dal mare, da quelle montagne che costituivano 
un confine naturale ma anche politico, tra il regno di Napoli e lo Stato del-
la Chiesa. Ecco quindi che la provincia di Abruzzo Ultra, e in particolare la 
Marsica, il territorio più interno, sono stati di importanza fondamentale: 
una zona di confine, di passaggio per qualsiasi potenziale esercito invasore, 
oltre che per tante bande di briganti, il cui controllo era fondamentale per 
garantire la stabilità del regno di Napoli12.

A differenza di altre parti delle province abruzzesi, in cui acquisti, vendi-
te e compravendite, alienazioni, concessioni e usurpazioni si sono succedu-
te a un ritmo che è spesso assai difficile da seguire per gli storici, la Marsica 

8 La suddivisione del territorio abruzzese in due province, con il fiume Pescara a fare da 
confine naturale, risale al 1273, durante il regno di Carlo I d’Angiò: nacquero così l’Aprutium 
ultra flumen Piscariae e l’Aprutium citra flumen Piscariae.

9 Si vedano ad esempio M. Trotta, Chieti moderna. Profilo storico di una città del Mezzo-
giorno d’antico regime (secc. XVI-XVIII), Napoli, La Città del Sole, 2009; S. Mantini, L’Aquila 
spagnola. Percorsi di identità, conflitti, convivenze (secc. XVI-XVII), Roma, Aracne, 20102.

10 F. F. Gallo, Una regione di frontiera: territori, poteri e identità nell’Abruzzo di età moder-
na, Fano, Aras Edizioni, 2012. Ma si vedano ora i saggi della sezione storica pubblicati in «Studi 
medievali e moderni», XXVIII (2024), 1, pp. 103-314.

11 C. Felice, Dagli Abruzzi all’Abruzzo: l’identità sfuggente, in L’Abruzzo. Storia d’Italia, a 
cura di M. Costantini – C. Felice, Torino, Einaudi, 2000, pp. 1077-1122; Id., Le trappole dell’i-
dentità. L’Abruzzo, le catastrofi, l’Italia di oggi, Roma, Donzelli, 2010; C. Ciccarelli, Storie loca-
li nell’Abruzzo di età moderna 1504-1806, L’Aquila, Colacchi, 2014.

12 R. Colapietra, Abruzzo. Un profilo storico, Lanciano, Rocco Carabba Editore, 1977; 
Id., Abruzzo Citeriore – Abruzzo Ulteriore – Molise, in Storia del Mezzogiorno, a cura di G. 
Galasso, vol. VI, Le Province del Mezzogiorno, Roma, Edizioni del Sole per Rizzoli, 1986, pp. 
17-266; A. Melchiorre, Storia d’Abruzzo tra fatti e memorie, Penne, Fortunato Ambrosini 
Editore, 1989; F. D’Esposito, Dagli Angioini agli Asburgo: l’Abruzzo nella formazione dello 
Stato moderno, in Storia dell’Abruzzo, a cura di C. Felice et alii, 5 voll., Roma, Laterza, 1999, 
vol. III, pp. 18-31; L’Abruzzo dall’Umanesimo all’Età Barocca, a cura di U. Russo – E. Tibo-
ni, Pescara, Ediars, 2002; R. Canosa, Storia dell’Abruzzo in età spagnola (1505-1707), Ortona, 
Edizioni Menabò, 2004.
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ha goduto di una certa stabilità lungo i secoli dell’età moderna13. Costante 
e continuativa è stata soprattutto la presenza di tante famiglie provenienti 
dall’aristocrazia romana. Le ragioni storiche che spinsero le famiglie roma-
ne a espandersi sempre più verso est sono varie: oltre alla gloria familiare da 
aumentare attraverso l’acquisizione di nuovi titoli e feudi, vi era anche da 
considerare l’importanza degli Abruzzi come fondamentale via di comuni-
cazioni e di commerci che legava non tanto Tirreno e Adriatico, quanto so-
prattutto nord e sud della Penisola. Una zona, dunque, che per secoli frut-
tò ai suoi signori rendite notevoli, centro non solo dell’economia pastorale, 
ma anche di commerci ad ampio raggio, che alimentavano fiere e mercati. 
Oltre a ciò, acquisire feudi negli Abruzzi significava diventare sudditi del re 
di Napoli: e sebbene i papi vantassero sin dal XIII secolo di poter conside-
rare il regno come un loro feudo, in realtà le dinastie angioina, aragonese 
e, soprattutto, asburgica consentirono di entrare in un sistema di onori e 
incarichi militari e di governo che solleticava l’ambizione dei principali clan 
nobiliari della Città Eterna. La Marsica, ma anche il Cicolano e una por-
zione dell’attuale provincia di Rieti (all’epoca parte del regno di Napoli) 
furono a lungo controllate dalle famiglie romane, che tuttavia arrivarono a 
possedere feudi anche in zone più vicine al mare, in Abruzzo Citra14.

Per duecento anni, dal XIII al XV secolo, furono senza dubbio gli Orsi-
ni la famiglia romana predominante negli Abruzzi. Dallo smembramento 
dell’antica contea dei Marsi, gli Orsini dominarono a lungo sulle contee di 
Albe e di Tagliacozzo, a partire dalla metà del Duecento15. Nel Quattro-
cento, i conflitti tra Orsini e Colonna, dentro e fuori lo Stato pontificio, 
si intrecciarono alle guerre tra angioini e aragonesi e ai vari momenti di 
tensione vissuti durante il regno di Ferrante d’Aragona16. Furono il 1494 

13 G. Incarnato, L’evoluzione del possesso feudale in Abruzzo Ultra dal 1500 al 1670, 
«Archivio storico per le province napoletane», LXXXIX (1972), pp. 221-288; G. Brancaccio, 
Gli Abruzzi nella storia del Mezzogiorno moderno, Milano, Biblon, 2019.

14 Per maggiori dettagli sul tema, mi permetto di rinviare a G. Mrozek Eliszezynski, Sui due 
lati degli Appennini. La nobiltà romana negli Abruzzi (1494-1700), in Una curiosità generosa. 
Studi di storia moderna per Irene Fosi, a cura di G. Mrozek Eliszezynski – G. Pizzorusso, Roma, 
Viella, 2024, pp. 139-153.

15 G. Pansa, Gli Orsini signori d’Abruzzo, Lanciano, Rocco Carabba Editore, 1892; S. 
Carocci, Le origini della signoria Orsini su Tagliacozzo, in Tagliacozzo e la Marsica in età angio-
ina e aragonese: aspetti di vita artistica, civile e religiosa, a cura di F. Salvatori, Roma 2003, pp. 
1-15; L. Saviano, Gli Orsini di Tagliacozzo, ibidem, pp. 17-32. 

16 Come gli Orsini avevano goduto della politica nepotista di un pontefice di famiglia, Cele-
stino III (1191-1198), per accrescere i loro possedimenti, così i Colonna aumentarono esponen-
zialmente ricchezze e proprietà durante il pontificato di Martino V (1417-1431).
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e l’inizio delle Guerre d’Italia a cambiare gli equilibri: come molte altre fa-
miglie nobiliari, anche Orsini e Colonna cambiarono spesso schieramen-
to, appoggiando alternativamente aragonesi e francesi, con conseguenti 
acquisizioni o perdite di titoli e feudi, concessi o revocati dai sovrani di 
volta in volta sul trono. Alla lunga, la capacità dei Colonna di forgiarsi 
un’identità filoimperiale e fedele alla nuova dinastia di Carlo V finì, com’ è 
noto, per fare la differenza: gli Orsini vennero privati di quasi tutti i loro 
feudi abruzzesi, come punizione per l’appoggio dato ai francesi, mentre i 
Colonna gli successero non solo nelle contee di Albe e Tagliacozzo, ma an-
che in altri territori della regione. A Fabrizio Colonna venne conferito il 
titolo di duca di Tagliacozzo, in cui rientravano anche la contea di Albe e 
la baronia di Carsoli. Al ramo dei Colonna di Paliano vanno poi aggiunti 
i Colonna di Zagarolo, principi di Gallicano e signori nel Cicolano, che si 
ritagliarono progressivamente, fino alla disgrazia della loro casa, avvenu-
ta dopo la rivolta di Masaniello, un grosso dominio feudale lungo la valle 
dell’Aterno17.

Una delle poche porzioni della Marsica non controllate dai Colonna 
in età moderna fu la contea di Celano, con l’annessa baronia di Pescina. 
La guerra intestina alla dinastia autoctona, tra Jacovella, l’ultima dei Ce-
lano conti dei Marsi, e il figlio Ruggero Acclozamora, favorì l’interessata 
mediazione di papa Pio II, che in cambio dell’aiuto a Jacovella poté garan-
tire il ricco ed esteso feudo al nipote Antonio Piccolomini. Il dominio dei 
Piccolomini durò più di cento anni18: sommersi dai debiti, gli eredi di Pio 
II vendettero Celano e Pescina ai Peretti, parenti di papa Sisto V, nel 1592. 
Mentre dunque il Ducato di Tagliacozzo rimaneva saldamente in mano ai 
Colonna, e vi sarebbe rimasto fino all’eversione della feudalità, la contea di 

17 G. Gattinara, Storia di Tagliacozzo dalla origine ai giorni nostri con brevi cenni sulla 
regione marsicana, Città di Castello, Tipografia dello Stabilimento S. Lapi, 1894; A. Paolu-
zi, Tagliacozzo e i duchi Colonna, «Bullettino della Regia Deputazione Abruzzese di Storia 
Patria», 1928, pp. 177-191; Incarnato, L’evoluzione del possesso feudale; N. Bazzano, I Colon-
na a Tagliacozzo, in Tagliacozzo e la Marsica in età vicereale: aspetti di vita artistica, civile 
e religiosa, a cura di F. Salvatori, Roma 2004, pp. 59-73; A. Serio, Tagliacozzo e la Marsica 
tra sistema aragonese e sistema imperiale: gli esordi del dominio Colonna, ibidem, pp. 85-98; 
Mrozek Eliszezynski, Sui due lati degli Appennini, cui si rimanda per riferimenti bibliogra-
fici più estesi.

18 F. Milano, I Piccolomini nel Ducato di Amalfi e negli Abruzzi, «Rivista abruzzese di 
scienze, lettere, arti», 1906, pp. 113 e sgg.; per un quadro più generale, Poteri, relazioni, guerra 
nel regno di Ferrante d’Aragona. Studi sulle corrispondenze diplomatiche, a cura di F. Senatore – 
F. Storti, Napoli, ClioPress, 2011.
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Celano cambiò più volte padrone, sempre proveniente da Roma: dai Peret-
ti ai Savelli, fino agli Sforza Cesarini e agli Sforza Cabrera Bovadilla19. 

Dunque, la Marsica e i suoi due centri più importanti in età moderna, 
Tagliacozzo e Celano, furono continuativamente governati da una nobiltà 
feudale non autoctona e, per questo, spesso non presente fisicamente sul 
territorio. Da Roma, i baroni percepivano le rendite di territori affidati a go-
vernatori da loro scelti, le figure che concretamente governavano il territo-
rio e su cui ricadevano le decisioni più difficili e, spesso, anche la rabbia e le 
recriminazioni dei vassalli. La condotta di tali governatori e dei loro signori 
lontani fu d’altra parte messa più volta in discussione dal potere spagnolo: 
si pensi ai mesi della cosiddetta rivolta di Masaniello del 1647-48, quando 
il Castello di Celano, allora in mano ai Peretti, aprì fin troppo facilmente le 
porte a poche decine di ribelli; o anche all’atteggiamento quanto meno am-
biguo dei Colonna duchi di Tagliacozzo, accusati dal viceré conte di Oñate 
di non essersi spesi troppo per il ritorno all’ordine e, forse, di essere in ac-
cordo con i ribelli e con i loro alleati francesi; oppure ancora, a Pompeo Co-
lonna, principe di Gallicano, già in carcere al momento dello scoppio della 
rivolta, sui cui propositi di ribellione al potere spagnolo e di avvicinamento 
a quello francese non si nutrirono mai particolari dubbi, né a Napoli né a 
Madrid20. Il rapporto spesso complesso non solo con le autorità spagnole, 
ma anche con le comunità facenti parte dei dominii del feudatario locale, fu 
d’altra parte evidente anche in alcune fasi di quel plurisecolare processo che 
fu la lotta al banditismo nelle province abruzzesi. Dietro al banditismo si ce-
lavano sia divergenti interessi economici, tra proprietari terrieri dediti all’a-
gricoltura e padroni delle numerose greggi che popolavano e attraversavano 

19 E. Celani, Documenti vaticani per la storia della Contea di Celano (1184-1594), «Archi-
vio Storico per le province napoletane», XVIII (1893), pp. 66-91; Id., Una pagina di feudali-
smo. La signoria dei Peretti Savelli, Sforza, Cesarini, sulla contea di Celano e baronia di Pescina 
(1591-1806), Città di Castello, Tipografia dello stabilimento S. Lapi, 1893; C. Tollis, Storia di 
Celano, Pescara, Tipografia Fabiani, 1967. Per una storia più generale della regione marsicana, si 
vedano inoltre P. A. Corsignani, Reggia Marsicana ovvero Memorie topografico-storiche di varie 
colonie e città antiche e moderne della provincia de’ Marsi e di Valeria, Napoli, presso il Parrino, 
1738; T. Brogi, La Marsica antica, medievale e fino all’abolizione della feudalità, Roma, Tipo-
grafia salesiana, 1900; F. D’Amore, La Marsica tra il Viceregno e l’avvento dei Borboni (1504-
1734), Cerchio, Adelmo Polla Editore, 1998; L. Piccioni, Marsica vicereale. Territorio, econo-
mia e società tra Cinque e Settecento, Avezzano, Aleph, 1999; La terra dei Marsi. Cristianesimo, 
cultura, istituzioni, a cura di G. Luongo, Roma, Viella, 2002.

20 Per una trattazione molto più ampia e approfondita di questi temi, rimando a G. Mrozek 
Eliszezynski, Nobili inquieti. La lotta politica nel regno di Napoli al tempo dei ministri favoriti 
(1598-1665), Roma, Viella, 2023; Id., Città libere e baroni ribelli. La rivolta del 1647-48 negli 
Abruzzi, «Archivio Storico Italiano», CLXXXII (2024), 2, pp. 315-347.
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la regione21, sia complesse dinamiche politiche, in cui i signori feudali, e i lo-
ro governatori fisicamente presenti sul territorio, avevano spesso vari motivi 
per proteggere e finanziare vaste schiere di banditi. Sullo sfondo, il timore 
delle autorità spagnole che baroni e banditi potessero mettersi al servizio del 
miglior offerente, soprattutto della monarchia francese, il nemico più temu-
to per tutto il XVII secolo22. 

3. I graffiti del Castello di Celano.

Pur trattandosi di una struttura dall’indiscutibile importanza storica e dal 
sicuro fascino, capace di attrarre visitatori lungo tutto il corso dell’anno, il 
Castello di Celano non ha goduto di una proporzionale attenzione da parte 
degli studiosi, in particolare da parte degli storici dell’arte e dell’architettura. 
Se si eccettuano le ricerche di Ignazio Carlo Gavini, risalenti alla prima metà 
del Novecento23, vi è un solo testo, pubblicato nel 1989 a cura della locale 
Soprintendenza, che ripercorre la storia del castello e la sua evoluzione archi-
tettonica24. Restano comunque molti punti insoluti, generati non solo dai 
danni arrecati alla struttura dallo scorrere del tempo e dagli eventi sismici (in 
primis quello del 1915), ma anche dalla situazione creatasi dopo l’abolizione 
della feudalità nel regno di Napoli, nel 1806, quando il castello fu diviso in 
varie sezioni e finì sotto il controllo di privati. Risulta dunque molto diffici-
le oggi ricostruire con certezza la struttura originaria e la destinazione d’uso 
dei diversi ambienti.

21 R. Colapietra, Le insorgenze di massa nell’Abruzzo in età moderna, «Storia e Politica. 
Rivista trimestrale», 4 (1980), pp. 577-642; 1 (1981), pp. 1-46, ma per la tematica in oggetto 
si veda la prima parte; Id., L’istituzione dell’udienza a Teramo nel quadro delle trasformazioni 
strutturali abruzzesi a fine Seicento, «Studi storici meridionali», 1 (1985), pp. 69-81; Id., L’Er-
cole glorioso: realtà socio-ambientale e costruzione letteraria nel grande banditismo abruzzese del 
secondo Seicento, «Bullettino della Deputazione Abruzzese di Storia Patria», 107 (1995), pp. 
235-279; G. Sabatini, Fiscalità e banditismo in Abruzzo alla fine del Seicento, «Nuova Rivista 
Storica», LXXIX (1995), 1, pp. 77-114; Id., Il controllo fiscale sul territorio nel Mezzogiorno 
spagnolo e il caso delle province abruzzesi, Napoli, Nella sede dell’Istituto, 1997, pp. 110-192.

22 G. Morelli, Il brigante Giulio Pezzola del Borghetto e il suo «Memoriale» (1598-1673), 
Roma, a cura del Comune di Borgovelino, 1982; A. Di Nicola, Comunità, aristocratici e ban-
diti sulla montagna d’Abruzzo fra Cinque e Seicento, «Bullettino della Deputazione Abruzzese 
di Storia Patria», 107 (1995), pp. 159-234; S. Boero, Lo specchio della frontiera: le monarchie 
europee e il banditismo in Abruzzo (1647-1660), «Archivio Storico Italiano», CLXXIX (2021), 
3, pp. 499-533.

23 I. C. Gavini, I terremoti d’Abruzzo ed i suoi monumenti, Teramo, tip. A. De Carolis, 
1915; Id., Guida ai monumenti storici e artistici della Marsica, Cerchio, Adelmo Polla Edito-
re, 2000.

24 Il castello Piccolomini di Celano, L’Aquila, Soprintendenza per i BAAAS, 1989.



Fig. 1. Celano (L’Aquila), Castello Piccolomini, cornice di una finestra nell’ambiente al piano 
terra sulla sinistra rispetto all’entrata, croci e lettere.

Fig. 2. Celano (L’Aquila), Castello Piccolomini, cornice di una finestra nell’ambiente al piano 
terra sulla sinistra rispetto all’entrata, graffiti sovrapposti e stella a cinque punte.



Fig. 3. Tagliacozzo (L’Aquila), Palazzo ducale, ex scuderie, secondo ambiente, parete di sinistra, 
graffito di Marcantonio De Simone.



Fig. 4. Tagliacozzo (L’Aquila), Palazzo ducale, ex scuderie, secondo ambiente, lato sinistro della 
colonna centrale, graffito di Giuseppe di Angelo.



Fig. 5. Tagliacozzo (L’Aquila), Convento di San Francesco, ex cella carceraria, parete di destra, 
tacche segnatempo.
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All’interno di un complesso ampio e possente come il Castello di Cela-
no, le pochissime tracce di graffiti risalenti all’età moderna sono concentrate 
per lo più in un luogo specifico. A piano terra, entrando nel cortile interno, 
l’ambiente sulla sinistra posto più lontano dall’entrata è stato verosimilmen-
te adibito, per lo meno in una fase di vita del castello non ancora ben deter-
minabile, come locale di servizio25. Sulla destra, una ripida scala conduce a 
un altro ambiente che, nell’attuale allestimento del castello, viene presenta-
to come carcere: una stanza buia, attualmente non visitabile per ragioni di 
sicurezza, le cui pareti necessiterebbero di un importante lavoro di pulitura 
e restauro per poter eventualmente rivelare la presenza di graffiti su di esse.

Tuttavia, tracce di graffiti sono ben presenti nell’ambiente superiore, sul-
la cornice di una finestra, uno dei pochi spazi lasciati nel loro aspetto origi-
nale e non coperti da vernice o intonaco. Nella sovrapposizione di scritte, 
numeri e segni, concentrati nello spazio di pochi centimetri, non è sempli-
ce distinguere frasi o parole, o trovare elementi che ci permettano di sapere 
qualcosa in più su chi li ha lasciati. D’altronde, quello dello spazio era un 
problema che accomunava tutti i detenuti delle carceri di età moderna. In 
attesa di conoscere l’esito delle indagini a loro carico, e quindi la corrispon-
dente sentenza, o mentre scontavano la pena, essi ingannavano il tempo e la 
noia scrivendo, magari tracciando semplicemente delle tacche per segnare 
lo scorrere dei giorni, con i materiali di fortuna che riuscivano ad utilizzare 
per incidere la pietra delle pareti o per disegnarci sopra. Raramente, tutta-
via, avevano a disposizione un’intera parete, in cui scegliere dove apporre i 
graffiti, ma dovevano accontentarsi degli spazi lasciati vuoti da altri detenuti 
prima di loro, scrivendo spesso negli angoli, in pochi centimetri26 e, come nel 
caso di Celano, sulla cornice di una finestra. 

Dominano le croci, come in quasi tutti i graffiti carcerari d’età moderna. 
La croce, o anche le tre croci del Golgota (fig. 1), rappresentano senza dub-
bio un elemento di devozione, l’appellarsi alla protezione divina in un mo-
mento di estrema drammaticità, ma costituiscono allo stesso tempo il segno 

25 M.M.S. Nuovo, informazione personale.
26 «Le figure non sono collocate a casaccio nello spazio; il loro posizionamento nella pare-

te ha un preciso significato; poiché però i prigionieri che si susseguono in una stessa cella ne 
riempiono man mano la superficie, c’ è un limite fisico con cui fare i conti; se si arriva tardi, 
si disegna e si scrive per lo più in spazi interstiziali, adattando l’intervento allo spazio rima-
sto disponibile. Per questa ragione non solo scritte e immagini si intrecciano, ma un autore 
completa il disegno di un altro o vi appone nei pressi la sua firma, rendendo ancora più pro-
blematica l’attribuzione», G. Fiume, Del Santo Uffizio in Sicilia e delle sue carceri, Roma, 
Viella, 2021, p. 277.
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grafico più facile da incidere, non solo per chi fosse sprovvisto di qualsiasi 
talento o competenza artistica, ma anche per i tanti che, in età moderna, 
spesso non erano alfabetizzati, e nella croce vedevano la via più semplice per 
lasciare un segno del loro passaggio27. A volte, a testimonianza della presenza 
di ebrei nelle carceri, si possono trovare delle stelle di David, in mezzo a tante 
croci, e anche qui vi è una stella, ma a cinque punte anziché sei: un semplice 
errore o un simbolo di diverso significato, magari di natura esoterica (fig. 2)? 

Non è possibile identificare nomi completi, ma un’unica data è, almeno 
in parte, distinguibile: 1511, o 1541, quando comunque il castello e l’intera 
contea di Celano erano sotto il controllo dei Piccolomini. Come noto, nei 
secoli dell’età moderna i signori erano, all’interno dei propri feudi, i detentori 
del potere giudiziario, chiamati dunque non solo a mantenere l’ordine, ma 
anche ad infliggere le pene. Negli ambienti del castello adibiti a carcere, fini-
vano per lo più criminali comuni, soprattutto ladri, cacciatori senza licenza, 
contrabbandieri, protagonisti di liti e scaramucce, grandi o piccole. I detenuti 
rimanevano in carcere fino a che il signore, o chi governava il feudo, e la giu-
stizia, in sua vece, non avesse emesso la sentenza, che raramente consisteva in 
un ulteriore periodo di detenzione. Nella coesistenza, a volte conflittuale, di 
varie giurisdizioni, tipica dell’Antico Regime, l’autorità del feudatario locale 
e degli uomini da lui nominati (governatori e giudici) poteva essere messa in 
dubbio solo nei casi in cui fossero state coinvolte persone o istituzioni rien-
tranti nella sfera ecclesiastica, o se fosse stata l’autorità politica centrale, quella 
del re (o del viceré, nel caso del regno di Napoli), ad avocare a sé una causa ri-
tenuta di importanza particolare. Escludendo dunque i reati più gravi e quelli 
che potevano vedere coinvolti la nobiltà, incluso il signore locale, e che finiva-

27 La croce è il segno più ricorrente nei cosiddetti ‘graffiti devozionali’, quelli cioè lasciati 
presso i luoghi di culto e di pellegrinaggio, specie in età medievale: cfr. L. Miglio – C. Tedeschi, 
Per lo studio dei graffiti medievali. Caratteri, categorie, esempi, in Storie di cultura scritta. Stu-
di per Francesco Magistrale, a cura di P. Fioretti, Spoleto, CISAM, 2012, pp. 605-628. Nello 
specifico dei graffiti carcerari, possiamo affermare che «il tema del sacro e del rapporto con la 
religione, nella pluralità di forme in cui si esprime, dall’icastico simbolo della croce a quello solo 
un poco più articolato del Calvario (…) compare con assoluta regolarità e in una costante con-
tinuità temporale. (…) il richiamo alla sfera del sacro nasce da un bisogno sincero di conforto, 
come anche da quello, che bene si combina col precedente, di rivolgersi a un giudice supremo e 
superiore, che valuterà in maniera diversa rispetto agli uomini le colpe, sentite spesso come ine-
sistenti, del prigioniero (…) simboli del divino che riempiono, in una ripetizione a volte osses-
siva, i muri: in particolare croci, più o meno semplici, accanto a forme come, ad esempio, il più 
volte citato nomen sacrum IHS, per Iesus. Cosa significano questi richiami sintetici ma inequi-
vocabili? Sono una preghiera ridotta all’essenziale, sono il tentativo di avviare un dialogo con la 
divinità, sono un’invocazione muta?», Giovè Marchioli, Segni di libertà, pp. 64-65.



IL CASTELLO DI CELANO E IL PALAZZO DUCALE DI TAGLIACOZZO 87

no di competenza della giustizia regia, le carceri signorili come quelle interne 
al Castello di Celano ospitavano di norma delinquenti comuni28. 

Lasciato il piano terra, lungo la scalinata che porta al piano nobile è pos-
sibile notare, su una delle colonne, la rappresentazione di una figura umana, 
dalle fattezze simili a quelle tradizionalmente attribuite a Gesù: si tratta di 
un’immagine graffita, eseguita asportando un leggero strato di intonaco di 
colore rosso scuro; in mancanza di uno studio stilistico di dettaglio, risulta al 
momento difficile inquadrare cronologicamente questo graffito, così come, 
allo stato attuale della ricerca, non è possibile determinare se si tratti di un’e-
secuzione estemporanea, come sembrerebbe, o il frutto di un più articolato 
progetto decorativo29. Nel piano nobile, edificato nel XV secolo da Lionello 
Acclozamora (i lavori per i primi due piani del mastio e della cinta muraria 
erano invece stati avviati dai conti di Celano sul finire del secolo preceden-
te)30, non mancano i graffiti, anche se risalenti a epoche successive. Dopo 
il terremoto del 1915 e prima che iniziassero i lavori di restauro negli anni 
Quaranta, il castello fu di fatto lasciato all’abbandono, permettendo a tanti 
ragazzi e persone comuni di entrarvi e di trascorrervi il tempo: alcuni di loro 
hanno lasciato sui muri i loro nomi e la data in cui li scrissero, altri hanno 
persino disegnato una sorta di gioco dell’oca, a conferma di quanto il castel-
lo sia stato davvero ‘vissuto’ dalla comunità circostante, dagli anni Dieci e 
fino agli anni Cinquanta del secolo scorso. Colpiscono, in questo contesto, 
il disegno a carboncino di un soldato, di buona fattura, e alcune scritte in 
cirillico, su cui future ricerche potrebbero indagare per studiare la presenza 
a Celano e dintorni di persone o comunità provenienti dall’Europa orien-
tale. Rimangono poi appena visibili, leggerissime, le tracce delle antiche de-
corazioni di quelle sale, parti di affreschi e fregi che oggi possono essere solo 
immaginati. Nelle poche pareti spoglie, quelle più vicine alle finestre o sulle 
cornici di quelle stesse finestre, laddove l’intonaco bianco e le vernici non 
sono arrivate, è talvolta possibile intravedere segni incisi, anche alcune croci: 
ma allo stato attuale, mancando una documentazione specifica relativa al ca-

28 Su tutto, all’interno di una storiografia sterminata sul tema, si vedano almeno G. 
Alessi, I patti della giustizia. L’inestirpabile vocazione transattiva del Regno di Napoli, in 
La giustizia criminale nell’Italia moderna (XVI-XVII sec.), a cura di M. Cavina, Bologna, 
Pàtron, 2012, pp. 305-335, e bibliografia (a cura di V. Zona) in appendice, pp. 438-443; M. 
R. Weisser, Criminalità e repressione nell’Europa moderna, Bologna, il Mulino, 1989 (ed. 
originale 1979); L. Tedoldi, La spada e la bilancia. La giustizia penale nell’Europa moder-
na (sec. XVI-XVIII), Roma, Carocci, 2008; M. Bellabarba, La giustizia nell’Italia moderna, 
Roma-Bari, Laterza, 2008.

29 M.M.S. Nuovo, informazione personale.
30 Il castello Piccolomini di Celano, p. 21.



GIUSEPPE MROZEK ELISZEZYNSKI88

stello e non essendoci certezza nemmeno sull’originaria destinazione d’uso 
dei differenti spazi, risulta davvero proibitivo immaginare di poter ottenere 
maggiori informazioni da questi graffiti.

4. I graffiti di Tagliacozzo.
I lavori di costruzione del Palazzo ducale di Tagliacozzo iniziarono, con tutta 
probabilità, nella prima metà del XIV secolo, per volere degli allora signori 
del luogo, gli Orsini. Al primo piano, che ancora oggi presenta molti ele-
menti di stile tardo gotico, seguì la costruzione del secondo piano dell’edifi-
cio, voluta dal conte Roberto Orsini nel corso del XV secolo, in uno stile più 
prettamente rinascimentale. Quando i Colonna subentrarono ai loro eterni 
nemici nel controllo della contea, trovarono dunque il palazzo già ultimato 
nella sua struttura essenziale, apportandovi comunque alcune modifiche e 
abbellimenti nel corso dei secoli successivi. Dopo l’eversione della feudalità, 
nel 1806, e in particolare nel Novecento, per volere dei proprietari privati, 
e in epoca fascista, furono realizzati ulteriori lavori di restauro, con l’inseri-
mento di nuovi elementi, come la scala d’onore, e l’eliminazione di alcune 
stanze con relativi apparati decorativi. Da questo brevissimo excursus appa-
re evidente come anche in questo caso, come in quello di Celano, il passare 
del tempo, gli eventi sismici e una serie di lavori e modifiche apportate alla 
struttura ne abbiano modificato l’aspetto originario, forse cancellando an-
che quelle tracce di graffiti che poteva contenere al suo interno31.

Come già detto, i graffiti sono oggi concentrati negli ambienti posti all’al-
tezza della strada, adesso noti come ‘scuderie’, ma certamente adibiti a car-
cere nei secoli dell’età moderna. Anche in questo caso, i graffiti sono rimasti 
su quelle porzioni di parete che non sono state coperte da vernice o intonaco 
e mantengono esposta la nuda pietra. Appena entrati, i primi graffiti sono 
ubicati nella parte bassa di un arco, posto sulla sinistra; nell’ambiente succes-
sivo, molto più ampio (e oggi periodicamente usato per ospitare seminari e 
altri eventi pubblici), i graffiti sono posizionati su altri due archi e sulla co-
lonna quadrata, posta al centro dello spazio, su cui poggiano gli stessi archi.

Ciò che è stato detto per il caso del Castello di Celano è applicabile an-
che qui: gli autori dei graffiti furono quasi certamente persone accusate di 
crimini minori, per lo più ladri o perturbatori della pubblica quiete. Ma in 
cella potevano finire anche uomini accusati di aver esercitato una qualche 
forma di violenza su una donna, magari di aver avvicinato una donna sposa-

31 Il Palazzo ducale di Tagliacozzo; Pasqualone, Il palazzo ducale di Tagliacozzo.
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ta, come sembra di capire leggendo questo graffito, posto sulla sinistra, nel 
secondo ambiente (fig. 3):

MARCANTONIO DE SIMONE
AL PECHIO CANALE FV CAR(CER)ATO P(ER) LI 1560-1561

P(ER) VNA DON(N)A

Vi è dunque un nome, quello di Marcantonio De Simone, personaggio 
a noi sconosciuto, carcerato in un periodo in cui il palazzo e l’intero ducato 
erano già da quasi un secolo sotto il controllo dei Colonna. A concludere e 
quasi rafforzare il messaggio, l’incisione di un membro maschile, altro ele-
mento ricorrente nei graffiti carcerari di età moderna.

Fra tanti segni di difficile lettura, e le immancabili croci, i graffiti di Ta-
gliacozzo presentano anche un altro nome, sul lato sinistro della colonna 
posta al centro del secondo ambiente (fig. 4):

1660
GIOSEPPE 

DI ANGILI FUIT 
CARCERATO 

INUCENTE […]

Come attestato in molti altri casi di graffiti carcerari, vi è qui la testimo-
nianza di un detenuto che professa la sua innocenza scrivendolo sul muro: 
un esempio quasi paradigmatico di quelle «urla senza suono» di cui per 
primo scrisse, a proposito delle carceri dello Steri di Palermo, Leonardo 
Sciascia32.

Uscendo dalle ‘scuderie’ di Palazzo ducale e spostandosi di pochi metri, 
Tagliacozzo offre un altro notevole luogo di storia e d’arte: la chiesa di San 
Francesco, che ospita al suo interno la tomba del beato Tommaso da Cela-
no, con l’annesso convento. Segno tangibile della presenza francescana nel 
centro marsicano, attestata già nella prima metà del Duecento, il complesso 
si sviluppa attorno a un chiostro quadrangolare con portici, realizzato tra 
XVI e XVII secolo. Dal chiostro, scendendo verso la strada sottostante, si 
trovano ambienti che presentano graffiti carcerari: si tratta di stanze che da 
inizio Ottocento, dopo l’occupazione napoleonica e il successivo editto del 
1809 che sancì la soppressione degli istituti religiosi, furono sottratte, come 
tutto il complesso, al controllo dell’Ordine francescano e adibite a celle car-

32 G. Pitrè – L. Sciascia, Urla senza suono. Graffiti e disegni dei prigionieri dell’Inquisizio-
ne, Palermo, Sellerio, 1999; G. Fiume, Soundless Screams: Graffiti and Drawings in the Prisons 
of the Holy Office in Palermo, «Journal of Early Modern History», XXI (2017), pp. 188-215.
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cerarie. I graffiti in esse contenuti sono infatti risalenti all’Ottocento, come 
conferma anche una data, 1834, segnata su una delle pareti. Accanto a pochi 
‘graffiati’, cioè incisi sul muro, molti altri, la maggioranza, sono stati invece 
segnati a carboncino: ciò spiega naturalmente il loro deterioramento e la dif-
ficoltà che oggi abbiamo nel decifrarli, essendo oltretutto posizionati in un 
ambiente umido, in seguito utilizzato (anche dopo la ristrutturazione del 
convento negli anni Sessanta del Novecento) come magazzino e per vari altri 
scopi. La presenza di elementi davvero senza tempo, che hanno attraversato 
i secoli e differenti contesti storici, è comunque attestata anche in questo an-
gusto ambiente: sulla parete posta a destra rispetto all’entrata, sono ancora 
ben visibili alcune tacche segnatempo (fig. 5), i segni grafici più semplici che, 
nelle carceri medievali come in quelle ottocentesche, aiutavano i prigionieri 
a tenere coscienza dello scorrere del tempo, nell’attesa di una sentenza favo-
revole e sognando l’agognata libertà33.

5. Conclusione.

I territori compresi nell’attuale Abruzzo, non del tutto coincidenti con quel-
li delle due province di età moderna34, sembrano aver conservato un numero 
limitato di testimonianze di graffiti carcerari. In attesa di ulteriori e più ap-
profondite ricerche, finora rese impossibili da ostacoli di natura burocratica 
(si pensi ad esempio al carcere del Calabozo all’interno del Forte spagnolo 
dell’Aquila, attualmente chiuso al pubblico dopo i danni causati dal terre-
moto del 2009)35, due siti ricchi di fascino e di storia conservano un numero 
limitato di graffiti, sufficiente però per collegarli a un più generale fenomeno 
di portata internazionale e per fornire fonti nuove agli storici.

Sia il Castello di Celano sia il Palazzo ducale di Tagliacozzo (e il vici-
no convento di San Francesco) dimostrano indirettamente quanto i graf-
fiti, spesso coperti da vernice o intonaco o lasciati in cattivo stato di con-
servazione, siano stati a lungo considerati come testimonianze del passato 
di importanza del tutto secondaria e, per questo, non meritevoli di tutela, 

33 M. Albertoni, Screnim: un progetto di censimento dei graffiti carcerari d’età moderna qua-
li fonti storiche da conservare e valorizzare, «DigItalia», 2 (2024), pp. 181-190.

34 In particolare la provincia di Abruzzo Ultra comprendeva anche una parte dell’attuale 
provincia di Rieti, il cosiddetto circondario di Cittaducale: cfr. G. B. Pacichelli, Il Regno di 
Napoli in prospettiva diviso in dodeci provincie, Napoli, Nella Stamperia di Dom. Ant. Parrino, 
1703.

35 M. Congeduti, Il castello come luogo di detenzione: il “calabozo”, in Fortezze d’Europa. 
Forme, professioni e mestieri dell’architettura difensiva in Europa e nel Mediterraneo spagnolo, a 
cura di A. Marino, Roma, Gangemi, 2003, pp. 281-289.
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protezione, valorizzazione e studio. Eppure, come si è cercato di dimostra-
re in queste pagine, i graffiti carcerari possono essere considerati come fon-
ti storiche a tutti gli effetti, capaci di fornire dettagli sulla vita all’interno 
delle strutture che li conservano, sulla tipologia di persone che finivano in 
quelle carceri e sulla capacità di quelle stesse persone di scrivere, disegnare 
o esprimersi in maniera più o meno consapevole. In un contesto dominato 
da un ristretto nucleo di famiglie non autoctone, per lo più di origine ro-
mana, che controllavano la geografia feudale e politica della regione, i dete-
nuti erano per lo più persone accusate di crimini comuni, che non arriva-
vano all’attenzione di tribunali ecclesiastici o regi. Vi era il caso di chi, come 
uno dei detenuti nelle carceri di Palazzo ducale a Tagliacozzo, ammetteva di 
aver attentato all’onore di una donna, incidendo sul muro non solo le paro-
le, ma anche segni di natura sessuale e dal significato inequivocabile; altri, 
sempre nelle celle della residenza dei Colonna a Tagliacozzo, hanno lascia-
to sui muri la loro personale dichiarazione di innocenza; altri ancora, forse 
perché non alfabetizzati o perché non avevano a disposizione sufficiente 
spazio sul muro, hanno semplicemente inciso una croce, come si è visto 
nel Castello di Celano, o disegnato a carboncino delle tacche segnatempo, 
sulle pareti del convento di San Francesco a Tagliacozzo, per mantenere il 
conto dei giorni che trascorrevano. In ogni caso, si tratta di testimonianze 
preziose, che danno conto di un’umanità di cui altrimenti è andata persa 
ogni traccia, ma che pure è stata protagonista, nel suo ruolo, se pur piccolo, 
della storia di quei luoghi e della gente che vi abitava o vi passava.
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(SECOLI XVI-XIX)

Le numerose e diversificate testimonianze graffite che affollano vari ambien-
ti del Castello Caetani di Sermoneta rappresentano un tipo di fonte storica 
di eccezionale ricchezza. Una fonte che, per quanto talvolta composta da 
poche parole, o addirittura solo da figure, è in grado di offrire una straordi-
naria pluralità di informazioni e aprire differenti possibili traiettorie d’inda-
gine. Del resto, come insegna la migliore tradizione di ricerca, indipendente-
mente dalla sua tipologia, il valore di qualsiasi fonte storica cambia a secon-
da di come la si interroga. In queste pagine si proverà a mostrare uno spac-
cato delle numerose opportunità che possono offrire i graffiti del Castello 
Caetani di Sermoneta, il cui potenziale si esprime al meglio se intrecciati con 
le informazioni provenienti dall’archivio di famiglia e non solo.

Va anticipato che questi graffiti non sono completamente sconosciuti. 
Il primo ad accorgersi del loro straordinario valore fu proprio un Caeta-
ni, certamente uno tra i più illustri dell’età contemporanea: Gelasio (1877-
1934)1, il quale oltre a parlarne in uno dei volumi editi della sua nota ma 
incompiuta Domus Caietana, e oltre a dirigere i lavori di riordino delle carte 
dell’archivio di famiglia (da notare la lungimiranza nel dedicare una voce al 
tema Carceri (Iscrizioni) nello schedario dell’archivio), proseguì in qualche 
modo la tradizione del luogo di cui era erede materiale e culturale, lascian-

La ricerca, di cui si offrono i risultati nel presente saggio, è parte integrante del progetto Il sogno 
della libertà. Scrivere in reclusione nell’Italia di età moderna (secoli XV-XIX) (SCRENIM), 
finanziato nell’ambito della terza edizione del bando FARE Ricerca in Italia: Framework per 
l’attrazione ed il rafforzamento delle eccellenze per la Ricerca in Italia, promosso dal Ministero 
dell’Università e della Ricerca (codice progetto R209BKEKNA). Per l’indagine che ha permes-
so la stesura del saggio sono grato all’intero organigramma della Fondazione Roffredo Caetani 
per avermi dato accesso più volte al castello, così come alla dott.ssa Caterina Fiorani, dell’Archi-
vio Caetani, per la disponibilità e l’aiuto nella consultazione delle carte.

1 Per un primo profilo biografico si veda A. Scolari Sellerio Jesurum, Caetani, Gelasio, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, XVI (1973), ad vocem.

Tracciare il passato. I graffiti come fonte per la storia medievale e moderna, a cura di Giuseppe Mrozek Eliszezynski,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
ISBN (stampa) 978-88-9359-993-1 (e-book) 978-88-9359-994-8 DOI 10.57601/TT_259_2025 – www.storiaeletteratura.it
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do egli stesso la propria firma incisa su una parete nel 19132. Dopo Gelasio, 
solo un contributo si è occupato dei graffiti del castello come oggetto speci-
fico della ricerca, e solo pochi altri vi hanno dedicato un certo spazio all’in-
terno di un’analisi più ampia3. E benché in queste pagine ci occuperemo 
esclusivamente di graffiti carcerari, i quali rappresentano il corpus più ricco 
dell’intero patrimonio graffito all’interno dell’edificio4, va tenuto conto che 
sono presenti anche altri tipi di graffiti, simili a quello che lo stesso Gelasio 
volle tracciare. Questi si trovano all’interno del cosiddetto ‘appartamento 
del cardinale’, e tra i più interessanti c’ è sicuramente una testimonianza del 
passaggio di Carlo V nel 1536, ospite di Bonifacio I Caetani, IV duca di Ser-
moneta5. Va detto che non si tratterà certamente di un autografo; ma questa 
traccia, oltre a dare conferma di un evento già attestato da altre fonti (la sosta 
dell’imperatore di ritorno dall’impresa di Tunisi), ci mostra un uso europeo 
ampiamente diffuso e assai longevo, come quello di impreziosire le storie 
degli edifici tramite le testimonianze visibili del passaggio di ospiti illustri6. 
A parte questo, tra i più interessanti c’ è un bellissimo graffito ‘musicale’: un 
pentagramma che corre lungo un’ampia fascia di parete (quasi due metri di 
lunghezza per uno di altezza)7.

2 Il graffito è ancora visibile nell’appartamento del cardinale ed è segnalato già da D. Santa-
relli, Carceri e iscrizioni spontanee nel castello di Sermoneta, in Sermoneta e i Caetani. Dinami-
che politiche, sociali e culturali di un territorio tra medioevo ed età moderna. Atti del Convegno 
della Fondazione Camillo Caetani, Roma-Sermoneta, 16-19 giugno 1993, a cura di L. Fiorani, 
Roma, L’Erma di Bretschneider, 1999, pp. 625-644: 625; sul decisivo contributo di Gelasio ai 
restauri del castello, che ereditò in pessime condizioni, si veda A. Di Falco, I restauri di Gelasio 
Caetani al Castello di Sermoneta, 1898-1913, ibidem, pp. 599-615.

3 S. Negro, Roma, non basta una vita, Venezia, Neri Pozza, 1962, pp. 178-187; G. Mar-
chetti, Il castello di Sermoneta, Roma, Istituto grafico tiberino, 1960, pp. 16-17; Santarelli, Car-
ceri e iscrizioni spontanee, pp. 625-644; vi dedica alcune importanti riflessioni anche N. Giovè 
Marchioli, Segni di libertà. Graffiti in carcere, in La religione in carcere, a cura di M. C. Rossi, 
Verona, Cierre, 2015, pp. 47-73: 60-62.

4 I graffiti del castello sono tutti del periodo compreso tra il XVI e il XX secolo, ma quelli 
carcerari arrivano fino al XIX. 

5 Il graffito, oggi difficilmente visibile, venne riscoperto da Gelasio Caetani e riporta le 
parole «1536 CAROLVS. 5. IMPERATOR | SERMONETAM DIE 2 APRILIS VENIT | ET 3 
DISCESSIT», cfr. G. Caetani, Domus Caietana: Storia documentata della famiglia Caetani, 
San Casciano, F.lli Stianti, 1927-1933, vol. II, p. 32.

6 Per uno sguardo d’insieme che raccoglie una serie di esempi, tra cui quello di Palazzo 
ducale a Urbino, rimando a Stones, Castles and Palaces to be Read. Graffiti and Wall Writings 
in Medieval and Early Modern Europe, edited by R. Sarti, numero monografico del «JEMS - 
Journal of Early Modern Studies», IX (2020).

7 W. Witzemann, «Anonimo sermonetano»: a proposito del graffito musicale nel castello di 
Sermoneta, in Sermoneta e i Caetani, pp. 645-663.
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Per comprendere i graffiti, soppesarne il valore informativo e coglierne il 
significato storico, è innanzitutto indispensabile conoscere una serie di coor-
dinate fondamentali che riguardano la storia del castello e dei suoi ambien-
ti, sia perché spesso sono queste tracce a segnalare che certi spazi vennero 
utilizzati come carceri in determinati periodi, sia perché i graffiti carcerari 
risultano essere ben diversi (nel loro contenuto, nella loro espressività, nella 
scelta ‘vincolata’ di chi scrive) da quelli di ogni altro tipo, e vanno interpre-
tati attraverso una lente che tenga conto della particolare condizione di pri-
vazione dell’autore.

1. Il castello e le sue prigioni.

Il castello venne edificato verso gli inizi del XIII secolo dalla famiglia An-
nibaldi a scopo difensivo. Nel 1297 venne poi ceduto per un’ingente cifra 
a Pietro Caetani, nipote di Bonifacio VIII, i cui discendenti ne tennero il 
controllo per quasi due secoli. Nel 1492, poi, al culmine della conflittualità 
dei Caetani coi Borgia, ed eletto proprio in quell’anno papa Alessandro VI 
(Rodrigo Borgia), giunse la scomunica alla famiglia Caetani, invisa al nuovo 
pontefice. E con la scomunica giunse anche la confisca dei beni, che nell’an-
no 1500 vennero affidati ai più famosi figli del papa: Cesare e Lucrezia8. Il 
castello sarebbe però tornato nelle mani dei Caetani già nel 1504, con Giulio 
II che li riconfermò quali signori di Sermoneta. 

Ma da quando compaiono le prigioni al suo interno? Nel suo Diziona-
rio di erudizione storico-ecclesiastica, Gaetano Moroni riporta che queste 
fossero attive già dal 13699. E l’inventario dell’Archivio Caetani offre delle 
prime tracce sulle carceri a partire dal 143410. Prima di parlare delle prigio-
ni, tuttavia, è bene sottolineare che è improbabile rinvenire al loro interno 
iscrizioni antecedenti al 1500, perché proprio nell’anno in cui entrò in pos-
sesso di Cesare e Lucrezia Borgia, il castello fu in buona parte distrutto (ad 
esempio c’ è la prova tuttora visibile che venne abbattuto l’ultimo piano del 
maschio) per essere riedificato secondo il desiderio dei nuovi possessori. Il 
visitatore odierno, perciò, troverà come strutture originarie solo i piani re-

8 Si noti che Lucrezia Borgia è l’autrice di alcuni graffiti presenti nella Biblioteca Malatestia-
na di Cesena. Si veda il lavoro di P. Errani – M. Palma, Graffiti malatestiani. Storie di donne, 
uomini, muri e banchi (secoli XV-XXI), Roma, Viella, 2018. Si segnala inoltre la recente opera 
Sermoneta nel Rinascimento tra Lucrezia Borgia e i Caetani, a cura di A. Esposito – G. Pesiri, 
Roma, Viella, 2023.

9 G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da S. Pietro sino ai giorni nostri, 
Venezia, Tip. Emiliano, 1840-1878, vol. LXV, p. 72. 

10 Archivio Caetani (d’ora in avanti AC), sub voce Prigioni, foglio non numerato.
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stanti del maschio e il cosiddetto ‘maschietto’ (una controtorre più bassa 
degli originari 42 metri del maschio)11. 

Il castello aveva dunque le prigioni già dal tardo Medioevo, e da vari 
documenti della piena età moderna emerge peraltro che al suo interno era 
d’uso anche processare, tormentare e giudicare i presunti colpevoli, dal mo-
mento che queste prigioni servivano sia da carcere preventivo che da peni-
tenziario. Alle carceri del castello ricorrevano abitualmente, peraltro, anche 
i fori di Bassiano e di Cisterna in quanto tutti feudi dei Caetani12. Interro-
gatori, processi e torture si svolgevano nella cosiddetta ‘impiccatoia’ collo-
cata al piano più basso della ‘Torre del Belvedere’ (sulla quale ci sofferme-
remo nel prosieguo)13. 

Da altri documenti si apprende, infine, che Sermoneta faceva da prigione 
anche per qualche causa di competenza del foro ecclesiastico, compresi casi 
relativi al Sant’Uffizio14. Lo si capisce, oltre che da alcuni documenti con-
servati in Vaticano15, anche dalla storia di una donna imprigionata che, nel 
luglio 1786, si era messa a fare l’amore con una delle guardie dopo che era 
stata mandata nelle prigioni di Sermoneta dalla curia vescovile16. Restando 
in ambito ecclesiastico, non mancano neppure graffiti lasciati da religiosi 
imprigionati, tra cui quello tracciato al carboncino in una corsiva cinque-
centesca da un «FRA’ BERNARDINO DE ALIMENA», all’interno del co-
siddetto ‘camerone’17.

11 Marchetti, Il castello di Sermoneta, pp. 12-13. 
12 Caetani, Domus Caietana, vol. II, p. 322. Va tuttavia notato che sia Bassiano che Cister-

na avevano comunque delle prigioni proprie. In quelle di Bassiano è tuttora possibile vedere i 
graffiti dei carcerati, benché oggi questi spazi siano stati meritoriamente trasformati nel Museo 
delle scritture ‘Aldo Manuzio’. Su giustizia e criminalità a Bassiano in età moderna rimando al 
lavoro di P. Periati, Feudo e comunità. I Caetani a Bassiano: signoria fondiaria, governo della 
giustizia e rapporti sociali nel XVIII secolo, Roma, Aracne, 2015.

13 AC, Fondo Generale, 1622, ottobre, 28, nr. 65322 e Fondo Generale, 1780, marzo, 15, 
nr. 60647. La storia di un uomo che pare avesse provato a ingoiare pillole contenenti biglietti 
con su scritte formule magiche per resistere alle torture è stata ricostruita in Nozze di Sermo-
neta-Antinori. Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nel-
la terra di Sermoneta, l’anno 1575: lettere delli cardinali di Pisa e Sermoneta al vicario Gio. 
Francesco Bonamici commissario dell’Inquisitione di Roma a Sermoneta, Firenze, Tipografia 
Giuntina, 1920.

14 Un caso, sul quale ritorneremo rapidamente nel prosieguo, è quello di sei donne accusate 
di essere adepte del diavolo.

15 Riporto a titolo di esempio Archivio del Dicastero per la Dottrina della Fede, Priv. S. O. 
(1669-1699) 33, carte non numerate. 

16 AC, Fondo Generale, 1786, luglio, 8, nr. 198250.
17 Si veda anche Santarelli, Carceri e iscrizioni spontanee, p. 638.
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2. Gli ambienti carcerari nel Castello Caetani: il ‘camerone’.

La prima cella che prendiamo in esame è proprio il ‘camerone’ (anche detta 
Sala dei gendarmi): una stanza seminterrata e piuttosto ampia, che si trova 
all’incirca alla base del maschio. Entrando al suo interno e scrutando le pa-
reti si notano diverse iscrizioni a sgraffio. La più interessante si trova giusto 
nell’incasso della porta lignea d’ingresso e recita (fig. 1):
IO PIETRO LODOVICO DI BASSIANO | ET GIOVANNI DI GIORGI DI SERMONETA | 
IL DETTO GIOVANNI CI È STATO ‹segue ripetuto IL DETTO GIOVANNI CI È STATO� 
| UN ANNO ET IL DETTO PIETRO | CI È STATO TRE ANNI E MEZZO | ET NIANCO 
BASTA P‹E�RÒ IO VI DICO | FRATELLI CHE QUANNO SENTITE | INNUMINARE LA 
FORTEZZA | DI SERMONETA FUGITE QUANTO | LO DIAVOLO PERCHÉ CHI VIENE\
UT/O | PRIGIONE QUI FOREBE MEGLIO | CHE ANTASSE ALLI INFERNALI ‹segue ri-
petuto INFERNALI� | ABBISSI. 

Cosa sappiamo di Pietro Lodovico di Bassiano? Come appunta Gelasio 
Caetani nello schedario dell’archivio di famiglia, l’uomo fu in carcere alme-
no dal 18 giugno 1668 fino almeno al 27 giugno 166918. Dunque, salvo as-
sai improbabili casi di omonimia, peraltro smentiti da una grafia che risulta 
piuttosto riconoscibile, è possibile datare in maniera abbastanza precisa an-
che i suoi graffiti. 

Nella parete adiacente, un secondo graffito – non datato ma la cui mano 
sembra inconfondibilmente la stessa19 – testimonia: 
LATTUCA | BONA | E CICORIA | FRATESCA | MA UN | POCO DI CARNE | DI VITELLA 
FOREBE | MEGLIO MA LA LI|BIRTÀ È MEGLIO DI | OGNI COSA. 

Anche se in quest’ultimo, rispetto al precedente, si coglie un tono vaga-
mente ironico, in ambedue resta la testimonianza delle terribili condizioni 
che dovevano sopportare i detenuti a Sermoneta, le cui celle erano spesso 
popolate da ratti (li troviamo disegnati a sgraffio nel ‘carcere delle donne’, 
ambiente sul quale ci soffermeremo tra poco). Le carte d’archivio danno 
ovviamente piena conferma di ciò, e raccontano che i carcerati erano pro-
tagonisti di continui tentativi di evasione, alcune volte riusciti, altre falliti. 
In molti casi, quando venivano riacciuffati e interrogati, i fuggitivi soste-

18 AC, Schedario, sub voce Carceri (iscrizioni), senza numero di pagina. Gelasio Caetani 
trasse le date della detenzione dell’uomo dallo studio dei documenti d’archivio, di cui offre un 
riferimento nella stessa pagina. 

19 Si noti che l’uomo è autore anche di almeno un terzo graffito (un semplice autografo) 
lasciato stavolta sull’affresco delle prigioni delle Camere pinte: Santarelli, Carceri e iscrizioni 
spontanee, p. 641, nota 15.
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nevano di essere evasi per non morire di fame20. Dai documenti d’archivio 
si apprende anche che spesso, per poter provvedere al proprio vitto, i pri-
gionieri potevano essere mandati a lavorare nelle vigne circostanti (dove 
probabilmente Pietro Lodovico di Bassiano si era procurato la «lattuca 
bona» e la «cicoria fratesca»)21. Ma ancora nel 1797 i prigionieri doveva-
no costantemente fare i conti con il problema della fame: non esistevano 
in zona, come invece era comune altrove (specie nelle grandi città), delle 
confraternite di assistenza materiale e spirituale ai carcerati. Pertanto, era-
no i Caetani stessi a passare tre pagnotte al giorno di quattro once l’una e 
«acqua quanta ne vogliono» per coloro che non avevano alcun sostenta-
mento22. Rimaneva però comunque un regime «non sufficiente a mante-
nere il carcerato»23, ragione che contribuì ai continui tentativi di evasione 
per tutti i secoli nei quali le prigioni furono attive. 
Per altri versi, il regime detentivo poteva non essere particolarmente seve-
ro come si potrebbe immaginare. Da una lettera del duca di Sermoneta del 
1596 al suo luogotenente si ricava per esempio che ad alcuni carcerati veniva 
dato il beneficio di potersi muovere all’interno della rocca24. 

3. Il ‘carcere delle donne’.

Un ambiente del Castello particolarmente interessante è il cosiddetto ‘car-
cere delle donne’, adiacente al ‘camerone’. Anche questo è uno stanzone 
di grandi dimensioni ma, a differenza del primo, venne destinato per lun-
ghi periodi alla detenzione femminile25. Va specificato subito che non è 

20 AC, Fondo Generale, 1591, agosto, 18, nr. 28092.
21 Da AC, Fondo Generale, 1597, febbraio, 6, nr. 2848 e 1595, marzo, 18, nr. 17356 si rica-

va che i prigionieri dovevano provvedere al proprio vitto, sia con i loro mezzi, oppure lavoran-
do nelle vigne, o anche nel carcere. A Sermoneta i carcerati trovavano difficoltà nel guadagnare 
qualcosa e perciò spesso presentavano istanza per poter andare in prigione a Cisterna. 

22 Sullo stato delle carceri del papato in età moderna, in particolare nella metà del Seicento, 
si veda R. Canosa – I. Colonnello, Storia del carcere in Italia: dalla fine del Cinquecento all’U-
nità, Roma, Sapere, 2000, 1984, pp. 37-46.

23 AC, Fondo Generale, 1797, agosto, 27, nr. 198260. Ma si veda anche ibidem, 1603, 
dicembre, 11, nr. 42850 e 1606, aprile, 12, nr. 56043.

24 AC, Fondo Generale, 1596, marzo, 29, nr. 86074.
25 Tramite un documento del 1576 sappiamo ad esempio che a quell’epoca a Sermoneta 

erano recluse almeno sei donne (accusate di essere streghe, adepte del demonio), ma non è 
chiaro in quali stanze. Cfr. Nozze di Sermoneta-Antinori. Dell’anno successivo si veda anche 
la lettera di Francesco Cocullo al cardinal di Sermoneta conservato in AC, Fondo Generale, 
1577, maggio, 29, nr. 13054, nel quale, allo stesso modo, si parla del trasferimento di una 
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chiaro in quali fasi precise ciò avvenne, come va anticipato sin da ora che 
in questi spazi vennero rinchiusi anche degli uomini (ovviamente in assen-
za di donne)26. 

Le pareti del carcere delle donne pullulano di testimonianze realizzate 
perlopiù con tinte rosse o nere in un arco cronologico compreso tra la fine 
del Cinquecento e la prima metà del Seicento. Ma per quale motivo que-
sto ambiente è da considerarsi particolarmente interessante? Perché come 
è noto agli studiosi di graffiti, quelli tracciati da donne sono una rarità. 
Tralasciando le ragioni di ciò (tema che meriterebbe una riflessione spe-
cifica e articolata)27, e tralasciando una serie di argomentazioni legate al 
minor numero di processi criminali contro donne e, di conseguenza, quel-
le relative ai pochi spazi, nel complesso, dedicati alla esclusiva detenzione 
femminile nell’Europa d’età moderna28, va subito detto che all’interno di 
questo ambiente non sembrerebbe esserci alcuna ‘firma’ né nome femmi-
nile29. Si nota piuttosto qualche autografo maschile, il che dà conferma 
che questa grande cella, almeno in determinati periodi, venne utilizzata 
anche per trattenere uomini. Tra questi ci sono i nomi di due che sappia-

donna dalle prigioni di Cisterna a quelle di Sermoneta senza tuttavia specificare a quale stanza 
sarebbe stata destinata.

26 Un documento del dicembre 1790 dimostra, ad esempio, che a quell’altezza cronologica 
la cella era ancora in uso per detenere le donne: AC, Fondo Generale, 1790, dicembre, 1, nr. 
198202.

27 Interessanti per i pregiudizi espressi sono le considerazioni di C. Lombroso, Palim-
sesti del carcere. Raccolta unicamente destinata agli uomini di scienza, Torino, Bocca, 1888, 
p. 280, che scrive: «Questi inattesi fenomeni (della grande scarsezza e della modestia) che 
troviamo nei graffiti delle criminali, non prostitute, e che corrispondono alla mancanza dei 
caratteri antropologici e anormali, sono, del resto, in rapporto con quanto ho potuto osser-
vare nei graffiti delle donne oneste, che, avendo certo i centri della parola più sviluppati di 
quelli della scrittura, poco scrivono, sì che nei banchi di molte scuole di Torino e di Milano 
non ho trovato tracce, in due grandi collegi ho trovato un piccolissimo numero di graffiti».

28 Sul contesto romano, cfr. C. Lucrezio Monticelli, La nascita del carcere femminile a 
Roma tra XVIII e XIX secolo, «Studi Storici», XLVIII (2007), 2, pp. 447-476; Ead., Una 
prigione non solo penale: il carcere femminile di San Michele a Ripa e la sua infermeria 
(1733-1840), «Giornale di storia», XLII (2023), pp. 1-10; per un periodo più tardo (ma con 
ampie premesse sulla piena età moderna) e una lettura d’insieme, si veda invece M. Gibson, 
Le prigioni italiane nell’età del positivismo (1861-1914), trad. e cura di T. Bertilotti, Roma, 
Viella, 2022.

29 Dubbio è il caso del nome di Cintia Palazo, collocato in alto sulla parete destra rispet-
to alla porta d’ingresso, al quale fa cenno A. C. Basilicò, ‘Becoming’ Subalterns. Writing and 
Scribbling in Early Modern Prisons, «JEMS – Journal of Early Modern Studies», XIII (2024), 
pp. 81-102: 94. Ringrazio l’autrice per il confronto avuto in argomento.
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mo essere banditi: Nicola Paladino e Domenico Damiani30, più quello di 
un tal Nardo Ferraro31. 

Inoltre, è particolarmente interessante notare che anche in questo am-
biente torna la firma del nostro Pietro Lodovico di Bassiano, colui che nell’a-
diacente ‘camerone’ invitava a fuggire dalla fortezza al solo sentirne il nome, 
lamentandosi al contempo del magro regime alimentare32. Questo ci dimo-
stra non soltanto che l’uomo abitò ambedue le celle, ma anche che quello 
che conosciamo come carcere delle donne, almeno nel periodo di detenzio-
ne di Pietro Lodovico (abbiamo detto sul finire degli anni Sessanta del Sei-
cento), e probabilmente anche in altre fasi, venne popolato da maschi in via 
esclusiva. Per ovvie ragioni, è infatti improbabile che potessero convivere 
nello stesso ambiente prigionieri di ambo i sessi. 

Alla luce di ciò, è evidente che in presenza di un graffito privo di firma 
diventa praticamente impossibile distinguere se sia stato tracciato da un au-
tore o da un’autrice. Raramente si possono cogliere spunti e indizi utili in 
tal senso basandosi sul solo contenuto del messaggio. A riguardo, vediamo 
qualche esempio tra i molti che si notano in questo ambiente. Un’iscrizione 
di color rosso e delimitata dal disegno di una cornice ammonisce: 
S’INGIUSTAMENTE PAR SII CARCERATO | RICORDATI DI QUALCH’ALTRO 
PECCATO 1625. 

Un messaggio moraleggiante che, sotto questo profilo, non offre nessuna 
traccia utile. Sulla parete frontale rispetto alla porta d’ingresso si vedono, rea
lizzati a sgraffio, una serie di falli orientati in direzione di altrettante vagine. 
Su uno di essi si legge chiaramente un nome: GIOSEPPE. Ma è impossibile 
dire se sia il nome dell’autore del graffito (forse l’ipotesi più probabile) o se si 
tratti dell’oggetto del desiderio sessuale di una reclusa. Si nota poi una gran-
de iscrizione che si colloca a circa tre metri di altezza dal piano di calpestio e 
si estende lungo due grandi pareti su una sola riga orizzontale. Questa recita: 

30 Non su questi specifici personaggi, ma più in generale sul banditismo nell’area, cfr. I. 
Fosi, Il banditismo e i Caetani nel territorio di Sermoneta (secc. XVI-XVII), in Sermoneta e i 
Caetani, pp. 213-225.

31 «IO NARDO FERRARO SCAPPEL | AI UNA TICELLA UN ANNO | CAR-
CER[AT]O UN’ORA DI CORDA», per la descrizione paleografica si veda Santarelli, Carceri 
e iscrizioni spontanee, p. 636. 

32 Riporto di seguito la parte di iscrizione che sono riuscito a decifrare: «IO PIETRO [COT-
TERELLO?] | LODOVICO DI BASIANO | ESENTO STATO CARCERATO | MESI SEDICI 
M’ANCORA SATI[.]I[.]R[.] | NO SONO DI FARMI PIÙ PATEIRE | SEMPRE IN [ECHREN-
TA?] COL | [.]OVE ALI CAM[ER]ONE SEMPRE […]». È curioso notare che l’iscrizione, realizza-
ta a sgraffio su intonaco, è per gran parte tracciata su più fasce di tinta di colore nero. La scrittura, 
per quanto incerta e logora, risulta quindi evidenziata dal contrasto di colori. 



Fig. 1. Sermoneta (Latina), Castello Caetani, carcere delle donne, parete d’incasso della porta di 
accesso alla cella, graffito di Pietro Lodovico di Bassiano (le foto di questo inserto sono riprodot-
te su concessione della Fondazione Roffredo Caetani).



Fig. 2. Sermoneta (Latina), Castello Caetani, carcere delle donne, parete frontale rispetto alla 
porta d’ingresso alla cella, un graffito di mano femminile? 



Fig. 3. Sermoneta (Latina), Castello Caetani, Torre del Belvedere, penultimo piano, sulle due 
pareti laterali rispetto al varco d’accesso alla cella, graffiti che raffigurano volti dai tratti somatici 
orientali.



Fig. 4. Sermoneta (Latina), Castello Caetani, Torre del Belvedere, ultimo piano, parete frontale 
rispetto al varco d’accesso alla cella, graffito testuale e figurativo di Pietro Antonio Martinelli.

Fig. 5. Sermoneta (Latina), Castello Caetani, prigione del maschio, parete sinistra rispetto al var-
co d’accesso alla cella, graffiti alfabetici e figurativi della seconda metà del XVIII secolo.
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NÉ A TORTO N’ARRAGIONE NON CI ANNARE PRIGIONE E SI CI VAI NO[N] 
PENSARE DI USCIRE CHE SONO PERSE LE CHIAVI ARMATI DI PATIENZIA CHE DIO 
TI AIUT[I] 1634.

Dello stesso anno e visibilmente della stessa mano è forse l’unico graffito 
che offre qualche vago indizio circa la possibilità che possa essere stato rea-
lizzato da una donna (fig. 2): 
CHI VOLE SENTIRE BELLI DISCORSI VA | [DA] AL CAMMERONE CHE SI RAGIONA | 
SE NO DI FOTTE E D’AMMAZZARE | 163433. 

Come detto, il camerone è la stanza adiacente, e a dividerla dal carcere 
delle donne c’ è una sola parete. Il tono del messaggio è palesemente sarca-
stico, e utilizza retoricamente l’antifrasi («belli discorsi» per evidenziarne la 
ripugnanza). Parafrasando il messaggio, dunque: chi volesse sentire discor-
si aberranti vada al camerone, dove non si discute d’altro che di fottere e di 
ammazzare. Dato che le due stanze sono adiacenti, c’ è la possibilità che chi 
scrisse questo messaggio volesse lasciare una testimonianza dei dialoghi che 
dall’interno del carcere delle donne si sentivano arrivare dal camerone, am-
biente popolato da soli uomini. Che si tratti, dunque, di una donna scan-
dalizzata dai violenti e turpi discorsi maschili che udiva dalla cella vicina? 
O forse tale supposizione deriva da un pregiudizio culturale odierno che 
vorrebbe una donna del Seicento più disgustata e turbata da certi discorsi ri-
spetto a un uomo? C’ è del resto anche da considerare l’ipotesi che chi lasciò 
questo graffito non avesse semplicemente ascoltato i discorsi da una stanza 
all’altra, ma che avesse riportato la testimonianza diretta di un periodo nel 
quale era stato detenuto nel camerone (del resto abitare prima una cella e 
poi l’altra era quanto capitato allo stesso Pietro Lodovico di Bassiano). 

4. Le prigioni delle ‘Camere pinte’.

Altrettanto interessanti e ricche di graffiti sono le cosiddette prigioni delle 
‘Camere pinte’. Si tratta di stanze collocate alla base del maschio e inizial-
mente pensate a scopo abitativo, motivo per cui vennero affrescate34. Quegli 
affreschi oggi sono pesantemente rimaneggiati e su di essi si notano dei graf-
fiti carcerari cinquecenteschi: i più antichi di questo ambiente. Sono realiz-
zati a sgraffio e risultano di difficilissima lettura sia per le oggettive limitate 

33 L’iscrizione è realizzata con il colore nero, è delimitata da una cornice scrittoria e risulta 
ancora ben leggibile. 

34 Le Camere pinte propriamente dette, in prossimità di questi ambienti carcerari, furono 
volute intorno al 1470 da Onorato III Caetani. Gli affreschi furono probabilmente realizzati da 
un allievo della scuola del Pinturicchio: Caetani, Domus Caietana, vol. II, p. 89.
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competenze degli scriventi, sia per il loro pessimo stato di conservazione, 
nonché per una certa tendenza alla sovrapposizione tra scritture diverse. Tra 
quelle in buona parte leggibili, una testimonianza riporta:
A DÌ […] DE MARZO COLA PERI PISTIGLIONE FU PREGIONE PER HA[VE]RE DATO 
UN PUGNO A IACOMO CANCELLERO SETTE MESI PER FRANCO AGNGELI PER 
TABO[…] LANCIA […]SCI35.

A poca distanza un secondo graffito dell’uomo offre alcune informazioni 
che arricchiscono le precedenti: 
A DÌ […] DE MAR[Z]O 1599 | COLA PERI PISTIGLIONE | FV PREGIONE P[ER] HA[VE]RE 
| DATO VN PUGNO A | IACOMO CANCELLERO | SETTE MESI.

Un caso particolarmente avvincente è poi quello di un tale «Spogliapez-
zenti» (così si firma nei graffiti e così viene poi chiamato anche nei docu-
menti). La sua testimonianza si colloca sulla parete che ci si lascia alle spalle, 
sulla destra, quando si varca la porta d’ingresso nell’ambiente. È realizzata a 
sgraffio e afferma: 
D[I] ABRILE | A DÌ 20 1613 | SPOGLIAPEZENDI | È ‘NATO IN GALEA | P[ER] TRE ANI 
SENZA | HAVERE HAVUT[O] TORMENTO NI O[…].

Al di là delle informazioni che l’uomo affida al muro, il caso è interessan-
te perché anche alcune tracce d’archivio ci parlano di lui. Da una lettera del 
giugno 1617 scopriamo che in un momento imprecisato Spogliapezzenti 
era evaso di prigione, probabilmente con la complicità dei secondini36. 

35 Come segnato nello schedario da Gelasio Caetani, l’uomo è molto probabilmente quel 
Nicola Pietro Pistiglione di cui si fa menzione in una lettera del 10 gennaio 1623, in AC, Fondo 
Generale, 1623, gennaio, 10, nr. 40189. Al suo interno si dice che «detto Messer Pietro oltre 
esser vecchio si ritrova ancora ammalato et la prigionia è triste et massime in questo tempo così 
freddo, con periculo di morirci, d’ordine di detto Messer Pietro ho scritto la presente pregando-
la a voler riparar col meglio modo si può». L’autore, che scrive dunque per conto di Pistiglione, 
resta ignoto. Il destinatario è invece Alessandro Tucci.

36 AC, Fondo Generale, 1617, giugno, 11, nr. 19798, lettera di Giacomo Giorgi: «Spo-
gliapezzenti poiché fu fuggito dalle carceri della rocca di Sermoneta se ne andò alla Madonna 
della palma et là lasciò i ferri, che così è venuto a riferire il romito di quella chiesa. Io tanto più 
penso a questa fuga, più me vado chiarendo che sia causata per difetto de sbirri, perché (…) il 
medesimo liberato a tempo che era bargello qua scappò di pregione un cognato carnale di detto 
Spogliapezzenti che si riteneva nel fondo del palazzo per cause enormi et non essendosi trovato 
nella carcere rottura nessuna donde fosse potuto uscire, tuttavia con l’aiuto del luogotenente se 
[scrisse?] che fusse pure uscito da un camerino di detta preggione con li ferri et altre robbe che 
si portò, ch’era alto più di settanta palmi (…). Non sarà gran cosa che questo scelerato di Spoglia-
pezzenti sia per commettere d’altri delitti in questo stato, però giudico bene che V. S. Ill.ma resti 
servita di dare ordine al Podestà che astringa questi spazi che se ritroveranno qui».
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Sempre all’interno delle prigioni delle Camere pinte, superato l’ingresso 
(a sinistra del quale ci sono gli affreschi) si apre poi uno spazio suddiviso in 
due celle che, a differenza di altre, sono facilmente riconoscibili come tali. Al 
di là di qualche pur pregevole (ma mal conservata) eccezione cinquecente-
sca, le testimonianze che si notano sono quasi tutte figurative e della fine del 
Settecento (ci torneremo). Della metà del Cinquecento è una testimonianza 
a sgraffio in parte intonacata che riporta:
[…] | NO[N] INTRARE QVA PER NO[N] DIR[E] IO NO[N] DIRÒ NÉ | TV DIRAI O 
VOGLIO [.]VONO | DI L’ALTRA PARTE […] CHE QVA N[ON] SE FANE LA RAGIONE 
COLLA GENTE […] | F[.] DIE | 3 IVLIVS 1550.

Suggestiva è una testimonianza a sgraffio che si presenta in lettere capita-
li e che verosimilmente risale al periodo della Riforma protestante: «SOLA 
FIDES SVFFICIT», afferma. Segue sulla riga successiva una data purtroppo 
non più leggibile – «DIE […] MADII […]» – informazioni intervallate dalla 
figura di una mano stretta a pugno. Resta il dubbio, però, se si tratti del graf-
fito di un luterano incarcerato oppure di un soldato imperiale del tempo del 
Sacco di Roma del 1527. È infatti molto probabile che un altro graffito, che 
si trova però nell’appartamento del cardinale, sia frutto della mano di un sol-
dato imperiale di presidio al castello durante il Sacco. Questo recita: 
HOC FECIT LVCAS ANTONIVS MARCHISIVS DE MONTIS PETRVS DE ALGIS DIE 21 
MAI 152737. 

A parte questi e qualche altro esempio, come si anticipava, i graffiti più 
evidenti sono del tardo Settecento. I soggetti rappresentati richiamano dei 
soldati (molto probabilmente francesi) a cavallo, e appaiono realizzati tutti 
non solo con la stessa tinta nera ma, a giudicare dallo stile, anche dalla stessa 
mano. Quelle di un prigioniero che ha assistito all’arrivo dei francesi o for-
se proprio quella di un soldato francese? Sappiamo infatti per certo che le 
truppe napoleoniche nel 1798 occuparono il castello38. I documenti d’archi-
vio ci dicono inoltre che almeno fino a pochi mesi prima (siamo nell’agosto 
1797, periodo nel quale l’area non era stata ancora raggiunta dall’esercito 
francese) quegli stessi ambienti erano stati utilizzati come prigioni39. Oltre 
ai soldati, talvolta affiancati da una Madonna addolorata (per quanto dise-

37 Negro, Roma, non basta una vita, p. 181. Dai miei sopralluoghi non sono riuscito a rin-
venire questa iscrizione.

38 Cfr. S. Nanni, Echi della Rivoluzione. Sermoneta e il territorio nel biennio giacobino 
(1798-1799), in Sermoneta e i Caetani, pp. 227-251: 241.

39 AC, Fondo Generale, 1797, agosto, 27, nr. 198260.



MARCO ALBERTONI104

gnata in maniera elementare, l’icona è riconoscibile perché trafitta da 7 spa-
de), lo stesso autore ha realizzato moltissime immagini suggestive, tra cui: 
un papa (verosimilmente Pio VI) che viene spodestato da qualcuno che da 
dietro gli sottrae il trono; la scena di un omicidio; piccole figure umane in-
vocanti verso l’alto e un essere alato che getta su di loro qualcosa (la manna 
dal cielo?). La medesima scena si ripete due volte e in un caso si notano sopra 
l’essere volante il sole e la luna; e ancora la figura di un soldato che corre sul 
cerchio di un orologio a una sola lancetta, quadrante al quale sono aggrap-
pate due piccole figure antropomorfe apparentemente alate. Sono raffigu-
rate anche tante donne: alcune fluttuano appigliate a una tipica ‘croce della 
Passione’, altre bisticciano, un’altra tiene in mano una sciabola. 

5. La Torre del Belvedere.

La cosiddetta Torre del Belvedere, situata sul perimetro di cinta muraria del 
castello, è suddivisa in quattro piani: in ognuno di essi c’ è almeno una cella 
di dimensioni medie o piccole. In ciascuna si notano moltissimi graffiti car-
cerari, spesso sovrascritti gli uni agli altri. La torre fu attiva per almeno due 
secoli (XVII-XVIII) come prigione, e ancor più che in altre celle, qui figure e 
iscrizioni si intrecciano, da una parte rendendo difficile delimitare confini tra 
realizzazioni diverse, dall’altra offrendo spunti particolarmente utili e sugge-
stivi. Qui ci limiteremo a vedere giusto qualche esempio, tra i più significati-
vi, seguendo peraltro un filo logico e non una descrizione ordinata per piano. 

Al primo piano della torre troviamo due diverse testimonianze lasciate 
da un certo Alessandro Maialozzo. L’uomo è evidentemente frustrato dalla 
sua condizione e in qualche modo lascia intendere di aver subito un torto 
per aver aiutato qualcuno. Nel primo graffito scrive infatti: 
DENARI E FAVORE | CAZZO IN CVLO | AL RAG[I]ONE | ALISANTRO MAIALOZZO | 
1591.

Poco distante, in un secondo graffito il detenuto ripete grossomodo il 
medesimo concetto: 
ALISANDRO MAIALOZZO | EGO FECIT DENARI FAVORE | CAZZO IN CVLO A LA 
RAGIONE40. 

40 Si noti che Negro, Roma, non basta una vita, p. 186, riporta un’ulteriore riga di inizio 
dell’iscrizione che tuttavia non sono riuscito a scorgere. L’iscrizione esordirebbe con: A DÌ 25 
AGOSTO 1583, per poi proseguire con ALISANDRO MAIALOZZO EGO FECIT. Il dato è 
interessante perché la data del 1583 farebbe supporre che Maialozzo rimase in carcere da (alme-
no) quell’anno fino (almeno) al 1591 (data che è riportata nell’altro graffito qui trascritto).
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Insomma, un uomo che, almeno a suo dire, potrebbe aver pagato con la 
prigione l’errore di aver prestato denari e favori a qualcuno che lo aveva poi 
in qualche modo tradito41. 

Particolarmente interessanti sono, inoltre, alcuni volti dai tratti incon-
fondibilmente orientali che si notano nella stessa cella. Uno sembra eviden-
temente cinese, altri invece lascerebbero più facilmente pensare a fisionomie 
dell’Asia centrale o del Medio Oriente (fig. 3). Che li abbia lasciati un viag-
giatore? Un navigante finito nelle prigioni sermonetane? 

Ancora nella cella al primo piano, una scrittura in maiuscola su una sola 
riga lasciata da un anonimo riporta una frase suggestiva, a maggior ragione 
per il fatto che si trova all’interno di una prigione: «VIRTUS IN INFIRMI-
TATE PERFICITUR». La virtù si perfeziona nella debolezza. Si tratta di una 
citazione della seconda lettera di Paolo ai Corinzi (12, 9). Quale buon cono-
scitore della Bibbia (e del latino) l’ha tracciata? Forse un ecclesiastico? 

Sempre nella Torre del Belvedere, al terzo piano, c’ è poi un bel graffito 
che in poche parole e in un’immagine sembra aprire uno squarcio sul passa-
to del suo autore: la sua vita prima del carcere. L’uomo è un tal Pietro Mar-
tinelli il quale, oltre a lasciare la propria firma e testimoniare che è l’artefice 
del graffito, probabilmente raffigura se stesso. L’uomo disegnato sembra gio-
vane, e con ogni probabilità è un paggio o un oste, mestiere che forse svolge 
proprio a Sermoneta o nei dintorni (fig. 4).

A poca distanza, sulla stessa parete, un secondo graffito di Martinelli, pur 
senza specificare l’anno (ma l’informazione è deducibile, come diremo), testi-
monia che «PIETRO ANTONIO MARTINELLI | A DÌ 30 APRILE FUI CAVA-
TO | DA CASAMATTA ET MESSO QUI»42. La casamatta era probabilmente il 
piano più basso della torre, quell’ambiente noto anche come ‘l’impiccatoia’43 
o ‘stanza delle esamine’, luogo all’interno del quale si svolgevano perlopiù gli 

41 Il tema del tradimento, ricorrente nei graffiti carcerari di ogni epoca, lo si ritrova anche nella 
seguente iscrizione, al secondo piano della torre: L’INFELICE CRISTALLO FU CARCERATO | 
PER ESSERE DA ALTRUI SCHORNATO; Santarelli, Carceri e iscrizioni spontanee, p. 638.

42 A confermare che i trasferimenti fossero abbastanza comuni è anche un altro graffito, 
collocato sempre nella Torre del Belvedere, che stavolta lo dichiara direttamente nel messag-
gio: «ANTONIO MIUTI CAPITATO PRIGIONE IN PRIMO MI PORTORNO AL CAME-
RONE E POI MI PORTORNO CALATORA DOPPO MI PORTORNO C[U]AL C[H]E SI 
C[H]IAMA CASAMATTA E PIÙ MALO CI CE CHI C’ENTRA», AC, Inventario generale, 
sub voce Carceri (iscrizioni), senza numero di pagina. Non sono riuscito a rinvenire il graffito 
originale, che potrebbe essersi deteriorato al punto da risultare oggi invisibile.

43 «Impiccatoia» probabilmente perché come tortura venivano inflitti i tratti di corda, cioè 
il detenuto veniva sollevato da terra dai polsi legati dietro la schiena. Si noti anche l’appunto pre-
so da Gelasio Caetani sullo schedario dell’AC, alla voce Carceri (Iscrizioni), carta non numerata. 
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interrogatori e le torture, ma che all’occorrenza era anche uno spazio di de-
tenzione, come testimoniano alcuni graffiti al suo interno. 

Anche Martinelli, quindi, abitò più di una cella. Ma è un suo terzo graf-
fito, che si trova sempre nella stessa cella, sulla parete a sinistra di quella su 
cui si leggono gli altri due, che svela l’anno in cui ci troviamo, consentendo 
quindi di datarli grossomodo tutti. Questo recita, con tono moraleggiante:
A. D. IL PRIMO MA[GGI]O 1624 | ESAMINA[TE] LA VOSTRA COSCIENZA | NO TI 
DORRA[I] SE QUI FAI PENITENZA | PIETRO ANTONIO MARTINELLI. 

Paragonando gli ultimi due graffiti di Martinelli, sembra si possa dedurre 
che il secondo fosse stato lasciato giusto il giorno prima del primo: il 30 apri-
le 1624. Di conseguenza, anche il disegno (quello legato al primo graffito) 
se non è di quei giorni sarà almeno di quello stesso periodo. Il tipo di abiti 
che l’uomo indossa nella figura (realizzati peraltro con una certa maestria 
per trattarsi di un disegno tracciato a sgraffio, in verticale, su una superficie 
intonacata e in penombra) sembrano confermarlo.

6. Il maschio.

L’ultimo ambiente del castello sul quale è indispensabile soffermarsi è il ma-
schio44, anche detto ‘violone’. Al suo interno, la sovrapposizione di iscrizioni 
e immagini di periodi diversi è del tutto evidente già a colpo d’occhio (fig. 5). 

Alfabetiche o figurative che siano, sono perlopiù testimonianze settecen-
tesche. Alcune figure, pur essendo di mano certamente diversa da quella delle 
prigioni delle Camere pinte, richiamano visibilmente scene del periodo na-
poleonico, con numerosi soldati che imbracciano baionette. Ma ci sono an-
che scene apparentemente estranee (una crocifissione, una battuta di caccia, 
una figura umana che sorregge sopra il capo una sorta di obelisco con croce 
sommitale), come pure si scorgono testimonianze scritte di fasi antecedenti. 
Tra queste c’ è il graffito di un «ANTONIO | DI SERMONETA SOLDATO | 
DELLA MELIZIA FUI PORTATO | QUI […] ALLI 15 DI AGO[STO] | DU 1755 | 
E […]I[-]I ALLI» tracciato col carboncino sopra la porta d’ingresso.

Di non molto successiva è un’iscrizione che si trova subito sopra la prece-
dente. È realizzata con una tinta rossa e recita: 

44 Su alcune interessanti decorazioni presenti al suo interno rimando a C. Paniccia, La 
tappezzeria dipinta del castello Caetani di Sermoneta. Postille iconografiche, in Insediamenti 
medievali sui Lepini occidentali, vol. I, a cura di C. Ciammaruconi – E. Di Meo, Roma, Istitu-
to Storia e Arte Lazio Meridionale, 2024, pp. 149-159. Sono grato all’autrice per avermi offerto 
questa lettura in anticipo.
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A DÌ 16 LUGLIO 1769 | MICHELE MORELLI O SIA MATTIA REJA ARPINESE | QUI FU 
CARCERATO DALL’ABBATE BARIGELLO | […] SERM[ONE]TA IL SOPRAD[ETT]O 
CON UN CORTELLO | ED ERA GUA[R]DIANO DELLI S[IGNOR]I RAZZA.

Sulla parete ovest rispetto alla porta d’ingresso si notano infine due graf-
fiti della stessa mano. Il primo ci rivela il nome dell’autore (e l’anno) di una 
parte dei disegni che si notano nella stanza: 
IO PASQUALE COPR[A]R[O] FECE QUESTE PITTURE NEL 1793 | IO GIUSEPPE DI 
CESARE E DOMENICO MUNICELLI DOMENICO BAR|BETTA DA VELLEDRI FOSIMO 
CONTANNADI DAL S[IGNORE] CARD[INALE] ALLBANI45 | CAPRARO […] | […] | […] | 
[…] NEL 179446. 

Il secondo, di minore valore informativo, recita: «IO PASQUALE COPRA-
RO VIDI | […] NELLE […] DI [SETTE]MBRE […]INELL[.] 1793».

Tralasciando qualche traccia novecentesca, c’ è in ultimo la firma di un 
modenese: «IO ANDREA | GIOVANNETTI | […] MODEN[E]SE | 1832» (e 
la figura di un edificio). Che si tratti di un rivoltoso dei moti modenesi del 
1831 per qualche ragione finito qui?

7. Conclusioni.

Tra le numerose realtà italiane che conservano graffiti carcerari d’età moder-
na (il progetto Screnim -The dream of freedom. Writing in confinement in 
Early Modern Italy (15th-19th centuries) attualmente ne conta oltre 150), 
il caso del Castello Caetani di Sermoneta può dirsi particolarmente felice 
e fortunato. Infatti, quasi per paradosso, lo stato di semiabbandono in cui 
è finito questo importantissimo sito prima del recupero voluto da Gelasio 
Caetani ha fatto sì che i graffiti si siano potuti preservare da intonacature e 
interventi di restauro che ne avrebbero potuto rimuovere le tracce. Dopodi-
ché, la lungimiranza e la statura culturale di Gelasio stesso, che in un disegno 
di generale recupero e valorizzazione dell’edificio volle preservare i graffiti 
(facendone anche ‘incorniciare’ alcuni), fu determinante in questo senso. 
Oggi, gli ambienti del castello rappresentano un archivio di pietra che è pos-
sibile coniugare con il ricco archivio cartaceo ubicato nel cuore di Roma. 

Alla luce di quanto emerso, è interessante notare che dai graffiti abbiamo 
una prima prova dell’utilizzo delle celle in diversi periodi. Sono dati che ap-

45 Dovrebbe trattarsi del cardinal Giovanni Francesco Albani (1720-1803), cardinale e tito-
lare delle diocesi di Ostia e Velletri: G. Sofri, Albani, Giovanni Francesco, in Dizionario Biogra-
fico degli Italiani, I (1960), ad vocem.

46 Negro, Roma, non basta una vita, p. 183, riuscì a leggere la parte finale dell’iscrizione, 
oggi non più visibile.
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paiono lampanti e compensano le lacune informative dei documenti. Risulta 
chiaro, inoltre, che in certi ambienti di prigionia alcuni secoli raccolgono un 
gran numero di testimonianze. Per esempio, il periodo a cavallo tra la fine del 
Cinquecento e la metà del Seicento è senza dubbio il protagonista sia del ‘ca-
merone’, sia del cosiddetto ‘carcere delle donne’ (anche se abbiamo detto di 
non aver prove che i graffiti siano di mano femminile), con sporadiche tracce 
settecentesche. Allo stesso modo apprendiamo che il Cinque e Seicento ri-
corrono molto nella Torre del Belvedere. Mentre nelle prigioni delle ‘Came-
re pinte’ abbiamo varie testimonianze cinquecentesche ormai di difficilissima 
lettura, anche perché in gran parte sovrascritte da disegni a colore sicuramen-
te settecenteschi (forse non di prigionieri ma di uno o più soldati dell’Armée 
d’Italie). Viceversa, pienamente settecenteschi (e di vari periodi del secolo) e 
sicuramente in gran parte carcerari sono i graffiti del maschio. Abbiamo inol-
tre varie prove, diffuse in più celle, che tra i prigionieri ci furono anche degli 
ecclesiastici, come pure, probabilmente, che si servirono di questi spazi vari 
tribunali, compreso il Sant’Uffizio.

Volendo dare una lettura d’insieme del patrimonio graffito delle prigioni 
del castello, si riscontra una certa tendenza degli stessi autori a lasciare mol-
teplici tracce, spesso in ambienti diversi. E un dato interessante è che ciò è ri-
scontrabile non soltanto per i graffiti alfabetici (attraverso l’esame paleogra-
fico), prerogativa di chi avesse un minimo di alfabetizzazione, ma anche per 
quelli esclusivamente figurativi, di cui si riconosce spesso in maniera molto 
chiara la stessa mano nello stile.

Vari interrogativi di diverso tenore restano ancora aperti: come potevano 
dei carcerati che spesso morivano di fame perché non riuscivano a pagarsi il 
vitto procurarsi delle tinte che non sembrano ottenute con mezzi di fortuna 
(come in molte altre realtà carcerarie d’età moderna)? La scrittura su parete 
era tollerata dai carcerieri? Perché anche le iscrizioni più provocatorie non 
vennero intonacate nel tempo? Molti dei messaggi dal tono moraleggiante 
che abbiamo visto possono essere interpretati come un tentativo di captatio 
benevolentiae verso giudici e carcerieri volto a ridurre o alleggerire la pena? I 
visi di stranieri che si vedono disegnati provengono dalla mano di un viag-
giatore? E le citazioni bibliche venivano trascritte o riportate a memoria?

Al di là di questi e tanti altri punti di domanda ancora aperti, molto resta an-
cora da fare per la conservazione e valorizzazione del patrimonio graffito del ca-
stello sermonetano. Ad esempio, un censimento accompagnato da una campa-
gna fotografica completa, che possa cristallizzare nel tempo e in digitale (appro-
fittando delle varie opportunità di valorizzazione che questo offre) un tesoro di 
memorie ‘informali’ di cui già un secolo fa l’illuminato Gelasio Caetani aveva 
colto l’importanza, ma che ancora rischia di andare inesorabilmente perduto.



Lorenzo Bonvicini

«GARDATEVI DALL’IRA DE PRINCIPI»
GRAFFITI DALLE CARCERI DELLA ROCCA DI SAN MARTINO IN RIO

Basterebbero le vecchie storie per permetterci di vivere, ma chi vorrebbe vivere in un 
mondo in cui non nascessero nuove storie, dove si producesse soltanto la Storia (con 
la S maiuscola) e non più le storie?1

Così dichiarava lo scrittore svizzero Peter Bichsel in un suo volume di 
qualche anno fa. Un pensiero che si adatta benissimo al tema dei graffiti 
carcerari, perché dietro a ogni graffito si nascondono proprio storie da ri-
scoprire grazie alle carte processuali dei tribunali. L’obiettivo di questo bre-
ve saggio è quindi quello di legare assieme graffiti e carte d’archivio, unire la 
fonte materiale con quella documentaria per ricostruire le storie giudiziarie 
di alcuni carcerati. Infatti i graffiti sopravvissuti sono la fonte materiale più 
significativa della vita in carcere. Fonte ben più densa di significati che non i 
rari oggetti quali letti, catene, suppellettili, perché capace di esprimere qual-
cosa di personale dell’autore.

I documenti utilizzati in questo caso sono quelli del fondo Atti criminali 
conservati presso l’Archivio Comunale di San Martino in Rio, oggi in Pro-
vincia di Reggio Emilia. Un fondo finora quasi inesplorato2 che conserva 
– non senza vistose lacune – i documenti del locale tribunale a partire dagli 
ultimi decenni del Cinquecento. 

Saranno tre i graffiti che ci permetteranno di ricostruire un breve spacca-
to d’ordinaria giustizia in un feudo padano d’età moderna, tre vicende perso-
nali con alcune delle tipologie dei crimini più comuni all’epoca, quali furto, 
violenza e bracconaggio.

1 P. Bichsel, Il lettore, il narratore, Reggio Emilia, Aelia Laelia, 1985, p. 92.
2 Tra i pochi studiosi che se ne sono occupati, da segnalare gli articoli di Giulio e Alfonso 

Spadoni, “Intoccabili” e “bravi” nella società estense del ’600, «Reggio Storia», XXXV (2012), 
136, pp. 2-14; Due donne alla berlina, «Reggio Storia», XXXV (2012), 137, pp. 20-22; Agosto 
1646: oltraggio a pubblico ufficiale, «Reggio Storia», XXXVI (2013), 140, pp. 34-37.

Tracciare il passato. I graffiti come fonte per la storia medievale e moderna, a cura di Giuseppe Mrozek Eliszezynski,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
ISBN (stampa) 978-88-9359-993-1 (e-book) 978-88-9359-994-8 DOI 10.57601/TT_259_2025 – www.storiaeletteratura.it

https://doi.org/10.57601/TT_259_2025
www.storiaeletteratura.it
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1. Breve storia del feudo di San Martino in Rio.

La prima testimonianza sul Castello di San Martino in Rio è del 1052, anno 
in cui compare nell’elenco dei castelli e delle pievi che Bonifacio di Canossa 
riceve in feudo dall’episcopato reggiano. Passato nelle mani della famiglia dei 
Roberti viene distrutto e ricostruito più volte nel corso del Medioevo. Nel 
1430 è infine conquistato da Nicolò III d’Este, che riceve il titolo di signore 
di San Martino tramite investitura imperiale nel 1433, entrando così a far 
parte dei domini estensi. Lo stesso Nicolò III dieci anni più tardi ratifica 
gli Statuta, le leggi della comunità di San Martino, importante strumento 
per il governo del territorio che sarà aggiornato nel 1618 dalle Constitutio-
ni. Nel 1490 il duca di Ferrara Ercole I d’Este investe poi del titolo il fratel-
lo Sigismondo e i suoi eredi, nasce così il ramo degli estensi di San Martino, 
che governeranno il feudo con un ampio grado di autonomia. La «piena 
giurisdizione» dell’«unica piccola capitale di un ramo cadetto estense» a 
quest’epoca si estende sui territori di San Martino in Rio, Campogalliano, 
Castellarano, San Cassiano e Roteglia3. 

Nel corso dell’età moderna la signoria viene elevata al rango di marche-
sato prima e di principato poi, mentre la rocca perde sempre più il carattere 
militare trasformandosi progressivamente in residenza signorile. Nel 1752 
si estingue infine il ramo cadetto degli Este di San Martino e i possedimenti 
tornano sotto il controllo della Camera Ducale di Modena. Vent’anni dopo 
il feudo è acquistato dal nobile don Paolo Rango d’Aragona, che effettua 
importanti lavori di restauro della rocca, che versava in pessimo stato. Dopo 
la sua morte, nel 1792, San Martino torna nuovamente alla Camera Ducale.

2. Prigioni e giustizia in età moderna a San Martino.

Nel corso dell’età moderna il ramo cadetto degli Este di San Martino godette 
quindi di varie prerogative, tra cui soprattutto l’indipendenza nell’ammini-
strazione della giustizia. Infatti nella conferma dell’investitura del 1501, tra 
i vari diritti riconosciuti a Sigismondo, vi è proprio quello della «plenam 
iurisdictionem in civilibus, & criminalibus, & cum mero, & mixto imperio, 
& gladii potestate». Diritto di mero e misto impero che permetteva di giu-
dicare sulle cause sia di minore che di maggiore entità. L’investitura ricevuta 
concedeva dunque al feudatario il «potere di emettere ordini, gride e prov-

3 M. Severi, San Martino in Rio e la sua rocca. Una capitale estense. Storia e restauri, Cini-
sello Balsamo, Silvana, 2022, pp. 26-29, 48.
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visioni (…) in materia criminale e di amministrare la rispettiva giustizia me-
diante giudici a lui facenti capo»4. 

Il foro di San Martino era quindi presieduto dal podestà, che nelle carte è 
spesso definito «Pretore et Judice malefitiorum». I funzionari che compo-
nevano la ‘mente’ del tribunale erano generalmente un procuratore fiscale 
e il suo vice, assieme ad alcuni notai. Il ‘braccio’ era invece guidato dal «ba-
rigello», coadiuvato da due sbirri, che cooperavano con soldati e miliziani 
del territorio in caso di particolari necessità. La mansione di «custode delle 
carceri» era inoltre affidata a un soldato della rocca, che aveva il compito di 
sorvegliare e soccorrere i prigionieri5. Un importante ruolo per il controllo 
capillare sul territorio era poi assegnato ai «campari», incaricati di riferire al 
tribunale i crimini che occorrevano nelle ville. 

Il luogo di detenzione utilizzato dal foro di San Martino erano le prigioni 
collocate nella Torre della Rocca, il cosiddetto Torrazzo. Le carceri erano si-
curamente in ottime condizioni nel 1778, anno in cui il governo centrale di 
Modena ordina, tramite una circolare a stampa, ai feudatari dello Stato di in-
viare relazioni sulle prigioni nei loro territori. In quella spedita dal governatore 
di San Martino, Giuseppe Nanni, le carceri del feudo vengono così descritte:
Le carceri di Sammartino sono ottimamente salubri, bene asciutte, atte a ricevere 
ventilazione, segrete ed opportune alla separazione di un detenuto dall’altro, oltre 
già la carcere comune, che ha egualmente il vantaggio della salubrità. Esse sono po-
ste in poca distanza dal custode, e tale si è ancora la carcere che esiste nel castello di 
Campogajano seco portante le accennate qualità, quantunque di quella rare volte se 
ne usi a motivo che vengono tradotti gli arrestati di quella giurisdizione a Sammartino 
per il comodo e per il più celere disbrigo delle cause dei prigionieri6.

Durante il Medioevo e fino al XVIII secolo, il carcere non era teorica-
mente pensato come lo spazio di espiazione della pena, quanto piuttosto co-
me «il luogo dove l’accusato attendeva il giudizio e il condannato l’esecuzio-
ne della condanna»7. La prigione – specialmente per i tribunali secolari co-
me quello di San Martino – doveva contenere, non punire, tanto che nella 

4 E. Tavilla, La giustizia criminale nel Ducato estense, in La giustizia criminale nell’Italia 
moderna (XVI-XVIII sec.), a cura di M. Cavina, Bologna, Pàtron, 2012, pp. 231-232.

5 Archivio Comunale San Martino in Rio (d’ora in avanti ACSMR), Atti criminali, b. 17, 
Libro querele 1655-58, pp. 102, 154.

6 Archivio di Stato di Modena (d’ora in avanti ASMO), Archivio Segreto Estense, Cancelle-
ria, Condanne e condannati, b. 37. 

7 A. Castillo Gómez, “L’ultima volontà scriver desio”. Scrivere sui muri nelle carceri della 
Spagna moderna, in Parole prigioniere. I graffiti delle carceri del Santo Uffizio di Palermo, a 
cura di G. Fiume – M. García-Arenal, Palermo, Istituto Poligrafico Europeo, 2018, p. 30.
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circolare a stampa inviata ai feudatari dello Stato, il duca di Modena ancora 
alla fine del Settecento ricordava come «le Carceri de’ Serenissimi Suoi Do-
minii sì mediati come immediati (…) avessero a servire solamente di custodia 
de’ Rei e non giammai di Pena»8. Una rigidità del principio che andrebbe 
però probabilmente attenuata, perché nella pratica capitava che ai criminali 
venissero comminate carcerazioni punitive già nel corso dell’età moderna. 
Per esempio, secondo Pieter Spierenburg il passaggio dalle pene corporali 
alla detenzione fu un processo lento e graduale, questi secoli furono infatti 
segnati dalla coesistenza tra patibolo e prigione9.

Datare con esattezza l’anno di costruzione delle carceri di San Martino 
è difficile, ma abbiamo almeno due estremi cronologici certi del loro utiliz-
zo grazie alle date lasciate incise dai prigionieri sui muri: la più antica è del 
1581, la più recente del 1760. Anche se probabilmente erano utilizzate già 
in precedenza e lo saranno ancora nell’Ottocento. Sicuramente a metà Sei-
cento le celle esistenti nel Torrazzo della Rocca erano tre: la «Baccarana», 
la «Prigione Piccola sopra la torre» e la «Prigione Grande sopra la torre»10. 
Questi nomi non sono però più utilizzati un secolo dopo, infatti nei docu-
menti settecenteschi le prigioni vengono identificate usando i generici ter-
mini di carcere comune e carceri segrete o «carceribus secretis»11.

Oggi le stanze della Rocca che conservano graffiti carcerari sono due: 
la prima è situata al piano terra della torre, la seconda è invece più in alto, 
collocata esattamente sopra alla stanza del piano nobile detta dell’Unicor-
no. La camera al pianterreno è stata quasi del tutto modificata e presenta 
un unico grande graffito collocato sulla parete nord che inizia così: «Io 
Antonio Tirelli fui prigione perché […]». Questa cella all’epoca aveva il 
pavimento in legno, situato a un livello diverso dall’attuale, mentre la set-
tecentesca scala a chiocciola a lato della stanza – oggi parzialmente murata 
– conduceva al tetto del Torrazzo e alle prigioni superiori. Una scala che 
permetteva quindi di separare la vita di sbirri e prigionieri da quella degli 
abitanti del piano nobile12. Questa prigione è forse identificabile come la 
«Baccarana». La grande stanza collocata nella parte alta della torre, sopra 
la sala dell’Unicorno, è invece il risultato dell’abbattimento delle preceden-

8 ASMO, Archivio Segreto Estense, Cancelleria, Condanne e condannati, b. 37, Circolare a 
stampa ai Feudatari dello Stato.

9 P. Spierenburg, The Prison Experience. Disciplinary Institutions and Their Inmates in 
Early Modern Europe, New Brunswick-London, Rutgers University Press, 1991, p. 5.

10 ACSMR, Atti criminali, b. 15, Libro querele 1641-44, pp. 91, 289. 
11 ACSMR, Atti criminali, b. 24, Libro querele 1755-70.
12 Severi, San Martino in Rio e la sua rocca, p. 234.
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ti carceri, demolite negli anni Trenta del secolo scorso, «quando è stata 
tolta la copertura del torrazzo e demolita la volta a crociera che delimitava 
superiormente il vano. Nelle murature si vedono ancora tracce di intonaco 
corrispondenti ai locali in cui era suddiviso lo spazio»13. La camera, larga 
circa 7,4 × 6 m ed alta 3,7 m, era probabilmente divisa in due locali, le ci-
tate «prigione piccola sopra la torre» e «prigione grande sopra la torre», 
che nel Settecento prenderanno il nome di «carceri segrete». Nella stan-
za ci sono tre finestre, una delle quali è oggi murata. La quasi totalità dei 
graffiti sopravvissuti nella Rocca di San Martino in Rio è collocata proprio 
sugli intonaci di questa stanza.

3. I graffiti della rocca.

Tutti i graffiti presenti nelle carceri di San Martino in Rio sono databili ai 
secoli XVI-XVIII. I temi espressi nei graffiti carcerari sono generalmente 
standardizzati, ma le forme rispecchiano maggiormente le caratteristiche del 
proprio tempo14. E i graffiti di questa rocca non fanno eccezione. Per sem-
plificarne l’analisi parlerò quindi separatamente di scritte e disegni, anche se 
sul muro della prigione i due elementi sono spesso intrecciati l’un l’altro, co-
me le scritte sotto le immagini o le decorazioni che possono abbellire le frasi. 

La maggioranza delle testimonianze di San Martino in Rio è stata incisa 
nell’intonaco, pochissimi sono i graffiti disegnati. Fra questi è da segnalare 
un grande campanile dipinto con inchiostro nero, accostato a una scritta di 
color rosso, una sorta di monito in rima che recita: «L’homo da bene | deve 
ne perigli | del […] | sempre i consigli». 

Scrivere graffiti per i prigionieri è certamente un modo di comunicare 
«informazioni (…) destinate a un pubblico anche quando appaiono au-
to-referenziali»15. In alcuni casi la comunicazione sembra essere volutamen-
te diretta verso gli altri carcerati, come nel caso dell’interessantissimo graffito 
che recita (fig. 1):
Non vi lament[a]te più o voi che qui entrarete | perché anco delli officiali vi vengano 
| Gardatevi dall’ira de principi e imparate da me ma | l’honor mio e innocentia mi va’ 
condure potrei esser un’altra | vol[e] più avertito | 25 furno i congiurati ma tra gli altri 
quel traditor […] t[…]sto spia d’Ascanio Ambrosio e di quel bruto […] lleroni.

13 Ibidem, p. 158.
14 P. Hameau, Une œuvre autobio-graphique en milieu carcéral, «Ethnologie française», 

XXXVIII (2008), 1, p. 151.
15 G. Fiume, Del Santo Uffizio in Sicilia e delle sue carceri, Roma, Viella, 2021, pp. 255-256.
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Probabilmente l’autore di questa scritta era un ufficiale, forse un mem-
bro dell’amministrazione o un militare. È molto interessante il richiamo alla 
congiura ma difficile da identificare. Questa iscrizione si trova incisa proprio 
sulla destra, sopra la porta d’ingresso della cella. La scelta di posizionare la 
scritta in un punto piuttosto che in un altro era spesso legata a ragioni di 
ordine pratico relative alla poca disponibilità di luce, ma in alcuni casi la po-
sizione della scritta non è casuale. L’architrave della porta infatti è il punto 
simbolico di passaggio, d’ingresso e d’uscita dalla prigione, un punto su cui 
tutti fissano lo sguardo prima o poi. Da notare il fatto che la scritta sia stata 
cancellata, soprattutto nella parte che parla della congiura, forse una sorta di 
damnatio memoriae dell’evento citato?

Ovviamente non mancano le scritte di rammarico per la propria condi-
zione. La frase «Amara cosa è stare in | prigione e non saper perché», per 
esempio, è ripetuta ben due volte sulla stessa parete. Altre frasi puntano in-
vece a farsi coraggio per superare il momento di difficoltà, è il caso della scrit-
ta «Pensa il fine», anche questa incisa più volte, quasi un mantra ripetuto 
dal prigioniero.

Altre scritte onnipresenti nel mondo dei graffiti carcerari sono quelle che 
riportano i nomi, le date e in alcuni casi delle brevi descrizioni delle vicen-
de giudiziarie personali. I tre esempi analizzati in maniera più approfondita 
più avanti rientrano in questa categoria, ma non sono le uniche presenti in 
questa prigione. Tra le altre: «Pietro Paglia è | restato in priguone | per una 
putana | 62 giorni»; mentre un’altra interessantissima recita:
Baldisera Caretti da Campogaiano per maro e per tera | per monti e per piano fu pri-
gionato adi 6 marzo 1629 | e questo fu per aver letto un cartello su la chiesa di Camp 
| ogaiano contra del Podestà Aniballo Tirello […]. 

Parecchi sono anche i disegni lasciati in queste prigioni. Disegni che for-
se non sempre hanno un criterio logico, ma sono fatti anche per passare il 
tempo dell’ozio forzato. Tra i molti esempi compaiono una mezzaluna, va-
ri animali, tra cui un cavallo, parecchie galline e uccelli. Vi è anche un fallo 
inciso sopra a un nome e una data. Un graffito interessante è sicuramen-
te quello che raffigura delle scarpe, che forse simboleggiano l’evasione dalla 
realtà del carcere, lo stivale come segno di libertà. Immancabili le tacche se-
gnatempo, onnipresenti in qualunque carcere, utilizzate per tenere il conto 
dello scorrere dei giorni. Sulle pareti di San Martino troviamo inoltre varie 
figure umane stilizzate, tra cui alcune inserite in una scena agreste, mentre 
sono intente a trasportare dei secchi. Sopra la finestra della parete nord vi è 
un altro splendido esempio di ‘firma’, il contorno della mano di un carcera-
to. Accostato al nome è sicuramente un simbolo che permette di marchiare 
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lo spazio della prigione, lasciando anche una sorta di traccia ‘corporale’ del 
proprio passaggio. 

Ovviamente abbondano simboli religiosi, in particolare i crocifissi – che 
compaiono in tutte le prigioni d’età moderna – più o meno stilizzati. Quello 
accanto alla finestra nella parete nord, nello specifico, si distingue dalla me-
dia perché inciso molto finemente e rappresentato con sopra vari strumenti 
della Passione di Cristo: il flagello e la frusta di saggina pendono dalla cro-
ce, in alto a sinistra una piccola scala, al centro la corona di spine, a destra 
il martello e un gallo stilizzato (che rappresenta il rinnegamento di Pietro). 
I tre chiodi, la lancia del centurione, la spugna imbevuta di aceto e il titu-
lus crucis completano il tutto. Altro elemento religioso spesso presente è il 
nome di Cristo nella versione latina, IHS (uno dei quali è qui raffigurato 
circondato dal sole, simbolo della Compagnia di Gesù), spesso accostato al 
cuore di Gesù. 

Ma le figure più caratteristiche presenti a San Martino sono sicuramen-
te le scene di duello incise sulla parete nord accanto alla finestra. Sorprende 
soprattutto il numero di coppie duellanti accostate l’un l’altra, ben sei (fig. 
2). Questi graffiti forse ci dicono qualcosa sulla causa della carcerazione del 
detenuto, oppure sulla sua condizione sociale, forse un soldato, oppure un 
nobile, abituato a difendere il proprio onore con il sangue del duello. Nelle 
carte dell’archivio giudiziario compaiono alcuni casi di tenzone, tra cui in 
particolare un duello tra due francesi, avvenuto a San Martino nel dicembre 
1658. In quel caso «monsù [monsieur] Laporta […] scudiero di Sua Eccel-
lenza» aveva ucciso con la spada il capitano «monsù Rizzardo» dopo una 
lite sulla pubblica strada16.

4. I ladri. Campari, Patti, Rangoni.
1664 | Carolo Campa|ri Pietro Patti | restarono in que|sta prigione adi | 29 di decem-
bre et | usi adi di marz.

Questo graffito (fig. 3) si trova sulla parete sud nella cella grande della 
torre, alla sinistra della porta d’ingresso. Il graffito misura 29 × 35,5 cm ed è 
collocato nella parte bassa del muro a circa 40 centimetri dal pavimento, in 
un punto ben illuminato. L’incisione, unita alle carte d’archivio permette di 
ricostruire la vicenda di tre ragazzi di San Martino in Rio, finiti in prigione 
perché accusati di aver rubato vari oggetti dal guardaroba del marchese. 

16 ACSMR, Atti criminali, b. 17, Libro delle querele 1655-58, pp. 269-270.



LORENZO BONVICINI116

Non si tratta però dell’unico graffito lasciato dai protagonisti della vi-
cenda. Nella stanza, infatti, sono presenti almeno altri tre graffiti a nome di 
Pietro Patti, oltre a un interessante graffito nell’angolo ovest della cella: ac-
canto a tre fagiani incisi, sono riportati i nomi di Patti, Campari e un terzo 
ragazzo, Pietro Giovanni Rangoni, accompagnati dalla data 1664. Oltre ai 
due è quindi possibile che fosse rinchiuso nella stessa prigione anche Ran-
goni. Forse il nome di Rangoni è stato scritto da Patti o Campari, perché la 
mano sembra la stessa per tutti i nomi, una sorta di firma collettiva. Sembra 
strano che tutti gli indiziati per lo stesso crimine siano stati rinchiusi nella 
medesima prigione, con la possibilità di comunicare tra loro e magari accor-
darsi per dare versioni concordate della vicenda. Ma molti altri sono i punti 
curiosi nel processo.

Uno dei vari graffiti lasciati da Patti invece recita: «Pietro Patti | incarce-
rato per haver | svercenato una veggia | di setanta due ani a gli | 8 di decem-
bre 1664». Si tratta forse di un graffito burla che riporta una finta causa di 
carcerazione. Nelle carte, infatti, non c’ è traccia del presunto avvenimento 
e ci ricorda come sia necessario usare con attenzione i graffiti carcerari come 
fonte, perché non sempre quanto scritto dai prigionieri corrisponde a verità.

Un ultimo graffito che compare accanto alla finestra murata sul lato 
ovest recita: «1664 Carolo Caldin […]». Con ogni probabilità è da attribui
re a Carlo Zaldini, il quarto carcerato, soldato incaricato di fare la guardia 
alla Rocca di San Martino e forse anche lui chiuso nella stessa cella dei tre 
presunti ladri.

Passiamo però al giugno 1664, data d’inizio della storia. Il 15 giugno 1664 
sembra una tranquilla domenica come tante altre per Maddalena Bianchini, 
servitrice nella Rocca di San Martino. Incaricata dalla padrona di control-
lare le stanze ai piani superiori, prende le chiavi e serenamente sale le scale, 
ma giunta a destinazione fa una sconcertante scoperta: qualcuno si è intro-
dotto abusivamente nei guardaroba del marchese. Le due stanze chiamate la 
«Guardarobba de’ rami» e la «Guardarobba grande» sono state violate: la 
prima viene ritrovata aperta, con un pezzo di muro scavato attorno alla ser-
ratura, la seconda con il chiavistello rovinato17.

Tre giorni dopo iniziano le indagini, ma l’avvenimento non sembra par-
ticolarmente preoccupante, dato che la macchina della giustizia andrà mol-
to a rilento nei primi tempi. Qualcosa però è successo e tra gli abituali fre-
quentatori della rocca le tensioni non mancano. Il mese successivo, infatti, il 

17 ACSMR, Atti criminali, b. 19, Liber trigesimus querelarum Sancti Martini in Rio 1664-
65, pp. 70-71.



Fig. 1. San Martino in Rio (Reggio Emilia), Carceri della Rocca, evocativa scritta posta sopra la 
porta d’ingresso che mette in guardia il criminale dall’ira dei principi.



Fig. 2. San Martino in Rio (Reggio Emilia), Carceri della Rocca, la parete dei duellanti, sicura-
mente il graffito più particolare della prigione.

Fig. 3. San Martino in Rio (Reggio Emilia), Carceri della Rocca, a sinistra l’originale del graffito 
di Patti e Campari, alla destra l’apografo digitale.



Fig. 4. San Martino in Rio (Reggio Emilia), Carceri della Rocca, originale e apografo del graffito 
di Giovanni Giacomo Sinigaldi.



Fig. 5. San Martino in Rio (Reggio Emilia), Carceri della Rocca, il graffito dei ‘cacciatori’ Pavesi 
e Ferrari e il suo apografo.
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custode del castello Francesco Ferretti e tal Ludovico Rangoni vengono alle 
mani nel piazzale perché il primo accusa Pietro Giovanni Rangoni, fratello 
di Ludovico, di essersi recato nelle stanze senza autorizzazione. I due ven-
gono separati dai presenti, e la resa dei conti è per il momento rimandata18.

Le deposizioni dei testimoni fanno emergere una pista apparentemente 
chiara: i colpevoli sembrano essere alcuni giovani di San Martino in Rio che 
frequentano la rocca per venirvi a giocare19. Il testimone Andrea Crotti riferi-
sce che i responsabili sono Pietro Patti e suo fratello Camillo. Il suo racconto 
non lascia spazio a interpretazioni: i tre sono insieme nel castello per giocare 
a bocce quando, finita la partita, Pietro e Camillo salgono ai piani superiori 
passando per la scala chiamata della Baccarana, non prima di aver intimato a 
Crotti di aspettarli lì. Una volta scesi i due hanno in mano la loro preda, dei 
«leoni di vietro sopra indorati, che dissero haver pigliato in certi camerini» 
e che orgogliosamente mostrano all’amico prima di portarseli via. I due sono 
talmente sicuri di sé che aggiungono di esservi stati anche il giorno prima e 
in altre due occasioni gli mostrano la refurtiva, tra cui «quattro balle di ot-
tone», provenienti dalle stesse stanze. 

Nella prima deposizione di Carlo Zaldini, soldato incaricato della guar-
dia al portone della rocca, la scena cambia e spuntano invece altri nomi: An-
nibale Mariani, Carlo Campari e Pietro Giovanni Rangoni. I tre ragazzi, che 
il soldato indica tra i tanti che vengono a divertirsi nella rocca, vi si recano 
per «giocare alla palla» qualche giorno prima che le stanze siano trovate 
aperte. Lasciatili entrare, dopo poco il soldato di guardia sente dei rumori 
provenire da sopra e s’insospettisce. Chiama quindi il custode Ferretti, in-
tento a mangiare sulla finestra di casa sua davanti la rocca, che accorre imme-
diatamente. I due sbarrano il portone principale e si recano nelle stanze dei 
guardaroba da cui hanno sentito i rumori, ma se ne tornano da basso non 
avendo trovato nessuno. Una volta nel cortile interno però s’imbattono nei 
tre giovani «che venivano di verso dette camere per certa altra scala che va 
verso le prigioni, cioè la Baccarana». Ferretti tra urla e rimproveri esige spie-
gazioni, ma i tre gli rispondono che erano solo «stati a spasso» e che erano 
soliti andarvi col suo predecessore. Dopo una rapida e infruttuosa perqui-
sizione vengono lasciati andare, dato che il custode sostiene di non volerne 

18 ACSMR, Atti criminali, b. 19, Liber trigesimus, pp. 114v-115v.
19 Dalle carte emergono interessanti riferimenti al tema del gioco, che spesso generava con-

flitti. Molti interrogati dicono di giocare alle bocce, alle «cuculle», al pallone o alle carte. La 
rocca è poi un importante luogo di aggregazione della vita quotidiana della comunità, spesso 
infatti gli abitanti vanno a divertirsi «nella saletta contigua alla sala del theatro cioè in cima alla 
scala nuova».
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«tenere memoria». Così i ragazzi si mettono a giocare a carte lì vicino. Po-
co dopo però il custode nota un bottone d’oro sotto alla tavola dove stanno 
giocando. Lo raccoglie immediatamente e lo consegnerà poi al giudice come 
prova per incriminarli20. Per quantificare il danno causato dai ladri il giudice 
incarica il notaio Antonio Tirelli di fare un inventario dei beni e di compara-
re il bottone ritrovato con gli altri oggetti del guardaroba. Il notaio riferisce 
al giudice che si tratta del bottone di un finimento da cavallo in seta nera al 
quale mancano cinque bottoni d’oro e altrettanti fiocchi, «quali fiochi e bo-
toni sono fatti di filo d’oro e seda nera»21. Tra gli oggetti rubati compaiono 
vasi di rame, lenzuola, tovaglie, tovaglioli, palle di ottone e d’avorio, bottoni, 
fiocchi d’oro, e seta, insomma un bottino niente male. 

La vicenda è molto confusa. Le testimonianze sembrano inchiodare 
i cinque giovani, ma stranamente la giustizia si accanisce solo su tre di lo-
ro: vengono infatti carcerati Pietro Patti, Carlo Campari e Pietro Giovanni 
Rangoni, oltre al soldato di guardia Carlo Zaldini. Di Camillo Patti e Anni-
bale Mariani non c’ è più traccia nelle carte d’archivio. 

La guardia Zaldini è un calzolaio di 19 anni e dice di essere soldato da 
qualche mese in sostituzione del cognato fuori città. Viene incarcerato forse 
perché ritenuto complice dei ladri, dato che l’unica porta d’accesso dovreb-
be essere da lui sorvegliata. Sotto interrogatorio ammette di non essere stato 
un guardiano impeccabile perché non sempre sta alla custodia del portone, 
«ma andavo delle volte per S. Martino a fare quello mi bisognava et anco a 
giocare al palone», anche se sostiene che in sua assenza rimane sempre il cu-
stode a controllare22.

Pietro Patti, autore di molti graffiti nella prigione, è figlio di Geronimo 
ed è il più giovane del gruppetto, dato che al momento della vicenda ha solo 
15 anni. Carlo Campari, l’altro autore del graffito principale, invece di anni 
ne ha 21 ed è orfano dei genitori, vive con l’arciprete Petteghini suo parente 
e lavora come garzone in una bottega di barbiere. Pietro Giovanni Rangoni 
ha 18 anni ed è studente23. Rangoni viene arrestato per primo il 29 ottobre, 
mentre Patti e Campari vengono presi dagli sbirri a inizio dicembre.

Sono passati alcuni mesi dall’inizio della vicenda, e scatta il momento 
dell’esame dei presunti colpevoli. I tre ragazzi e Zaldini vengono torchiati 
per circa venti giorni con ripetuti interrogatori, ma tutti negano strenua-
mente qualsiasi coinvolgimento. Pietro Patti sostiene di non aver mai ruba-

20 ACSMR, Atti criminali, b. 19, Liber trigesimus, pp. 115v-117, 165v-172, 178-180.
21 Ibidem, pp. 175v-178.
22 Ibidem, pp. 202-203.
23 Archivio Diocesano Reggio Emilia, Parrocchia di San Martino in Rio, Battesimi, 1636-73.



GRAFFITI DALLE CARCERI DELLA ROCCA DI SAN MARTINO IN RIO 119

to nulla dalle camere, ha usato delle palle d’ottone per giocare alle bocce, ma 
dice di averle comprate da Annibale Mariani e poi rivendute a un forestiero. 
Carlo Campari e Pietro Giovanni Rangoni negano invece la versione di Zal-
dini e del castellano Ferretti: dicono di non aver mai messo piede nelle stanze 
incriminate, se non in compagnia degli autorizzati e che il custode non li ha 
mai sgridati. Nemmeno hanno visto Ferretti ritrovare un bottone sotto al 
loro tavolo da gioco. Ognuno sostiene di essere «galant huomo» e nessuno 
cede, così le indagini si arenano.

Per sbloccare la situazione Zaldini viene portato nel locum solitum tortu-
rae, legato e appeso per le braccia. Interrogato esclama: «Jesus Maria Jesus 
Maria io non lo so, o Dio, dimando misericordia, non lo so signor Pode-
stà»24. Vista la perseveranza dell’imputato il giudice cede e Zaldini viene rila-
sciato il 19 dicembre, è il primo dei quattro. Il 28 dicembre viene invece li-
berato, previa fideiussione, Pietro Giovanni Rangoni grazie all’intercessione 
di Carlo Emanuele d’Este. 

Pietro Patti e Carlo Campari dovranno invece aspettare l’anno nuovo per 
la liberazione. Nel frattempo, due familiari, il padre Geronimo Patti e il fra-
tello Cornelio Campari, si mobilitano per il loro rilascio. Il processo sta però 
andando troppo per le lunghe, infatti nelle Constitutioni del 1618 è stabilito 
che le cause debbano concludersi «in termine de duoi mesi». L’11 febbraio 
1665 Pietro Patti viene quindi interrogato per un’ultima volta. Continua a 
negare e alla minaccia della tortura risponde deciso al giudice: «se mi vuole 
far dar la corda è patrona», non senza una certa spavalderia per un quindi-
cenne. Anche in questo caso il giudice si arrende e Patti è liberato25. L’ultimo 
a lasciare la prigione nella torre, il 16 marzo, è Carlo Campari, che non man-
ca di farcelo sapere grazie anche all’aggiunta fatta al graffito «marzo 1665». 

Nel luglio di quell’anno Pietro Giovanni Rangoni presenta poi una lette-
ra di supplica a Carlo Emanuele d’Este «per far conoscere a V.E. et al mondo 
la propria innocenza machiata da chi contro di esso li fabricò tal persecutio-
ne» e per chiedere «che non resti in maniera alcuna machiata la riputatione 
dell’oratore, come de questa la sua casa et inhibirle ogni molestia sì di spese 
come d’altro», supplica che viene accolta26. 

Del confuso episodio dei ladri della Rocca di San Martino in Rio non si 
conosce altro, dato che nelle carte d’archivio non ci sono ulteriori riferimen-
ti alla vicenda. L’identità dei colpevoli rimane un mistero, ma i nomi dei gio-

24 ACSMR, Atti criminali, b. 19, Liber trigesimus, pp. 182v-184v.
25 Ibidem, pp. 216-217v.
26 Ibidem, pp. 311v-313.
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vani sono ancora lì a testimoniare il loro sgradito ‘soggiorno’ e un’ammini-
strazione della giustizia quantomeno approssimativa.

5. Il violento. Giovanni Giacomo Sinigaldi.
Adi 2 mag[i]o 1692 | Io Gio: Giacomo Sinigald[i] | Fui condoto in questa prigione | 
per avermi trovato un stile in | sachia et […] son stato in | in questa giorni N […] | Finis.

Questo graffito (fig. 4) si trova inciso sulla parete nord della cella più 
grande, a un’altezza di circa 2,2 metri dal suolo e misura circa 25 × 20 cm. 
La scritta, incorniciata da un riquadro, non è incisa molto in profondità, 
anche perché l’autore è rimasto per breve tempo in prigione. Il protagonista 
della vicenda legata a questo graffito è Giovanni Giacomo Sinigaldi, figlio di 
messer Silvio, abitante di San Martino. Ma questo non è l’unico graffito di 
Sinigaldi. Anche lui, come i giovani presunti ladri, ha lasciato più di un’in-
cisione nella prigione. Sulla parete sud vi è infatti un altro graffito del mese 
successivo che recita:
Adi 8 giugno 1692 | Io Gio: Giacomo Sinigaldi entro in questa prigione | per quela 
ebrea di Rafaelo Dorbino che | li fu butato un sasso nela finestra e [andarono] dal | 
Sig. Auditore e disero che ero sato io e il Sig. | Auditore diede ordine […].

Dal graffito si capisce che Sinigaldi viene accusato di aver lanciato un sas-
so nella finestra di una donna ebrea. Nelle carte dei processi però il nome di 
Sinigaldi appare più volte, alcune come querelante, altre come querelato. 
Dalle tre notizie raccolte su di lui non sembra che Giovanni Giacomo Sini-
galdi sia stata una persona particolarmente tranquilla, anzi, è facile che desse 
in escandescenze per difendere il proprio onore e il denaro.

Il primo episodio che lo riguarda è del novembre 1690. In questa occa-
sione è Sinigaldi a denunciare al tribunale Giovanni Simone Campari di 
San Martino, reo di averlo preso a bastonate notte tempo. Calata da poco 
la sera del primo novembre, giorno di Ognissanti, Sinigaldi esce dall’affol-
lata bottega degli speziali sotto al portico nella piazza di San Martino. È 
diretto tranquillo e ignaro verso casa, quando all’improvviso salta fuori 
un uomo armato che comincia a bastonarlo, colpendolo cinque o sei volte 
sopra alle spalle. Sinigaldi grida aiuto e lo speziale esce prontamente dalla 
bottega, ma credendo sia il padre di Sinigaldi a bastonarlo, incita le botte 
paterne urlando forte «dategli feste!»27. Nel frattempo però il vero col-
pevole si è dileguato e sulla scena non è rimasto nessuno. Sinigaldi dice di 
averlo identificato in Giovanni Simone Campari dal suo abbigliamento, 

27 ACSMR, Atti criminali, b. 22, Libro delle querele 1690-95, p. 3.
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in particolare dal cappello «orlato di bianco» e «dalla sua andatura sten-
ca»28. Ma c’ è soprattutto un indizio non indifferente: la bastonata è la 
probabile conseguenza di quanto accaduto solo qualche ora prima. Dopo 
pranzo, infatti, Giovanni Simone Campari si reca in rocca nel «camerone 
ove si gioca al Trucco» con lo zio sacerdote. Qui trovano Sinigaldi che sta 
affrontando in una partita a coppie Biagio Campari, fratello di Giovanni 
Simone. Durante il gioco sorge una controversia sul punteggio, tanto che 
Biagio apostrofa Sinigaldi come «barone» e «che se non fossi qui dentro 
vi darei de piedi nella pancia»29. La rissa è sul punto di scoppiare quan-
do interviene Giovanni Simone Campari, che secondo i testimoni s’in-
tromette tra i due e, rivolgendosi al fratello, lo rassicura dicendo di non 
preoccuparsi, che la faranno pagare a Sinigaldi, perché «non mancherà 
tempo fuori di qui»30. E così si lasciano con gli animi infocati pronti per la 
vendetta, che non tarda ad arrivare quella sera stessa.

Ma l’episodio centrale collegato al graffito di Sinigaldi è della primavera 
1692, in particolare il 25 aprile, quando Giorgio Riché alias Mondini lo 
denuncia al tribunale. Quella mattina, all’ora della messa cantata, Mondi-
ni si trova nella sua bottega sotto il portico della piazza intento a lavorare 
quando Giovanni Giacomo Sinigaldi fa irruzione e inizia ad accusarlo di 
non volergli ridare il denaro che gli spetta. Mondini dice di non averne, al 
che Sinigaldi inizia a insultarlo gridandogli contro «sei una razza sfondra-
dona voglio li miei due giorgini becco fotuto». Il bottegaio, fortemente in-
dispettito, a sua volta lo minaccia di badare a come parla perché è maritato 
e dicendo ciò esce sulla pubblica piazza. A quel punto Sinigaldi, investito 
da un violento furore, gli salta addosso e non contento mette mano allo 
stiletto che porta con sé sotto al giustacuore, pronto per tirare una coltel-
lata al malcapitato, ma Mondini riesce a parare la pugnalata e dopo poco i 
due vengono separati dai presenti31. Gli sbirri di San Martino si mettono 
subito sulle tracce di Sinigaldi e il giorno dopo lo sbirro Giovanni Battista 
de Bernardi riferisce di averlo catturato a Campogalliano «con un stile che 
haveva nella sacca», proprio come scritto da Sinigaldi nel suo graffito. In-
teressante notare che Sinigaldi viene chiamato «Jo: Jacobu Palmerinum», 
forse un soprannome32.

28 Ibidem, p. 2. 
29 Ibidem, p. 6v.
30 Ibidem, p. 4.
31 Ibidem, pp. 112v-113v.
32 Ibidem, p. 114.



LORENZO BONVICINI122

Il reato contestato a Sinigaldi rientra proprio tra quelli regolati dalle 
Constitutioni del 1618, per le quali:
Se qualcuno cacciarà mano à stiletti, ò pugnali afuselati, con animo di offendere, anco 
senza ferire, ò offendere cada nella pena di cento scudi, e tre tratti di corda, e di più 
nella pena della delatione, ancorche havesse licenza di portarli33.

Tuttavia non sappiamo come si sia conclusa la vicenda, perché nelle carte 
non c’ è che un breve appunto alla sua scarcerazione avvenuta qualche gior-
no dopo, il 6 maggio.

6. I cacciatori di frodo. Ferrari e Pavesi.
Adti IX luio 1760 | fu inprigonati | Pietro Pavessi | Gio Fer[r]ari.

L’ultima tipologia di reato molto frequente in ambiente agreste è quella 
dei cacciatori senza licenza. Ed è proprio il caso dell’ultimo graffito lasciato 
da Giovanni Ferrari e Pietro Pavesi nel muro sud della cella sopra la torre, 
anche in questo caso l’incisione non è molto calcata (fig. 5).

La breve vicenda legata a quest’ultimo graffito è tutta del luglio 1760. La 
mattina di giovedì 17 luglio il barigello Francesco Casali, accompagnato dai 
suoi sbirri, trova due uomini, entrambi armati di schioppo, che si aggirano 
per i campi tra le ville di Prato e Lemizzone. I due vengono fermati, legati e 
condotti in prigione a San Martino in Rio perché sprovvisti della regolare 
licenza di caccia34. 

I due cacciatori sono forestieri, entrambi abitano a Correggio, Giovan-
ni Ferrari è però originario del mantovano, in particolare di San Michele in 
Bosco. I due inoltre sono colleghi, infatti il loro mestiere è «di far capelli da 
paglia» e quella mattina si trovano nel territorio di San Martino con l’in-
tento di andare dal fabbro di Prato, zio di Pavesi, per farsi «fare de ferri»35. 
Cammin facendo ai due artigiani viene voglia di una bella battuta di caccia 
e così si avventurano nei campi del capitano Bazzani, secondo loro in buo-
nafede. Pavesi depone infatti che ne aveva avuto l’autorizzazione dal pro-
prietario l’anno precedente, un giorno in cui era a suonare il violino a casa 
sua. Ma quella mattina il Bazzani sembra essersene scordato, non appena li 
vede subito dà in escandescenze e i due promettono di andarsene, ma non 

33 U. Bellocchi, San Martino in Rio. Vicende e protagonisti, Reggio Emilia, Tecnostampa, 
1984, p. 80.

34 ACSMR, Atti criminali, b. 23, Libro delle querele 1755-71, p. 70.
35 ACSMR, Atti criminali, b. 24, Interrogatori dei carcerati 1755-70, pp. 140-143.
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fanno in tempo, perché gli sbirri di San Martino sopraggiungono coglien-
doli in flagranza36. 

La pena nelle Constitutioni del 1618 per chi infrange il divieto di caccia-
re è della confisca degli strumenti di caccia e di venticinque scudi per ogni 
animale ucciso, oltre ad altre pene arbitrarie. I due si rimettono alla clemen-
za della giustizia, rimanendo in prigione per una settimana. Il 24 luglio av-
viene la ‘composizione’ e vengono liberati dalle carceri.

I tanti e bei graffiti del Torrazzo nella Rocca di San Martino in Rio testi-
moniano dunque un passaggio, una traccia di vita fatta di ruberie, di basto-
nate, di stiletti maligni, insomma di episodi che sembra difficile pensare in 
un tranquillo feudo di campagna in età moderna. Le iscrizioni e le carte ci 
raccontano quindi di una comunità che vive e ruota attorno alla rocca, non 
un maniero impenetrabile, ma anzi un luogo di aggregazione e gioco, tanto 
permeabile da mettere a repentaglio la sicurezza delle camere dei principi.

Quella del feudo è una giustizia a volte confusa, lenta, incerta, legata an-
cora alla tortura come mezzo per setacciare colpevoli e innocenti. Ma una 
giustizia anche capace di punire con ferocia i criminali, come ci ricorda l’a-
nonimo autore del graffito: «Gardatevi dall’ira de Principi».

36 Ibidem, pp. 144-148.
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VEDUTE URBANE NELLE CELLE DELLA TORRE DELLA TROMBA  

A TRENTO

1. Introduzione.

La storia urbana di Trento in età moderna è da tempo indagata a più livelli 
e da diverse prospettive, a partire dalle vicende cinquecentesche legate all’o-
spitalità del Concilio1. Il prototipo dell’immagine urbana di età moderna 
è costituito dalla mappa a volo d’uccello e ripresa da oriente, prodotta nel 
1562 dall’incisore e editore attivo a Venezia Giovanni Andrea Vavassore2, 
che sarà la base delle rappresentazioni prospettiche cittadine sino a tutto il 
Settecento.

In questo contributo portiamo all’attenzione quanto emerso dopo il re-
cente restauro in uno dei principali spazi carcerari del contesto urbano di età 
moderna, la Torre denominata della Tromba, dove sono state individuate, 
in particolare in corrispondenza delle aperture verso l’esterno delle singo-
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le celle, alcune rappresentazioni di edifici pubblici e di chiese, tracciate dai 
condannati, in decenni diversi, in vario formato e diversa fattura.

Va detto che le ricerche sul sistema carcerario dell’intero principato ve-
scovile trentino sino ad oggi non hanno ancora censito in forme comples-
sive le produzioni scrittorie e grafiche lasciate nelle diverse sedi carcerarie 
del capoluogo vescovile e delle sue articolate giurisdizioni. D’altro canto, per 
quanto riguarda la città di Trento, le rappresentazioni urbane poste sulle 
facciate esterne dei palazzi cittadini sono anch’esse estremamente rare. Si-
no ad oggi, sono state documentate soltanto due rappresentazioni, peraltro 
estremamente lacunose, risalenti entrambe ai secoli XVIII e XIX3.

2. Vedute cittadine ‘nascoste’: parole e disegni nelle carceri trentine.

Riprendendo le parole di Antonio Castillo Gómez, nel contesto carcerario 
«la scrittura e il disegno sono modi per non morire, per resistere all’annul-
lamento e alla depersonalizzazione causati dal carcere»4. Come ha ricorda-
to anche Paolo Zanotti: «Scrivere in carcere, in altre parole, non significa 
(o non significa soltanto) sfuggire ai carcerieri della carne rifugiandosi nella 
libertà dello spirito; si tratta anche, più prosaicamente, di un’occupazione 
che aiuta a passare il tempo, o al limite a tenere a lungo la testa occupata, 
per non impazzire»5. Ancora di più dunque gli scorci dei tetti, delle facciate 
dei palazzi, delle piazze che si intravedevano dalle finestre delle celle poteva-
no diventare per i detenuti immagini e memorie dell’esterno e della libertà. 

3 La prima, databile entro il primo decennio del XVIII secolo, è su Casa Franceschini, già 
osteria alla Croce Bianca, in via san Marco, nr. 35, dove una rappresentazione frammentaria e 
alquanto sbiadita della Madonna dell’aiuto veglia sulla città di Trento, di cui si intravede una vedu-
ta da ovest, chiusa dalla cinta muraria e lambita dalle acque del fiume Adige, probabilmente riferi-
ta alla protezione dai bombardamenti francesi del 1703. La seconda invece è degli inizi del secolo 
successivo e si trova su Casa Dorigoni (ora Boscheri), in via del Suffragio, nr. 50: accanto ad una 
meridiana del primo decennio del XIX secolo, compare una rappresentazione della Torre d’Augu-
sto del Castello del Buonconsiglio: E. Chini et alii, Trento città dipinta. I decori murali esterni dal 
Medioevo ai giorni nostri, Crocetta del Montello (Treviso), Antiga edizioni, 2022, pp. 234-236.

4 A. Castillo Gómez, Dalle carte ai muri. Scrittura e società nella Spagna della prima età 
moderna, Roma, Carocci, 2016, p. 142. Dello stesso autore cfr.: “Paredes sin palabras, pueblo 
callando”, ¿Por que la historía se representa en los muros?, in “Los muros tienen la palabra”. 
Materiales para una istoria de los graffiti, editado por F. M. Gimeno Blay – M. L. Mandingorra 
Llavata, València, Universitat de València, 1997, pp. 213-245; Writing on the Walls: Approaches 
to Graffiti in the Early Modern Hispanic World, in The Common Writer in Modern History, 
edited by M. Lyons, Manchester, Manchester University Press, 2023, pp. 21-44.

5 P. Zanotti, Scritture dal carcere, in Atlante della letteratura italiana, a cura di S. Luzza-
to – G. Pedullà, vol. III, Dal Romanticismo a oggi, a cura di D. Scarpa, Torino, Einaudi 2012, 
pp. 26-32: 32.
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Ma non solo. L’immagine del Palazzo pretorio, la corte di giustizia cittadina, 
viene anch’essa raffigurata assumendo, in questo caso, sia un possibile signi-
ficato fisico sia un significato metaforico di ‘giustizia’ o di ‘condanna’, in cui 
l’imputato avrebbe potuto ritrovare o perdere la sua libertà. La giustizia ed 
i luoghi della detenzione sono dunque i punti di partenza per poter conte-
stualizzare i casi di studio che intendiamo presentare in questa sede.

2.1. I luoghi della detenzione in città.

Le caratteristiche politico-istituzionali del principato vescovile di Trento in 
età moderna6 si riflettevano anche nell’amministrazione della giustizia, che 
vedeva un sistema normativo e un apparato giudiziario complesso, in cui si 
contrapponevano da un lato le prerogative del principe vescovo e dall’altro 
quelle cittadine7, rappresentate dalla figura del podestà8. Ciascuna istanza 
giudiziaria amministrava la giustizia in propri spazi, servendosi di proprie 
carceri. Nella pianificazione urbana, infatti, fin dal tardo Medioevo era fre-
quente ricavare luoghi di detenzione all’interno di torri o palazzi comunali9, 
come avvenne anche a Trento. All’interno dello spazio urbano erano infatti 
presenti, dalla prima età moderna e fino a tutto l’Ottocento, diverse struttu-
re detentive differenziate in base alla giurisdizione cui facevano riferimento 
e alla tipologia di detenuti cui erano rivolte10.

6 Sul principato vescovile di Trento in età moderna cfr.: M. Bellabarba, Tra la città e l’im-
pero: il principato vescovile di Trento nella prima età moderna, in Lo spazio alpino: area di civil-
tà, regione cerniera, a cura di G. Coppola – P. Schiera, Napoli, Liguori, 1991, pp. 147-164; M. 
Nequirito, Il tramonto del principato vescovile di Trento: vicende politiche e conflitti istituzionali, 
Trento, Società di Studi Trentini, 1996; C. Donati, Contributo alla storia istituzionale e sociale 
del Principato vescovile di Trento fra XVII e XVIII secolo, in Il Trentino nel Settecento fra Sacro 
Romano Impero e antichi stati italiani, a cura di C. Mozzarelli – G. Olmi, Bologna, il Mulino, 
1985, pp. 647-675; Storia del Trentino, vol. IV, L’età moderna, a cura di M. Bellabarba – G. Olmi, 
Bologna, il Mulino, 2002; Ai confini d’Italia. Saggi di Storia trentina in età moderna, a cura di 
M. Bellabarba et alii, Bologna, il Mulino, 2009. Per un contesto più ampio della giustizia in Italia 
in età moderna, tra gli altri si veda M. Bellabarba, La giustizia nell’Italia moderna, Roma-Bari, 
Laterza, 2008; G. Alessi, Il processo penale. Un profilo storico, Roma-Bari, Laterza, 2001.

7 S. Luzzi, “Sia rinchiuso nel fondo della torre”. Amministrazione della giustizia e sistema 
carcerario tra principe e città in età moderna, in La torre di piazza nella storia di Trento. Fun-
zioni, simboli, immagini, a cura di F. Cagol et alii, Trento, Società di Studi Trentini di Scienze 
Storiche, 2014, pp. 247-276: 247.

8 M. Bellabarba, La giustizia ai confini. Il principato vescovile di Trento agli inizi dell’età 
moderna, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 263 e 285.

9 G. Geltner, La prigione medievale. Una storia sociale, Roma, Viella, 2012, p. 63.
10 F. Menestrina, La delinquenza nel Trentino, Trento, Zippel, 1899, pp. 46 e sgg. Sulle 

pene per i diversi delitti si rimanda al libro terzo degli statuti di Trento del 1714, De’ Criminali, 
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La giustizia vescovile vedeva il proprio spazio specifico all’interno del-
le stanze e delle celle del Castello del Buonconsiglio11, mentre la giustizia 
cittadina veniva amministrata nel Palazzo pretorio e utilizzava come luo-
ghi di detenzione la Torre di Piazza, o Torre civica12, Torre Vanga13 e Torre 
della Tromba. Come ha osservato Quinto Antonelli, all’interno di queste 
strutture erano reclusi i colpevoli di reati dovuti alla piccola criminalità e 
alla conflittualità quotidiana14. Già luogo di detenzione dal Quattrocen-
to15, la Torre civica in età moderna ospitò detenuti e detenute in attesa di 
giudizio o debitori16.

Diverso, invece, è il caso della Torre della Tromba. Costruita tra XII e 
XIII secolo17, a partire dal 1481 divenne il carcere del magistrato consolare 
cittadino ed era destinata a coloro che erano stati condannati «per reati mi-
nori ad un periodo di reclusione relativamente breve», soprattutto di tipo 
politico. L’edificio però poteva essere utilizzato anche dalla Corte di Giusti-
zia di Trento per rinchiudervi i propri detenuti18.

Il sistema carcerario della città di Trento non dovette subire grandi mo-
difiche fino al XVIII secolo, quando, pur trovando la forte opposizione del 
Capitolo cattedrale e del magistrato consolare, il principe vescovo Pietro Vi-
gilio Thun (1776-1800) intraprese un’importante opera di riforma e am-

in cui si esplicita se il reo dovesse essere messo «nella Torre» o nelle «carceri» (es. cap. 96): Sta-
tuto di Trento (Trento, 1714), Trento, Arnaldo Forni Editore, 1983, pp. 133 e sgg. e 161.

11 Bellabarba, La giustizia ai confini, pp. 286-287.
12 F. Menestrina, La Torre di Piazza a Trento, «Pro Cultura», 1 (1910), pp. 1-16; 4 (1910), 

pp. 235-266; cfr. La torre di piazza nella storia di Trento.
13 Torre Vanga venne adibita a casa carceraria intorno al 1813. Secondo Menestrina l’uso 

carcerario continuò fino al 1881; nel 1919 la torre diventò caserma dei carabinieri: Menestrina, 
La Torre di Piazza a Trento, p. 261; L. Dal Prà, Torre Vanga nelle immagini, in Il Codice Vanga. 
Un principe vescovo e il suo governo, a cura di E. Curzel, Trento, Provincia Autonoma di Trento, 
FBK, 2007, pp. 59-74: 68-69 e 72.

14 Q. Antonelli, “Misera condizion di chi e qui dentro/locco di povera gente…”. Iscrizioni 
carcerarie nella torre di piazza e nella torre della Tromba, in La Torre di piazza nella storia di 
Trento, pp. 277-300: 281.

15 Menestrina, La Torre di Piazza a Trento, p. 11.
16 Luzzi, “Sia rinchiuso nel fondo della torre”, pp. 249-250. Si rimanda agli Statuti di Trento 

del 1714, in cui nel primo libro, Del civile, il cap. 105 è dedicato alla detenzione per debiti: cfr. 
Statuto di Trento (Trento, 1714), p. 51. Il carcere per i debitori insolventi a partire dal Settecento 
diventa tema di dibattito tra gli intellettuali e nella trattatistica giuridica: R. Bonini, «La carcere 
dei debitori». Linee di una vicenda settecentesca, Torino, Giappichelli, 1991.

17 A. Gorfer, Trento, Città del Concilio. Ambiente, storia e arte di Trento e dintorni, Trento, 
Edizioni Arca, 1995, p. 124.

18 Antonelli, “Misera condizion di chi e qui dentro/locco di povera gente…”, pp. 281 e 285.
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modernamento del principato19, nel più ampio contesto di riforme e uni-
formità giuridica promosso da Vienna a seguito della stipula del trattato del 
1777 che definiva i rapporti tra Trento e il Tirolo20. In continuità con le di-
rettive di politica ecclesiastica dell’imperatore Giuseppe II, il principe vesco-
vo procedette alla soppressione dei conventi presenti nel principato, com-
preso nel 1778 il convento domenicano annesso alla chiesa di San Lorenzo21. 
L’edificio venne quindi adibito a nuovo carcere, il cui finanziamento venne 
sostenuto dal gioco del lotto22. Inoltre, su impulso dell’imperatore, nel 1788 
venne promulgato il nuovo regolamento giudiziario trentino, che rifletteva 
gli ideali dell’Illuminismo e intendeva rispondere alle esigenze di rinnova-
mento dei metodi all’epoca vigenti23. Con l’inizio delle ostilità tra Francia ed 
Austria nel 1796, il principe vescovo fuggì da Trento, mentre le truppe fran-
cesi entrarono in città il 5 settembre dello stesso anno24.

L’occupazione francese si concluse solamente nel 1801, ma l’autonomia del 
principato vescovile si stava avviando alla sua conclusione: nel 1803 la Dieta di 
Ratisbona ratificò la secolarizzazione dei principati ecclesiastici25, estendendo 

19 M. R. Di Simone, Diritto e riforme nel Settecento Trentino, in Storia del Trentino, vol. IV, 
L’età moderna, pp. 209-232: 219 e sgg. Cfr. M. Di Simone, Legislazione e riforme nel Trenti-
no del Settecento. Francesco Vigilio Barbacovi tra assolutismo e illuminismo, Bologna, il Mulino, 
1992, pp. 209-241; Nequirito, Il tramonto del principato vescovile di Trento, pp. 17-116, 235-244; 
Il Trentino nel Settecento; M. Meriggi, Assolutismo asburgico e resistenze locali. Il principato vesco-
vile di Trento dal 1776 alla secolarizzazione, in Storia del Trentino, vol. IV, L’età moderna, pp. 
127-156: 143; S. Luzzi, Culture riformatrici nell’Italia del Settecento. Per una rilettura di Car-
lo Antonio Pilati e dei suoi modelli, «Rivista Storica Italiana», CXX (2009), 3, pp. 1073-1123.

20 Meriggi, Assolutismo asburgico e resistenze locali, p. 127.
21 A seguito della secolarizzazione, il convento di San Lorenzo venne adibito a carcere nel 

1782. Dal 1826 divenne un ricovero e quindi un lazzaretto; infine fu magazzino militare sino 
al termine del primo conflitto mondiale: E. Curzel, Alla ricerca dell’archivio dei domenicani di 
San Lorenzo, «Studi trentini di scienze storiche. Sezione prima», LXXXI (2002), 2, pp. 231-
237; M. Farina, Istituzioni ecclesiastiche e vita religiosa dal 1650 al 1803, in Storia del Trentino, 
vol. IV, L’età moderna, pp. 505-554: 545; M. Guiotto, La badia di san Lorenzo a Trento, Cal-
liano, Edizioni Manfrini, 1978.

22 Di Simone, Diritto e riforme nel Settecento Trentino, p. 221; Memorie storiche della città 
e del territorio di Trento di Francesco Vigilio Barbacovi, cancelliere emerito del principato, a cura 
di A. Chemelli, Milano, Casa Editrice Insubria, 1990, p. 205.

23 Di Simone, Diritto e riforme nel Settecento Trentino, p. 223.
24 M. Garbari, Aspetti politico-istituzionali di una regione di frontiera, in Storia del Tren-

tino, vol. V, L’età contemporanea 1803-1918, a cura di M. Garbari – A. Leonardi, Bologna, il 
Mulino, 2003, pp 13-164: 13.

25 Ibidem, pp. 13 e 15; Meriggi, Assolutismo asburgico e resistenze locali, p. 152; M. Nequirito, 
«L’epoca di ogni cangiamento». Storia e documenti trentini del periodo napoleonico, Trento, Pro-
vincia autonoma, Soprintendenza per i beni librari e archivistici, 2004; L. Blanco et alii, Comme-
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al Trentino l’organizzazione politico-amministrativa del Tirolo. Venne quin-
di esteso il codice penale austriaco, sebbene rimanesse in vigore lo statuto di 
Trento in materia civile, e venne istituito un tribunale provinciale26.

Con il definitivo ritorno dell’Impero austriaco – dopo un breve periodo 
di annessione alla Baviera (1805-1810)27 e l’unione al napoleonico Regno 
d’Italia28 – dal 1813 il Trentino visse un periodo di transizione. In ambito 
giudiziario rimasero in vigore i decreti, i codici e la struttura dell’amministra-
zione del passato Regno napoleonico29. Si rendeva poi necessario adeguare 
il sistema detentivo alla nuova realtà geopolitica ed istituzionale30. Sebbene 
continuassero ad essere utilizzate come in passato le carceri cittadine esisten-
ti per i reati meno gravi, come dimostrano i graffiti sui muri delle celle, la 
Corte di Giustizia di Trento propose come luogo di pena più adeguato la 
Rocca di Riva del Garda, già penitenziario del principato vescovile nel pe-
riodo precedente. La rocca rimase dunque adibita a carcere fino almeno al 
1848, quando il feldmaresciallo Radetzky la utilizzò per scopi militari31. No-
nostante ciò le autorità austriache nel 1816 lamentavano il sovraffollamento 
delle prigioni trentine, in particolare quelle ospitanti i delitti meno gravi32.

Dopo una transizione durata quattro anni, Trento e il Tirolo meridiona-
le vennero integrati completamente nel sistema giuridico austriaco33. Con la 
riforma della giustizia voluta dall’Impero asburgico e una parallela impor-
tante ristrutturazione urbanistica della città34, nel 1881 Trento vide la crea-

morazione e ricerca storica. Alcune riflessioni in occasione del bicentenario della secolarizzazione del 
principato Vescovile di Trento (1803-2003), «Archivio trentino», 2 (2003), pp. 113-136.

26 Garbari, Aspetti politico-istituzionali di una regione di frontiera, p. 17.
27 Ibidem.
28 Ibidem, p. 22.
29 F. Brunet, Ritorno all’“antico sistema”? Tribunali, codici e pratiche punitive nel Tirolo 

meridionale di primo Ottocento, in Il paese sospeso. La costruzione della Provincia tirolese (1813-
1816), a cura di M. Bonazza et alii, Trento, Società di Studi Trentini di Scienze Storiche, 2020, 
pp. 105-132: 106-107.

30 Ibidem, p. 113, in particolare si rimanda alla nota 28.
31 Ibidem e A. Paris, Fortezza di confine. La Rocca di Riva del Garda in età moderna, in 

Castelli in guerra. Dai contesti medievali alle fortificazioni del primo conflitto mondiale, a cura 
di A. Azzolini, Mantova, SAP Società Archeologica, 2019, pp. 251-273.

32 Brunet, Ritorno all’“antico sistema”?, p. 113.
33 Ibidem, p. 114. Entrò dunque in vigore anche il Codice penale austriaco del 1803: Codi-

ce penale universale austriaco (1803). Ristampa anastatica, a cura di S. Vinciguerra, Padova, 
Cedam, 1997.

34 Sullo spostamento del fiume Adige e sugli interventi urbanistici ottocenteschi cfr. A. 
Maragno – C. Volpi, Dove Trento si ingegna. Il ruolo degli ingegneri nello sviluppo della città di 
Trento durante il XIX secolo, Trento, Edizioni Efesto, 2024, pp. 65 e sgg., pp. 155 e sgg.



VEDUTE URBANE NELLE PRIGIONI DELLA TORRE DELLA TROMBA A TRENTO 131

zione del nuovo tribunale e di un nuovo carcere sito nell’attuale via Pilati35. 
Alle torri-prigioni si sostituì dunque una nuova struttura carceraria, in linea 
con la mentalità del tempo, in cui la pena detentiva assumeva appieno una 
forma di correzione36.

2.2. I graffiti carcerari di Torre della Tromba.

Testimonianze del passato carcerario della Torre civica e della Tromba 
a Trento sono incisioni, scritte e disegni sui muri di quelle che un tempo 
erano le celle dei detenuti37. La presenza di graffiti carcerari diventa quindi 
un’interessante fonte38 per la ricostruzione istituzionale, sociale, antropo-
logica e religiosa del sistema detentivo trentino, analogamente a quanto gli 
studi di paleografi, storici e storici dell’arte stanno mettendo in evidenza in 
altri casi italiani39, europei40, o dell’America spagnola41.

35 Si rimanda alla mostra Dentro. La Trasformazione delle prigioni di Trento nell’Ottocento, 
a cura della Fondazione Museo Storico del Trentino, https://museostorico.it/exhibition/den-
tro-la-trasformazione-delle-prigioni-di-trento-nellottocento/ (01/2025).

36 Sul sistema detentivo in Italia nell’Ottocento cfr. Carceri, carcerieri e carcerati. Dall’Anti-
co regime all’Ottocento, a cura di L. Antonielli, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006; M. Gibson, 
Le prigioni italiane nell’età del positivismo (1861-1914), Roma, Viella, 2022. Cfr. M. Foucault, 
Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 2014.

37 Come ha osservato Nicoletta Giovè Marchioli, la presenza di graffiti ha permesso di 
identificare uno spazio come luogo di detenzione «sebbene non fosse questa la sua destinazio-
ne d’uso originaria», N. Giovè Marchioli, Segni di libertà. Graffiti in carcere, in La religione in 
carcere, a cura di M. C. Rossi, Verona, Cierre, 2015, pp. 47-73: 49.

38 A. Castillo Gómez, “L’ultima volontà scriver desio”. Scrivere sui muri nelle carceri della 
Spagna moderna, in Parole prigioniere. I graffiti delle carceri del Santo Uffizio di Palermo, a 
cura di G. Fiume – M. García-Arenal, Palermo, Istituto Poligrafico Europeo, 2018, pp. 23-60: 
28; C. Tedeschi, I graffiti, una fonte scritta trascurata, in Storia della scrittura e altre storie, a 
cura di D. Bianconi, «Bollettino dei classici», supplemento 29 (2014), pp. 363-381: 364.

39 A. Toso Fei – D. Marangon, I graffiti di Venezia, Venezia, Lineadacqua, 2022; F. Mala-
gnini, Il lazzaretto nuovo di Venezia. Le scritture parietali, Firenze, Franco Cesati, 2017; G. Civa-
le, Descendit ad inferos: i graffiti dei prigionieri dell’Inquisizione allo Steri di Palermo, Palermo, 
Palermo University Press, 2018; Parole prigioniere. I graffiti delle carceri del Santo Uffizio di 
Palermo; Stones, Castles and Palaces to be Read. Graffiti and Wall Writings in Medieval and 
Early Modern Europe, edited by R. Sarti, «Journal of Early Modern Studies», IX (2020).

40 Si rimanda ad esempio ai casi di studio analizzati da Antonio Castillo Gómez per la Spa-
gna dell’età moderna: Dalle carte ai muri, pp. 144-145.

41 A. Russo, Activar el monumento. La narración figurativa de los graffiti novohispanos, 
«Nuevo Mundo Mundos Nuevos», Virtual exhibitions, Online since 10 February 2005, 
https://journals.openedition.org/nuevomundo/optika/1/(01/2025); I. Cerdá Farías, Grafitos 
coloniales. Imágenes sacras y seculares en el Exconvento de San Juan Bautista Tiripetío, Micho-
acán, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2009.
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Già tra Otto e Novecento in Trentino si deve segnalare un primo interes-
se per queste scritture e incisioni sui muri di chiese, torri o castelli, senza che 
però si giungesse a indagini sistematiche, riprese solo negli ultimi anni42. An-
cora più recente inoltre è l’attenzione rivolta alle scritture all’interno di strut-
ture detentive, inserite nel contesto urbano e spesso in posizioni centrali. Se 
da un lato vi sono stati limiti oggettivi all’accesso e all’osservazione dei muri 
interni delle celle, dall’altro l’incuria seguita alla dismissione come strutture 
detentive o il riutilizzo delle stesse hanno influito sullo stato di conservazione 
e la valorizzazione dei graffiti carcerari. Si pensi ad esempio al Palazzo asses-
sorile di Cles in Val di Non, che a partire dal Seicento aveva assunto funzioni 
amministrative e giudiziarie per poi essere formalmente adibito a carcere dal 
1814 fino al 1975. I restauri conclusi nel 2009, permettendone la musealizza-
zione, hanno messo in luce e valorizzato i graffiti dei detenuti ancora presen-
ti43. Analogo è il caso del Palazzo della Magnifica Comunità della Val di Fiem-
me a Cavalese, tradizionale sede del vicario vescovile, che a inizio Ottocento 
venne adibito a carcere per poi essere acquistato dalla Magnifica Comunità 
di Fiemme a metà del secolo. Anche in questo caso, i restauri novecenteschi 
(l’ultimo concluso nel 2009) hanno permesso l’inaugurazione di un museo-
pinacoteca e la possibilità di riportare alla luce i graffiti dei carcerati44.

A Trento furono previsti analoghi interventi per la Torre Civica e la Tor-
re della Tromba. La prima, utilizzata come carcere fino alla seconda metà 
dell’Ottocento, sebbene soggetta ad interventi di manutenzione e restauro 
continuativi nel tempo già nel Novecento, è stata oggetto di una grande ope-
ra di recupero, restauro e conservazione dei graffiti solamente tra il 2009 e il 
201145. Un secondo restauro è stato reso necessario tra il 2015 e il 2022 a cau-
sa di un incendio che ha danneggiato la struttura e portato alla caduta della 
campana della renga di un livello46. Dopo la chiusura del carcere, la Torre 

42 Antonelli, “Misera condizion di chi e qui dentro/locco di povera gente…”, p. 279.
43 Cfr. il saggio in questo volume di A. Mosca – L. Guerra; cfr. A. Mosca, “Vera giustizia”. 

Palazzo assessorile, sede del giudizio, in Cles. Natura, storia e arte, a cura di A. Bezzi et alii, Tren-
to, Saturnia, 2021, pp. 139-155.

44 Sui graffiti dei carcerati nel Palazzo della Magnifica Comunità di Fiemme: S. Delugan, 
Le scritte dei carcerati nella Magnifica Comunità di Fiemme, in APSAT 8. Le scritte dei pastori. 
Etnoarcheologia della pastorizia in val di Fiemme, a cura di M. Bazzanella – G. Kezich, Manto-
va, SAP Società archeologica, 2013, pp. 295-317.

45 G. Gentilini, La torre di piazza a Trento. Conoscenza materiale e cantiere di restauro, in 
La torre di piazza, pp. 41-60: 41.

46 https://www.comune.trento.it/Aree-tematiche/Cultura-e-turismo/Visitare/Edifici-sto-
rici/Torre-civica-e-Palazzo-Pretorio#:~:text=L’ultimo%20restauro%20del%20Comune,apposi-
tamente%20come%20testimonianza%20dell’evento (01/2025).



Fig. 1. Trento, Torre della Trombra, V livello, parete est, disegno a carboncino nero di edifici po-
litici e religiosi affacciati sulla piazza del Duomo di Trento.



Fig. 2. Trento, Torre della Tromba, VI livello, parete sud, disegno a carboncino nero e colore 
rosso della Torre civica e dei diversi edifici che componevano il complesso del Palazzo pretorio 
di Trento.



Fig. 3. Trento, Torre della Tromba, VI livello, parete sud, disegno a lapis del Palazzo pretorio e 
della Torre civica. 

Fig. 4. Trento, Torre della Tromba, VI livello, parete nord, disegno stilizzato a lapis di una torre 
e una grande campana, sul lato destro compare una croce accompagnata dal titulus crucis INRI.



Fig. 5. Trento, Torre della Tromba, VI livello, parete est, possibile raffigurazione del ponte di San 
Lorenzo sull’Adige.



VEDUTE URBANE NELLE PRIGIONI DELLA TORRE DELLA TROMBA A TRENTO 133

della Tromba subì alcuni importanti interventi di manutenzione, in cui fu-
rono costruite le attuali scale interne in cemento armato con il taglio dei solai 
delle singole celle di prigione. Successivamente al 1914, la torre non ha subito 
altri interventi significativi fino al 2005, quando sono stati avviati i lavori di 
restauro e conservazione delle scale, del solaio di copertura e dei rivestimenti 
di intonaco del XIX secolo47.

In corrispondenza dei restauri, l’interesse degli studiosi si è rivolto con 
rinnovato vigore a tali spazi di carcerazione e alle scritte dei condannati, co-
me testimonia il convegno di studi curato da Franco Cagol, Silvano Groff e 
Serena Luzzi nel 2014, confluito nel volume La torre di piazza nella storia 
di Trento, tra i cui contributi vi è anche uno studio approfondito, e per ora 
il solo, di Quinto Antonelli sulla Torre della Tromba. Inserendo il caso di 
studio nel più ampio contesto carcerario trentino, lo studioso osserva come 
in questa torre le iscrizioni siano quasi esclusivamente ottocentesche e co-
me abbiano «conservato una integrità maggiore e una leggibilità più alta» 
rispetto alla Torre civica, nonostante modifiche strutturali e tinteggiature 
che hanno “mutilato” parte dei graffiti, dei testi e delle immagini sui muri 
delle celle»48. Riprendendo la definizione di Nicoletta Giovè Marchioli del-
le «scritture carcerarie», è quindi possibile far rientrare le scritture, i graffiti 
e i disegni della Torre della Tromba all’interno di questo contesto. Questi 
infatti comprendono «messaggi diversi, alfabetici e non, che vanno dai sem-
plici nomi alle invocazioni, dalle preghiere al racconto più o meno dettaglia-
to di vicende autobiografiche, dall’indicazione – in varia forma – dei giorni 
della prigionia alla rappresentazione talora in forme stilizzatissime e altret-
tanto ingenue di soggetti antropomorfi (…) come anche di oggetti concreti 
(…) oppure astratti»49. All’interno della Torre della Tromba – sui muri e sui 
soffitti delle celle – si trovano nomi, anni, intere frasi, filastrocche, invettive 
e disegni, che permettono una buona interpretazione del graffito, tanto da 
poter ricostruire in alcuni casi le identità degli scriventi50. Inoltre, sebbene 

47 Si ringrazia l’architetta Anna Bruschetti per averci messo a disposizione le note sui restau-
ri della Torre della Tromba.

48 Antonelli, “Misera condizion di chi e qui dentro/locco di povera gente…”, p. 285.
49 Giovè Marchioli, Segni di libertà, p. 51.
50 Ciò fu possibile perché in ambito sociale il governo austriaco estese in modo capillare l’i-

struzione elementare, che a partire dal 1803 in Trentino divenne obbligatoria: Q. Antonelli, A 
scuola! A scuola! Popolazione e istruzione d’obbligo in una regione dell’area alpina (sec. XVIII-XX), 
Trento, Fondazione Museo Storico del Trentino, 2001. Cfr. Tedeschi, I graffiti, una fonte scritta 
trascurata, p. 364. Armando Petrucci ha più volte sostenuto come si possa mettere in luce una 
relazione diretta tra la quantità di graffiti prodotti e il livello di alfabetizzazione espresso da una 
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non siano immediatamente evidenti51, tracce di scritture e graffiti di periodi 
precedenti si possono scorgere sotto gli strati di intonaco. Ne emerge dun-
que anzitutto l’immagine di una torre scritta e disegnata, in cui è possibile 
ascoltare la voce di «culture subalterne»52 che riescono ad esprimere la pro-
pria voce attraverso i muri del carcere.

2.3. Le vedute cittadine dalle celle di Torre della Tromba.

All’interno della Torre della Tromba, nei livelli V, VI e VII, sui muri più 
prossimi alle finestre o di fronte ad esse è possibile scorgere un particolare ti-
po di disegni: castelli, facciate di palazzi o vedute cittadine, tratteggiate a ma-
tita o con una tinta rossastra, che in alcuni casi colora l’edificio rappresenta-
to. La vicinanza di questa tipologia dei graffiti alle finestre può essere dovuta 
a diverse motivazioni, non sempre ben identificabili: la ricerca di un muro li-
bero, la luminosità dello spazio o l’ispirazione data da quanto si poteva scor-
gere all’esterno. Nel suo studio sui graffiti palermitani di Palazzo Steri, Gio-
vanna Fiume ha osservato come i detenuti riproducano all’interno dei muri 
della prigione quanto hanno visto fuori dal carcere: scritture esposte con ca-
ratteristiche diverse (insulti, versi d’amore, preghiere), disegni, bandi, cartelli 
affissi sui muri, decorazioni53. Ciò che si osserva fuori dal carcere è però anche 
la realtà urbana, gli spazi pubblici, i palazzi del potere e della giustizia, che si 
possono scorgere dalle finestre di Torre della Tromba, soprattutto nei livelli 
più alti, o che vengono richiamati dalla memoria del detenuto.

Come accade in molti casi di graffiti carcerari, nonostante la buona con-
servazione non sempre è possibile datare con esattezza, ricostruire e con-
testualizzare54 i disegni delle vedute cittadine, rendendone quindi difficile 
l’interpretazione. In questa sede cercheremo dunque di identificare e con-
testualizzare per quanto possibile le vedute, ponendole in relazione con lo 
spazio urbano circostante.

società: A. Petrucci, Scritture marginali e scriventi subalterni, in Ai limiti del linguaggio. Vaghez-
za, significato e storia, a cura di F. Albano Leoni et alii, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 311-319.

51 I regolamenti carcerari del XIX secolo prevedevano la raschiatura e l’imbianco delle celle, 
oltre a severe pene per i detenuti che scrivevano sui muri: A. Setti, Viaggio all’interno del “Sepolcro 
dei vivi”: scritture murali in carceri italiane dell’età moderna, «Ager Veleias», III (2008), 12, p. 3.

52 Tedeschi, I graffiti, una fonte scritta trascurata, pp. 363-381; A. C. Basilicò, ‘Becoming’ 
Subalterns: Writing and Scribbling in Early Modern Prisons, «Jems – Journal of Early Modern 
Studies», XIII (2024), pp. 81-102.

53 G. Fiume, Visibile parlare. Scritti e disegni delle carceri segrete, in Parole prigioniere, pp. 
169-214: 183-185.

54 Castillo Gómez, “L’ultima volontà scriver desio”, p. 24.
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Iniziando dal V livello, qui nella parete rivolta verso sud è visibile, ac-
canto ad un’apertura con inferriata, un prospetto di diversi edifici tracciati 
con colore rosso mattone: un palazzo o un agglomerato di edifici sul quale 
ad oggi non si sono ritrovati riscontri urbani con la chiara indicazione delle 
aperture (una con inferriata).

Sulla parete verso occidente, priva di finestre, una diversa mano rappre-
sentò una grande campana, con le relative travi di sostegno e un arco in pie-
tra. Le celle della torre, già a questo livello, si elevavano di molto sui tetti 
degli edifici che circondavano la platea magna del Duomo. Pertanto, oltre 
a sentire i rintocchi delle campane, i detenuti rinchiusi a questo livello, in 
linea retta, potevano intravedere direttamente la campana del Duomo (sep-
pur dalla parete immediatamente adiacente, quella verso meridione). Non 
è da escludere che l’immagine si riferisse anche ad una delle due campane 
presenti sulla Torre di Piazza: la campana della raxon e quella della renga. 
Tuttavia, il riferimento visivo dei detenuti era in linea con il campanile del 
Duomo cittadino, consentendoci di ipotizzare che l’ispirazione giungesse 
da quanto si intravedeva (e si sentiva!) dalle grate dell’antica apertura.

Nel medesimo V livello, sulla parete verso est, accanto alla porta di acces-
so alla cella, un altro sconosciuto rappresentò a carboncino e in forme stiliz-
zate una veduta complessiva degli edifici politici e religiosi affacciati sulla vi-
cina piazza Duomo (fig. 1): nell’ordine, la Torre civica (raffigurata in forme 
massicce e arrotondate e con il disegno delle grandi pietre che le compongo-
no), Palazzo pretorio55 (con almeno due ordini di aperture: una sommitale 
quadrata, quella inferiore ad arco), il Castelletto con il campanile di San Ro-
medio, infine il campanile del Duomo (con croce sommitale)56.

Infine, sulla parete nord del medesimo livello si può scorgere con ampio 
segno in rosso la raffigurazione di una struttura slanciata, forse un’altra raffi-
gurazione di una delle torri cittadine, ma anche in altre pareti altre porzioni 
di edifici merlati con una chiesa retrostante (il Duomo?). Quinto Antonel-

55 Su Palazzo pretorio: W. Landi, Palazzo Vescovile, in APSAT 5. Castra, castelli e domus 
murate. Corpus dei siti fortificati trentini tra tardo antico e basso medioevo. Schede 2, a cura di E. 
Possenti et alii, Mantova, SAP Società Archeologica, 2013.

56 Il Castelletto, appoggiato all’abside del Duomo e coronato da merli alla ghibellina, ter-
mina in una torre, detta di San Romedio. Il Palazzo pretorio, addossato al Castelletto, è un 
imponente edificio di gusto romanico eretto lungo il lato orientale della piazza, e fu la residenza 
dei principi vescovi di Trento fino alla metà del XIII secolo. Successivamente divenne sede della 
corte di giustizia cittadina. Il complesso monumentale che delinea piazza Duomo (Cattedrale, 
Castelletto, Palazzo pretorio, Torre civica) rappresenta il cuore della città di Trento e sottoli-
nea la specificità dell’istituzione principesco-vescovile trentina; cfr. APSAT 5. Castra, castelli e 
domus murate.
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li ha ipotizzato che l’autore dei disegni, ottenuti con un pennello di colore 
rosso, possa essere Giovan Battista Saltori, detto ‘il Gobbo’, arrestato il 24 
luglio 1821 (?), che scrive testi sulle quattro pareti e sul tetto della cella: uno 
spirito indomito che ribattezzò la sua cella ‘il paradiso del Demonio’, che in-
sultava i suoi carcerieri e che intendeva denunciare attraverso i suoi graffiti e 
testi la corruzione della giustizia. Forse anche queste rappresentazioni urba-
ne possono essere ricondotte alla sua mano57.

Proseguendo nell’osservazione, ben più raffinato appare l’intervento di 
chi fu rinchiuso al livello immediatamente superiore della torre (il VI). An-
che in questo caso, è la parete meridionale – quella in cui sono posizionate le 
aperture a ciascun livello – a restituirci le tracce di vedute urbane. Qui sono 
rappresentati infatti: la facciata di un palazzo che echeggia al mondo classico, 
con un timpano triangolare impreziosito al vertice da una scultura, un ampio 
frontone (con rimando ad una decorazione?), due imponenti colonne dori-
che ai lati e tre ordini di finestre archivoltate. In questo caso, tuttavia, non 
sono emerse sino ad ora corrispondenze dirette con specifici edifici cittadini.

Sulla medesima parete, un’altra mano può aver tracciato un’ulteriore 
rappresentazione degli edifici pubblici insistenti su piazza Duomo. Il dise-
gno purtroppo non è più comprensibile nella sua interezza, ma si riconosce 
chiaramente la rappresentazione della Torre civica con tre ordini di apertu-
re. Con carboncino nero e colore rosso vennero disegnati con ogni probabi-
lità la Torre civica, il complesso di Palazzo pretorio, il campanile di San Ro-
medio del Castelletto e l’imponente campanile della Cattedrale cittadina (fig. 
2). In questo caso, ancor più che nel livello precedente, la rappresentazio-
ne urbana appare perfettamente rispondente con quanto si doveva scorgere 
dall’apertura sottostante. Tracce di altri edifici rappresentati in forme simili 
sono riscontrabili anche in altre pareti di questo livello, in particolare quella 
occidentale, dove oggi è ricavata la scala interna di accesso.

Un’altra rappresentazione di Palazzo pretorio e di altri elementi della 
piazza è tratteggiata in lapis sulla medesima parete, in questo caso sul fianco 
destro dell’apertura della cella. Si riconoscono un palazzo che potrebbe esse-
re ancora una volta il Pretorio e diverse prosecuzioni di cortine murarie, ma 
soprattutto (ancora una volta) la Torre civica con l’indicazione del grande 
orologio meccanico, installato già nel 1448 e sostituito più volte per l’intera 
età moderna58 (fig. 3).

57 Antonelli, “Misera condizion di chi…”, pp. 285-286.
58 M. Addomine, La diplomazia delle ore. L’orologio della torre di piazza di Trento, in La 

torre di piazza nella storia di Trento, pp. 91-101.
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Sulla parete nord dello stesso livello, accanto alla porta di accesso alla cel-
la, emerge nel disegno, tracciato forse col lapis, un’altra torre campanaria, che 
presenta al vertice due croci. La medesima mano aggiunse sul lato destro una 
croce accompagnata dal titulus crucis «INRI». Alla luce dei simboli cristolo-
gici, è forse ipotizzabile l’intenzione di raffigurare il vicino Duomo di Trento 
(fig. 4). Un’ulteriore chiesa (con le croci sul campanile) pare emergere poco 
distante, vicino alla porta di accesso ed è tracciata in grandi dimensioni in co-
lore rosso mattone. Il disegno è tuttavia estremamente generico e frammen-
tario, perché ricoperto successivamente da altri strati di intonaco, ma anche 
in questo caso potrebbe trattarsi di un’immagine simbolica del Duomo.

Sulla parete orientale emerge infine una possibile raffigurazione dell’ico-
nico ponte in legno e coperto sul fiume Adige, che caratterizzava per l’inte-
ra età moderna il paesaggio storico urbano e distante al tempo poche cen-
tinaia di metri dalle prigioni della Tromba (fig. 5). Ampiamente documen-
tato in forme del tutto simili nella cartografia e nella produzione artistica 
dal XVI al XIX secolo, menzionato a più riprese da viaggiatori e forestieri 
come elemento caratteristico della città di confine, qui appare stilizzato e 
in forme ricurve (quasi scorciato), e con i caratteristici archi di accesso in 
legno posti alle due estremità della passerella balaustrata e coperta sul fiu-
me lunga circa duecento metri. Come posto in luce da tempo da Laura Dal 
Prà, tali particolari architettonici emergono soprattutto nelle raffigurazioni 
pittoriche ascrivibili al XIX secolo59. Se l’identificazione fosse conferma-
ta, si tratterebbe dell’unica raffigurazione sino ad ora conosciuta del ponte 
di San Lorenzo presente all’interno di palazzo cittadino, contesti carcerari 
compresi. Il ponte conduceva alla porta occidentale della città, la cosiddet-
ta porta bresciana o di San Lorenzo, presidiata dalla Torre Vanga, risalente 
al pari della cinta muraria alla prima metà del XIII secolo. Dall’altro lato del 
ponte, orientato al tempo in direzione nord-sud, fuori le mura sorgeva il 
monastero benedettino di San Lorenzo. A partire dagli interventi promossi 
dalla corte vescovile di Bernardo Cles entro la prima metà del XVI secolo, 
fu ricostruito più volte a causa delle frequenti inondazioni sino al 1820. 
Successivamente fu anch’esso interessato dalla riqualificazione urbanistica 
promossa dal governo austriaco a partire dagli anni Cinquanta del XIX se-
colo, che rettificò il corso del fiume Adige per fare spazio alla nuova linea 
ferroviaria del Brennero. Il ponte venne quindi ricostruito in pietra, su soli 
quattro piloni e in asse est-ovest. L’immagine che presentiamo si trova sulla 
parete occidentale della cella della Tromba, idealmente nella direzione della 

59 Dal Prà, Torre Vanga nelle immagini, pp. 58-73.
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sua posizione in età moderna. Chi eventualmente lo disegnò (immaginan-
do a quanto sembra anche l’impetuoso corso del fiume sotto gli antichi pi-
loni in legno), poteva aver conservato memoria di quel luogo al suo arrivo 
in città, o averci lavorato, perfino vincolare la propria futura libertà ad un 
nuovo passaggio sul ponte in legno60. Va rimarcato, infine, che in altri con-
testi urbani decisamente più legati alla dipendenza da ponti urbani, sono 
comunque rare le raffigurazioni di ponti giunte sino ad oggi: nel caso di 
Venezia, ad esempio, pur presenti nel contesto urbano, nessuna sembra poi 
riguardare il contesto carcerario61.

Proseguendo nell’analisi dei piani più alti della torre, l’attuale VII li-
vello non presenta tracce di disegni ottocenteschi, mentre nell’VIII ap-
pare certamente una grande raffigurazione della facciata del Castello del 
Buonconsiglio. È evidente l’alta Torre d’Augusto e una stilizzazione del-
la loggia quattrocentesca fatta realizzare dal principe vescovo Johannes 
Hinderbach (1466-1486). In questo caso, non pare esservi corrisponden-
za diretta con quanto visibile all’esterno: il disegno in rosso mattone ormai 
sbiadito si trova infatti a destra della finestra della cella, rivolta a sud verso 
il campanile del Duomo cittadino.

Nel disegno che si intravede al medesimo ultimo livello della torre appare 
infine una possibile stilizzazione di un’altra torre urbana, la cosiddetta Torre 
Verde, che sorvegliava in tali forme architettoniche già tra XV e XVI secolo 
l’area portuale sull’Adige e la porta urbana settentrionale di San Martino sul-
la via imperiale. Deve il suo nome all’alto tetto cuspidato di colore verde bril-
lante, che sembra ripreso qui con le caratteristiche decorazioni romboidali 
policrome, esemplificate dall’anonimo carcerato in una sorta di forma a stel-
la. Nel disegno non pare, invece, esservi rimando esplicito al grande stemma 
del principe vescovo Antonio Domenico Thun (1730-1758), che provvide 
ad un rifacimento della copertura. Vi è invece l’interessante notazione della 
porta alla base della torre, tuttora esistente, indicata come aperta62.

Sulle scale che conducono all’ultimo livello e negli stessi ambienti supe-
riori compaiono altri profili di edifici tracciati in colore rosso mattone, ta-

60 L’antico corso del fiume Adige fu rettificato dal governo austriaco tra 1848 e 1860, per 
ricavare dalle antiche anse terreni edificabili e agevolare il nuovo corso della ferrovia. Cfr. Il pae-
saggio negato. Il fiume Adige e la città di Trento, Milano, Edizioni Gabriele Mazzotta, 1987; Il 
Codice Vanga; Il fiume, le terre, l’immaginario. L’Adige come fenomeno storiografico complesso, a 
cura di V. Rovigo, Rovereto, Edizioni Osiride-Accademia Roveretana degli Agiati, 2016.

61 A Venezia non mancano le raffigurazioni di campanili, ma non sono numerose le raffigu-
razioni di ponti: Tosi Fei – Marangon, I graffiti di Venezia, pp. 183-187.

62 Su Torre Verde: APSAT 5. Castra, castelli e domus murate, pp. 197-203.
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lora finestrati e con timpano triangolare. Allo stato attuale degli studi non 
presentano particolarità tali da permettere una possibile identificazione in 
ambito urbano.

3. Conclusioni.

Non è raro osservare graffiti che raffigurano vedute e architetture cittadine 
in spazi pubblici, come accade a Venezia nelle cui calli si possono incontrare 
raffigurazioni di ponti, case o edifici religiosi63, o sui muri di chiese e cappel-
le che conservano la memoria di pellegrini e visitatori64. Tuttavia, in ambito 
carcerario, la scrittura può essere considerata «un insieme a sé», dato il con-
testo particolare in cui viene prodotta e che ne influenza «finalità, strumenti 
e modi di esecuzione»65.

Le vedute cittadine elaborate nel contesto carcerario hanno caratteri-
stiche e finalità proprie, che possono essere diverse dalle vedute disegnate 
o incise negli spazi urbani aperti. Difficilmente possono essere definite co-
me ‘scritture esposte’, secondo la classica definizione di Armando Petrucci, 
non trovandosi in spazi pubblici. Inoltre, assumono significati dalla forte 
valenza metaforica (il palazzo di giustizia identificato come promessa di li-
bertà o timore di condanna), religiosa (chiese e conventi che richiamano a 
pratiche religiose e devozionali), di ricordo della vita precedente o di spe-
ranza per il futuro.

In questo contesto, i disegni delle vedute cittadine e delle architetture 
urbane all’interno della Torre della Tromba di Trento risultano un unicum 
tra i graffiti del panorama carcerario trentino. Né all’interno delle ex carceri 
di Cles, di Cavalese, di Riva del Garda o di Trento possiamo trovare tante 
e così ben dettagliate vedute urbane, benché esistano esempi di facciate di 
chiese e di rappresentazioni del palazzo di giustizia cittadino. Al contempo, i 
graffiti ottocenteschi a tema urbano all’interno della Torre della Tromba re-
stituiscono una solida conoscenza e una vivida riappropriazione degli spazi 
urbani da parte degli anonimi autori, privati della libertà.

63 Toso Fei – Marangon, I graffiti di Venezia, pp. 182-187.
64 Graffiti dell’Umbria fra Medioevo ed età Moderna (secoli VIII-XVII), a cura di F. Mala-

gnini et alii, Firenze, Franco Cesati Editore, 2023, pp. 136-137.
65 Setti, Viaggio all’interno del “Sepolcro dei vivi”, p. 4.





Anna Clara Basilicò

CARCERE E DEVOZIONE
GRAFFITI E ICONOGRAFIA DELLA CROCE NELLE PRIGIONI  

DEL SANT’UFFIZIO DI NARNI

Manca nella lingua italiana una preposizione che specifichi la natura dei graf-
fiti carcerari come scritture nel carcere. Sono scritture che originano in un 
luogo – e in un momento – di privazione di libertà, ma che a differenza degli 
scritti dal o sul carcere non hanno velleità di raggiungere l’esterno. In gene-
rale, i graffiti pongono numerosi nodi metodologici ancora non interamente 
risolti. Per questo motivo, nell’indagine sui graffiti, questioni centrali resta-
no il chi scriveva e il perché si scriveva1: se, come annotava negli anni Sessanta 
Lawrence Stone, per millenni il principale uso della scrittura era rivolto alla 
trasmissione dei testi sacri e a rafforzare il controllo burocratico e il potere mi-
litare2, le manifestazioni grafiche estemporanee danno accesso a un altro uso 
della scrittura, che forse Petrucci avrebbe visto procedere in senso dialettico. 
Un uso personale e insieme sociale, che se non è detto informi sulla biografia 
dello scrivente, nondimeno costituisce una traccia di gramsciana memoria 
per la storia di gruppi sociali più o meno esclusi dalla cultura scritta. 

Per comprendere quindi la natura dei segni che affollano le pareti di una 
piccola cella a Narni, nell’Umbria meridionale, non è sufficiente interrogar-
ne il significato (letterale o visuale che sia): occorre osservare il contesto sto-
rico, sociale e materiale in cui originano. Un’area periferica dello Stato pon-
tificio, economicamente depressa, interessata da fenomeni di micro-emigra-
zioni. Territorio di sperimentazione politica a lungo trascurato dalle linee 
storiografiche, in cui il tribunale inquisitoriale operò per diversi secoli come 
emanazione del potere politico papale in contrapposizione alla giurisdizio-
ne dei governatori. Ma qual era la composizione sociologica del territorio 
che i due poteri si contendevano? In che contesto e in quale modo operava 

1 A. Petrucci, Storia della scrittura e storia della società, «Anuario de estudios medievales», 
XXI (1991), pp. 309-322: 315.

2 L. Stone, Literacy and Education in England 1640-1900, «Past & Present», XLII (1969), 
pp. 69-139: 84.

Tracciare il passato. I graffiti come fonte per la storia medievale e moderna, a cura di Giuseppe Mrozek Eliszezynski,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
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il Sant’Uffizio umbro? Data la crucialità dell’intorno socio-ambientale per 
la comprensione del gesto grafico, la prima parte del saggio proverà a rispon-
dere a queste domande prima di passare all’analisi dei graffiti delle carceri 
inquisitoriali di Narni.

1. Qualche cenno sull’inquisizione di Narni e sulle sue carceri.

Nel processo di formazione di un moderno Stato ecclesiastico, le tendenze 
accentratrici di Roma e le sue politiche ufficiali dovettero scontrarsi con il 
permanere di forze centrifughe in Umbria3, lungo retaggio degli statuti co-
munali e di dinamiche di potere clientelari, ma informali, radicate nei ter-
ritori4. In questo panorama la città di Narni non costituiva un’eccezione: 
contado di ragguardevoli dimensioni, si estendeva entro i confini della circo-
scrizione ecclesiastica medievale5 e, a partire dalla metà del sedicesimo secolo, 
fu retta da un governatore laico direttamente dipendente da Roma. Per oltre 
due secoli la città si scontrò con Terni «per questioni di confini e per partito 
di Guelfi e Ghibellini»6, dando luogo a episodi di non trascurabili violenze7. 

Sebbene mantenesse qualche rilevanza in virtù della posizione lungo la 
via Flaminia8 e per la presenza di una ferriera, la lontananza dalle pianure 

3 R. Chiacchella, Per una reinterpretazione della «guerra del sale» e della costruzione della 
Rocca Paolina in Perugia, «Archivio Storico Italiano», CXLV (1987), pp. 3-60. 

4 In generale sulle politiche di accentramento o di statalizzazione in Umbria: M. Petrocchi, 
Aspirazioni dei contadini nella Perugia dell’ultimo trentennio del Cinquecento, Roma, Elia, 1972; 
R. Volpi, Le regioni introvabili: centralizzazione e regionalizzazione dello Stato pontificio, Bolo-
gna, il Mulino, 1983; I. Heullant-Donat – E. Irace, “Amici d’istorie”. La tradizione erudita delle 
Cronache di Gualdo e la memoria urbana in Umbria tra medioevo ed età moderna, «Quaderni 
storici», XCIII (1996), 3, pp. 549-581; M. G. Nico Ottaviani, Alcune riflessioni sulla statuizione 
tardomedievale, in Cannara. Tra medioevo ed età moderna e lo Statuto del secolo XVI, a cura di 
M. G. Nico Ottaviani et alii, Perugia, Deputazione di storia patria per l’Umbria, 2001, pp. 11-34.

5 A. Bartoli Langeli, L’organizzazione territoriale della Chiesa nell’Umbria, in Orienta-
menti di una regione attraverso i secoli: scambi, rapporti, influssi storici nella struttura dell’Um-
bria. Atti del X convegno di Studi Umbri, 23-26 maggio 1976, Perugia, Università degli Studi, 
1978, pp. 411-441. 

6 G. Eroli, Miscellanea storica narnese, 2 voll., Narni, Tipografia del Gattamelata, 1858-
1862, vol. I, p. 23.

7 Archivio di Stato di Terni (AST), Archivio Storico del Comune di Terni (ASCT), I 
deposito, Antiche liti sostenute dal Comune di Terni, b. 1855 (1650-1699): «E da detto tempo 
fino al presente di è continuato e continua dalla città di Terni il suo possesso, benché in qual-
che anno, per detta discordia con Narnesi vi sono successi degli homicidi, sottrazione di bovi 
et altri bestiami o simili».

8 A. Sorbini, La via Flaminia. Orticoli, Narni, Terni, Spoleto, Foligno nei racconti dei viag-
giatori stranieri del Settecento, Foligno, Editoriale Umbra, 1997.
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bonificate e il progressivo ridimensionamento del ceto nobiliare svuotaro-
no progressivamente Narni di risorse e valore strategico. Il ceto civile iniziò 
dunque ad ambire ai ranghi dell’amministrazione locale e della burocra-
zia pontificia, che per assorbire tali mire poteva contare sul Sant’Uffizio. 
Al clientelarismo del patronage locale e informale, la Curia sostituì pro-
gressivamente la familiatura, creando una rete capillare di ufficiali laici a 
servizio della Congregazione9. In tal modo, non solo il tribunale si dotava 
di una struttura tentacolare che garantiva l’effettivo funzionamento della 
corte, ma erodeva la capacità giurisdizionale dei governatori locali e conte-
neva le sfere d’influenza degli ordini religiosi – francescani e agostiniani in 
particolare10 –, portando a compimento il passaggio della competenza del-
la nomina degli inquisitori locali dai rispettivi ordini di appartenenza alla 
congregazione romana.

Nelle diverse vicarie, gli inquisitori locali si avvalevano di vicari e provicari: 
è questo il caso di Narni, il cui contado ricadde nella giurisdizione del tribu-
nale perugino fino al 1685 e, in seguito, fu sottoposto all’inquisizione spoleti-
na. Questa articolazione ramificata era particolarmente adatta a «una regione 
con scarsa entità territoriale, costituita dall’unione di aree con caratteristiche 
morfologiche tali da determinare situazioni economiche e sociali alquanto 
diversificate»11, dacché consentiva la penetrazione nel territorio e favoriva di-
namiche di sorveglianza reciproca tra poteri concorrenti. Attraverso questa 
lente va quindi osservata la copiosità di vicarie inquisitoriali12 e, forse, l’inot-

9 Il rapporto era formalizzato tramite la concessione di una patente a garanzia di alcuni 
diritti, tra cui il privilegium fori, il porto d’armi e l’esenzione da alcune gabelle. Sull’istituto 
della familiatura si veda il ricchissimo studio di D. Solera, Sotto l’ombra della patente del Santo 
Officio. I “familiares” dell’Inquisizione romana tra XVI e XVII secolo, Firenze, Firenze Univer-
sity Press, 2019.

10 Nel 1694, la diocesi di Narni annoverava diciotto conventi e monasteri maschili. Tra 
questi, undici erano di ordinamento francescano (minori, cappuccini e terziari) e due di ordina-
mento agostiniano. Si aggiungevano poi un convento domenicano, una scuola pia e un conven-
to dei serviti. Sebbene il numero di monache eccedesse quello dei frati (259 donne contro i 156 
uomini), i monasteri femminili erano solo otto. Tra questi, tre erano di ispirazione francescana 
(clarisse e francescane), uno agostiniana e i restanti quattro benedettina: Biblioteca Apostolica 
Vaticana (BAV), Borg. Lat. 37, ff. 158v-161r.

11 M. Tosti, Vecchie e nuove povertà in Umbria. La risposta della solidarietà dalla Contro-
riforma all’età contemporanea, in La carità a Città di Castello da San Florido ai nostri giorni. 
Atti del convegno di studi Città di Castello, 23-24 ottobre 1998, a cura di A. Czortek, Città di 
Castello, Edizioni Caritas, 2000, pp. 141-165: 146.

12 Alla giurisdizione perugina fanno riferimento Spoleto, Camerino, Todi, Narni, Foligno, 
Assisi, Città di Castello, Città della Pieve, Terni, Amelia e Nocera, cui si aggiungono, indipen-
denti, il tribunale di Gubbio con la rispettiva vicaria di Fabriano (Archivio del Dicastero per la 
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temperanza nei confronti del provvedimento di riordino del 1646, resosi ne-
cessario a fronte delle «doglianze de governatori delle città, e de vescovi me-
desimi sopra l’eccessivo numero de patentati del Santo Officio»13. L’atto pre-
vedeva un limite di tre funzionari nelle vicarie (vicario, notaio e mandatario), 
che potevano salire a cinque nelle sedi più rilevanti con l’aggiunta di un fiscale 
e di un avvocato dei rei, ma a Narni nel 1685 a frate Enrico Lepori, a Giacin-
to Bonaventura e a Carlo Antonio Sestili – rispettivamente vicario, notaio e 
mandatario – si aggiungevano il fiscale Paolo Cavaliere Eroli, l’avvocato dei 
rei Giovanni Antonio Pellegrini, i consultori Agesilao Conestabili e Angelo 
Blandolisi e il provveditore delle carceri Giovanni Giacomo Montini14.

In generale, la documentazione sulle inquisizioni umbre e sul distretto 
foraneo di Narni è scarna o, meglio, parziale. I documenti conservati nell’Ar-
chivio del Dicastero per la Dottrina della Fede contengono principalmente 
i resoconti economici delle diverse sedi e la corrispondenza tra diversi attori 
presenti sul territorio e la congregazione cardinalizia. Gli scambi non si svol-
gevano solamente tra inquisitori o vicari e curia: a scrivere a Roma erano an-
che vescovi, ecclesiastici, governatori o comuni cittadini. Se risulta dunque 
una collezione poco utile ai fini della ricostruzione dell’attività giudiziaria 
dei tribunali, fornisce tuttavia vivaci spaccati sul contesto sociale e cultu-
rale in cui questi operavano. Nel caso narnese, le preoccupazioni principali 
erano i soprusi dei patentati, la condotta disdicevole dei parroci e l’esigenza 
di sollevare i vicari dal ruolo di confessori15. A questo si aggiungevano le in-
cessanti richieste di denaro, che giungevano non solamente dal vicario, ma 
anche dai patentati che prestavano i propri servizi al tribunale16. Dettagli 
sulla situazione economica del tribunale emergono anche dal processo per 

Dottrina della Fede, d’ora in avanti ADDF, St. st., HH 2g, f. n.n.). Quando nel 1685 l’inquisi-
tore spoletino Domenico Caroli invia a Roma il Catalogo de patentati della nuova sede inquisi-
toriale, alle vicarie già esistenti si aggiungono le pro-vicarie di Ferentillo, Bevagna, Trevi, Spello, 
Montefalco, Cascia, Monteleone, Monte Santo, Sellano, Visso, Cesi, Montefranco, Montebi-
bico, Verchiano, Campello, Beroide, Castel Ritaldi, Macerino, Ancaiano, Vallo Castello, Val-
topina, Colfiorito, Belfiore, Sant’Eraclio, Rasiglia, Sassoferrato, Gualdo, Fossato, Casacastalda, 
Sefri, Piediluco, Stroncone, Collescipoli, San Gemini, Calvi, Otricoli e Lugnano (ADDF, St. 
st., FF 5 i, ff. 8r-62r).

13 ADDF, St. st., LL 5 h, f. n.n.
14 ADDF, St. st., FF 5 I, ff. 16v-17v.
15 Caso emblematico è la missiva del maggio 1755 degli «zelanti della terra di Collescipoli 

diocesi di Narni» che denunciano come «il padre Bonaventura Ricci, vicario di codesto supre-
mo tribunale, non solamente esercita l’uffizio di confessore contro l’ordine emanato (…) ma di 
più con grande scandalo (…) dà evidenti segni di funesti avvenimenti con le penitenti», ADDF, 
FF 4 b, ff. n.n.

16 ADDF, St. st., FF 4b, f. n.n.
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bigamia intentato contro Domenico Bertoldo, detto Sciabocco, nel 172617. 
La delicatezza del procedimento – dopo l’arresto il 12 novembre 1725, il 17 
aprile 1726 il prigioniero aveva ucciso il bargello Giuseppe Antonio Natili 
ed era fuggito dal carcere, riuscendo a far perdere le proprie tracce – aveva 
reso necessario il trasferimento dell’inquisitore di Spoleto Masserotti a Nar-
ni, e qui «per lo spazio di tre mesi e più (…) e per il frequente accesso di pa-
tentati di tutta la sua e oltre giurisdizioni, il convento si trova averci rimesso 
sopra scudi 50»18. Tommaso Maria Masserotti denuncia alla congregazione 
il priore fra Sebastiano Marzari:
quasi ogni giorno ha tenuto alla sua mensa secolari patentati e non patentati (…) quan-
do due quando quattro quando otto et una volta dieci et un’altra (…) sino quattordi-
ci persone (…) e ancora il tira innanzi e discorre di partire. Se l’eccellenza vostra come 
membro principale della Sacra Congregazione si degnasse di spendere una parola ac-
ciò detto predicatore tornasse al suo convento di Spoleto, ci farebbe una gran carità19.

Il procedimento contro Bertoldo è l’unico processo superstite del tri-
bunale narnese, e forse in virtù dell’eccezionalità del caso gli incartamenti 
contengono informazioni utili alla ricostruzione dell’architettura, dell’arre-
damento e della quotidianità nelle celle. L’ispezione del chirurgo chiamato 
per effettuare l’autopsia avvenne alla presenza del cancelliere Bernardo Sca-
rincio, che descrisse poi al fiscale quanto rinvenuto nella cella: un banco di 
legno ricoperto di pagliericcio da usare come letto, una sedia, due coperte 
e un tavolino sul quale erano ancora visibili i resti di cibo consumato nei 
giorni precedenti la fuga. Pagnotte, fette di pane, un fiasco di vino vuoto, 
stoviglie varie e tovagliette facevano parte del paniere consegnato una o due 
volte al giorno ai detenuti per mano dei bargelli20. Le finestre erano assicura-

17 Trinity College Dublin (d’ora in avanti TCD), 1277, ff. 200r-452v. La trascrizione del 
processo è stata anche pubblicata in R. Nini, Il bigamo di Narni. Storia di un uomo e di un 
omicidio nell’Inquisizione del XVIII secolo, Foligno, Il Formichiere, 2020.

18 ADDF, St. st., FF 5c, f. n.n.
19 Ibidem.
20 Interrogato, il bargello Domenico Forlani riferiva di aver portato nel corso dei mesi a Ber-

toldo un’ampia varietà di cibi: «gli davo un canestro col manico, dove mi ci mettevano quando 
due pagnotte bianche grosse, quando due pagnotte fatte in casa assai grosse (…) et alle volte mi 
davano una cacchiatella (…) del formaggio, qualche volta mettevano nel canestro de maccaroni, 
cioè un piatto grandicello con il formaggio, salame, e ventresca, in una pignatta la minestra di 
tagliolini (…) un piatto con carne di castrato allesso, alle volte carne impasticciata, alle volte gal-
linaccio arrosto, alle volte pure un pasticcio, qualche volta pezzi di gallina, o del cappone (…) e 
quando era di viglia mi mettevano nel canestro frutti, come mele, noci, fichi, pesce fritto, alici, 
tonnina, aringhe, sarde oppure gnocchi con l’agliata, minestra di legumi (…) in una parola gli 
davo da mangiare come fosse stato un gentiluomo», TDC, 1277, f. 388r-v.
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te con due grate di ferro e un battente di legno, «per riparare l’aria»21. Dalle 
altre testimonianze si apprende poi che d’inverno le celle venivano scaldate 
con «un poco di foco in uno scaldino»22 e in generale era sempre presente 
una «lucerna di latta con piede di legno»23 per illuminare l’ambiente. In un 
angolo della stanza vi era poi una latrina coperta da un coperchio di legno. 
Sebbene non sia chiara la frequenza, le celle venivano periodicamente puli-
te24, ma non risulta che venissero ispezionate con regolarità25.

La fuga di Bertoldo aveva contribuito a mettere in evidenza alcune lacu-
ne in termini di vigilanza, lacune che circa una decina di anni prima avevano 
persuaso la congregazione romana a stanziare i fondi necessari alla costru-
zione delle carceri inquisitoriali. Fino al 1715, i prigionieri erano infatti cu-
stoditi nelle «carceri laicali» della Rocca di Albornoz, a circa due chilometri 
dal convento domenicano. La soluzione presentava alcuni inconvenienti, e 
«per evitare la publicità atteso il lungo tragitto dalla Rocca (…) al S. Offi-
cio»26 il tribunale venne dotato di carceri proprie, ricavate all’interno del 
convento stesso. A dieci anni di distanza, tuttavia, emergeva un nuovo pro-
blema: la mancanza di un fidato custode del carcere. Il priore scriveva infatti 
nel dicembre 1725 a Roma chiedendo l’emissione di una nuova patente da 
concedersi «a una persona non miserabile e povera»27 che venisse insignita 
del compito di sorvegliare quotidianamente le celle al fine di evitare fughe. 
Le richieste non valsero tuttavia a persuadere il collegio romano, che votò 
affinché nihil innovandum. Probabilmente, a incidere sul diniego della Cu-
ria era intervenuta la posizione stessa delle carceri, che trovandosi all’interno 
del convento erano in realtà soggette alla costante vigilanza dei frati. In se-
guito alla fuga di Bertoldo venne infatti aperta un’indagine per verificare la 
«trascurataggine avuta dagli altri esecutori in ben custodire le dette carceri 
e il detenuto che stava in esse»28, dalla quale si apprende che a conservare le 
chiavi delle carceri erano tre patentati, convocati alla bisogna, ma che dalle 
finestre delle celle era possibile comunicare con chiunque si trovasse all’in-
terno del chiostro del convento29. Per tutto il tempo della detenzione (dal 12 

21 Ibidem, ff. 357v-358v.
22 Ibidem, f. 383r.
23 Ibidem, f. 391r.
24 Ibidem.
25 Ibidem, f. 367v.
26 ADDF, St. st., FF 5g, f. 1r.
27 Ibidem.
28 TCD, 1277, f. 366v.
29 Ibidem, f. 370r: «Ho anco sentito più volte di fuora lamentarsi della sua lunga carcera-

zione il detto carcerato e (…) mentre che stavo nel chiostro, sentii che si lamentava di stare in 
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dicembre 1725 al 17 aprile 1726), Bertoldo fu l’unico prigioniero, né ve ne 
furono altri nei mesi successivi fino alla sua cattura (15 agosto 1726) e alla 
sua spedizione a Civitavecchia (11 novembre 1726). Unitamente all’assenza 
di un guardiano, il dato suggerisce che in realtà le celle non fossero così fre-
quentemente utilizzate, motivo per cui la congregazione non ritenne di in-
vestire ulteriormente nella sorveglianza.

Nel 1714 il tribunale aveva a disposizione due stanze per l’udienza, una 
stanza dei tormenti e tre celle, di cui una ‘alla larga’, destinata in teoria ai pri-
gionieri già esaminati e condannati30. Non risulta vi fossero celle per le don-
ne31, né carceri ‘del passeggio’ per prigionieri agiati. 

2. I graffiti di Narni.

È in una di queste celle, la ‘prima carcere di sotto’, visitabile grazie allo stra-
ordinario lavoro di Roberto Nini e dell’Associazione Culturale Subterranea, 
che si sono conservate le tracce del passaggio di alcuni detenuti32. Le pareti 
sono infatti fittamente coperte di segni lasciati da alcuni prigionieri tratte-
nuti più o meno tra il 1715 e il 1845. Tra il dicembre 1759 e il febbraio 1760 
la cella ospitò tale Giuseppe Andrea Lombardini. La documentazione con-
servata nell’Archivio del Dicastero per la Dottrina della Fede riporta breve-
mente la notizia del suo arresto in seguito al tentativo di far fuggire Pietro 
Milli, processato dal Sant’Uffizio di Spoleto come bestemmiatore e per aver 
oltraggiato il vicario di Piediluco33. Resa pubblica la colpa, Lombardini era 
stato condannato all’esilio da Spoleto, città in cui aveva lavorato – e proba-

carcere e dicendoli io che egli sarebbe uscito, rispose gridando, per me non ci è più rimedio. In 
questo s’affacciò il padre vicario dalla finestra del Santo Offizio e domandò che cosa era quel gri-
dare, ed io gli risposi che era il carcerato che gridava che volea uscire, ed il padre vicario rispose: 
levatevi di costì, lasciatelo gridare e stia là lui, ed allora il carcerato replicò gridando, l’ho sentito 
l’ho sentito l’ho sentito».

30 Una «Pianta delle Stanze di Sotto e Carceri del S. Offizio in S. Maria Maggiore di Narni» 
era conservata in ADDF, St. st., FF 5c e si trova oggi esposta nel museo dell’archivio.

31 Dovevano tuttavia essere state predisposte alcune celle a tal scopo, come lascia intendere 
la voce «Margherita Baroncelli carcerata in Narni = di pretese bestemmie e proposizioni ereti-
cali» tra l’elenco delle cause pendenti del 1788 (ADDF, St. st., FF 5 i, f. 297r). 

32 Scoperte nel 1979 da un gruppo di giovani speleologi, le carceri del Sant’Uffizio narnese 
sono state aperte al pubblico per la prima volta nel 1994. La storia della scoperta e le ricerche 
condotte da Roberto Nini sono divenute oggetto di alcuni libri: Alla ricerca della verità. Sulle 
tracce dell’Inquisizione per scoprire il mistero dei sotterranei di Narni, Arrone, Edizioni Thyrus, 
2009; Alla ricerca della verità. I misteri dell’Inquisizione di Narni, Foligno, Il Formichiere, 
2016.

33 ADDF, S.O., Decreta 1760, f. 28r-v.
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bilmente vissuto – negli anni precedenti. Tre anni dopo aveva chiesto e otte-
nuto la grazia, potendo tornare in città34.

Il testo dei decreta identifica Lombardini e il suo complice Francesco Ma-
rini come birruarios e satellites, informazione corroborata da uno dei graffiti 
presenti nella cella (fig. 1):

Tio | ihs | mio
Io Giuseppe Antrea Lobartini caporale

Fui cargerato 〚innocente〛 in questo l[uogo]
A ti 4 tecebre 17[59]35

Tutti i termini utilizzati – «birro», «satellite» e «caporale» – indicano 
chiaramente l’impiego di Lombardini ma, a differenza di quanto sostenuto 
finora36, non vi è riferimento alcuno che lasci intendere una sua affiliazione 
al Sant’Uffizio. Al momento del suo arresto Lombardini era con ogni pro-
babilità un birro a servizio di Giovanbattista Bussi, governatore di Spoleto 
dal 1759 al 176237: la severità della pena testimonia l’acrimonia tra l’apparato 
inquisitoriale e quello laicale38. Lombardini venne rinchiuso in queste cel-
le non in virtù del privilegium fori che lo status di patentato garantiva, ma 
perché con la tentata fuga aveva oltraggiato il Sant’Uffizio. In carcere ebbe 
cura di lasciare sulle pareti traccia del proprio passaggio, anche se sul nume-
ro di graffiti attribuibili al birro occorre usare una certa cautela39. A Narni 
l’intero palinsesto epigrafico appartiene al medesimo strato di intonaco, co-
me dimostrano la firma di Andrea Pasqualucci, rinchiuso in questa cella per 
sette giorni nel 181140, la data «1845 / il 4 giugno […]» e le uniche due te-
stimonianze sicuramente antecedenti la prigionia di Lombardini41. È quindi 

34 ADDF, S.O., Decreta 1763, f. 214r.
35 Le trascrizioni epigrafiche seguono le linee guida IMAI (Inscriptiones Medii Aevi Italia). 
36 R. Nini, Segni di speranza. Carceri e graffiti nel Sant’Uffizio di Spoleto e Narni, «Gior-

nale di storia», XXIV (2017), p. 11.
37 C. Weber, Legati e governatori dello Stato Pontificio (1550-1809), Roma, Istituto Poligra-

fico e Zecca dello Stato, 1994, p. 389.
38 Dagli elenchi delle cause pendenti tra il 1787 e il 1791 contenuti in ADDF, St. st., FF 5 

emergono altri casi di detenzione di birri e bargelli laicali a Narni, tra cui Serafino Ludovici (f. 
291v), Giovanni Soluti (f. 305v), Francesco Fucili (f. 306v) e Pasquale Norra (f. 306v).

39 In senso opposto Roberto Nini, che ascrive al solo Lombardini la totalità dei graffiti non 
altrimenti firmati: R. Nini, Il Sant’Uffizio di Narni, in A dieci anni dall’apertura dell’Archivio 
della Congregazione per la Dottrina della Fede: storia e archivi dell’Inquisizione. Atti dei conve-
gni Lincei, Roma 21-23 febbraio 2008, Roma, Scienze e lettere, 2011, pp. 666-698. 

40 «Pasqualucci giorni 7 / 1811»; «Ci è stato / Andrea / Pasqualucci / 1811» e ancora 
«Pasqualucci il primo […]que[- - -] è entrato […] / Napole[one] Ca[…]».

41 «1749 / fu carcerato Giovanni / a di 8 […] / […….]»; «a dì 4 de 8bre 1759 […]».



Fig. 1. Narni (Terni), Prigioni del Sant’Uffizio, graffito di Giuseppe Andrea Lombardini.



Figg. 2 e 3. Narni (Terni), Prigioni del Sant’Uffizio, parete della ‘prima carcere di sotto’.



Fig. 4. Narni (Terni), Prigioni del Sant’Uffizio, il tempo nei graffiti del carcere.



Fig. 5. Narni (Terni), Prigioni del Sant’Uffizio, monogramma mariano, trigramma e croce, cor-
redato dalla data «1759».
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difficile escludere altre mani nel fittissimo reticolo di firme illeggibili, date, 
croci, santi e animali che affollano le pareti. 

Diverso è invece il caso dei numerosi trigrammi, spesso accompagna-
ti dalla data 1759 o da invocazioni religiose («Tio mio» e «Il para | tiso 
santo») (figg. 1 e 2). La data presenta le medesime caratteristiche grafiche 
di Lombardini, ma se da un lato il dato suggerisce una facile attribuzione, 
non è tuttavia da escludere che si tratti di interpolazioni successive. Il nomen 
sacrum è costantemente corredato dal simbolo della crocifissione: dall’asta 
orizzontale della h si sviluppa la croce, che supera le aste verticali della let-
tera. In generale, le croci sono il simbolo più frequente su queste pareti in-
sieme al monogramma mariano, se ne contano a decine: semplici, con un 
triangolo alla base, oppure le tradizionali ‘croci della Passione’ (anche dette 
croci dei Misteri), accompagnate da alcuni elementi delle arma Christi (i tre 
chiodi della crocifissione, la lancia del centurione e l’asta con la spugna im-
bevuta di aceto) (figg. 2 e 3). 

Quest’ultimo dettaglio aiuta a riconoscere altri soggetti incisi sulle pa-
reti: un uomo con un gallo, una scala, il sole e la luna, l’albero della vita, 
numerosi uccelli, tra cui forse un pellicano (figg. 2 e 3). La loro presenza ha 
dato vita negli ultimi anni a un’interpretazione singolare del loro significa-
to, associato a un fantomatico simbolismo massonico o esoterico: posizioni 
fuorvianti che hanno trovato grande diffusione in contesti non accademici. 
A differenza di quanto adombrato dall’esoterista Valerio Ivo Montanaro42 e 
ripreso da Nini43, sono incline a ritenere che i simboli qui elencati non con-
tengano alcun riferimento alla tradizione massonica, e che sia da escludere 
la loro attribuzione a Lombardini. Sulla parete nord, a destra della porta, il 
birro aveva scritto «A di 4 d[e]cebre 1759 / […] 17[…]», ma il graffito risulta 
parzialmente coperto da alcuni graffiti successivi44, tra cui tre croci (corredate 
dall’annotazione «A ti 7 | m |e | s | e […]»). Il tratteggio pesante di quest’ul-
time sembra ricondurle al medesimo dominio grafico delle figure poc’anzi 
menzionate (fig. 2), figure da mettere in relazione con la tradizionale ico-
nografia della croce. L’uomo e il gallo incisi di fianco alla porta d’ingresso 
richiamavano infatti il tradimento di Pietro, che per tre volte aveva negato 

42 V. I. Montanaro, Giuseppe Andrea Lombardini ed i misteri dell’Alchimia, maggio 2017, 
https://www.narnisotterranea.it/?portfolio=simboli (01/2025).

43 Nini, Sulle tracce dell’Inquisizione, p. 698; Id., I misteri dell’Inquisizione.
44 Lo stesso accade sulla parete ovest, dove la scritta «A di 4 decebre / 1759 […]» è coperta 

da altre croci e dal graffito della scala.
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di conoscere Gesù prima che il gallo cantasse45. Parimenti, la scala incisa sulla 
parete est rappresentava il momento della deposizione del Cristo dalla cro-
ce46 (da non confondere con la scala santa, che Gesù salì per raggiungere Pi-
lato nel pretorio), secondo un’iconografia fissata nel corso dei secoli grazie 
all’interpretazione di numerosi artisti47. Il sole e la luna, lungi dal rappresen-
tare il «lavoro alchemico di integrazione tra maschile e femminile»48, erano 
un esplicito rimando alla passione di Cristo. La loro compresenza evocava 
la totalità dell’universo che si univa al mondo degli uomini nel testimonia-
re la morte di Gesù49. L’albero rappresentava invece la trasfigurazione della 
croce in «albero-fonte di vita del cosmo intero»50 dalla resurrezione. Sulla 
croce maturano i frutti della passione di Cristo, i frutti della salvezza, che ri-
scattano l’uomo dall’aver mangiato nell’Eden il frutto proibito: «l’albero del 
primo giardino / disseminò la morte; / dall’albero della croce / rifiorisce la 
vita» recita un inno dell’Ufficio delle letture della liturgia delle ore. Il pelli-
cano, da ultimo, era simbolo del sacrificio di Cristo: l’animale che si squarcia 
il petto per nutrire i figli del proprio sangue, come raccontava il Physiologus. 
Nell’inno eucaristico attribuito a Tommaso d’Aquino, Adoro te devote, la-
tens Deitas51, si ha l’esplicazione del nesso intercorrente tra sacrificio della 
croce e sacrificio eucaristico proprio nei versi «Pie pellicane, Jesu Domine 
/ me immundum munda tuo sanguine / cuius una stilla salvum facere / to-
tum mundum qui ad omni scelere». 

45 Mt. 26, 34 e 69-75; Mc. 14, 30 e 66-72; Lc. 22, 34 e 56-62; Gv. 13, 37-38; 18, 15-18 e 
25-27.

46 Da notare, anche sulla parete nord, una croce di piccole dimensioni sul cui braccio destro 
è però riconoscibile una scala a pioli come unico attributo.

47 In ambito spoletino e ternano sopravvivono tre anonime Deposizioni risalenti rispettiva-
mente al 1590-1610 (chiesa di San Michele Arcangelo, Cesi, Catalogo Generale dei Beni Cul-
turali nr. 1000042422), al primo quarto del secolo XVII (Spoleto, CGBC nr. 1000066919) 
e al pieno XVII secolo (Calvi dell’Umbria, CGBC nr. 1000038829), oltre alla Deposizione di 
Domenico Corvi datata 1792 (Spoleto, CGBC nr. 1000043075).

48 Montanaro, Giuseppe Andrea Lombardini, p. 6.
49 R. Viladesau, The Triumph of the Cross. The Passion of Christ and the Arts, from the 

Renaissance to the Counter-reformation, Oxford, Oxford University Press, 2008, pp. 61, 148; F. 
Harley-McGowan, Picturing the Passion, in The Routledge Handbook of Early Christian Art, 
edited by R. M. Jensen – M. D. Ellison, London, Routledge, 2018, pp. 290-307: 297.

50 B. Ulianich, La croce. Iconografia e interpretazione, 3 voll., Napoli, Elio de Rosa Edito-
re, 2007, vol. I, p. 21. A questo proposito si vedano anche i contributi in The Arma Christi in 
Medieval and Early Modern Material Culture, edited by L. H. Cooper – A. Denny-Brown, 
London, Routledge, 2014.

51 J.-P. Torrell, L’authenticité de l’«Adoro te devote», «Revue des sciences religieuses», 
LXVII (1993), pp. 79-83.
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La compresenza di questi elementi denota una certa familiarità con il te-
ma, dovuta alla conoscenza della liturgia o delle rappresentazioni popolari 
di tali elementi. In un volume del 1996, John C. Hirsh ricostruiva le origini 
medievali della Processione del Cristo morto di Gubbio, durante la qua-
le ancora oggi la Confraternita della Santa Croce porta per le strade della 
città le arma Christi52. Lo stesso avveniva – e avviene – anche a Colfiorito, 
Cascia, Norcia, Città di Castello, Monteleone di Spoleto, solo per citarne 
alcune. È quindi possibile che l’autore dei graffiti avesse memoria di uno di 
questi eventi mentre incideva le scene della passione sulle pareti. 

Oltre alle arma Christi, tra gli altri soggetti religiosi tracciati sulle pare-
ti si riconosce la figura di san Nicola da Bari con i tre bambini resuscitati. 
È andata invece perduta la sagoma di «S. Anzelmo», il cui nome è inciso 
almeno due volte sulla parete ovest. Anche in questo caso la scelta dei due 
santi potrebbe essere legata al contesto di provenienza del detenuto. Nico-
la era infatti il patrono di Collescipoli, una frazione di Terni, dove dal XV 
secolo si ha notizia di una chiesa in suo onore. Nelle lunette della navata 
centrale, affrescate nel 1698 da Tommaso Cardani, sono rappresentati i mi-
racoli di san Nicola, tra cui l’unica attestazione oggi nota del miracolo dei 
tre bambini in Umbria53. Più singolare invece la scelta di sant’Anselmo, che 
compare tuttavia proprio all’interno della Cattedrale di Narni, dove insie-
me a san Marco evangelista contorna un affresco cinquecentesco di Ma-
donna con bambino.

Sebbene i graffiti religiosi – in assoluta continuità con le tendenze ge-
nerali54 – siano predominanti all’interno della cella, non mancano segni di 
diversa natura. A comparire sono alcuni nomi, talvolta accompagnati dalla 
data della carcerazione55 (fig. 4). Il tempo sembra essere una delle costanti 
maggioritarie: sono moltissime le tacche che scandiscono il trascorrere dei 

52 J. C. Hirsh, The Boudaries of Faith. The Development and Transmission of Medieval Spi-
rituality, Leiden-New York, Brill, 1996, pp. 124-149.

53 Non è possibile stabilire con certezza se la rappresentazione del miracolo dei tre bambini 
comparisse anche nel complesso monumentale di San Nicolò a Spoleto.

54 La letteratura in materia è amplissima, in questa sede mi limiterò a ricordare i contri-
buti raccolti nei volumi Stones, Castles and Palaces to Be Read: Graffiti and Wall Writings in 
Medieval and Early Modern Europe, edited by R. Sarti, «Journal of Early Modern Studies», IX 
(2020); Understanding Graffiti. Multidisciplinary Studies from Prehistory to the Present, edi-
ted by T. Lovata – E. Olton, London-New York, Routledge, 2016; Scribbling through History. 
Graffiti, Places and People from Antiquity to Modernity, edited by C. Ragazzoli et alii, Lon-
don-New York, Bloomsbury, 2018.

55 Oltre alle occorrenze già menzionate compaiono i nomi «Antonio Pisante»; «Io G A di 
Rocca»; «Io Gacomo Adonio di San […]».
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giorni, come pure l’annotazione piuttosto singolare del numero di ore tra-
scorse dall’inizio della prigionia. Rispettivamente a sinistra e a destra della 
porta d’ingresso campeggiano infatti due graffiti picti che recitano «Ora / 
720 / 1759» e «Ora / 1440 / 1760»56 e sulla medesima parete la sequenza 
palindroma (ma di non chiara interpretazione) «7 : 24 : 42 : 70» è ripetu-
ta più volte (fig. 2). Altre sequenze numeriche57 affastellano la parete ovest, 
dove in prossimità della finestra compare un orologio a sei ore con un buco 
centrale in cui inserire un’asta. 

Se è vero che elemento imprescindibile alla comprensione del graffito è lo 
studio del contesto in cui questo origina, occorre riconoscere accanto al con-
testo storico, sociale ed economico quello fisico, materiale: il suo spazio nello 
spazio. Nel caso dell’orologio, la scelta della posizione non è chiaramente ca-
suale, così come non lo è quella della composizione incisa al centro del soffit-
to a botte (monogramma mariano, trigramma e croce, corredato dalla data 
«1759») (fig. 5). Se però nel primo caso la posizione risponde a un’esigenza 
pratica, nel secondo caso la scelta ha implicazioni diverse, legate alla visibilità, 
all’isolamento da altri segni, all’impostazione di una gerarchia verticale degli 
spazi. Il posizionamento dei graffiti nella cella spinge a interrogarsi sul punto 
di vista dello scrivente: scrivere in alto sulle pareti, sul soffitto, impone uno 
sforzo fisico, comporta l’assunzione di posture scomode e innaturali per un 
lasso di tempo più o meno protratto. Perché darsi tanta pena? In quale modo 
questi segni modificano la funzione performativa del muro? I simboli incisi 
sul soffitto seguono un andamento discendente, dovuto all’angolo di scrittu-
ra, ma forse anche alla posizione dell’autore, che anziché procedere da sinistra 
a destra potrebbe aver scritto dal basso verso l’alto, come suggerisce la lettera 
S, tracciata specularmente nonostante i due graffiti preparatori.

La «question de la matérialité», come la definiscono Fanny Lalande e 
Philippe Hameau, costringe a prendere in considerazione «le geste de gra-
ver, la posture et les outils utilisés»58: la quasi totalità dei segni presenti in 
questa cella sono graffiti, sgraffiati nelle pareti con un utensile più o meno 
acuminato. Fanno eccezione la firma di Pasqualucci (realizzata in carbonci-
no nero) e i due cartigli contenenti le ore ai lati della porta, l’orologio e due 
interpolazioni al trigramma sopra la porta (in colore rosso). La tecnica di 

56 Una copia di questo cartiglio compare anche sulla parete ovest, dove all’interno di una 
cornice si legge «S. Ofizio / ora / […]» (fig. 4).

57 «Ora / 160 / 480»; «11 · 3 · 19»; «18 · 49»; «781 75 80»; «Ora / 240»; «1680».
58 P. Hameau – F. Lalande, Comprendre et reproduire le graffiti carcéral: une expériment-

ation, «Entre temps», https://entre-temps.net/comprendre-et-reproduire-le-graffiti-carceral-u-
ne-experimentation/ (01/2025).
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esecuzione è un indicatore interessante per almeno due motivi. Da un la-
to testimonia la mancanza di strumenti scrittori all’interno della cella, ma 
dall’altro informa sulla ritualità scandita del gesto. «Pour que l’incision de 
la lettre soit suffisamment profonde pour ne pas être éphémère, il faut creu-
ser la roche»59: il gesto dello sgraffio è ostinato e reiterato. Un recente espe-
rimento condotto da Lalande e Hameau – una storica e un antropologo –, 
che hanno riprodotto alcuni graffiti carcerari del Castello di Tournon-sur-
Rhône e della Torre di Crest, ha prodotto risultati interessanti in tal sen-
so, mettendo in luce l’intenzionalità e l’ostinazione del gesto, la sua relazio-
ne con lo scorrere del tempo e la fisicità dell’atto grafico inciso60. Il graffito 
pictus, di contro, si caratterizza per «sa vitesse d’exécution»61: in pochi istan-
ti e senza sforzo alcuno, il segno prende forma e significato. D’altro canto, 
la scelta della tecnica a sgraffio informa anche sulla mancanza di know-how 
sulla fabbricazione di utensili per scrivere a partire dal carbone o dalla pol-
vere di mattone. Una carenza da mettere in relazione con il limitato grado 
di alfabetizzazione degli scriventi62. A testimoniarlo sono i frequenti errori – 
come la caduta delle nasali o la confusione tra affricate – e le caratteristiche 
paleografiche di una scrittura dal ductus posato che inferisce caratteri minu-
scoli in una scrittura maiuscola. 

3. Conclusioni.

Senza dover necessariamente scomodare le tassonomie grafico-culturali di 
Lawrence Stone63, il ritratto della popolazione carceraria che emerge osser-
vando le pareti è coerente con il quadro complessivo della composizione so-
ciale narnese. Il simbolismo religioso e le poche scritture confermano l’ap-
partenenza dei detenuti alle classi medio-basse: si trattava in larga parte di 
contadini, osti, garzoni, birri, bottegai condannati principalmente per aver 
mangiato carne nei giorni proibiti, per bestemmie o talvolta per sortilegi64. 
Non compaiono eretici riformati né musulmani (mentre si contano alcuni 
mercanti ebrei provenienti da Senigallia o Ancona). Il tribunale inquisito-
riale, in perenni ristrettezze economiche, non aveva interesse a trattenere a 
lungo detenuti che difficilmente avrebbero potuto pagare le spese di prigio-

59 Ibidem.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
62 Nini, Segni di speranza, p. 12.
63 Stone, Literacy and Education, pp. 69-70.
64 ADDF, St. st., FF 5 i, ff. 280r-308v. Ai laici si aggiungevano poi i membri del clero, pro-

cessati per falso dogma o sollecitatio.
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nia, ma allo stesso tempo occorreva dimostrare tanto alla congregazione ro-
mana quanto al governatore la propria presenza sul territorio, anche se for-
se non molto incisiva. Un contadino originario di Finocchieto, interrogato 
dagli inquisitori per aver incontrato Domenico Bertoldo dopo la fuga, aveva 
riportato ai giudici che «non sapendo cosa volesse dire Santo Offizio», an-
ziché riferire alle autorità aveva suggerito al fuggitivo di raggiungere «Casti-
glione, che è nella Sabina, che di lì poteva entrare nel Regno»65, dove sareb-
be stato al riparo dalla giurisdizione pontificia. Che valore acquisisce dun-
que l’atto grafico di questa composizione sociale? Una composizione spesso 
all’oscuro delle conseguenze del processo, che si aspetta dai giudici penitenze 
salutari e fa appello alla propria ignoranza come attenuante. Da un lato vi 
era probabilmente la volontà di dimostrare, con i mezzi di cui si disponeva, 
la propria ortodossia e la propria devozione, ma neppure doveva mancare 
la tentazione di rappresentarsi. Alla semplice firma, signe signature66, i de-
tenuti in grado di scrivere preferiscono brevi formule che contengano una 
data, un luogo. La persona che scriveva il proprio nome attestava la propria 
presenza hic et nunc, rendendola visibile. Una simile volontà, in carcere, non 
era scontata, ma il marchio dell’infamia poteva pregiudicare la posizione so-
ciale solo del detenuto che ne avesse una da difendere67. Che il proprio no-
me fosse visibile, leggibile, sulle pareti di una cella non doveva impensierire 
Giacomo Adonio, Antonio Pisante o Giuseppe Andrea Lombardini, né più 
tardi Andrea Pasqualucci. Le loro firme non sono molto più di una traccia, e 
come tutti i graffiti rappresentano una fonte difficile da contestualizzare, ma 
osservandoli come prodotti della cultura grafica e materiale e considerando-
ne la relazione con lo spazio è possibile valorizzarne il portato documentario 
al di là dell’informazione (testuale o visuale) di cui si fanno latori, integran-
do coerentemente i segni sulle pareti nella ricerca storica.

65 TCD, 1277, f. 402v.
66 B. Fraenkel, La signature: genèse d’un signe, Paris, Gallimard, 1992.
67 Sul rapporto tra firma e classe, A. C. Basilicò, Becoming Subalterns: Writing and Scrib-

bling in Early Modern Prisons, «Jems – Journal of Early Modern Studies», XIII (2024), pp. 
6-26: 17-21.
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LA SCOPERTA E LA VALORIZZAZIONE DEI GRAFFITI  
DI PALAZZO ASSESSORILE DI CLES (SECOLI XVI-XX)

1. I graffiti di Palazzo assessorile e non solo: esempi nelle Valli di Non e di Sole.
Vallium Annaniae ac Solis assessorialis ressidentia sub. celsissimo ac reverendissimo 
Domino Francisco de Albertis Principe ac Episcopo Tridentino primo ressidente in 
ea assessore per illustri et clarissimo Domino Joane Baptista Alberto Sardanea aere 
comunitatis Clesianae comparata I.A.C.R. 16791.

Ancora oggi, l’epigrafe posta sopra l’ingresso di quello che è noto co-
me Palazzo assessorile indica la data in cui l’edif icio diventò sede stabile 
del Giudizio delle Valli del Noce; sede che nei secoli precedenti era stata 
itinerante, spostandosi via via a Coredo, nel celebre Palazzo Nero, a Re-
vò e a Cles. Il palazzo è citato per la prima volta nel 1356 come «Torre 
di Regola» e viene descritto come una torre di tre piani con locali per 
conservare riserve alimentari e dare ospitalità a soldati e viandanti. Fu 
possesso dei signori di Sant’Ippolito, dinastia legata da vincoli di sangue 
ai Cles; nel 1356 Iosio del fu Enrico di Sant’Ippolito vendette la «Torre 
di Regola» a Giovanni di Arpone di Cles, ovvero «unam domum cum 
canipam stabullis et hedificio et terre ortalli et prativa»; nel corso del 
Quattrocento si susseguirono vari passaggi di proprietà tra i due rami 
della famiglia, f ino a che nel 1447 esso venne ceduto nuovamente ai Cles, 
che lo ampliarono e restaurarono. Lo stemma, datato 1484, attesta l’o-
pera portata avanti da Giorgio di Cles, confermata dal cartiglio dipinto 
recante la scritta:

MANGNIFICUS NEC NON STRENUUS (GEORGIUS) (DE) CASTRO CLESII MILES
[…] FECIT DEPINGERE (ANNO) DOMINI M.4.8.4.

Alberto Mosca è autore del paragrafo 1 del presente testo, Lisa Guerra è autrice del paragrafo 2.
1 Il paragrafo 1 si rifà principalmente a A. Mosca, “Vera giustizia”. Palazzo assessorile, sede 

del giudizio, in Cles. Natura, storia e arte, a cura di A. Bezzi et alii, Trento, Saturnia, 2021, pp. 
139-155.

Tracciare il passato. I graffiti come fonte per la storia medievale e moderna, a cura di Giuseppe Mrozek Eliszezynski,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
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La dimora continuò ad ospitare membri del casato clesiano, tra cui Ali-
prando e la moglie Anna Wolkenstein, fino a che venne ceduto alla famiglia 
Thun tra il 1623 e il 1637. Una parte di palazzo venne poi data in locazione 
da Francesco Agostino Thun alla comunità di Cles nel 1677, per arrivare ad 
una vendita definitiva intorno al 1702. Nel 1677 il palazzo è descritto come 
«palatio muris et lignaminibus confecto et imbricibus coperto, cum omni-
bus suis (…) muris cingentibus dictum palatium et curtile». La destinazione 
del palazzo a residenza assessorile non dovette essere del tutto pacifica, se nel 
1663 alcuni clesiani scrissero al vescovo per tentare di impedirla; nell’occa-
sione, emerse come questa scelta di politica giudiziaria fosse frutto della pre-
cisa volontà del principe vescovo, in quell’anno l’arciduca Sigismondo Fran-
cesco d’Austria. Fu in questo lasso di tempo, ben precisato dalla data 1679 
posta all’ingresso del palazzo, che vi prese dimora stabile l’assessore delle Val-
li, conferendo allo storico edificio il nome che lo distingue tuttora. Inoltre, 
la «domus nominata casa alla Decima» era il luogo fissato per la convoca-
zione della regola e per la trattazione dei problemi inerenti alla comunità 
clesiana, inizialmente presso Palazzo assessorile e poi in una stanza annessa 
alla curia o ‘gafforio’, oppure nella piazzetta antistante, quando la stagione 
lo permetteva, altrimenti presso l’Ospedale dei Battuti.

Già nel corso del Seicento il terzo piano del palazzo venne adibito a 
carcere, come testimoniano numerosi graffiti e scritte vergate dai detenu-
ti, versi, invocazioni e atti d’accusa, spesso accompagnati da disegni di uo-
mini impiccati, figure grottesche, caricature e decorazioni di vario tipo, a 
volte anche di natura esplicitamente sessuale. In particolare, alcuni segni 
memoriali ancora oggi leggibili forniscono interessanti informazioni sul 
carcere: come ad esempio lo scudo con le insegne Thun inciso sull’intra-
dosso di una finestra, con la data 1687 e le iniziali F.A.C.D.T., da riferire al 
conte Francesco Agostino Thun; o ancora il disegno con ritratto, datato 
1777, dell’assessore Carlo de Torresani; talvolta erano le guardie a incidere 
il proprio nome o a riferire qualche circostanza, come accadde tra il 1672 
e il 1674 (stanza degli dèi). Importante è un’iscrizione del 1668, che con-
ferma come l’edificio all’epoca, almeno in alcune parti, fosse già adibito a 
carcere: «Adì 4 april 1668 Antonio T. fu messo in prigione al torto, ma 
spero che un giorno qua quel un che e sta[…]» (stanza del camino). Anco-
ra un tale Zoan Valentini da Rallo nel 1672 scrive di essere stato in fortezza 
per quattro settimane, corredando il messaggio con il disegno di un uomo 
impiccato (stanza del camino). Nel 1703 un uomo scrive: «All’error del 
fratel soggiacer devo. Antonio Dal Piaz, li 22 agosto, anno 1703» (stanza 
di Anna), mentre un altro graffito, risalente al 22 agosto 1743, informa che 
«fui carcerato per li frati di Malé, B. Gentilin». Particolarmente dramma-
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tica è la testimonianza ottocentesca di «Francesco Fator di Romeno qua 
in aresto per mesi quatro, li 24 mazo l’ano 1807, ferito» (stanza del torri-
cino). Affidato ad un graffito troviamo anche un atto di accusa: «Questo 
scrito di soto il si merita una forcha, confermo io soto scrito», scrive un 
anonimo, riferendosi a malefatte altrui (stanza di Apollo). Può capitare 
che le memorie consegnate alle mura del carcere restituiscano addirittura 
interessanti informazioni sui lavori di ampliamento e ammodernamento, 
come nel caso di Antonio Donati, che il 6 gennaio 1751 scrive:
Il primo [che] gionse ad abitare le due carceri nove fu Giuseppe Tapparelli da 
Celentino, e furono fabricate sotto il governo dell’Illustrissimo signore Francesco 
Antonio Cristani assessore l’anno 1750 per ordine di Sua eccellenza signor conte de 
Firmian, padre di sua Altezza reverendissima2. 

Tra le scritte più suggestive, ci sono quelle che invocano «Vera giustitia» 
(stanza del camino) o quelle di chi, chiedendo ai visitatori di rivolgere una 
preghiera a Dio, proclama «di essere innocente» (stanza del camino); un 
altro prega «Dio mi guardi da una falsa persona» (stanza del torricino), un 
altro accusa «Tu menti» (stanza di Apollo) o ancora uno scrive, sbrigativo 
e rassegnato, «sono stuffo» (stanza del camino). Il disegno di un teschio fa 
seguire l’ammonimento «Tu che guardi in su, io fu come sei tu, tu sarai co-
me son io, pensa ben e vai con Dio» (stanza di Apollo). Altre testimonian-
ze, comprese quelle incise sulle pietre oggi collocate nella piazza antistante 
il palazzo, ci accompagnano lungo l’Ottocento e i primi del Novecento, con 
un’ultima attestazione datata 1912.

Infine, abbiamo memoria di due sentenze di morte eseguite nella piazza 
antistante il palazzo: l’11 febbraio 1737 tale sorte toccò a Simone Gigna, il 
quale per diversi furti in chiesa («ob furta in Ecclesia») venne condannato 
alla decapitazione. Ad emanare la sentenza «ad capitalis diminutionem» fu 
l’assessore Antonio Zonin; a sentenza eseguita, l’uomo venne sepolto nel ci-
mitero parrocchiale. Particolarmente drammatica è poi la testimonianza epi-
grafica («fu taliata la testa») che nella stanza del torricino ricorda la fine di 
Giuseppe Pedranz di Ronzone, condannato a morte dall’assessore Leopoldo 
Visintainer e decapitato a Cles l’8 giugno 1770. 

All’indomani della Restaurazione, nel 1818, il Comune di Cles stipulò 
per l’immobile un contratto con l’Erario imperiale, che perdurò fino alla fi-
ne della Prima guerra mondiale; dopo di che, tra il 1919 e il 1928, vi furono 
con il governo italiano trattative per il restauro del palazzo e la seguente as-

2 Si tratta del vescovo Leopoldo Ernesto Firmian (1708-1783), in quegli anni coadiutore di 
Trento e quindi principe vescovo di Passavia.
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segnazione di locali al secondo piano a diverse società (1928-1931), i restauri 
dell’angolo a settentrione (1931-1933) e altri piccoli interventi (1932-1934). 
Con l’avvento del Regno d’Italia l’edificio passò ad uso della Giudicatura di 
Pace, che vi stabilì i magazzini del sale e dei tabacchi. Nel 1962 alcuni piani 
del palazzo vennero adibiti a uffici comunali, archivi, azienda elettrica, car-
ceri e alloggio per il custode. 

La destinazione a carcere venne mantenuta fino al 1975, anno in cui ne 
venne decretato lo smantellamento. Ancora si ricorda come, durante le sedu-
te del consiglio comunale, i (pochi) prigionieri ancora rinchiusi al terzo piano 
producessero di proposito forte baccano per disturbare i lavori del consiglio. 
Proprio la rimozione degli arredi lignei, ancora oggi conservati ed esposti, ha 
permesso la scoperta di straordinari affreschi. Il palazzo ospitò la sede comu-
nale fino al 1985, quando venne trasferita nell’adiacente Palazzo Scotti. 

La presenza di graffiti, che diventano vere e proprie fonti storiche, è at-
testata in altri luoghi delle Valli di Non e Sole, in Trentino. Per esempio, a 
Nanno, nella chiesa dei Santi Fabiano e Sebastiano, edificio sacro ‘in agro’: 
all’interno di essa si trovano un graffito datato 1515 e, ancora più interes-
sante, la frase «EGO PETRVS NOTARIVS DE TV[…]», da riferire al notaio 
Pietro di Tuenno, da collocarsi al 14803. Infine, un graffito riporta la cele-
brazione di un rito svolto nel 1510 circa.

Restando in Val di Non, di grande interesse è la dotazione presente a 
Fondo, nella chiesa di Santa Lucia, edificio sacro ricco di affreschi databile 
alla fine del XIV secolo. Qui si trovano numerosi graffiti, in gran parte risa-
lenti al XVI e al XVII secolo e spesso di gusto devozionale o testimoniale; 
si pensi alle scritte «Fiat voluntas tua», risalente al 1583, e «Io Giovan Pie-
chele e Nicolò Vial fu qua a visitar S.Lucia insieme la Santissima Festa di Pa-
scha», che è accompagnata dalla data 24 aprile 1707. 

Ancora, nella canonica di Marcena, in Val di Rumo, la rappresentazione 
del Thronum Gratiae di ambito veronese della prima metà del Quattrocen-
to vede incisa una scritta di invocazione a una santa: «Sancta Hedwigie ora 
pro nobis» con l’anno 1457 (fig. 1). 

A Coredo, il quattrocentesco Palazzo Nero, storica sede giurisdizionale 
delle Valli di Non e Sole, all’interno di un salone dipinto alla metà del Quat-
trocento con le storie della regina Genoveffa, presenta una ricca serie di graf-
fiti, molti dei quali risalenti a un periodo compreso tra il XV e il XVII seco-
lo, con un graffito datato 1490 e un altro 1493. 

3 A. Mosca, Nanno e Portolo. Acqua e vino. La terra, la comunità, la storia, Cles, Nitida 
immagine, 2011.
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Centinaia di segni si trovano nel celebre santuario di San Romedio, luo-
go di eremitaggio del santo pellegrino vissuto nel corso dell’XI secolo. In 
ognuna delle cinque chiese che compongono il complesso si possono trova-
re innumerevoli tracce del passaggio dei pellegrini, a partire dal XVI secolo: 
ad esempio, «Li 20 agosto 1780, io Giuseppe calegar e moglie siamo andati 
a visitar chesto grant sant»; e ancora il 15 agosto 1797 «Leonardo Barbacovi 
di Taio facendo visita a questo santo». Va infine segnalato il graffito che atte-
sta committenza, autore e data (il 1200), del portale romanico che introduce 
al sacello delle reliquie del santo: «ARICARDA MUNICA fecit laborare ista 
p(or)ta maister JOANNE MCC» («La monaca Aricarda fece lavorare questa 
porta dal maestro Giovanni nell’anno 1200»). Aricarda (o Ricarda) era una 
nobildonna che, rimasta vedova, prese i voti monacali ritirandosi nel santua-
rio. Nel 1214 è ricordato Federico, figlio del defunto Giovannino, a sua volta 
figlio di Ricarda4.

Spostiamoci in Val di Sole, nella chiesa dei Santi Bartolomeo, Paolo e 
Tommaso di Pegaia5 (fig. 2). Nell’edificio, consacrato nel 1512, troviamo 
graffiti coevi: il più antico di essi, che reca la data «die 8 julii 1513», diventa 
termine ante quem per la realizzazione degli affreschi interni del presbiterio; 
vi è poi l’attestazione «Hic fuit presbiter Paulus hodie 11 junii 1516». Inol-
tre la chiesa offre alcune informazioni di prima mano su episodi epidemici 
e di crisi monetaria accaduti in Europa nel corso del Seicento6: «L’ano 1630 
eremo circondati dala pesta che santo Roco ne guardi»; ancora «Anno Do-
mini 1635 villa Pei fuit peste infecta»; «L’anno 1635 il fieno costa rainesi 
6 il passo». Infine, segni più recenti danno conto di interventi di restauro: 
«L’anno 1850 fu questa chiesa restaurata essendo capocomune de Migazzi». 
Tra i tanti nomi di visitatori pronti a lasciare traccia del proprio passaggio, 
spiccano quelli di Paolo e Giacomo, «fratelli de Bettoni di Bogliaco 1749», si 
tratta dei figli di Gian Domenico Bettoni (1663-1748), fondatore della omo-
nima ditta commerciale che smerciava in tutta Europa, spingendosi fino in 
Russia, i limoni coltivati a Bogliaco. Gian Domenico ebbe relazioni con la 
corte asburgica, fu maresciallo imperiale, incaricato di negoziare per conto 
dell’imperatore Carlo VI la successione al trono di sua figlia Maria Teresa.

Nella chiesa di Santa Caterina di Vermiglio, all’estremità occidentale della 
Val di Sole e a pochi chilometri dallo storico confine del Tonale, località cita-

4 G. Faustini – I. Rogger, Il più bel santuario delle Alpi: guida a San Romedio, Trento, 
Artimedia, 2002. 

5 A. Mosca, Il mistero di Pegaia, in corso di stampa.
6 A. Mosca, Si fanno lecito non volere dare grano, né pane, né vino, «Rivista Italiana di 

Numismatica», CXXIII (2022), pp. 253-267.
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ta già nel 774 in un capitolare di Carlo Magno7, troviamo una serie di graffiti 
incisi sulla scena della crocifissione posta nella zona absidale, opera del 1542 
di un pittore di ambito lombardo. Si tratta di segni, finora inediti, per la quasi 
totalità lasciati nei decenni centrali del XVII secolo, in un arco temporale che 
va, da una prima analisi, da ante 1627 al 1657 e dei quali si portano in questa 
sede alcuni esempi. Forse il primo è quello del curato Marco Casal, in cari-
ca dal 1596 fino a prima del 1627; vicino vi è la firma, del 1635, di Antonio 
Calvi, probabilmente il curato in carica tra il 1631 e il 1640. Un altro prete 
potrebbe essere Marco Antonio Calvi, attestato tra il 1654 e il 1662. Nume-
rose sono le presenze di militari, specialmente nonesi, di guardia in questa 
parte del confine occidentale tra il principato trentino e la Serenissima in un 
periodo assai convulso, segnato dalle preoccupazioni per la guerra in corso in 
Valtellina, dal pericolo di un’invasione svedese, le cui armate nel 1632 erano 
arrivate in Tirolo, dalle pestilenze e quindi dalla necessità di chiudere le vie di 
passaggio8. Per esempio, troviamo «Bartolomio Gaggia di Cusiano guardia-
no»; interessante è l’attestazione di Giovanni Antonio Zini «nob. de Cava-
ren, caporal in Vermey ala guardia di Santa Caterina», con «in mia compa-
gnia», ovvero nella medesima unità militare, una serie di persone i cui cogno-
mi svelano una provenienza dall’alta Val di Non; ancora datata «30 giunius 
1635» troviamo l’attestazione di Cristoforo Inama «del borgo de Fondo, zo 
in Val da Non, caporal a guardia de Vermei»; egli cita inoltre come presen-
ti «in mia compagnia» i nomi di Francesco Vial, Lorenzo Borzaga, Giorgio 
Anzalin, pure provenienti dal territorio di Fondo. Tra le ultime firme trovia-
mo nel 1657 quella del notaio «Biagio Guarienti da Rallo». 

Anche Castel Caldes e Castel San Michele di Ossana custodiscono testi-
monianze graffite, legate soprattutto al passaggio di militari tra XIX e XX 
secolo: a Caldes, ad esempio, c’ è quella lasciata il 21 aprile 1862 da Abramo 
Marchetti, di Bolbeno, «militare 4° Compagnia 1° Battalion Cacciatori Ti-
rolo», mentre a Ossana sono attestati numerosi nomi di soldati, austriaci, 
boemi, ungheresi, di stanza nel corso della Prima guerra mondiale.

Castel Caldes ospita una ricca serie di scritte in sanguigna in latino, in ita-
liano e in tedesco che riportano motti arguti e versi poetici accomunati dalla 
data 1578, anno da considerare significativo nella storia architettonica del 
castello. Come la scritta del 22 luglio 1578 firmata da un certo «Benedikt 
Pluticher genandt Benwaldt», che sentenzia «Gedult Unfals Artzney», ov-

7 A. Mosca, 1250 anni fa il Tonale, «La Val», LII (2024), 2, pp. 4-5.
8 A. Mosca, I Trentini e la difesa del Tirolo nel 1632. Dagli archivi del Ferdinandeum una 

importante traccia di storia, «I Quattro Vicariati e le zone limitrofe», CVIII (2010), pp. 49-56.



Fig. 1. Marcena, Comune di Rumo (Trento), Canonica di Marcena, rappresentazione del Thro-
num Gratiae di ambito veronese della prima metà del Quattrocento, con incisa la scritta di invo-
cazione «Sancta Hedwigie ora pro nobis».



Fig. 2. Val di Sole (Trento), chiesa dei Santi Bartolomeo, Paolo e Tommaso di Pegaia, graffiti su 
parete affrescata.

Fig. 3. Cles (Trento), Palazzo assessorile, tecniche per mettere in evidenza i graffiti su una parete.



Fig. 4. Cles (Trento), Palazzo assessorile, la stanza del Camino, anche detta Stanza dell’Impic-
cato.



Fig. 5. Cles (Trento), Palazzo assessorile, stampe digitali di disegni creati dai carcerati.
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vero «la pazienza è medicina per tutti gli accidenti». Sottostante si vede un 
monogramma e la data 1580. O i versi che, preceduti dalla data in numeri 
romani «MDLXXVIII» recitano: «Fortuna che ti giova di stracciare il cor-
po mio che più non si distende. O morte che ti giova […] coprire l’Alma di 
stenti, poi che […] non mi giova di chiamare soccorso […]». Ancora, un car-
tiglio poco leggibile mostra la data 1578 e la parola «spes» e infine dei versi 
in latino. Una ulteriore testimonianza epigrafica esiste nella sala affrescata 
con le Storie di sant’Antonio abate: si tratta di uno scritto datato al 1534 e 
che recita in tedesco «Hoffnung ernert mich», ovvero «La speranza mi ren-
de forte», a firma di una donna, V. Backelin9.

Infine, nel Castello valdostano di Issogne, celebre custode di innumere-
voli graffiti, varie sono le tracce che conducono a personaggi afferenti alla Val 
di Sole legati all’entourage del principe vescovo Carlo Emanuele Madruzzo 
(Issogne, 1599-Trento, 1658)10.

2. Il caso dei graffiti di Palazzo assessorile a Cles.

2.1. La nascita del progetto di valorizzazione.

Il progetto di catalogazione e decifrazione dei graffiti presenti nelle sale del 
secondo e terzo piano di Palazzo assessorile a Cles si è sviluppato nel 2020 e 
in breve tempo si è trasformato in un complessivo progetto di valorizzazio-
ne, sia del sito sia del territorio, che si è concluso nel 202411. 

Durante la prima fase del lavoro l’attenzione è stata rivolta alla raccolta 
fotografica, provando a ricostruire ogni singola parete attraverso un collage 
di immagini. Grazie alla digitalizzazione è stato possibile ricalcare ogni sin-
golo tratto per renderlo più evidente e leggibile. Le fotografie sono state poi 
stampate e raccolte in un book fotografico, volto ad esaltare la bellezza e la 
fascinazione di queste testimonianze. Visioni virate e colori alterati esaltano 
il segno inciso, la data, la parola, evidenziando la loro pura forma estetica. 

Partendo da questo risultato, si è poi arrivati alla realizzazione di una mo-
stra collettiva, che ha incluso l’ideazione di materiale informativo e commer-
ciale per il palazzo, pubblicazioni e conferenze. 

9 A. Mosca, Caldes. Storia di una nobile comunità, Caldes, Comune di Caldes, 2015.
10 O. Borettaz, I graffiti nel castello di Issogne in Valle d’Aosta, Ivrea, Priuli & Verlucca, 1995; 

A. Mosca, Segni solandri a Issogne, «La Val», XXX (2002), 1-2, pp. 11-13.
11 Il caso dei graffiti di Palazzo assessorile è stato inoltre presentato come tesi magistrale: L. 

Guerra, I graffiti di Palazzo Assessorile a Cles, Accademia Albertina di Belle Arti, Torino, a.a. 
2019-2020 (relatrice prof.ssa O. Brombin).
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2.2. Metodologia documentativa applicata.

Per il lavoro svolto nelle sale di Palazzo assessorile, la fotografia è stata chia-
ramente il mezzo fondamentale. Il suo utilizzo, non invasivo, ha permesso 
la raccolta di un ampio e dettagliato materiale, ora completamente accessi-
bile. Le incisioni presenti nel palazzo rappresentano un patrimonio ricco 
di informazioni incredibili, non solo per quanto riguarda il carcere in sé, 
ma anche per Cles e i suoi cittadini.

Il metodo di lavoro adottato può essere suddiviso essenzialmente in tre 
fasi principali: lo studio, la catalogazione e la decifrazione.

La fase di studio ha previsto l’acquisizione di una conoscenza appro-
fondita del tessuto del palazzo stesso, ricavata esaminando ogni sala, l’u-
so che se ne faceva, le diverse suddivisioni nel tempo e le funzioni della 
struttura.

Nella fase di catalogazione si è proceduto fotografando ogni singolo 
graffito, traccia, scritta e disegno presente nelle sale. Le fotografie, archi-
viate muro per muro, sono state spesso modificate con un leggero aumen-
to del contrasto o una correzione delle curve per ottenere una corretta to-
nalità e visualizzazione. Questo materiale è stato poi utilizzato per ricreare 
digitalmente l’intera facciata del palazzo, permettendo di individuare ra-
pidamente ogni graffito. La ricostruzione digitale è stata un elemento fon-
damentale a livello archivistico e di valorizzazione per Palazzo assessorile; 
ogni stanza dispone ora di una parete virtuale ad alta definizione.

Conclusa la parte di catalogazione, è iniziata la decifrazione. Utilizzan-
do un programma specifico, è stato possibile evidenziare le tracce presen-
ti nelle fotografie, ricostruendo disegni, firme e, quando possibile, intere 
frasi. Molte tracce, purtroppo, sono scomparse nel tempo, coperte da altri 
segni, restauri o ristrutturazioni che hanno cancellato interi muri, non so-
lo di graffiti, ma anche di affreschi12.

2.3. Tecnica fotografica e ricostruzione digitale del graffito

La tecnica fotografica applicata è stata alquanto articolata. Con l’uso del 
treppiede, infatti, sono state scattate delle fotografie per ogni sezione di 
muro, mantenendo costante la distanza dalla parete e l’illuminazione della 
stanza. In alcune sale il lavoro è stato rapido: con 10-15 fotografie è stato 

12 L. Guerra, I graffiti di Palazzo Assessorile, progetto di ricerca, rilevazione, catalogazione 
e decifrazione dei graffiti presenti nei vari spazi interni ed esterni del palazzo, in Cles. Natura, 
storia e arte, pp. 473-477.
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possibile ricostruire la sezione, mentre nelle sale del Torricino e del Ca-
mino sono state necessarie circa duecento fotografie (le pareti in questio-
ne misurano 3/4 metri di lunghezza per 3 metri di altezza). Per ottenere 
una maggiore risoluzione, è stato necessario utilizzare tempi di esposizio-
ne lunghi e un diaframma chiuso, salvando le immagini sia in formato jpg 
che raw. 

Una volta completati gli scatti, è iniziata la fase di ricostruzione digi-
tale, che non è stata prevista per tutte le pareti, ma solo per le sezioni con 
una maggiore concentrazione di graffiti. La ricostruzione è stata realizzata 
attraverso un programma specifico, che permette una ricomposizione ac-
curata delle immagini basandosi sugli elementi di raccordo presenti negli 
scatti, da predisporre prima della fase di fotografia. 

Il passaggio successivo è consistito nell’estrapolazione degli elementi, 
cioè nel sottolineare e marcare i tratti e i segni presenti sul muro. Questo 
processo ha richiesto molta pratica e un occhio attento per distinguere 
ogni singola sfumatura. Per esaltare i dettagli, è stato necessario calibrare 
luminosità e saturazione; successivamente, duplicando i livelli di lavoro, è 
stato possibile modificare i canali sorgente gestendo il colore complemen-
tare a quello presente in foto; ad esempio, su una parete con tappezzeria 
rossa, si è aggiunto il canale verde. A questo punto, i primi elementi sono 
stati evidenziati e, con l’uso dei metodi di fusione o dell’inversione di co-
lore, è stato possibile accentuare i tratti non percepibili a occhio nudo (fig. 
3). Questo processo non è meccanico né identico per ogni traccia, ma i vari 
elementi devono essere gestiti singolarmente in base ai dettagli presenti, al-
la luce e alla definizione. Per una singola fotografia è quindi possibile avere 
diversi strati di lavoro e in grado di evidenziare vari aspetti della parete13.

2.4. Scritte, testimonianze e disegni.

Il graffito è la traccia umana, il segno della presenza e del passaggio dell’in-
dividuo. Anche a Palazzo assessorile il graffito ha permesso di delineare 
particolari caratteristiche e storie dei prigionieri che sono passati per quel-
le sale. Svariate, inevitabilmente, sono le ingiurie, i beffeggi e le infamie, al-
cune accompagnate da nomi conosciuti del territorio trentino. Tra le più 
interessanti si trovano: 
Adi 24 magio 167[ ] Frances[ ] e stato sequestrato a torto per testamoni falsi [ ]

13 Guerra, I graffiti di Palazzo Assessorile a Cles.
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oppure:
All’error del frat
el sogiacer devo

Antonio dal Piaz
li 22 Ag.to
Anno 1703

e ancora, il più suggestivo e classico: 
Sono Stvffo

Particolarmente interessanti sono inoltre le preghiere e i motti, frasi di 
conforto per chi doveva soggiornare in quelle celle o per chi sarebbe venu-
to successivamente. Tra queste è stata riscontrata un’interessante analo-
gia con un epitaffio scoperto da Giorgio Batini14 nella cella della Rocca di 
Dozza (Bo):

O TV CHE GVARDI
IN SV IO ERA COME
SIEI TV TV SERRAI
COMMO SONO IO

GVVARDA IN QVVESTO
E SPERA IN DIO

Bartolomeus Monti

Questa frase, con alcune differenze, è presente anche nella stanza di Apol-
lo di Palazzo assessorile:

TU CHE GVARDI
IN SV IO FV COME

SEI TV TV SARAI COME
SON O PENSA BEN I

VAI CON DIO

Alcuni elementi sono in grado di fornire informazioni, quali date, testi-
monianze riguardo alla struttura carceraria o a proposito di impiccagioni o 
scarcerazioni. Una delle principali conferme individuate sui muri di Palaz-
zo assessorile è quella riguardante l’istituzione delle ‘carceri nove’. Queste 
vennero costruite durante il governo di «Fran.co Anto Cristiani assessore 
l’anno 1750 per ordine di sua eccellenza Sig. onte de Firmian». Il primo ad 
abitare tali carceri fu Gioseppe Tapparelli15:

14 G. Batini, L’Italia sui Muri, Firenze, Bonechi, 1968.
15 Guerra, I graffiti di Palazzo Assessorile a Cles.
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Il primo che gionse ad
abitare le due carceri

nove fu Gioseppe Tapparelli
da Celentino, e furono fabricate sotto il governo
dell’ill.mo figlio fran.co Anto Cristiani assessore

l’anno 1750 per ordine di sua eccellenza
Sig. onte de Firmian, Padre di sua a Reve. ma

Li 6 gennaro 1751
Anto Donati Cavaler.

I graffiti non rappresentano unicamente firme, preghiere o ingiurie, ma 
anche disegni. Questi occupano una considerevole sezione delle pareti. So-
lamente nelle sale del terzo piano ne sono stati individuati ben 113. Nella 
stanza di Anna è probabilmente presente la rappresentazione stilizzata della 
facciata principale di Palazzo assessorile, riconoscibile dal grande portone a 
volta. Anche nelle lastre dei davanzali si possono distinguere diverse rappre-
sentazioni di strutture architettoniche, molto simili al palazzo. 

I disegni di natura ripetitiva e geometrica sono quelli più numerosi: cer-
chi, probabilmente creati con l’aiuto degli oggetti più svariati, stelle e rosoni 
con trame geometriche, cuori trafitti, croci, stemmi. Insieme a questi si tro-
vano alcune griglie, spesso accompagnate da file di numeri, probabilmente 
create per alcuni giochi, o per il conteggio dei giorni. 

Le rappresentazioni sacre sono inevitabilmente tra le più classiche; la 
principale la si può individuare nella stanza del Torricino: si tratta di un 
cuore trafitto estremamente accurato e ricco di dettagli, con spade, frecce e 
fiori. Il sacro cuore e le croci si possono trovare anche nelle stanze del Cami-
no e del Torricino, in quest’ultima potrebbe essere rappresentato un perso-
naggio religioso, acconto a un’importante croce decorata. 

I disegni sicuramente più interessanti e curiosi sono i ritratti. Sono mol-
teplici infatti le rappresentazioni sia di donne, che di guardie. Nella stanza 
del Camino, sono emersi svariati profili di donne e personaggi dalle forme 
allungate e inconsuete. Nella stanza adiacente, una gentildonna viene invece 
rappresentata a fianco di una poesia d’amore. Le guardie sono quasi sempre 
ridicolizzate con abbigliamento voluminoso o lunghe spade. 

La stanza del Camino, forse la più ricca di disegni e graffiti, viene anche 
definita stanza dell’Impiccato. In quelle quattro mura sono difatti presenti 
cinque rappresentazioni di impiccagioni, alcune accompagnate da confer-
me scritte16 (fig. 4).

16 Ibidem.



LISA GUERRA – ALBERTO MOSCA166

2.5. La valorizzazione del patrimonio grafologico.

Tutti gli elementi digitali prodotti, oltre ad essere fondamentali per l’archi-
viazione del patrimonio del palazzo, sono stati raccolti all’interno di un pro-
getto editoriale volto a documentare i graffiti presenti nelle sale del terzo 
piano. Le fotografie, non di natura estetica, ma con scopo documentario, 
permettono una comprensione totale degli elementi qui presenti. Alcune, 
però, attraverso diverse elaborazioni grafiche, riguardanti i canali e i livelli 
colore, si prestano a sviluppi che ne modificano la percezione e le trasfor-
mano in immagini estetiche. La modalità di fruizione in cui è messa in luce 
l’immagine latente, attraverso ad esempio valori tonali invertiti, è l’elemento 
fondamentale di separazione tra il tradizionale lavoro documentativo-archi-
vistico e il lavoro estetico fotografico. 

La carta, il materiale e la struttura dell’impaginato di questo volume per-
mettono una fruizione non matematica, ma più casuale e limpida. Non si 
sfoglia un catalogo che presenta una successione obbligata di fruizione, ma 
si sfogliano immagini su immagini, in qualsiasi ordine si voglia. Alcune pa-
gine sono apribili, cercando in questo modo di riprodurre quasi l’elemento 
murario, altre sono stampate in acetato ed evidenziano determinati segni o 
tratti; il tutto inoltre è accompagnato da alcune interviste ai cittadini di Cles 
sulle carceri stesse, testimonianze importantissime per la trasmissione sto-
rica del Palazzo assessorile, visualizzabili attraverso l’utilizzo di codici QR. 

Le fotografie, in questo caso, non si classificano come buone o cattive, ma 
vengono considerate un elemento artistico, punto di artisticità dovuto ad 
un valore che concretamente gli è stato conferito. Queste immagini vengo-
no infatti esaltate e presentate attraverso rituali che le investono di una per-
cezione, o valore, estetico-artistico. Ecco la mutazione, il passaggio che tra-
sforma l’immagine con valore documentario in immagine estetico-artistica17. 

Un ulteriore elemento di valorizzazione prodotto da questo progetto, 
come già anticipato, è stata l’ideazione della mostra De Scondion nello spazio 
Batiboi, tenutasi dal 6 ottobre 2023 al 7 gennaio 2024, e curata da Marcello 
Nebl grazie alla Cooperativa la Coccinella e al Comune di Cles. L’obiettivo 
era di rievocare il sentimento e lo spazio delle carceri attraverso una visione 
più spontanea e libera, quella del disegno. Il concept principale della mostra 
si è basato sulla creazione-performance didattica. Inizialmente sui muri della 
stanza principale sono stati applicati, attraverso stampe adesive, i 113 disegni 
creati dai carcerati (fig. 5). La vera ‘nascita’ della mostra è avvenuta durante 
l’inaugurazione, quando i visitatori hanno potuto dare vita alle pareti dello 

17 Ibidem.
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spazio espositivo scrivendo e disegnando anche loro sui muri, aggiungendo 
tratti personali, privati e giocosi della loro persona. In questo modo, lo spa-
zio Batiboi ha continuato ad essere arricchito da nuove storie, da nuovi per-
sonaggi e nuove emozioni. Un ulteriore laboratorio didattico è stato ideato 
insieme a Isa Nebl, atelierista dello spazio Batiboi: in questo caso, si poteva 
incidere concretamente su una texture simil muro ricreata sui volantini della 
mostra stessa. 

Lo spazio e la mostra sono sempre stati in continua crescita e modifica. 
Per il visitatore è stato possibile confrontarsi con una ricca composizione di 
storie, l’interazione è stata totale attraverso il gesto concreto di ‘lasciare un 
segno’. I sensi hanno permesso di inserirsi a pieno nelle carceri, nella storia 
del palazzo e della città, continuando a tramandare l’importanza dei graffiti 
e la necessità assoluta di valorizzare tale materiale. 

L’ultimo progetto che si è sviluppato, contestualmente alla progettazio-
ne della mostra, riguarda l’ideazione di materiale cartaceo per la guida alle 
sale del terzo piano e a gadgettistica per l’arricchimento del bookshop. In 
questo caso è stato ideato, sempre sotto il coordinamento del Comune di 
Cles, un piccolo pieghevole con le informazioni principali. Questa semplice 
guida permette la visita ma soprattutto la scoperta autonoma delle scritte e 
dei segni presenti sui muri, elementi purtroppo scarsamente considerati dai 
visitatori. In aggiunta è stato ideato un sistema di pannellistica da sommare 
a quella già presente nelle sale. Per il bookshop di Palazzo assessorile sono 
stati invece progettati dei semplici gadget come t-shirt, shopper e poster, ele-
menti utili per la condivisione e la pubblicizzazione del progetto e dell’im-
portanza stessa dei graffiti.
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Nicola da Bari, santo, 51, 151
Nicolaj Giovanna, 3n
Nini Roberto, xixn, 145n, 147-149, 153n
Norra Pasquale, 148n
Nuovo Marina Maria Serena, 77n, 85n, 

87n

Olivieri Antonio, 2n
Olmi Giuseppe, 127n
Olton Elizabeth, xiiin, 151n
Omont Henri, 57n

Oñate, conte di vedi Vélez de Guevara y 
Tassis Íñigo

Oradini Carlo, 125n
Orsini, famiglia, 73-75, 77, 81 e n, 82, 

88
Orsini Antonio, VI duca di Gravina e II 

conte di Matera, 74, 75
Orsini Costanza, 10
Orsini Ferdinando (Ferrante) I, V duca 

di Gravina e I conte di Matera, 74 e 
n, 75

Orsini Ferdinando (Ferrante) II, VII 
duca di Gravina e III conte di Ma-
tera, 74, 75

Orsini Roberto, conte di Albe e Taglia-
cozzo, 88

Orsini del Balzo, famiglia, 63
Orsini del Balzo Giannantonio (Gio-

vannantonio), 61 e n, 70
Orsini di Bracciano, famiglia, 74
Orsini di Gravina, famiglia, 74, 75
Ortese Sergio, 51n, 52n
Ospitali Francesca, xxn
Otranto Giorgio, 47n
Ozcáriz Gil Pablo, xiiin 

Pace Valentino, 49n
Pacichelli Giovan Battista, 90n
Padula Mauro, 74n
Paglia Pietro, 114
Paladino Nicola, 100
Palazo Cintia, 99n
Palese Salvatore, 56n
Pallavicino Ferrante, 11, 12n
Palma Marco, xixn, 2n, 12n, 95n
Pancheri Roberto, 125n
Pancratius Vulturnius (Geier), 41
Paniccia Chiara, 106n
Pansa Giovanni, 81n
Pantaleone-Verricelli Muzio, 69 e n
Paolicelli Raffaele, 65n, 70n
Paolo di Tarso, santo, 38, 105
Paoluzi Alessandro, 82n
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Paparone de Paparonibus (Paperone de’ 
Paperoni), vescovo, 24n

Paris Alessandro, 125n, 130n
Pasqualone Fernando, 79n, 88n
Pasqualucci Andrea, 148 e n, 152, 154
Passarelli Domenico, 74n
Patti Camillo, 117, 118
Patti Geronimo, 118, 119
Patti Pietro, 115-119
Pauchet Mathias, 22 e n
Paulus, presbiter, 159
Pavesi Pietro, 122, 123
Pedranz Giuseppe, 157
Pedullà Gabriele, 126n
Pelizzari Maria Rosaria, 10n
Pellegrini Giovanni Antonio, 144
Peluso Vincenzo, 54n, 55n
Peretti, famiglia, 82, 83
Periati Paolo, 96n
Peritus, viandante e autore di graffiti, 

27-30
Perletti Vincenzo, 8
Perrat Charles, 2n
Pesiri Giovanni, 95n
Petitjean Johann, xiiin
Petrocchi Massimo, 142n
Petrucci Armando, vii, xi, xiin, 2-5, 

8-10, 12n, 133n, 134n, 139, 141 e n
Petruccio, prigioniero del Castello Tra-

montano di Matera, 67
Petteghini, arciprete di San Martino in 

Rio, 118
Petti Balbi Giovanna, 40n
Piccioni Luigi, 83n
Piccolomini, famiglia, 82, 86
Piccolomini Antonio, 82
Piechele Giovan, 158
Pietro, santo, 21, 115, 149
Pietro Lodovico di Bassiano, 97 e n, 98, 

100 e n, 101
Pilato Ponzio, 150
Pinturicchio (Bernardino di Betto), 

101n

Pio II (Enea Silvio Piccolomini), papa, 
82

Pio VI (Giannangelo Braschi), papa, 104
Piovan Valentina, 35n
Piro, santo, 38
Pisante Antonio, 151n, 154
Pistiglione Nicola Pietro, 102 e n
Pitrè Giuseppe, xvii e n, 89n
Pizzorusso Giovanni, 81n
Plesch Véronique, xiiin, xvn, 44n
Pluticher Benedikt, 160
Possenti Elisa, 135n
Prandi Adriano, 49n, 50
Pratesi Alessandro, 2n, 3 e n
Presta P. Teodoro, 51n
Prieto Moisés, 25n
Procaccioli Paolo, 10n
Prosperi Adriano, xixn, 78n, 79n
Prospero di Foligno, 10, 13
Pucci Italo, xixn

Quintavalle Arturo Carlo, 36n

Radetzky Josef, 130
Ragazzoli Chloé, 151n
Rango d’Aragona Paolo, 110
Rangoni Ludovico, 117
Rangoni Pietro Giovanni, 115-119
Razza, famiglia, 107
Reja Mattia, 107
Riccardi Gabriele, 54
Ricci Bonaventura, 144n
Riché Giorgio, detto Mondini, 121
Riva Gianluigi, 25n
Rizzardo, monsieur, 115
Rizzi Michela, 50n
Rizzo, famiglia, 51
Roberti, famiglia, 110
Rocco, santo, 159
Rogger Iginio, 159n
Rombaut J. A., 22n
Romedio, santo, 159
Romeo Alessandra, xixn, 8n
Rospocher Massimo, 125n
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Rossi Maria Clara, xviiin, 6n, 78n, 
94n, 131n

Rossi Pinelli Orietta, 79n
Rostropowicz Joanny, 41n
Rovigo Vito, 138n
Rusconi Roberto, 30n
Russo Alessandra, 131n
Russo Umberto, 80n

Sabatini Gaetano, 84n
Safran Linda, 49, 50n, 53n, 56n, 58 e n, 

59n
Salomone, re d’Israele, 56, 72
Saltori Giovan Battista, detto il Gobbo, 

136
Salvatori Franco, 81n, 82n
Salviati Giovanni, 23 e n
Sammarco Mariangela, 56 e n, 57n
Sandona Mark, 31n
Sanseverino Felicia, duchessa di Gravi-

na e contessa di Matera, 74 e n
Santarelli Dante, xxn, 94n, 96n, 97n, 

100n, 105n
Sant’Ippolito, famiglia, 155
Sant’Ippolito Enrico di, 155
Sant’Ippolito Iosio di, 155
Santo Cesare, 67
Sardanea Giovan Battista Alberto, 155
Sarti Raffaella, xiiin, xixn, 6n, 94n, 

131n, 151n
Savelli, famiglia, 83
Saviano L., 81n
Sbengel Martinus, 40
Scarabello Giovanni, xviiin
Scarincio Bernardo, 145
Scarpa Domenico, 126n
Schatz Klaus, 29n
Schiaparelli Luigi, 1 e n, 2 e n, 13 e n
Schiera Pierangelo, 127n
Sciascia Leonardo, xvii e n, 89 e n
Scolari Sellerio Jesurum Arianna, 93n
Scrovegni, famiglia, 33, 34
Scrovegni Enrico, 32-34
Sebastiano, santo, 26n

Ségard Audrey, xiiin
Senatore Francesco, 82n
Sensi Mario, 16, 17n, 24n
Sergi Giuseppe, 15n
Serio Alessandro, 82n
Sermoneta, cardinal di vedi Caetani Ni-

cola
Sermoneta, duca di vedi Caetani
Sestili Carlo Antonio, 144
Setti Alice, xviii e n, 134n, 139n
Severi Mauro, 110n, 112n
Sforza Cabrera Bovadilla, famiglia, 83
Sforza Cesarini, famiglia, 83
Sherr Richard, 23n
Sigismondo Francesco d’Austria, 156
Sinigaldi Giovanni Giacomo, 120-122
Sinigaldi Silvio, 120
Sisto V (Felice Peretti), papa, 82
Sofri Gianni, 107n
Solera Dennj, 143n
Soluti Giovanni, 148n
Sorbini Alberto, 142n
Sorcini Silvio, 27n
Spadoni Alfonso, 109n
Spadoni Giulio, 109n
Spierenburg Pieter, 112 e n
Spina Benedetto, 11, 13
Spogliapezzenti, soprannome di un car-

cerato, 102 e n
Stefano, santo, 39
Stefàno Leo, 50n
Stone Lawrence, 141 e n, 153 e n
Storti Francesco, 82n
Supino Martini Paola, 4n

Tapparelli Giuseppe, 157, 164, 165
Tausin Henri, 22n
Tavilla Elio, 111n
Tedeschi Carlo, xin, xii e n, xivn, xvn, 

xviin, xviii, xxn, 4n, 8n, 11, 32n, 
36n, 38n, 39n, 47 e n, 48n, 55n, 86n, 
131n, 133n, 134n

Tedoldi Leonida, 87n
Thun, famiglia, 156



INDICE DEI NOMI 179

Thun Antonio Domenico, 138
Thun Francesco Agostino, 156
Thun Pietro Vigilio, 128
Tiboni Edoardo, 80n
Tigler Guido, 32n
Tirelli Antonio, 112, 118
Tirello Annibale, 114
Tollis Camillo, 83n
Tommaso da Celano, beato, 89
Tommaso d’Aquino, santo, 150
Torrell Jean-Pierre, 150n
Toscanella Orazio, 29n
Toso Fei Alberto, xviiin, 131n, 138n, 

139n
Tosti Luigi, 29n
Tosti Mario, 143n
Tramontano Giovan Carlo, 62 e n, 64n
Trevisan Ludovico, 33
Trevisi Pier Paolo, xvn, 10n, 26n, 27n
Trinci, famiglia, 17
Trinci Ugolino III, 10
Trotta Marco, 80n
Tucci Alessandro, 102n
Tudini Flavia, 125n

Uhlig Marion, 29n
Ulianich Boris, 150n
Urbano V (Guillaume de Grimoard), 

papa, 50
Urbano VIII (Maffeo Barberini), papa, 

12n

Valentini Zoan, 156
Valseriati Enrico, 125n

Valtieri Simonetta, xxn
Vaquero Pineiro Manuel, 78n
Vavassore Giovanni Andrea, 125
Vélez de Guevara y Tassis Íñigo, VIII 

conte di Oñate, 83
Verger Jacques, 40n
Verricelli, famiglia, 69
Verricelli Eustachio, 61, 62n, 69 e n
Vetere Benedetto, 55n
Vial Francesco, 160
Vial Nicolò, 158
Viladesau Richard, 150n
Vinciguerra Sergio, 130n
Visintainer Leopoldo, 157
Vittoria, santa, 39
Volpe Francesco Paolo, 62n, 75n
Volpi Cristiana, 130n
Volpi Roberto, 142n

Walter Christopher, 53n
Weber Christoph, 148n
Weisser Michael R., 87n
Witzemann Wolfgang, 94n
Wolkenstein Anna, 156

Zaldini Carlo, 116-119
Zanotti Paolo, 126 e n
Zanotto Francesco, xviiin 
Zeri Federico, 79n
Zini Giovanni Antonio, 160
Zona Valentina, 87n
Zonin Antonio, 157
Zornetta Giulia, 40n, 42n
Zuane, santo, 38
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Abruzzo (Abruzzi), 27, 77-84, 90, 91
Abruzzo Citra (Citeriore), 78, 80 e 

n, 81, 90
Abruzzo Ultra (Ulteriore), 78, 80 e 

n, 90 e n
Acerra, 61n
Acquarica del Capo vedi Presicce-Ac-

quarica
Adige, 126n, 130n, 137, 138 e n
Adriatico, mare, 24, 81
Agrigento (provincia), 11n
Albe, 82
Alessano, 59
Altamura, 61n, 70

Palazzo De Angelis-Viti, 70
Amelia, 143n
America, 131
Amiens, 22
Ancaiano, 144n
Ancona, 153
Anguillara Sabazia, 74
Appennini, 16
Ariminum vedi Rimini
Arpino, 107
Asciano, abbazia di Monte Oliveto 

Maggiore, 19
Asia centrale, 105
Asigliano, 71
Assisi (Asisium), 17, 18, 26, 143n
Asti, 71
Atene, 50n
Aterno-Pescara, 80n, 82
Aurelia, via, 16
Austria, 129

Avezzano, 78
Avignone, 12n

Barbarano del Capo, 58
Barcellona, 62
Bari, 47, 61n, 74, 151
Basilicata, 75
Bassiano, 96 e n
Baviera, 130
Belfiore, 144n
Beroide, 144n
Bevagna, 16, 18, 23, 144n
Biella, 71
Bogliaco, 159
Bolbeno, 160
Bologna, xviii, xix, 23n
Biblioteca del Liceo Musicale, 23n

carceri arcivescovili, xix
provincia di, 164
San Giovanni in Monte, xviii

Botrugno, Palazzo marchesale Castrio-
ra, 55n

Bracciano, 74
Bratislava, 41
Brennero, 137
Brindisi, 47

Caldes, Castello, 160, 161
Calvi dell’Umbria, 144n, 150n
Camerino, 143n
Campello, 144n
Campogajano (Campogalliano), 110, 

111, 114, 121
Cancellara, 21
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Cantaraina, 71
Cantarana, 71
Capranica, 11 e n, 13

Palazzo Petrucci, 11 e n
Carsoli, 82
Carsulae vedi San Gemini
Casacastalda, 144n
Casaranello, chiesa di Santa Maria della 

Croce, 48-51
Cascia, 144n, 151
Castellaneta, grotta del Lume, 48
Castellarano, 110
Castel Ritaldi, 144n
Castelvetrano, 11
Castiglione in Sabina, 154
Castignano, 21
Catania, Castello Ursino, xix, 8 e n
Cavalese, 132, 139

Palazzo della Magnifica Comunità 
della Val di Fiemme, 132 e n

Cavallermaggiore, 71
Cavareno, 160
Ceglie Messapica, grotta di San Miche-

le, 48
Celano, xx, 77-79, 82-88, 90

Castello Piccolomini, xx, 77-79, 83-
88, 90

Celentino, 157, 165
Celsorizzo vedi Presicce-Acquarica
Cerrate, chiesa di Santa Maria, 48, 55, 56
Cesena, Biblioteca Malatestiana, xix, 

95n
Cesi, 144n, 150n

chiesa di San Michele Arcangelo, 150n
Chieti, vii, 7, 8n, 11-13, 77n

provincia di, 77
Cicolano, 81, 82
Cilicia, 50n
Cisterna, 96 e n, 98n, 99n
Città della Pieve, 143n
Città del Vaticano, xxn, 96

Biblioteca Apostolica Vaticana, 29n, 
64

Città di Castello, 143n, 151

Cittaducale, 90n
Civitavecchia, 147
Cles, 132, 139, 155-158, 161-167

Palazzo assessorile, 132, 155-158, 
161-167

Palazzo Scotti, 158
Colfiorito, 144n, 151
Colle di Scandolaro, 25 e n
Collescipoli, 144n, 151
Contea dei Marsi, 81
Conversano, 61n
Coredo, Palazzo Nero, 155, 158
Corigliano d’Otranto, 55 e n, 59

Arco Lucchetti, 55 e n
Correggio, 122
Cosenza, 69
Costantinopoli, 15, 18, 23, 24, 26-28, 

50n
Crest, Torre, 153
Creta, 50n
Crotone (provincia), xix
Cuneo (provincia), 71
Cusiano, 160

Dozza, Rocca, 164
Dublino, 145n

Ensem vedi Passo della Scheggia 
Europa, 78, 80, 87, 99, 131, 159

Fabriano, 143n
Fano (Fanum), 16
Ferentillo, 144n
Ferrara, 110
Fiamenga, 24
Filecto (Filetto), 23, 24
Finocchieto, 154
Firenze, 37
Flaminia, via, 15-18, 27 e n, 30, 142

Flaminia Nova, 16, 18, 19
Flaminia Vetus, 16, 18, 23, 26

Foligno (Fulginium), 10, 15-29, 143n
chiesa della Madonna della Fiamen-

ga, 18, 19, 26-29
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chiesa della Madonna di Costanti-
nopoli, 15, 18, 23-28

chiesa del Miglio San Paolo, 19
chiesa di San Domenico, 25n
chiesa di San Magno, 19
chiesa di Santa Maria foris portam 

(poi infra portas), 19
chiesa di Santa Maria in Campis, 15, 

18-23, 26-28
Palazzo Trinci, 10 e n

Fondo, 158, 160
chiesa di Santa Lucia, 158

Forum Flaminii vedi San Giovanni Pro-
fiamma

Fossato di Vico, 16, 144n
Francia, xiii, 22, 23, 40, 129
Francigena, via, 17

Galatina, 48, 51, 61n
basilica di Santa Caterina d’Alessan-

dria, 48, 51
Gallicano, 82, 83
Gallipoli, 50
Genova, Palazzo ducale, xix
Germania, 39, 40
Gravina, 74
Gualdo Tadino (Tadinum), 16, 144n
Gubbio, 143n, 151

Helvillum vedi Fossato di Vico
Hispellum vedi Spello

Interamna vedi Terni
Ionio, mare, 52
Issogne, Castello Valdostano, 161
Italia, vii, xviii, 1n, 7n, 9, 13, 16, 17, 

26, 27n, 39, 40, 47, 63, 71, 77n, 78, 
80, 93n, 107, 127n, 130, 131 e n, 
158

L’Aquila, 78 e n, 90
Archivio di Stato, 79n
Forte spagnolo, 90
provincia, 77, 78

Lecce, 48, 55, 58, 61n
abbazia di Santa Maria di Cerrate, 48
castello di Carlo V, 48, 55
provincia di, 48
Torre del Parco, 48, 55

Lemizzone, 122
Lepanto, 49
Leuca, 52
Liguria, 71
Londra, British Museum, 63
Lucca, Palazzo ducale, xix
Lugnano, 144n

Macerino, 144n
Madrid, 83
Maglie, Palazzo Capece, 48
Malé, 156
Mantova (provincia), 122
Marcena, canonica, 158
Marche, 24, 27
Marsica, 77-83, 89
Martina Franca

grotta degli Schiavoni, 48
grotta di Nove Casedde, 48

Massa Martana, 16
Matera, xx, 61-75

Castello Tramontano, xx, 61-75
Castelvecchio, 61 e n
Cattedrale, 61, 62n, 69 e n
chiesa di San Giovanni Battista, 

62n, 69
chiesa rupestre di San Pietro de 

Morrone, 70
chiesa rupestre di Santo Spirito, 64n 
Convento dei cappuccini, 74
grande cisterna detta Palombaro 

Lungo, 64n, 
grande cisterna detta Palombaro 

Tondo, 72 e n
Palazzotto De Vitis, 70
piazza del Sedile, 75
piazza Vittorio Veneto, 64 e n, 72
Santuario di Picciano, 74 e n
torre aragonese, 64 e n
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Medio Oriente, 105
Melpignano, 48, 49, 54, 55

chiesa di San Giorgio, 48, 49, 54, 55
Palazzo marchesale De Luca, 48, 

49, 55
piazza San Giorgio, 54

Mersin, 50n
Mevania vedi Bevagna
Milano, 23n, 55n, 99n

Biblioteca Braidense, 23n
Minervino di Lecce, chiesa di Santa 

Croce, 49, 52, 54
Modena, 107, 110-112
Modica, 8
Monaco, principato, 71
Montebibico, 144n
Montefalco, 144n
Montefranco, 144n
Monteleone di Spoleto, 144n, 151
Monte Santo, 26, 144n
Muro Leccese, 49, 52

chiesa di Santa Marina, 49, 52
frantoio semipogeo, 49
Palazzo protonobilissimo, 49

Nanno, chiesa dei Santi Fabiano e Seba-
stiano, 158

Napoli, 62n, 64 e n, 74 e n, 83
Archivio di Stato, 79n
Castel Nuovo, 62n
chiesa di San Domenico Maggio-

re, 74n
Palazzo Orsini di Gravina, 74
Regno di, 61n, 75, 79-81, 84, 86, 154

Narni (Narnia), xix, 16, 141-154
carceri del Sant’Uffizio, xx, 141, 

142, 145-154
Cattedrale, 151
Rocca di Albornoz, 146

Naro, Castello Chiaramontano, 11 e n
Nocera Umbra (Nuceria Camellaria), 

16, 143n
Norcia, 151
Norimberga, 40

Noto, 66 e n
Noto antica, Castello Reale, 66 e n

Ormea, 71
Ossana, Castel San Michele, 160
Ostia, 107n
Otranto, 49, 51, 58

Cattedrale di Santa Maria Annun-
ziata, 49, 58

Torre del Serpe, 55
Otricoli (Ocriculum), 16, 144n

Padova, viii, 31-45
arena di età romana, 32-34
basilica e convento di Sant’Antonio, 

31n, 36
Battistero della Cattedrale, 31n 
Cappella degli Scrovegni, 31-45
Cappella della Reggia Carrarese, 

31n 
Cattedrale, 33
chiesa degli Eremitani, 31n
Oratorio di San Giorgio, 31n 
Oratorio di San Michele, 31n
Palazzo della Ragione, 31n, 36

Palermo, xiii, xvii, 11, 12 e n, 89, 134
Palazzo Chiaramonte-Steri, xiii, 

xvii e n, 89, 134
Paliano, 79 e n, 82
Parigi, 22 e n
Parma, xix
Passavia, 157n
Passo della Scheggia, 16
Pavia, 71
Pegaia, chiesa dei Santi Bartolomeo, Pa-

olo e Tommaso, 159 
Perugia (Perusia), viii, 4, 10n, 24n, 143 e n
Pescara, vii, 7, 8n, 11-13

fiume vedi Aterno-Pescara
provincia di, 77

Pescina, 82
Piediluco, 144n, 147
Piemonte, 71
Pistoia, 67
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Poitiers, viii
Polonia, 40
Pompei, xi, xiii, 1, 71
Prato, villa nei pressi di San Martino in 

Rio, 122
Presicce-Acquarica, 48, 52, 56-58

Cappella dei Panetti o Panelli, 52
Cappella di San Nicola, 48, 52
santuario rupestre Madonna della 

Grotta, 56-58
Puglia, 47 e n, 48, 74
Putignano, grotta di San Michele in 

Monte Laureto, 48

Rallo, 156, 160
Rambona, 24
Rasiglia, 144n
Ratisbona, 129
Reggio Emilia (provincia), 109
Revò, 155
Rieti (provincia), 27, 81, 90n
Rimini, 16
Riva del Garda, 130, 139

Rocca, 130
Roma, xii, xix, 16, 17, 19, 21 e n, 23 e 

n, 51, 77, 81, 83, 91, 99n, 103, 107, 
142, 144 e n, 146
Cappella Sistina, 23 e n
Castel Sant’Angelo, xviii, xix
catacombe di S. Callisto, 1n
chiesa di San Luigi dei Francesi, 23
portico di S. Pietro, 21

Romeno, 157
Ronzone, 157
Roteglia, 110
Russia, 159

Sabina, 154
Salento, xx e n, 47-49, 52, 55, 58 e n, 59
Sanarica, 49, 52

chiesa di San Salvatore, 49
San Cassiano, 110
San Cesario di Lecce, chiesa di San Gio-

vanni evangelista, 48

San Gemini, 16, 144n
San Giovanni Profiamma, 16, 17, 19, 23
San Martino in Rio, carceri della Roc-

ca, xx, 109-123
San Michele in Bosco, 122
San Romedio, santuario, 159
Sant’Anastasia, 62n
Santa Severina, xix
Sant’Eraclio, 144n
Santeramo in Colle, grotta di Sant’An-

gelo in Cryptis, 48
Sassoferrato, 144n
Sefri, 144n
Sellano, 144n
Senigallia, 153
Senna, dipartimento, 22n
Sermoneta, Castello Caetani, xx, 93-

108
Sicilia, 11
Siena, 63n
Siracusa (provincia), 66
Slesia, 41
Soleto, 48, 51, 61n

chiesa di Santo Stefano, 48, 51
Spagna, 62, 75, 131n
Spello, 18, 144n
Spilamberto, xx
Spira, 39n
Spoleto (Spoletium), 16, 19, 143 e n, 

145, 147, 148, 150n, 151n
Stato Pontificio (Stato della Chiesa), 10, 

17, 80, 81, 98n, 141, 142
Stra, 39
Stroncone, 144n
Subiaco, Archivio Colonna, 79n
Surbo, chiesa di Santa Maria d’Aurio, 

49, 58

Taggia, 71
Tagliacozzo, 77-79, 82, 83, 88-91

convento di San Francesco, 79, 89-91
Palazzo ducale, 77-79, 88-91

Taio, 159
Taranto, 47, 51, 61n
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Taurisano, chiesa di Santa Maria della 
Strada, 49, 52-54

Terni, 16, 142 e n, 143n, 150n, 151
Terra d’Otranto, 50, 52, 57, 59
Thérouanne, 22
Tiberiade, lago, 21-23, 28
Tirolo, 129, 130, 160
Tirreno, mare, 81
Todi, 37, 38, 143n
Tonale, 159
Torino, 99n
Torre dell’Orso, grotta di San Cristofo-

ro, 56
Toscana, 9, 27
Tournon-sur-Rhone, Castello, 153
Trentino, xx, 130, 132, 133n, 139, 158
Trento, 29n, 125-139, 157n, 161

Casa Dorigoni, 126n
Casa Franceschini, 126n
Castelletto, 135 e n, 136
Castello del Buonconsiglio, 126n, 

128, 138
chiesa e convento di San Lorenzo, 

129 e n
Duomo, 135-138
Palazzo pretorio, 127, 128, 135 e n, 

136
ponte di San Lorenzo, 137, 138
porta di San Lorenzo, 137
porta di San Martino, 138
principato vescovile, 126, 127 e n, 

129, 160
Torre civica o di Piazza, 128, 131-

133, 135 e n, 136
Torre della Tromba, 125 e n, 128, 

131-139
Torre Vanga, 128 e n, 137
Torre Verde, 138 e n

Trevi, 29n, 144n
chiesa di San Nicolò, 29n
chiesa di San Pietro al Pettine, 29n 

Tricase, 56 e n

Tunisi, 94

Ugento, 52, 61n
Umbria, 15-18, 24, 27 e n, 29, 30, 141-

144, 151
Urbino, Palazzo ducale, xix, 6n, 94n
Utrecht, viii
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