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Amedeo Feniello e Alessandro Vanoli

«RACCONTARE 
TUTTO A TUTTI»
Medioevo e divulgazione 
(a cura di Antonio Ruberto) 

VOCI
rinnovarne l’immagine, la narrazione. Per ciò ho deciso di parlare con 
Amedeo Feniello e Alessandro Vanoli: il primo è un docente 
universitario, il secondo ha invece deciso di abbandonare l’accademia. 

narrativi e registri linguistici differenti creando una narrazione che 
punta a entusiasmare e coinvolgere il pubblico. Da qualche anno 
collaborano spesso.

 
 Amedeo Feniello C’è un 
interesse per i temi e i motivi 
legati al Medioevo e tutto quello 
che oggi viene chiamato 
medievalismo, cui però non 
corrisponde un’attenzione da 
parte dell’accademia; tutto questo 
mondo apertissimo alla 
divulgazione, anche colta e 
accurata, non trova simpatie 
nell’ambiente universitario, che 
mostra una grande ritrosia verso 
ciò che ha un carattere 
divulgativo, non-accademico, 
considerando i prodotti divulgativi 

come di serie b; ma negli ultimissimi anni si stanno aprendo degli 
spiragli con la public history, e c’è un’attenzione sempre maggiore 
verso i temi che più si prestano alla divulgazione.

storia europea, si viene visti con sospetto perché si vuol ribadire 
un’immagine di Medioevo legata al contesto occidentale. Questi 
tentativi portano alla messa in discussione del termine stesso di 
Medioevo, che non funziona più nel momento in cui viene slegato dalla 
società europea occidentale che l’ha creato: non ha senso parlare di 
Medioevo indiano o giapponese perché faremmo una forzatura, sono 
persone che hanno categorie concettuali, cronologie completamente 

 

parlano ormai di un Medioevo lunghissimo, come proponeva Le Goff; 

Sull’altra questione c’è da dire che il confronto con realtà diverse, 
anche in senso comparativo, è necessario per la scrittura del 
Medioevo, perché una narrazione unidimensionale poteva funzionare 
in pieno Ottocento, quando l’Europa dominava sul mondo. Oggi non si 
può più scrivere e raccontare un tempo solo dalla nostra dimensione, 
ce lo impone una quotidianità fatta di spazi ridotti, comunicazioni 

 C’è un rinnovato interesse per 
il Medioevo che si manifesta con 

e con iniziative divulgative come il 
fortunato festival del Medioevo di 
Gubbio: è realmente così? E 
ancora: è diffusa l’idea di un 
Medioevo oscuro, eppure 
sappiamo che questo periodo ha 
visto innovazioni importanti e 
l’aprirsi dell’Europa a mondi altri e 
avanzatissimi. Si può innovare il 
racconto del Medioevo?
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fuori del nostro paese e che vogliono conoscere anche la storia del 
loro paese di origine. I manuali sono antiquati: la Cina appare solo 
quando Marco Polo ci arriva; la Mesopotamia, centro del mondo per 
secoli, compare parzialmente quando si studiano le prime civiltà poi 
scompare; il mondo islamico, un mondo gigantesco dominato da 
un’unica lingua e koiné culturale non lo si racconta. È un limite enorme 
nella nostra didattica della storia non immaginare che esistano altri 
mondi molto più avanzati e sviluppati del nostro. L’impero carolingio 
era un pezzo marginale di un mondo dove esistevano civiltà molto più 
sviluppate; Baghdad aveva un milione di abitanti quando Aquisgrana 
non era nemmeno una città, per non parlare del tessuto urbano cinese 
durante l’impero Song. Noi parliamo solo dello splendore della civiltà 
occidentale, ma lo splendore è tale solo in un’ottica di comparazione.

 Alessandro Vanoli Faccio una piccola premessa: io sono nato 
come storico medievista ma ho studiato anche l’arabo e l’ebraico 
quindi non ho mai avuto una collocazione chiara in ambito 
disciplinare… Forse non sono così abilitato a parlare di Medioevoe 
basta, perché in realtà quasi sempre mi sono occupato di periodi 
storici molto più larghi fregandomene delle diacronie; però sì, me ne 
sono occupato un sacco e forse, tutto sommato, posso parlarne. 
Perché è così importante oggi? Me lo sono chiesto e non sono sicuro 
delle risposte. C’è forse il ritorno a un malinteso nazionalismo che nella 
sua forma culturale ordinaria si è costruito su un’idea ottocentesca 
di Medioevo che non è mai passata: ancora oggi abbiamo in mente 

 
il neomedievalismo in architettura, il neogoticismo come recupero di 

Alessandro Vanoli e Amedeo Feniello in un momento di un loro spettacolo
(fonte: https://www.alessandrovanoli.it/gallery/#&gid=2&pid=3)

stilemi letterari, tutta una serie di cose che nell’immaginario 
nazionalista ha continuato a lavorare; c’è poi un altro aspetto 
dell’immaginario medievale, più commerciale ma comunque legato al 
primo che è passato attraverso una serie di rivisitazioni 

e che trova idee forti nel Medioevo. E poi nel malinteso, e mai venuto 
meno, gusto per la barbarie: a noi piace un Medioevo che non esiste 
ed è carico di quella roba lì; se si prende il Medioevo alla Huizinga, 
L’autunno del Medioevo
costumi blu e rossi, di quel Medioevo lì alla gente frega già molto meno 
se non per le grandi soap, ho la vaga sensazione che il Medioevo più 
violento, proiettato su un luogo più o meno selvaggio, suoni meglio e 
faccia parte di quel bisogno di ritorno alla natura che stiamo 
declinando in diversi modi. E c’è l’idea di un Medioevo primordiale, 
in cui gli uomini erano uomini, la natura era selvaggia e feroce, un 
Medioevo che raccontavano i medievisti della scorsa generazione 
come Fumagalli, che è parecchio pervasivo; nell’idea del ritorno alla 
natura il Medioevo funziona meglio di altri periodi, certamente funziona 
meglio nel mainstream dato che il nostro Medioevo è quello letterario e 

 (AV) Io ho sempre lavorato 
tantissimo con la scuola, anche 
adesso con la didattica a 
distanza. Credo che quello 
toccato da Amedeo sia il punto: 
la storia funziona e viene 
percepita come qualcosa di 

interessante se pensi che parli di te e delle tue radici. La storia da noi 
ha funzionato in una prospettiva nazionalista. Prima dell’Ottocento era 
una roba fatta da una élite che parlava di re e monasteri, quando 
diventa una questione scolastica, di educazione del popolo, cambiano 
le regole del gioco. E la storia che viene celebrata e veniva ricordata 
dagli anziani era quella che stava a fondamento della patria: basti 
guardare alle vendite dei libri sulle due guerre mondiali, le guerre 
tiravano perché momento fondativo della nazione. 
Questo modello nazionalista è stato poi esportato per ragioni 
colonialiste in tutto il resto del mondo. E così ogni ragazzino algerino o 
egiziano esce da una scuola d’impostazione molto più ideologica della 

stesso del nostro, che parla di loro e che li rende orgogliosi del loro 
passato funziona benissimo.

 È interessante quanto diceva 
Feniello rispetto all’interesse degli 
immigrati rispetto alla storia del 
loro paese. Sembra che un nuovo 
tipo di narrazione sia necessaria 
e inevitabile.
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 (AF) Su questo non sono 
tanto d’accordo perché l’Europa 
medievale è un’Europa che non 
ha contatti e non ama il contatto, 
non ha idea nemmeno di cosa sia 
la religione musulmana, e questo 
vale anche per i secoli di 
maggiore apertura come il 
Duecento e il Trecento: Dante 
ha un’idea vaga di cosa sia la 
religione musulmana. Non c’è 

interesse all’alterità: il mondo è una res publica cristiana, e non c’è 
nessun atteggiamento di tolleranza e comprensione del diverso. La 
tolleranza è un concetto illuminista, mentre il mondo medievale è un 
mondo christian and white dove Maometto era visto come un eretico 
cui piacevano le donne e che, non potendo diventare papa, fonda una 
nuova religione: l’immaginario era questo e non c’è nessuna curiosità.
Ci sono dei fronti di relazione che diventano fondamentali perché 
permettono alle conoscenze musulmane di entrare nel mondo 
occidentale. Esemplare è la storia di Fibonacci in questo senso; 
un altro è Gherardo da Cremona, che porta in Europa l’astronomia di 
Tolomeo. Ma si tratta di crepe che riguardano percentuali piccolissime 
della popolazione nelle zone di frontiera come la Spagna o la Sicilia. 
Per la storia medievale esistono ancora stereotipi popolari come quello 
della piramide feudale, ma esistono anche stereotipi colti, come quello 
di un cambiamento improvviso, lineare, che porta alla ribalta la nuova 
classe borghese; ecco: quello della borghesia che cambia la società è 
uno stereotipo colto, che oggi viene considerato forzato. Il problema è 
sempre che proiettiamo le nostre categorie nel passato per analizzarlo.

 (AV) Condivido la risposta di 
Amedeo ma mi verrebbe da 
chiedere di che percentuali 
parliamo, quant’era la gente che 

si muoveva e quella che rimaneva chiusa? Non si sa. E qual era la 
percezione che questi avevano del mondo? Certo, tendenzialmente 
era un mondo chiuso, con una visione monolitica, basta pensare al 
rapporto con gli antichi: hanno detto il vero e le loro opere parlano 
all’attualità, senza distanze tra la contemporaneità e il testo; il 
cristianesimo orienta la visione del mondo radicandola fortemente sul 
territorio e producendo, forse, una relativa incapacità di concepire un 
mondo altro. Ma per quanti è così? Be’, senz’altro tanti. Ma per quanti 
nel Duecento, nel Trecento il mondo è costruito su scale 
impressionanti? Sicuramente ci sono i mercanti, i monarchi e i loro 
ministri... Ma poi cosa vuol dire avere una visione ampia del mondo? 

 Il racconto del Medioevo si 
lega anche all’attualità e alla 
politica: c’è lo stereotipo di 
un’Europa medievale 
monoliticamente bianca e 
cristiana mentre la ricerca 
suggerisce altro. Raccontare un 
Medioevo fatto anche di incontri e 
scambi può contrastare la 
diffusione di determinate idee?

 Quindi anche l’idea di un 
Medioevo aperto e dinamico è 
un luogo comune?

problema. L’uomo medievale sa che il lapislazzulo viene dall’Asia, 
come la seta e le spezie, ha un’idea della sua vastità, ha interesse a 
vederla? Dipende da chi agisce, da chi parla. Bisognerebbe 
concentrarsi sulle persone e sui gruppi di persone, uscire dalla 

per quanto riguarda certi prodotti. La mia impressione è che ne 
uscirebbe un quadro assai complicato, e che davvero ci fossero 
persone con una chiusura enorme, e che anche le altre persone, 
quelle che viaggiavano, fossero chiuse se confrontate a noi, ma non è 
una gara. Piuttosto bisogna chiedersi come guardassero al mondo, 
con che capacità di percepire le differenze, e c’è una differenza 
enorme in questo senso tra l’VIII secolo e il XIV: nel Trecento i 
mercanti hanno una percezione precisa delle cose, sanno distinguere 
tra le persone e le lingue. 

determinati soggetti che oggi dicono cose omofobe, antisemite, 
razziste, agghiaccianti... Be’, non sono medievali, hanno 
semplicemente una chiusura mentale spaventosa che non so se sia 
la proiezione di un tempo quanto l’incapacità di collegare le cose, 
che al contrario è la potenzialità che offre qualsiasi tipo di cultura. 
Per quanto riguarda il discorso dei modelli io credo che entrambi siano 

essere entrambi veri perché continuo a pensare che il vero grimaldello 
che ha trasformato il mondo è stata la scommessa sull’ignoto, la 
possibilità di innovare tramite la conoscenza, e che tendenzialmente 
la conoscenza abbia prodotto i suoi frutti migliori attraverso lo scambio. 
Noi siamo messi uguale, e non credo che dobbiamo stupirci di un 
apparente ritorno al passato perché in questo gioco le lancette non 

L’Erdapfel di Martin Behaim, la più antica rappresentazione del globo terrestre
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abbiamo imparato qualcosa dalla storia, cosa che non avviene mai. 
Il punto è un altro, cioè la scelta culturale che si fa quando si decide 
di fare delle cose anziché altre, costruire le mura o superarle; ed è 
una cosa con cui facciamo i conti da sempre.

 (AV) Bisogna innanzi tutto 

quello scolastico che inizia con la 
deposizione di Romolo Augustolo 
e si chiude con Colombo, oppure 
se è un periodo di mille anni 
all’interno del quale possiamo 
preferire di raccontare alcune 
cose, assumendo un’ottica 

eurocentrica o allargando lo sguardo al mondo. La prima ipotesi, 
sostanzialmente eurocentrica, è ottocentesca e partiva dalle necessità 
nazionalistiche perché il Medioevo era un punto di vista funzionale al 
racconto della nascita delle nazioni e si focalizzava sull’unico centro 
del mondo concepibile ai tempi. Ed è ancora questo il Medioevo del 

ottocentesca. Si tratta di una convenzione che funziona benissimo per 
gli ordinamenti disciplinari, in particolare accademici, e può essere 

studiato. Non dico che sia giusto o sbagliato, ma che è così. Possiamo 
continuare a usare questa convenzione per una questione meramente 
strumentale: le convenzioni esistono per essere usate e sono 
necessarie per la divulgazione, per i non specialisti. Io so che quando 
parlo di islam molte persone hanno una determinata griglia in testa, ma 
almeno io in quella griglia posso muovermici, giocare tra quelle maglie. 
Quindi magari teniamocelo il Medioevo…
Perché se ci riferiamo al Medioevo come uno spazio di mille anni, 

ci sarebbe il problema di cominciare a spiegare l’andatura comune di 
una storia condivisa, magari non arrivando alla Cina, anche se le nostre 
classi son piene di ragazzini cinesi, ma spiegare che la storia è fatta 
anche di grandi meccanismi che ci appartengono, di scambi… Però 

anche alla domanda di prima, non so quale sia la soluzione, ma è vero 
che in parte bisogna cercare di rompere quelle griglie, innanzi tutto per 
far capire a chi è italiano da più generazioni che la storia gli appartiene 
ancora, e di far capire a chi fa parte della nostra contemporaneità, ma 
non della nostra storia, che invece è parte di una storia comune. Non è 
una partita facilissima, e le forze in campo sono un po’ blande per 

 Alessandro Vanoli, la storia 
medievale è una disciplina 
eurocentrica ma lei ha la 

europei sia in senso temporale 
che spaziale. Si può de-
europeizzare, decentrare il 
Medioevo?

 (AF) Io mi ritengo una 
persona molto fortunata perché 
faccio il mestiere che avrei da 

ero studente, e quello che mi è 
sempre piaciuto fare è raccontare. 
E non penso che bisogna limitare 
le possibilità, si può raccontare 
tutto a tutti usando dei registri 

differenti. Posso raccontare la stessa cosa a un bambino di sei anni 
come a un uditorio di soloni di ottant’anni, cambio il registro ma la 
sostanza rimane la stessa, naturalmente favorita dal piacere di 
raccontare le cose. Non ho mai avuto problemi a scrivere per un 
giornale, o un libro o a raccontare qualcosa a una scolaresca o a fare 
teatro: considero tutte queste cose parte del mio lavoro, cioè 
raccontare la storia in una maniera fruibile, chiara, appassionata. 
Ovviamente ho avuto anche la fortuna di farlo grazie a persone che me 
ne hanno dato la possibilità, come la casa editrice Laterza, Federico 
Fioravanti del festival del Medioevo, e soprattutto una delle persone 
più importanti che ho incontrato in questo cammino, e che ritengo una 
dei migliori scrittori e intellettuali e storici italiani, una persona che 
meriterebbe cinque cattedre universitarie che si chiama Alessandro 
Vanoli; con lui condivido la voglia di raccontare, teatralizzare, 
sperimentare le vie diverse per raccontare la storia. Oggi si parla tanto 
di public history, beh, noi la facciamo, e ne sperimentiamo le forme che 
vanno dal podcast all’articolo di giornale. Abbiamo la stessa passione 
nel raccontare la storia, cosa che ci permette di fare anche cose 
divertenti, momenti di racconto improvvisati; entrambi abbiamo il 
piacere della performance, del racconto. Ma ce ne sono altri, come 
Barbero o Cardini, che hanno capito prima di altri che quella era una 
strada per raccontare la storia, Cardini prima di tutti gli altri e per 
questo ha avuto tantissimi problemi perché l’accademia chiedeva se 
facesse il teatrante o il professore universitario, cose che dicono anche 
di me.

 (AV) Io credo di aver oscillato molto nella vita, prima di rendermi 
conto che a me piaceva tantissimo parlare con la gente e la storia. 
Quando ero nell’accademia ho capito che in realtà avevo dimenticato 
un pezzo della mia vita, quello del parlare o dello stare sul 
palcoscenico, e ho capito quanto mi stessero stretti l’accademia e il 
Medioevo, a me piaceva la storia e ho capito che la diacronia era un 
problema. La storia che mi interessava era immensa, mi appassionava 
quello che succedeva quando la gente si incontrava, quando 

cose, cosa che ti fa vedere quanto è bello il mondo.
C’è un grosso dibattito oggi sulla public history dentro al quale mi sono 
ritrovato inevitabilmente, vengo spesso invitato a fare lavori sul senso 

 Parlando di divulgazione, tra 
di voi c’è da tempo una stretta 
collaborazione e un’attività che si 
basa sulla teatralizzazione e un 
modo di raccontare 
particolarmente entusiasmante e 
coinvolgente. Come nasce 
quest’idea?
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della comunicazione storica e se c’è una cosa evidente è che tutto 
questo vuol dire niente, perché imparare a comunicare la storia implica 
l’impararsi un mestiere. La divulgazione non è una delle potenzialità 
dello storico, ma è lo storico che decide di impararsi un altro mestiere. 
Io ad esempio ho studiato da attore, imparando le basi del mestiere: 
se scegli un percorso di comunicazione è perché lo ritieni una tua 
competenza o qualcosa che puoi imparare; io avevo studiato teatro 
ai tempi dell’università, e l’ho recuperato quando ho deciso di 
abbandonare l’università e scrivere per un pubblico diverso.
L’altro problema era di superare lo schema della didattica: io ho 
l’obiettivo di raggiungere più persone, e allora ho provato a scrivere 
in maniera diversa, la molla del teatro è stata la stessa: il problema 
è come fare a convincere il pubblico che la storia sta parlando di loro. 
E una delle cose che ho fatto con Amedeo è stata quella di mostrare 
il più possibile il gioco dello storico, mostrare la narrazione con lo storico 
in mezzo; con Lino Guanciale e Marco Morandi ho portato in scena 
Le parole e il mare, dove l’attore cercava in qualche maniera di smontare 
lo storico e mostrare al pubblico che le sue parole sono parte di loro. 

 (AF) In realtà è stata un’idea 
della casa editrice Laterza, che 
ha pensato a una collana per 
bambini legata a personaggi 
storici, e Cardini ha raccontato di 
un bambino vichingo, Traina di 
Giulio Cesare bambino. Io invece 
avevo appena pubblicato una 
storia sulla banca in cui parlavo 

di Fibonacci, ho preso quella storia e l’ho trasformata in un libro per 
bambini, semplicemente cambiando registro. È come per un brano 
musicale, lo si può suonare da solista in orchestra ma lo spartito 
rimane lo stesso, io non ho fatto altro che riportare quello che 
Fibonacci scrive nel Liber abaci, dove dice di aver imparato dagli arabi 
i numeri alla maniera degli indi. 

 Amedeo Feniello, parlando di 
scolaresche mi è venuto in mente 
del suo libro, Il bambino che 
inventò lo zero, in cui un 
Fibonacci bambino è protagonista 
di un libro illustrato e di una storia 
in cui si avverte in maniera forte 
l’idea dello scambio culturale.


