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RITORNO AL TRECENTO

In tempi come quelli odierni, pervasi dalle parole “crisi” e “pandemia”,
gli studiosi di storia tornano a riflettere con rinnovato interesse su
alcuni periodi del passato particolarmente sofferti. Uno di questi € il
Trecento. Agli inizi del secolo, una congiuntura particolare fece si che
I'Europa assistesse a un rallentamento demografico, a irrigidimenti
sociali e professionali e, nel contesto di un nuovo sviluppo delle
istituzioni in senso statale, a inasprimenti fiscali che misero a dura
prova i gruppi meno abbienti, talvolta favorendo se non addirittura
provocando una nutrita serie di carestie. A questi trend negativi si
aggiunse, dal 1347, I'epidemia di peste che scoinvolse con piu ondate
l'intero continente in lungo e in largo (Hatcher 2012; Carocci 2016;
Palermo, Fara e Benito 2018; Cammarosano 2020, pp. 318-341).

Il Trecento perd non é ricordato solo per questo. Se dai libri di storia
economica e sociale si passa a quelli di storia della cultura e in
particolare della cultura italiana, gli anni in questione rivelano un
panorama culturale ricco e complesso. Nel quadro di un alfabetismo piu
capillare sono riscoperti nuovi autori classici, vengono coltivate le
scienze naturali, si pratica la poesia, si affinano le arti, addirittura si
rendono evidenti sentimenti di tipo nazionale. Quasi scontato far
menzione delle “tre corone” di Dante, Petrarca e Boccaccio, ma lo
stesso discorso potrebbe esser avanzato per la produzione artistica con
nomi quali Giotto, Cimabue, Simone Martini e Ambrogio Lorenzetti (Witt
2005; Coccia e Piron 2008; Luzzatto, Pedulla e De Vincentiis 2010).

E possibile che il periodo della “crisi” sia allo stesso tempo quello
dellUmanesimo e dell’alba del Rinascimento? C’e un difetto di
prospettiva nelle valutazioni degli studiosi, oppure esiste qui un qualche
tipo di nesso tra la dinamica socioeconomica e quella culturale?
Naturalmente senza pretendere di risolvere un problema tanto grande,
con le pagine che seguono vorrei offrire uno spunto utile alla riflessione.
Portando avanti alcune interpretazioni maturate in seno a un percorso di
ricerca pil ampio e sistematico (Internullo 2016; 2019; 2020), ho deciso
di presentare un paragone tra due intellettuali vissuti nella prima meta
del secolo, sorprendentemente simili per profilo e produzione. La scelta
del campione, certamente ristretto, risponde a una circostanza del tutto
eccezionale: dei due ci sono fortunosamente pervenuti, oltre che opere
letterarie compiute, alcuni scritti di natura piu personale e immediata che
rivelano qualcosa in piu, rispetto agli altri letterati dell'epoca, circa i loro
modi di percepire le realta in cui vivevano, nonché le motivazioni alla
base della loro produzione. Restituendoci un po’ piu di profondita sulle
persone, questi scritti gettano una luce rara su quello che definirei il “lato
oscuro” della cultura trecentesca.

DALLESTERNO: CITTA POSITIVE

I due intellettuali si chiamano Opicino de Canistris e Giovanni Cavallini
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de Cerronibus. Il primo € pavese, il secondo € romano. Entrambi sono
ecclesiastici appartenenti a famiglie di livello sociale medio-alto.
Trasferitisi ad Avignone per lavorare come scrittori di documenti per la
curia papale, hanno avuto il tempo di leggere molti libri, classici
compresi, come anche di scriverne alcuni in prima persona. Simili i loro
profili, simile anche la loro produzione: tanto Opicino quanto Giovanni
sono infatti autori di due “lodi delle citta” — in latino laudes urbium

— cioé di opere che, appartenenti a un genere molto antico, avevano il
fine di descrivere uno o piu centri urbani mettendone in risalto gli
aspetti piu positivi (Occhipinti 1991).

La lode di Opicino de Canistris, conclusa nel 1330, si chiama Liber de
laudibus civitatis Ticinensis. Rivolta a «fratelli carissimi»,
probabilmente pavesi vicini all’autore per profilo e ricchezza, propone
un affresco della citta di Pavia evidenziandone soprattutto i perni
religiosi, ma non solo: all'interno di una cornice storico-politica volta a
esaltare il ruolo che la citta aveva assunto come capitale dell’antico
regno dei longobardi, sono messe in luce anzitutto le tre solide cerchie
di mura, che racchiudono ben centotrenta chiese. Queste ultime sono
elencate una a una assieme alle reliquie dei santi ospitate al loro
interno. Pavia € ricca anche di bellissimi monumenti come la statua
equestre detta Regisole, sottratta in epoca tardoantica alla citta di
Ravenna e proprio per questo espressione tangibile del valore militare
dei cittadini. Le istituzioni comunali amministrano una splendida
campagna, coltivata e lambita da fiumi, che sorregge I'economia
urbana. Anche i pavesi non sono niente male: fanti e cavalieri
abilissimi, giuristi e notai espertissimi, medici bravissimi, teologi
dottissimi, assemblee cittadine perfettamente funzionanti e
dallinclusione sociale ampia. La coesione di tutti questi gruppi si
esprime in una serie di feste cittadine laiche ed ecclesiastiche, come
anche nella condivisione di un medesimo dialetto, definito «mediocre»
dall’autore perché a meta strada tra la parlata «effemminata e dolce»
dei lombardi del nord e quella «virile e inferocita» di quelli del sud
(Opicinus de Canistris 1903).

La lode di Giovanni de Cerronibus, conclusa invece intorno al 1345 ma
forse cominciata gia quindici anni prima, si chiama Polistoria de
virtutibus et dotibus Romanorum. Rivolta ad «amici carissimi»,
propone da parte sua una descrizione di Roma strutturata in maniera
del tutto analoga al Liber di Opicino, con la sola differenza che
all'illustrazione di alcune dinamiche contemporanee Giovanni aggiunge
numerosissime citazioni di autori latini antichi, in primis Tito Livio e
Valerio Massimo. Gli individui dell’epoca non percepivano una frattura
cronologica netta tra I'antichita e il loro presente, per cui era del tutto
naturale che ritenessero di essere i discendenti diretti dei loro antichi
antenati. Questo valeva ancora di piu per gli abitanti di Roma, dato che
la citta pullulava di monumenti e di strutture antiche, spesso
rifunzionalizzate come palazzi pubblici, chiese o dimore private, che da
ogni angolo parlavano dell'antica grandezza dell'urbe. E cosi che

Giovanni si sofferma sulle gesta dei romani antichi pensando ai suoi
romani, quelli medievali. Si sofferma dunque sulla simbologia
identitaria della citta (la sigla Spgr e la croce), sui giochi e sulle feste
cittadine, sulle carceri e infine sugli aspetti materiali e storici delle
mura, dei colli e dei quartieri cittadini (lohannes Caballinus 1995).

Se ci basassimo unicamente su queste due opere, la valutazione di
Roma e di Pavia nel primo Trecento che ne risulterebbe sarebbe
decisamente positiva, come positivo sarebbe il giudizio sulla psicologia
sociale degli autori. Tout se tient: la bellezza esteriore delle due citta, o
per meglio dire il loro “decoro”, sarebbe un riflesso diretto e perfetto di
un benessere politico, economico, sociale e culturale generalizzato a
tutti gli abitanti.

Purtroppo non c’e nulla di piu falso. Anzitutto, una lunga pratica
storiografica e letteraria delle “lodi delle citta” ha ormai abituato gl
studiosi a vedere in esse qualcosa di diverso rispetto a semplici
fotografie di un centro urbano. Attribuendo un preciso significato
culturale e cerimoniale alle strutture materiali di pubblico interesse
(mura, piazze, statue, fontane, chiese), queste scritture hanno
I'obiettivo di porre in risalto soprattutto quegli elementi sociali e culturali
che lo scrittore ritiene soffocati o perduti e che desidererebbe prima o
poi rifiorissero. Gli autori stessi ne sono consapevoli, se Opicino
chiude la sua trattazione con un confronto esplicito tra la citta del
passato e quella del presente, a suo dire dilaniata dalle discordie, dalla
lascivia e dalla vanita. Ma lo stesso vale per Giovanni. E infatti la
stessa biografia degli autori a suggerire I'intento propositivo piu che
descrittivo di queste loro opere, composte quando i due si trovano ad
Avignone, lontani da patrie che hanno dovuto abbandonare a causa di
un tenore di vita divenuto insopportabile per vari motivi. Accostiamoci
meglio al problema.

DALLINTERNO: SCRITTORI NEGATIVI

Conosciamo bene queste parabole biografiche perché sono gli stessi
intellettuali a raccontarle tramite scritti di natura molto meno formale
rispetto alle due “lodi”. Per quanto riguarda Opicino, di lui ci &
pervenuta una nutrita serie di scritti e disegni, oggi conservati nella
biblioteca vaticana, all'interno dei quali, si potrebbe dire, il nostro
pavese ha riversato il suo mondo interiore. Si tratta, da una parte, di un
gruppo di ventisette pelli di montone istoriate con diagrammi e carte
geografiche che, attraverso giochi di incastri decisamente originali,
sovrappongono la geografia di Pavia e della Lombardia con quella
del’Europa e del Mediterraneo, oppure pongono in dialogo I'autore, piu
volte rappresentato, con le gerarchie ecclesiastiche facenti capo ai
pontefici. Dall’altra parte, di un quaderno cartaceo che ospita
annotazioni, disegni e ancora carte nei quali 'autore ha accumulato
riflessioni teologiche di ogni sorta, e di tanto in tanto ha ripercorso
alcune esperienze personali (Piron 2019). Veniamo cosi a sapere che,
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Bav, Vat. Lat. 6435, f. 84v. Il Mediterraneo di Opicino de Canistris

Bav, Vat. Lat. 6435, f. 52v. La mostruosa “tarasca” disegnata da Opicino

nel quadro degli schieramenti cittadini e sovracittadini presenti un po’
dovunque nell’ltalia dell’epoca, i De Canistris avevano appoggiato la
famiglia sbagliata, i Langosco, soccombendo cosi di fronte all’avvento
degli avversari Beccaria. La connivenza tra i nuovi signori della citta e
il futuro imperatore Ludovico il Bavaro, poi, aveva favorito una nuova
pressione fiscale, particolarmente aspra proprio nei confronti di
ecclesiatici come Opicino. Sono questi i motivi che, sommati alle
carestie (fames) particolarmente intense alla fine degli anni venti,
hanno determinato I'allontanamento definitivo dalla citta natale e il
trasferimento nell’Avignone pontificia. Sono sempre questi motivi ad
aver determinato un impulso alla scrittura, sia di natura piu
autobiografica e personale, come ¢ il caso del diario, sia di natura piu
formale e propositiva, come invece ¢ il caso della lode di Pavia. |
disegni sono forse cid che meglio di ogni altra cosa rivela I'inquietudine
del personaggio. Prendiamo come esempio la rappresentazione
grafica di f. 84v del quaderno. Li si trova una pianta di Pavia, con le tre
cerchie murarie ben evidenti e la specificazione di alcuni luoghi cari a
Opicino e la sua famiglia (parrocchie di S. Maria Capella e S. Tecla,
porta Marenca). Pavia € a sua volta sovrapposta a una carta “animata”
del Mediterraneo, dove I'Africa &€ una signora corpulenta seduta su uno
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Esemplare di tartaruga alligatore o Macrochelys temminckii

sgabello di pietra, 'Europa invece una donna giovane, nuda e
seducente, con indosso soltanto un mantello e uno stivale in
corrispondenza dell'ltalia. Tra i due continenti c’é il mar Mediterraneo,
una barbuta e sanguinolenta figura diabolica che, volgendo la schiena
all’Africa, aggredisce sessualmente I'Europa con due membri, uno
spinto contro il volto della donna, in prossimita della penisola iberica,
I'altro premuto contro la mano verso il sesso della stessa, coincidente
con Venezia e il suo golfo. Le coste dell’Africa sono circuite da un
serpente cornuto, il “ceraste”, mentre in Provenza giace addormentata
la “tarasca”, la mostruosa creatura simile a una tartaruga gigante e piu
precisamente all'animale oggi noto come tartaruga alligatore. Non € un
caso che disegni del genere abbiano attirato da tempo immemore
I'attenzione dei piu noti esperti di psichiatria e psicologia, Carl Jung
compreso (Piron 2019, pp. 206-207, 252-253 e passim)™.

Di Giovanni de Cerronibus non abbiamo un diario propriamente detto,
bensi alcuni manoscritti della sua biblioteca personale, un esemplare
di Tito Livio e uno di Valerio Massimo, conservati anch’essi nella
biblioteca vaticana. Mano mano che li leggeva, il nostro romano
riversava sui loro margini decine e decine di annotazioni personali
(Internullo 2016, pp. 242-287). | due manoscritti ospitano note di ogni
tipo, dal minuzioso restauro filologico alla glossa di termini difficili,
dall'astrazione di concetti fino ad arrivare a numerosi sfoghi intorno a
ricordi particolarmente sentiti, rievocati per somiglianza o divergenza
con il testo letto. Di queste note, quelle con sfoghi e i ricordi sono

@ Biblioteca apostolica vaticana (d’ora in poi Bav), Pal. Lat. 1993 (pelli) e Vat. Lat. 6345
(quaderno). Il quaderno € edito in Opicinus De Canistris 2008.

CHE LAMENTATE

CORRUZIONE

P

10 CHEASPETTO —
LATERZA ONDATA
DI PESTEDOPO
QUATTRO ANNI DI
CARESTIA

senz’altro le piu interessanti, dato che rivelano il panorama sociale, le
pratiche e gli eventi che Giovanni visse in prima persona. Ecco allora
dispiegarsi davanti ai nostri occhi un clima particolarmente conflittuale,
imperniato sui contrasti tra le principali famiglie dell’alta nobilta locale, i
«baroni di Roma» (Carocci 1993). Nei memorabili scontri tra Colonna e
Caetani prima, Colonna e Orsini poi, sembra che la famiglia di
Giovanni avesse appoggiato i Colonna e che proprio a causa di cio
attorno al 1300 avesse subito confische, esilii e altre penalita. Oltre a
guesto, racconta carico di risentimento, alcuni baroni attivi come
ufficiali del comune andavano continuamente a prelevare dagli altari
delle chiese cifre molto alte di denaro e di altre offerte dei fedeli.
Sicuramente € quanto fece, con arroganza pari a quella dell'antico
tiranno di Siracusa Dionisio, il barone Tebaldo di Sant’Eustachio nei
confronti del Pantheon, o meglio di quella Santa Maria Rotonda di cui
Giovanni era canonico. A Roma c’era un problema sociale grosso, che
il de Cerronibus riconduce allo strapotere di queste famiglie anche
nella gestione della cosa pubblica, con i “magnati” che non fanno altro
se non tappare la bocca ai “popolani”. A cid bisogna aggiungere le
pesanti carestie che, tra il 1328 e il 1330, «al tempo in cui Ludovico il
Bavaro era stato incoronato dal popolo romano contro il volere del
papa», portarono i prezzi del grano a schizzare da sei a dodici lire di
denari provisini del Senato, la moneta locale. Lotte di parte,
diseguaglianze, pressione fiscale e carestie, tutto questo ha portato
Giovanni ad allontanarsi dalla patria e trasferirsi cosi sulle sponde del
Rodano, dove la crescita istituzionale della Curia stava aprendo nuove
possibilita di far fruttare bene i propri capitali economici e culturali.
Purtroppo Giovanni non rimase soddisfatto della scelta. Provo un vero
e proprio disgusto quando si accorse che le “matrone” del luogo
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prestavano il corpo delle figlie ai prelati per procurar loro una dote
nuziale, senza contare che per lui i francesi al servizio del papa erano
inaffidabili tanto quanto i loro antenati galli. Ma la delusione piu grande
era forse data dall’atteggiamento dei papi stessi, i quali, nonostante
predicassero a vescovi e prelati di risiedere nelle proprie diocesi, non
stavano muovendo un passo per tornare a Roma, la loro sede
naturale. C’e un legame tra queste note e la Polistoria? Sicuramente
si, dato che la lode di Roma non ¢& altro se non una rielaborazione
compiuta di tutte le note stese nel corso degli anni ai margini dei suoi
manoscritti, naturalmente con I'esclusione di questi sfoghi troppo
personali per esser mostrati a un pubblico ampio?.

GLI INTELLETTUALI FRUSTRATI

Credo che dal confronto si possano trarre alcune considerazioni degne
di interesse per comprendere quello che ho gia definito il “lato oscuro”
della cultura trecentesca. Anzitutto, Opicino e Giovanni condividono un
certo sentimento di inquietudine per non dire di frustrazione. Le cause
di questo (ri)sentimento sono molteplici e complesse, ma fra di esse
sembra di poter cogliere quattro fenomeni che hanno impressionato i
due in maniera particolare. Il primo fenomeno coincide con la
polarizzazione dei conflitti attorno a grandi schieramenti contrapposti
con a capo famiglie preminenti. Il consolidarsi delle istituzioni nei primi
decenni del Trecento fece si che, quando uno schieramento avesse
prevalso sull'altro anche a livello politico, la parte avversa avrebbe
potuto incappare in esclusioni e allontanamenti dalla comunita urbana
anche piuttosto gravosi e duraturi. In un contesto in cui si sviluppano
polemiche contro I"esilio”, non & affatto casuale che Opicino si
autodefinisca “esule” nella lode di Pavia. Il secondo fenomeno, legato
al primo e al medesimo consolidamento istituzionale, riguarda come ho
accennato I'inasprimento fiscale che, coinvolgendo ecclesiastici
abituati a pratiche di esenzione, ha messo a dura prova i due chierici.
E peraltro notevole che entrambi si riferiscano ai gravami imposti alle
chiese tra 1327 e 1328 con parole molto simili: Opicino parla di «leggi
inique», «atti predatorii», «invasioni tiranniche» ed «estorsioni
diaboliche» nei confronti del patrimonio del Crocifisso primariamente
destinato ai poveri; Giovanni qualifica Tebaldo di Sant’Eustachio, il
responsabile dei prelievi al Pantheon, con i termini di «blasfemo» e
«tiranno», per trasformarlo poi verbalmente in un vero e proprio
diavolo con le corna e la testa di leone. Il terzo fenomeno, di natura
economica, concide con le carestie che risultarono particolarmente
feroci, tanto a Roma quanto a Pavia, intorno al 1328, ma le note di
Giovanni sono esplicite in tal senso anche sugli anni 1339-1340 ad
Avignone. Il quarto fenomeno, non meno importante degli altri,
potrebbe coincidere con la delusione provata nel prender piena

@ Cfr. Bay, Vat. Lat. 1927 (Valerio Massimo) e Vat. Lat. 1846 (Livio).

coscienza delle pratiche sociali e politiche interne alla Curia, in primis
quel nepotismo ecclesiastico che fece scrivere a Opicino: «se mai fossi
promosso a una carica importante, verrei inondato da una moltitudine
di nipoti mai visti prima» (Opicinus de Canistris 2008, p. 332).

Quando ci interroghiamo sui rapporti tra tali inquietudini e la
produzione letteraria dei due intellettuali, non penso di esagerare
dicendo che furono proprio tali sentimenti ad aver intensificato una
propensione alla scrittura. Da una parte, le letture e le annotazioni di
natura personale sembrano aver assunto un certo ruolo terapeutico,
sembrano cioé aver costituito una valvola di sfogo per riversare su
carta e su pergamena giudizi intorno a fatti e persone, oppure rivolti
anche a sé stessi. Dall’altra parte, I'assiduita di letture e parallelamente
di riflessioni generali sulle situazioni affrontate sembrano anche aver
avuto un effetto costruttivo su questi sentimenti vissuti. Hanno
stimolato la produzione di opere piu formali e compiute, come sono
appunto le “lodi delle citta”.

Alla luce di cio, per definire nei migliori termini il profilo e I'attivita di
Opicino, di Giovanni ma anche di molti altri scrittori dell’epoca — Dante
incluso — si potrebbe riesumare una formula coniata nel 1962 dallo
storico modernista Mark H. Curtis, ripresa piu di recente dal medievista
Jacques Verger: sono «intellettuali frustrati» (alienated intellectuals),
persone dotate di competenze nel campo della cultura ma cariche di
tensione, specialmente nei confronti dei gruppi preminenti e, nel nostro
caso, dei vincitori di un conflitto polarizzato (Curtis 1962; Verger 1999,
pp. 182-189). La tensione poteva alle volte sfociare in movimenti di
dissidenza e contestazione aperta, ma i nostri intellettuali hanno scelto
una via diversa: proporre ai concittadini, attraverso la circolazione di
scritture, un modello di comunita urbana alternativo a quello da cui
erano stati allontanati. Non sembra casuale che il grande progetto
politico di Cola di Rienzo, una repubblica popolare costruita prendendo
a esempio le gesta dei romani antichi, venga realizzato pochi anni
dopo la messa in circolo della Polistoria (Internullo 2016, pp. 202-208 e
307-310).

Ora, se € vero che il pavese e il romano non rimasero personalita
eccezionali nell'ltalia dell’epoca, potrebbe rivelarsi molto utile, in futuro,
verificare quanto una tensione simile rimanga annidata dietro gli scritti
di tante figure piu note e geniali, ma non per questo necessariamente
meno frustrate.
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