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IL MEDIOEVO È 
NEGLI OCCHI DI CHI 
GUARDA

dell’Armata Brancaleone. Nel 1966 il periodo medievale 
insegnato a scuola e diffuso al cinema era un affastellarsi 
di dame, cavalieri e santi. Mario Monicelli, senza appiattirsi 

mezzo popolata anche da miserabili e cialtroni (Gandino 
2011). Dopo cinquantacinque anni, il Medioevo è 
immaginato come abitato quasi esclusivamente da bigotti 
e violenti. Il passaggio da un estremo all’altro è stato 
possibile grazie all’ambiguità che è alla base del concetto 

assenza: non è l’epoca classica e non è il Rinascimento. 
L’indeterminatezza di tale periodizzazione rende facile 
vedere nei mille anni di storia medievale ciò che si vuole.
L’epoca di mezzo oggi richiama un mondo irrazionale, 
chiuso, spesso violento. I risultati della ricerca storica 

medievisti stessi. L’accettazione di questa immagine di 
Medioevo priva tale periodo storico della sua profondità 
e complessità e lo rende facile oggetto di 
strumentalizzazione. Ad esempio, nel discorso politico 
questa idea di Medioevo è trasversale ai diversi 
schieramenti. Da una parte, il richiamo alle origini 
medievali e cristiane dell’Europa e dei suoi popoli è usato 
in continuazione dagli autoproclamati difensori della 
società occidentale. Eppure, sia l’idea dell’Europa come 
Societas Christiana (Montesano 2021) sia la composizione 
delle identità nazionali (Geary 2001) non furono costanti 
del periodo medievale ma frutto di lunghi processi storici 

parte, una società superstiziosa, chiusa e dominata dalla 
legge del più forte è vista come indubbiamente medievale. 

la nascita delle università e la sistematizzazione del 

Laddove anche i tentativi di riabilitazione più pop fanno 
appello a questo immaginario, sembra che il numero di 
paventati ritorni al Medioevo sia in crescita. Per misurare 
la pervasività di questa retorica è possibile cercare nella 
musica italiana contemporanea. Nel 2018 Cara Italia di 
Ghali recita: «C’è chi ha la mente chiusa ed è rimasto 
indietro, come al Medioevo». La canzone si posiziona 

a introdurre il problema della discriminazione del diverso, 
dello straniero. Nel 2021 Willie Peyote porta al festival di 
Sanremo Mai dire mai. Nel testo l’assenza di senso critico 
della società contemporanea, dominata dai social, è 
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esplicitata nella linea «sembra il Medioevo, più smart e più 
fashion». Myss Keta spiega il concetto di medioevo 
digitale presentando l’album Il cielo non è un limite (2020), 
anticipato dal singolo Giovanna Hardcore1. La cantante fa 
riferimento al saggio The New Dark Ages di James Bridle 
(2018). Il titolo richiama uno dei modi comuni di riferirsi al 
Medioevo: secoli bui. Per Bridle la grossa mole di 
informazioni a cui il mondo digitale ci espone, legata 
all’incapacità di discernimento critico, ci sta riportando a 
un atteggiamento di superstizioso stupore medievale, con 

confuterebbe l’idea illuminista che a una maggiore 
quantità di informazioni corrisponda una migliore qualità 
delle decisioni (Bridle 2018, p.10). Di più, in rete il 
Medioevo è spesso presente con sfumature distopiche, 
accelerazioniste, millenariste (Mattioli 2018). L'irrazionalità 
digitale starebbe dando il colpo di grazia a quanto resta 
dell'età dei lumi, riportandoci indietro nel tempo. Seguendo 
le parole degli illuministi, che crearono molti degli stereotipi 
sul Medioevo, è poi facile che un’epoca di pericolosa 

Questi ragionamenti sono interessanti, ma per quanto 
riguarda la validità del parallelismo vi assicuriamo che tra 
le molte cose presenti in mille anni di Medioevo una cosa 
mancava: internet. 
E così lo stigma medievale viene oggi utilizzato nel 
discorso pubblico e nel dibattito politico come strumento 

 
no-vax, oppure gravi episodi di violenza, razzismo, 
sessismo e omofobia2. Di ritorno al Medioevo si è parlato 
intensamente in occasione del World Congress of Families 
XIII tenutosi a Verona il 29-31 marzo 2019, in cui si 
riunirono i principali movimenti pro-life e pro-family del 
globo. In quelle stanze non vi era nulla che richiamasse 
il Medioevo, ma le principali testate giornalistiche e diversi 
movimenti accusarono l’iniziativa di essere medievale 
(vedi la puntata di Otto e mezzo Famiglia, ritorno al 
Medioevo)3. Quale idea di famiglia promuovevano gli 
organizzatori del congresso? Certamente non avevano 
preso a modello la famiglia medievale, semplicemente 
perché non esiste. Sono esistite invece le reti parentali 
bilineari delle élite franche del VIII secolo non sempre 

basate sulla consanguineità, oppure i diversi e variabili 
modelli di composizione degli aggregati domestici della 
Firenze del Quattrocento: non crediamo tuttavia che si 
stesse promuovendo nessuna delle numerose altre forme 
di organizzazione sociale e parentale che si sono 
susseguite nel corso di quei mille anni (Le Jan 2003; Herlihy 
e Klapisch Zuber 1988). Ma se anche così fosse stato, 

fenomeno oggetto della critica, che è invece proprio della 
contemporaneità e come tale deve essere affrontato (Grillo 
2019). Non si tratta dunque solo di liberarci da un’idea 
sbagliata di Medioevo, correggendo alcune storture ancora 
presenti nei manuali scolastici e nel senso comune, 
ma anche di imparare a non nascondere nella presunta 
oscurità medievale tutto ciò che non ci piace del presente, 
che invece va affrontato e messo in discussione. 
Abbiamo scelto dunque di cominciare riempiendo questo 
«contenitore lontano ed oscuro» (Sergi 2011, p. 3) 
attraverso i risultati della ricerca storica e da lì ripartire per 
interrogarci sul ruolo del Medioevo nella società 
contemporanea. È esattamente questo l’obiettivo di questo 
numero di «Zapruder», che intende rimettere al centro la 
ricerca medievistica partendo dai temi che più di tutti sono 

maggiormente sono stati oggetto di distorsioni per 
promuovere determinate visioni del presente. 
Il Carlo Magno di Hitler presentato da Giacomo Vignodelli 
nel primo Zoom rivela come pratiche di appropriazione 

1   https://www.youtube.com/watch? 
v=uqEsaTkUdoU&ab_channel=BillboardItalia.
2 https://www.treccani.it/magazine/lingua_

italiana/articoli/parole/Medioevo.html.

3 https://www.la7.it/otto-e-
mezzo/rivedila7/famiglia-ritorno-al-
medioevo-23-03-2019-266832.
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politica e culturale di eventi e personaggi medievali celino 
meccanismi di lettura della storia, in questo caso 

 
un lungo percorso di discussione e rinnovamento. Ma non 
crediamo che il Medioevo fosse meglio del presente o 
del vicino passato. Alberto Cotza dimostra come nella Pisa 

ma facesse invece ampio uso di opere precedenti di 
almeno cinque secoli per proporre il proprio “orizzonte di 
attesa politico” e rivendicare il predominio sul Mediterraneo. 
Per smontare processi di appropriazione del passato è 
necessario anzitutto ricostruire le dinamiche del potere. 

politica in un contesto come quello longobardo, conosciuto 
per la sua violenza e per la sua “barbarie”, in cui Giulia 
Zornetta rileva al contrario l’agire politico e pubblico 

 
È infatti nei punti più scarsamente illuminati dalla ricerca 

 
il caso dell’Africa bizantina, che si possono osservare 
con più chiarezza le modalità di organizzazione “statale” 
e di dominio delle periferie. Le relazioni tra centro-periferia 
e i rapporti gerarchici creati per la gestione del territorio 

dell’organizzazione feudale che dagli anni trenta è oggetto 

questo numero vengono rimessi in discussione da 
Lorenzo Tabarrini attraverso il caso “micro” di S. Maria a 
Monte indagato sul lungo periodo (dall’VIII al XII secolo). 
Vi sono infatti ancora alcuni terreni della ricerca 
medievistica non del tutto liberi da gabbie interpretative del 
passato. La composizione della società tardomedievale 
(dal XIII al XV secolo) è una di queste. Come dimostra 

città medievali composte da piccoli artigiani, grandi 
mercanti e banchieri internazionali, trascurando la 
presenza e l’organizzazione del lavoro salariato, il cui peso 
numerico, ruolo e struttura meriterebbero ulteriori indagini. 
Egualmente, il superamento del mito nazionalistico 
dell’Italia dei comuni medievali richiede ancora una 

opponendosi e sostituendosi ai milites avviò un processo 
(temporaneo) di apertura della rappresentanza politica. 
La sua composizione sociale, come propone l’articolo 

 
di svelare la complessità del tessuto sociale urbano. 

Una delle immagini e dei momenti più noti del Medioevo è 
poi la “crisi del Trecento”, che racchiude allo stesso tempo 
un’intensa fase di crisi sociale ed economica – culminata 
con l’epidemia di peste – e il rinascere della produzione 

proprio sulla “cultura in tempo di crisi”, mettendo al centro 
due intellettuali che, non riuscendo a collocarsi nel mutato 
contesto sociale ed economico, si rifugiano nella scrittura, 
come mostrano i loro manoscritti. E a proposito di fonti, 
come spiega Paolo Tomei nella rubrica Luoghi, è tra le loro 
luci e ombre che si costruisce la ricerca sul campo: né più 
né meno che ogni altra epoca storica, anche il Medioevo 
ha bisogno di un’attenta e scrupolosa analisi di testi, 
documenti, pergamene e scavi archeologici per scardinare 
sia facili (e false) assunzioni che puntellano il dibattito 

tutto riduttive e strumentali che nutrono la costruzione 
dell’immaginario medievale di massa composto solo da 
streghe, cavalieri e tavole rotonde.
Il contraltare del Medioevo che studiamo e ricostruiamo è 
quello che viviamo e immaginiamo. Su scala locale e 
globale è possibile notare una percezione tanto vaga 
quanto comune dei mille anni di storia medievale. Le idee 
sul Medioevo sono presenti un po’ ovunque, usate in 
politica, nelle arti e nelle rivendicazioni più varie. Così, 

costruzione di questo immaginario, del suo uso per 
veicolare messaggi e intenzioni contemporanee e sulla 
possibilità di comunicare un Medioevo diverso.
La voce e la prospettiva di chi racconta hanno il potere di 

come e da chi il Medioevo è studiato e insegnato è un 
passo importante per discutere della percezione di questa 
epoca nel discorso comune e, se è possibile, intervenire. 
Data la scarsità di fonti medievali scritte da mani femminili, 
Georges Duby scrisse di Mâle Moyen Âge (1988): 
maschio perché i maschi ce lo raccontano. In questa 
prospettiva, l’intervento di Tiziana Lazzari invita a 
ragionare su quanto maschia sia la medievistica. L’analisi 
è condotta sui dati riguardanti il numero di dottorande, 
ricercatrici e professoresse di storia medievale nel 
contesto dell’accademia italiana e attraverso le sue 

nazionali europee, il contributo di Giovanni Isabella volge 
lo sguardo verso la manualistica scolastica extraeuropea 
esaminando un esempio brasiliano e uno indiano. In 
questi manuali, tra retaggi coloniali e prospettive globali, 
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il Medioevo non sembra più così importante, la sua 
immagine sfuma e rimangono in piedi poche idee generali 
utili ai progetti educativi nel loro complesso.
Le idee di Medioevo e la loro diffusione hanno un forte 
valore politico. Di conseguenza, ribaltandole o 
confutandole, si può tentare di veicolare messaggi diversi. 
Da questo punto di vista parte l’analisi di Sonia Barillari del 

La chanson de Roland, tratto dall’omonima epopea 
medievale. La riscrittura militante di un’opera identitaria 
per la nazione francese fu usata per parlare a un pubblico 

capitaliste. I motivi che portano a sovvertire i miti sono 

disegnato da Davide Manna, il domenicano Eymerich si 
oppone alle riabilitazioni strumentali della storia 
dell’Inquisizione. Vero, l’Inquisizione a cui siamo soliti 
pensare è quella di età moderna, ma bisogna pur ricordare 
che si sviluppò proprio nel Medioevo (Prosperi 1996).
Queste operazioni sono possibili perché fanno appello a 
una percezione comune. La rubrica Immagini a cura di 
Feudalesimo e Libertà ben spiega la forza comunicativa 
del Medioevo. I loro meme, quasi come dei calembour, 
propongono come positivi i miti medievali, spesso per 
commentare notizie quotidiane. È dagli stereotipi più 
comuni sul Medioevo che gli autori della fortunata pagina 
Facebook attingono le idee e sono loro a spiegarci come 
questo fenomeno sia nato e cresciuto.
Ma è anche possibile comunicare a platee ampie i risultati 
della ricerca. Cercare di avvicinare il pubblico alla storia 
medievale senza proporla come estranea o mitica è 

può parlare di Medioevo e fornire gli strumenti per 
comprenderne le manipolazioni. Abbiamo intervistato chi, 
in Italia e in Usa, è direttamente coinvolto in questa 
operazione. Le risposte di Amedeo Feniello e Alessandro 

facendoci sentire due voci non sempre concordi ma che 
da tempo collaborano per raccontare dal palco una visione 
della storia più ampia. Il discorso con Amy Kaufman e 
Paul Sturtevant ci apre invece alle possibilità offerte dalla 
rete di mostrare un Medioevo diverso e non conforme a 
quello propagandato dall’alt-right, facendoci addentrare 
negli immaginari statunitensi del Medioevo e nei suoi miti.
L’uso del Medioevo è un fenomeno di lunga durata, tanto 
che il “medievalismo”, l’immagine del medioevo che è 
proposta nel presente, e il “neomedievalismo”, cioè le 
correnti artistico-letterarie che lo rappresentano, sono essi 

stessi oggetto di ricerca e indagine storica (di Carpegna 
Falconeri 2011). Ma non è questo il nostro intento: questo 

in discussione attraverso la ricerca storica, ristabilendo 
una relazione responsabile, empatica e intersoggettiva con 
il passato (Heng 2019).
Abbattere le fondamenta dei meccanismi di appropriazione 

suoi problemi di rappresentanza e sul suo dialogo con 
movimenti e immaginari nazionalisti e di destra 
(Medievalists of Color 2017; Schuessler 2019). Ritornare 
al Medioevo dunque, ma per riappropriarci della sua 
narrazione.
Pensiamo, infatti, che sia possibile dialogare con il 
Medioevo, a patto che ci si avvicini un po’. Certo, non 
neghiamo le differenze tra noi e gli uomini e le donne 
medievali e le loro categorie culturali (Gurevic 2007). 
Eppure, ciò non dovrebbe portare a un atteggiamento 
pregiudiziale verso il mondo medievale. Crediamo che alla 
base del problema ci sia anche una mancanza di empatia 
che impedisce di relazionarsi all’epoca medievale senza 
preconcetti. Il fatto che la comunicazione storica punti 
spesso sugli aspetti esotici e mitici del Medioevo non 
aiuta, anzi aumenta la distanza. Per questo motivo, nelle 
pagine che seguono non troverete molti degli argomenti 
tipici di un numero sul Medioevo (si veda l’Appendice). 
Abbiamo scelto dei temi vicini alle nostre sensibilità di 
donne e uomini, prima che di studiose e studiosi: 
costruzione delle identità, relazioni di potere, genere 
e lavoro. Gli articoli qui raccolti affrontano da diverse 
prospettive questi temi-cardine, dal Medioevo studiato 
a quello usato o percepito. Troverete lungo tutto il numero 
dei meme creati dalla redazione: è anche questo 
un tentativo di ridurre le distanze tra noi e il Medioevo 
e sentirlo nostro. Speriamo così che il mostro medievale, 
oltre a spaventarci, possa assumere anche il suo senso 
etimologico: quello di rivelarci qualcosa che non eravamo 
stati pronti a riconoscere.


