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Monna Lisa ad Avignone.
Donne e commercio internazionale alla fine del medioevo

Alma Poloni
alma.poloni@unipi.it

1. Ritratto di una donna d’affari

Di Monna Lisa sappiamo veramente poco. Aveva sposato un mercante
di nome Marco Giovanni, forse fiorentino, o toscano, ma nemmeno di que-
sto abbiamo certezza 1. Non conosciamo il nome di suo padre, e nemmeno
la sua origine: le sue scelte linguistiche non ci sono d’aiuto perché la sua vo-
ce, come si è vedrà, ci è giunta costantemente filtrata dalla penna del suo
stretto collaboratore Lorenzo di Dinozzo, lui sì sicuramente fiorentino, o
perlomeno toscano. Lisa viveva ad Avignone, e assunse la direzione della
bottega e dell’azienda del marito dopo la sua morte, avvenuta entro la fine
del 1371 2. In nessuna delle lettere indirizzate a Francesco Datini, che la
donna dettò a Lorenzo, e che sono conservate nell’archivio del celebre mer-
cante pratese, si fa alcun riferimento all’esistenza di un figlio. Tuttavia, in
una missiva inviata nel marzo del 1384 sempre a Datini dal mercante mila-
nese Basciano da Pescina questi accenna a sette balle di fustagni di Cremona
mandate a Boninsegna di Matteo, che dirigeva la compagnia datiniana di
Avignone, e subito vendute in blocco a « Marco di mona Lissa » 3. Si può
quindi ipotizzare che alla morte del padre, di cui portava il nome, Marco
fosse troppo giovane per assumere la gestione dell’azienda, e che Lisa si fos-
se assunta questo compito in attesa che il figlio raggiungesse un’età ade-
guata; casi del genere stanno emergendo numerosi per molte città mercantili

———————

1 Dal momento che il nome compare sempre in questa forma, non sappiamo nemmeno se
Giovanni fosse un patronimico. La letteratura sul tema delle donne attive nel commercio interna-
zionale è ormai molto ampia. Mi limito a citare pochi contributi di rilievo dai quali è possibile
trarre altri riferimenti bibliografici: HOWELL 1986; COLESANTI 2008; MARTÍN ROMERA 2009;
HUTTON 2011; Dare credito alle donne 2012; REYERSON 2018; GODDARD 2019; ORLANDI

2021; LÓPEZ PÉREZ, CUADRADA MAJÓ, TRAVÉ ALLEPUZ 2023.
2 FRANGIONI 1998, p. 65 segnala la presenza della donna nei libri contabili dell’azienda

datiniana di Avignone dal 1371, ma senza ulteriori indicazioni.
3 Milano fine Trecento, p. 42.
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europee, per il tardo medioevo come per l’età moderna. Il ragazzo svolgeva
probabilmente il suo apprendistato lavorando nella bottega; di lui, tuttavia,
si perdono completamente le tracce dopo questa fugace attestazione, ed è
certo che non subentrò mai alla madre nella direzione dell’azienda, né ne
prese le redini dopo la morte della donna. È possibile che sia scomparso
prematuramente, o abbia lasciato Avignone per tentare fortuna altrove.

Fin dalle prime lettere, datate 1383, Lisa appare affiancata da Lorenzo di
Dinozzo, che lavorava nella bottega già quando il marito era ancora in vita 4. È
interessante notare che Lorenzo compare formalmente come socio della compa-
gnia solo a partire da una lettera del 18 gennaio 1392 5; le missive fino al 1390 so-
no firmate con il solo nome della donna, mentre dal 1390 ai primi di gennaio del
1392 il mittente è indicato con la ragione sociale « Monna Lisa di Marco Gio-
vanni e compagni ». Si può forse ipotizzare che prima del 1390 Lorenzo fosse
soltanto un fattore, ovvero un dipendente salariato, benché legato alla titolare da
uno stretto rapporto di collaborazione, che sia passato in seguito allo status di
socio per poi conquistare nel 1392 il diritto a vedere il proprio nome nella ragio-
ne sociale. In ogni caso, qualsiasi sia il momento in cui Lorenzo guadagnò la po-
sizione di socio, l’analisi dei mittenti delle lettere, così come del loro contenuto,
mostra chiaramente che fino alla sua morte Lisa rimase la socia di maggioranza,
la prima intestataria dell’azienda. La donna morì tra il giugno del 1394 e il giugno
del 13956; gestì dunque la bottega per ventitré anni. In seguito l’attività risulta
intestata a Lorenzo di Dinozzo, che tuttavia mantenne la stessa marca mer-
cantile che era stata di Monna Lisa e prima di lei, probabilmente, del marito.

Nell’archivio datiniano sono conservate trentatré lettere nelle quali
Monna Lisa compare come mittente, scritte tra il 1383 e il 1394. Venti sono
state inventariate come ‘carteggio privato’, probabilmente perché inviate
personalmente a Francesco Datini e non a una delle sue compagnie. Le altre
sono state considerate ‘carteggio commerciale’; esse sono indirizzate tutte
alla compagnia datiniana di Pisa, con l’eccezione di due che hanno per desti-

———————

4 Come appare chiaro da quanto racconta Lorenzo in una lettera del 1387: Prato, Archi-
vio di Stato, Fondo Datini (da ora in poi Datini), 1091.85, Avignone-Prato, Lorenzo di Di-
nozzo, 8.1.1387, codice 1402422.

5 Datini, 429.18, Avignone-Pisa, Monna Lisa donna del fu Marco Giovanni e Lorenzo di
Dinozzo, 18.01.1392, 503301.

6 L’ultima attestazione in vita di Lisa è in una lettera di Basciano da Pescina: Milano fine
Trecento, p. 156. La prima lettera nella quale Lorenzo risulta il solo mittente è Datini, 746.7,
Avignone-Genova, Lorenzo di Dinozzo, 05.06.1395, 701530.
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natari due mercanti pisani estranei al sistema datiniano, Stefano Gittalebraccia
e Matteo Bodda. Si può dire con una certa sicurezza che nessuna delle lettere
conservate sia stata scritta da Monna Lisa di suo pugno. Quelle precedenti al
1390 sono quasi tutte di mano di Lorenzo di Dinozzo, quelle successive sono
opera di qualche dipendente 7. È del tutto possibile che la donna non sapesse
scrivere, perlomeno non con la competenza richiesta in questo tipo di corri-
spondenza. Che una donna non pienamente alfabetizzata potesse dirigere
un’azienda colpisce noi più di quanto colpisse i contemporanei: anche per
Monna Duccia, vedova del fiorentino Deo Ambrogi, che da Montpellier ge-
stiva una realtà aziendale assai più rilevante di quella che faceva capo a Monna
Lisa, è stato ipotizzato con argomenti convincenti che non fosse in grado di
scrivere 8. Del resto, anche mercanti del calibro di Francesco Datini, che vive-
vano letteralmente immersi nella corrispondenza commerciale, dettavano
una parte consistente delle loro lettere ai dipendenti 9.

L’attività della bottega di Monna Lisa è descritta in alcune lettere di
Lodovico di Francesco Stefani, giovane cognato di Stoldo di Lorenzo, socio
di Francesco Datini nella compagnia di Firenze, assunto dalla donna come
fattore all’inizio del 1394 10. Scrivendo ad Andrea di Bonanno, direttore
della compagnia datiniana di Genova nonché cugino di Stoldo, Lodovico
annunciava la sua nuova sistemazione e specificava: « È il mestiere suo, do-
vete sapere, draperie di sete e fustani e sete, e vendono a minuto e a grosso,
ma più a minuto » 11. Da altri riferimenti sappiamo che nella bottega si ven-
devano veli di cotone, zendadi, taffetà, velluti, fustagni, ma anche borse, filo
e passamaneria in seta 12. Tuttavia Monna Lisa non è assimilabile alle mer-
ciaie che costituivano una componente rilevante della presenza femminile

———————

7 Come si dirà, Lorenzo aggiunge alcune righe in prima persona in chiusura di diverse
delle lettere inviate da Monna Lisa. Inoltre, vari corrispondenti datiniani fanno riferimento a
lettere di mano di Lorenzo: si veda per esempio la vicenda che riguardò Basciano da Pescina,
note 30-38 e testo corrispondente.

8 ORLANDI 2021, p. 4.
9 HAYEZ 1997.

10 Su tutti i personaggi della rete di relazioni di Datini citati in questo articolo si vedano
NANNI 2010 e Francesco di Marco Datini 2010, ad indicem.

11 Datini, 745.25, Avignone-Genova, Lodovico di Francesco Stefani, 25.02.1394, 416636.
12 Datini, 1095.34, Avignone-Firenze, Monna Lisa donna del fu Marco Giovanni,

22.08.1385, 131805; 444.20, Firenze-Pisa, Niccolò e Lodovico di Bono Rinucci, 02.05.1383
(505837), 09.05.1383 (505840), 27.07.1383 (505859).
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nel commercio al dettaglio 13. Anche se l’azienda datiniana di Avignone era
un fornitore di primaria importanza che soddisfaceva una parte significativa
delle richieste della sua bottega, la vedova era anche impegnata in totale au-
tonomia nell’importazione, soprattutto dall’Italia, degli articoli che poi pro-
poneva a una clientela locale presumibilmente di un certo livello. In altre pa-
role, Monna Lisa era attiva sui mercati internazionali, anche se non con
l’articolazione di interessi e di contatti che caratterizzava negli stessi anni
l’impegno di Monna Duccia.

Per le forniture la donna si serviva anche dell’azienda datiniana di Pisa,
ma il suo referente principale era Niccolò Rinucci, titolare a Firenze, insieme
al fratello Lodovico, di una compagnia di un certo rilievo. Lisa era legata a
Niccolò anche da un rapporto di amicizia e di affetto, come testimoniato non
solo dalla profonda impressione suscitata in lei dalla sua morte, ma anche dal
particolare impegno che il mercante poneva nel soddisfare le sue necessità, che
emerge chiaramente dalle lettere che egli scambiava con i datiniani di Pisa 14.
Niccolò acquistava e faceva acquistare gli articoli commissionati dalla vedova a
Firenze, a Pisa ma anche a Venezia, e organizzava la spedizione da Pisa o da
Genova 15. Dopo la sua morte, avvenuta nell’epidemia di peste dell’estate del
1383, la relazione d’affari proseguì con il fratello Lodovico. Il contenzioso che
la oppose a lungo a Basciano da Pescina, del quale si parlerà a breve, indica
inoltre che Lisa aveva anche rapporti commerciali diretti, non mediati dai da-
tiniani di Avignone, con il mercante milanese, che probabilmente le forniva
fustagni milanesi e cremonesi. In una lettera inviata a Francesco Datini nel
gennaio del 1387, Lorenzo di Dinozzo racconta le vicende di un curioso per-
sonaggio di nome Paolo di ser Paolo, che aveva lavorato per qualche tempo
nella bottega quando era ancora gestita da Marco Giovanni, che poi l’aveva
cacciato « perch’era tristo e chattivo » 16. In seguito questo Paolo aveva vissuto
le più stravaganti (e criminali) avventure in giro per l’Europa, assumendo di-
verse identità e rischiando più volte la forca. Lorenzo scrive che ad Arles

———————

13 ORLANDI 2012.
14 Per il commento accorato sulla morte di Niccolò Datini, 1095.34, Avignone-Prato,

Monna Lisa donna del fu Marco Giovanni, 05.10.1383, 131809.
15 Datini, 444.18, Firenze-Pisa, Niccolò e Lodovico di Bono Rinucci, 12.03.1383,

505876; 444.20, Firenze-Pisa, Niccolò e Lodovico di Bono Rinucci, 02.05.1383 (505837),
09.05.1383 (505840), 27.07.1383 (505859), 12.08.1383 (505863).

16 È la lettera citata alla nota 5.
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l’impostore si era spacciato per un parente di Monna Lisa, dichiarando di
chiamarsi Luigi. Nella comunità mercantile di Arles, perlomeno tra i toscani,
la vedova di Marco Giovanni doveva quindi essere piuttosto conosciuta: in ca-
so contrario, non si capirebbe quale vantaggio avrebbe potuto trarre Paolo dal
millantare una parentela con lei.

Di un’altra donna mercante di questi anni, la già citata Monna Duccia,
ci sono giunte solo lettere propriamente commerciali indirizzate alle com-
pagnie datiniane. Come notato da Angela Orlandi, non c’è nulla che distin-
gua queste missive dalle decine di migliaia scritte da uomini e conservate
nell’archivio datiniano 17; se il mittente non fosse chiaramente dichiarato
non potremmo in alcun modo sapere che esse sono state scritte da (o me-
glio per conto di) una donna. Lo stesso vale per le lettere commerciali in-
viate da Monna Lisa e compagni ai datiniani di Pisa dal 1390 in poi, nelle
quali del resto si usa quasi sempre il noi ‘aziendale’. È possibile che queste
missive non fossero nemmeno propriamente dettate dalla vedova, ma com-
poste in autonomia dai suoi dipendenti sulla base di rapide istruzioni orali
da lei impartite. Del tutto diverso il caso delle lettere indirizzate personal-
mente a Francesco Datini, che quasi certamente furono in effetti dettate da
Lisa a Lorenzo di Dinozzo. Indipendentemente dall’aspetto propriamente
linguistico, che come si è detto è impossibile da districare, in diversi brani
sembra di percepire una voce autenticamente femminile, in particolare nelle
tante frasi molto affettuose destinate a Margherita, la moglie di Datini.
Numerosi sono anche i riferimenti a una questione particolarmente delicata
per i due coniugi, la difficoltà a concepire un erede. Per esempio, nel no-
vembre del 1383 Lisa scriveva:

Saluta la Margherita, che volentieri udirei ch’ella fosse grossa e che dio le desse della fa-
migla che ti facessono piacere e onore a tte e a llei, e ben ò speranza in dio che co-
test’aria sottile lo doverebe fare, non potendo dio facci il meglo di te e di lei. Salutala Cm

[centomila] volte, che dio ti guardi senpre co’llei insieme 18.

L’espressione « salutamela centomila volte » ricorre in altre lettere, e
sembra un vezzo femminile, perché non è consueta, per quanto ne so, nelle
lettere scritte da uomini. Le allusioni alla possibile gravidanza continuano

———————

17 ORLANDI 2021.
18 Datini, 1095.34, Avignone-Firenze, Monna Lisa donna del fu Marco Giovanni,

8.11.1383, 131801.
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nei mesi successivi, per poi scomparire quando appare chiaro a tutti che il
sospirato erede non arriverà. È evidente, comunque, che tra le due donne si
era creato un solido legame affettivo negli anni in cui i coniugi Datini ave-
vano vissuto ad Avignone.

È lecito chiedersi se Monna Lisa gestisse davvero la bottega o fosse
soltanto, per così dire, una socia passiva, si limitasse cioè a investire la quota
di maggioranza del capitale lasciando la gestione pratica a Lorenzo di Di-
nozzo o ad altri. Le lettere, tuttavia, lasciano pochi dubbi: la vedova dirigeva
personalmente l’azienda, e prendeva tutte le decisioni più rilevanti. In effet-
ti, anche nelle lettere inventariate come ‘private’, l’amica affettuosa di Mar-
gherita, la donna che in più occasioni non teme di abbandonarsi ad espres-
sioni di emotività che potremmo con qualche concessione ai luoghi comuni
definire spiccatamente femminili, convive tranquillamente con la decisa e a
tratti dura donna d’affari. Nella stessa lettera del novembre 1383 nella quale
esprime con profonda partecipazione l’auspicio che i coniugi Datini realiz-
zino il loro sogno di diventare genitori, Lisa sollecita seccamente Francesco
perché richiami i suoi di Avignone:

Se ti viene fatto di fare uno motto a questi tuoi di qui, cioè a Bonisengna, dilli no’ mi sia
così ribello, poi ch’io lo pagho bene, che poi m’à promesso una cosa la doverei avere
come uno strano [un estraneo] 19.

In un’altra missiva spiega come intende procurarsi a Firenze veli, zendadi
e taffetà che non sono disponibili presso la bottega datiniana di Avignone 20.

La vedova sceglieva personalmente, e dopo accurata selezione, i fattori da
assumere nella sua bottega: « Chome tu sai – scrive nell’agosto del 1385 –
Stefano di Bonachorso si partì da me parechie mesi sono passati, e io avendo e
ò bisogno d’un giovane so’ mene stati rechati innanzi assay » 21; in questa occa-
sione, con il consenso di Boninsegna di Matteo e dello stesso Datini, si prese
Zanobi di Forese, che lavorava presso i datiniani di Avignone, ma a quanto pa-
re desiderava un cambiamento. All’inizio del 1394 Lisa decise di assumere il
già citato Lodovico di Francesco Stefani, ma, « perché noi abiamo auto per li
tepi (sic) passati delle trafitture da’ nostri fattori », chiese a Francesco di sot-
toscrivere formale garanzia che il giovane sarebbe rimasto presso di lei per al-

———————

19 V. la nota precedente.
20 Datini, 21.09.1385, 131805.
21 Nella stessa lettera citata alla nota precedente.
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meno tre anni 22. L’impegno del mercante pratese era richiesto probabilmente
perché Lodovico era stato raccomandato da Boninsegna di Matteo, e perché
era cognato del principale partner di Datini, Stoldo di Lorenzo. Peraltro nelle
lettere a Stoldo e ad Andrea di Bonanno il giovane non si dimostra molto en-
tusiasta di questa sistemazione, che non gli sembra corrispondere alle compe-
tenze maturate negli anni precedenti, forse perché il commercio al dettaglio,
che costituiva una componente importante dell’attività della bottega, era rite-
nuto meno prestigioso e tecnicamente meno complesso rispetto all’import-
export internazionale 23. Monna Lisa, inoltre, pagava i fornitori che non aveva-
no sede ad Avignone attraverso lettere di cambio, delle quali comprendeva
bene il funzionamento. Come si vedrà, il suo contrasto con Basciano da Pescina,
che è l’ennesima dimostrazione della caparbietà con la quale la donna teneva il
punto, nasce da una questione legata a un cambio.

Il fatto che la vedova fosse poco incline a delegare le responsabilità de-
cisionali relative all’azienda è tanto più sorprendente se si considera che la
sua salute era pessima, e che soffriva di terribili attacchi di gotta – o almeno
questa è la diagnosi riportata nelle lettere – che fin dai primi anni ’80 la co-
stringevano a letto per mesi. Nella sua lettera ad Andrea di Bonanno il po-
lemico Lodovico Stefani si lamenta della « fatica » che la malattia della titola-
re imponeva a tutti i suoi dipendenti 24. In effetti, non si può negare che gli
affari dell’azienda siano andati incontro a una rapida e impressionante espan-
sione dopo la morte di Monna Lisa, quando essa venne presa in mano da Lo-
renzo di Dinozzo, come emerge chiaramente dalle numerosissime lettere da
lui inviate con regolarità in particolare ai datiniani di Genova e di Barcellona.
Dai primi anni del Quattrocento quello che faceva capo a Lorenzo divenne
un vero e proprio sistema di aziende, composto, oltre che dalla bottega di
Avignone, da una società fondata a Firenze nel 1402 con Tommaso Borghini e
da una compagnia insediata a Montpellier nel 1406 25. La compagnia di Mont-
pellier usava la stessa marca mercantile di quella di Avignone, la marca di
Monna Lisa, mentre quella di Firenze utilizzava una sua riconoscibile rielabo-

———————

22 Datini, 27.01.1394, 131808.
23 Ibidem, 626.16, Avignone-Firenze, Lodovico di Francesco Stefani, 20.01.1394 (411884),

27.01.1395 (411885); 745.25, Avignone-Genova, Lodovico di Francesco Stefani, 25.02.1394, 416636.
24 Ibidem, 745.25, Avignone-Genova, Lodovico di Francesco Stefani, 25.02.1394, 416636.
25 Si vedano per esempio le lettere in Datini, 501.20, 870.11 e 847.4, inviate dalla com-

pagnia di Firenze, e quelle in 902.10 e 1074.7 inviate dalla compagnia di Montpellier.
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razione. Proprio il boom dell’azienda dopo la morte della vedova, del resto, è
una paradossale conferma del fatto che la donna non avesse mai ceduto le re-
dini dell’attività, nemmeno negli anni più difficili della sua malattia. Finché era
rimasta in vita, Lorenzo di Dinozzo non aveva potuto prendere in mano la
situazione né mettere a frutto quello che era evidentemente un particolare ta-
lento per gli affari. Non si può non rimanere colpiti del fatto che, nonostante
tutto, l’uomo le fosse sempre rimasto fedele, che non l’avesse mai abbando-
nata per cercare la propria strada in autonomia, che avesse pazientemente sop-
portato le limitazioni che la sua cattiva salute imponeva agli affari; che, in ul-
tima analisi, avesse accettato di trascorrere una parte consistente della propria
vita in posizione subordinata rispetto a una donna.

2. Una donna in un mondo di uomini

Nessuno degli interlocutori di Monna Lisa sembra stupirsi del fatto che
una donna guidi un’azienda, e nessuno, mai, ricorre a stereotipi di genere per in-
validare il suo impegno in un mondo a schiacciante prevalenza maschile. Questo
stesso aspetto è stato sottolineato per tutti i casi di donne d’affari che la storio-
grafia ha scoperto e studiato negli ultimi anni. Lisa stessa, come si è visto, non ha
problemi a far convivere in una stessa lettera l’esibizione di emotività che ci
aspettava da una donna con la fredda assertività che era richiesta a un mercante.
A mio parere, però, è opportuno mettere un po’ in discussione l’immagine otti-
mistica che inevitabilmente tende a prevalere man mano che gli studi portano fi-
nalmente alla luce le vite straordinarie di tante donne brillanti che seppero farsi
strada in una società patriarcale. Il modo in cui gli uomini parlano di e per Mon-
na Lisa, e il modo in cui lei stessa, in alcuni casi, si propone, rivelano, se conside-
rati in tutte le loro complesse sfumature, condizionamenti di genere forse non
immediati ed eclatanti, ma non per questo meno effettivi.

È interessante notare, per esempio, come in diverse delle lettere della
donna indirizzate a Datini Lorenzo sentisse il bisogno di aggiungere qual-
che riga finale in prima persona. Per esempio nell’ottobre 1383 scriveva:
« Per me conpare vi s’è detto di parte di madona di suo volere quanto vede-
te, e così vi dicho io per me medesimo sono disposto a non perdere quello
pocho ò guadangnato s’io posso » 26. E di nuovo, a novembre: « Conpare,
come per madonna vi si dice l’animo suo è col mio, che di certo vegho che ni-

———————

26 Datini, 1095.34, Avignone-Firenze, Monna Lisa donna del fu Marco Giovanni,
05.10.1383, 131809.
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cistà è a sseguire quanto dice » 27. Lorenzo dunque ritiene opportuno esprime-
re il suo assenso a quanto pure già chiaramente espresso da Lisa, come se con-
siderasse necessario convalidare l’opinione della donna con il suo parere di
uomo. Si tratta di una spia interessante, perché in questo momento egli è pro-
babilmente solo un dipendente. Alla vigilia della partenza per un pellegrinag-
gio a Santiago di Compostela, il sollecito Lorenzo scriveva a Datini, sempre
chiudendo una lettera della titolare della bottega: « E mentre ch’io vo in que-
sto viaggio, e simile senpre, vi racomando i fatti nostri e non vi gravi alquna
volta di consolare madona d’una pichola lettera », raccomandazione che certo
appare affettuosa, ma che esprime anche una buona dose di paternalismo nei
confronti di quella che, in fondo, era la sua datrice di lavoro 28.

Nella lunga controversia che oppose Monna Lisa a Basciano da Pescina
le dinamiche di genere entrano in gioco in modo sottile ma piuttosto evi-
dente. A dire la verità, non è chiaro quale fosse esattamente il nodo del
contendere; nessuna delle due parti nelle sue lettere ne dà precisa definizio-
ne, probabilmente perché la questione era stata affrontata più volte a voce
con Datini. Sembra che Monna Lisa si rifiutasse di rimettere una somma
importante, forse 500 fiorini, a Genova a beneficio di Basciano 29. Almeno
dal 1380 la donna utilizzava abitualmente lettere di cambio su Genova per i
pagamenti al mercante milanese – che forse riteneva conveniente assicurarsi
una disponibilità finanziaria sull’importante piazza commerciale e cambiaria
–, presumibilmente per la fornitura di fustagni lombardi 30. Confrontando le
lettere di Monna Lisa sembra di capire che la donna contestasse un conto
che le era stato presentato da Basciano, più precisamente contestasse il tasso
di cambio lira imperiale/fiorino, che riteneva a lei sfavorevole 31. Peraltro
questo tasso di cambio non è mai specificato, si dice solo che non coincide
con quello corrente di 32 soldi imperiali per fiorino. In ogni caso, Lisa si ri-
fiutava di saldare il conto attraverso lettera di cambio. Il primo riferimento

———————

27 Ibidem, 08.11.1383, 131801.
28 Ibidem, 1091.85, Avignone-Pisa, Monna Lisa donna del fu Marco Giovanni,

16.02.1384, 503644.
29 Milano fine Trecento, p. 5.
30 Ibidem, p. 92.
31 Ibidem 1095.34, Avignone-Firenze, Monna Lisa donna del fu Marco Giovanni, 06.06.1383

(520342), 27.11.1384 (131804). La lira imperiale era la moneta in uso a Milano, con la quale, si
può pensare, erano espressi i prezzi dei fustagni acquistati nella città lombarda per la vedova.
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alla questione è in una lettera di Basciano a Datini del febbraio 1383, nella
quale tuttavia il mercante sottolinea che Monna Lisa era in debito con lui
già da dieci mesi 32; dunque il conto contestato doveva risalire ai primi mesi
del 1382.

Monna Lisa e Basciano non vollero procedere per vie legali, scelsero in-
vece una soluzione arbitrale, come spesso facevano i mercanti, e affidarono la
questione a Niccolò Rinucci e a Francesco Datini, che dovevano avvalersi del
consiglio anche di Stoldo di Lorenzo 33. Tuttavia dopo la morte di Niccolò, al
quale subentrò anche nella funzione di arbitro il fratello Lodovico, pare che la
noiosa faccenda non fosse proprio in cima alle priorità di Datini, il quale, no-
nostante le continue sollecitazioni da entrambe le parti, temporeggiava. Sem-
bra che la disputa si sia conclusa con un qualche accordo di cui non è rimasta
traccia solo alla fine del 1384 o all’inizio del 1385. Non c’è praticamente lette-
ra di Basciano scritta nel 1383 e nel 1384 nella quale egli, con toni sempre più
esasperati, non richiami Datini al suo dovere di arbitro. Il milanese attribuiva
la colpa della situazione alla caparbia ostinazione di Monna Lisa, che si rifiuta-
va di cedere: in una lettera a Francesco del febbraio 1383 si riferisce a lei chia-
mandola « mona Diavolla »… 34 Tuttavia, le sue lettere mostrano con chiarezza
come egli ritenesse che in ultima analisi la responsabilità fosse dell’uomo che
stava accanto a Lisa, di Lorenzo di Dinozzo, e che si aspettava che fosse lui a
risolvere la situazione. In quella stessa missiva di febbraio, lamentandosi
dell’atteggiamento della donna, egli aggiungeva: « una volta ne potrebe Loren-
zo smaltire la chagione » 35. Ovvero, Monna Diavola è quello che è, ora tocche-
rebbe a Lorenzo, con la razionalità degli uomini, mettere fine a questa assur-
dità. Nel novembre del 1383 scriveva, con tono piuttosto minaccioso:

E per certo Lorenzo Dinozo fa male a farmi danno, e tiene il mio, per dio se venisse una
volta in sul nostro paesse mi pare che mi satisfarebe danni e interessi, e sarebe lieto se
altro non avesse; voy avete le lettere di sua mano e ongni mia ragione, prechovi che in
questo fato voy adoperiate per quello modo vi pare che da ley mi lievi 36.

———————

32 V. nota 34.
33 Datini, 1091.85, Avignone-Pisa, Monna Lisa donna del fu Marco Giovanni,

16.02.1384, 503644; Milano fine Trecento, pp. 5, 17.
34 Milano fine Trecento, p. 5.
35 Ibidem.
36 Datini, 346.61, Venezia-Prato, Basciano da Pescina, 05.11.1383, 2514.
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E ancora, nell’aprile del 1384:

Chostoro mi tenghono il mio per sì fatto modo che a tutto il mondo dovesse putire.
Idio mi dia grazia che ‘l fumato di Lorenzo passi per questo paesse che ne direbe sua
colpa 37.

Basciano fa del resto ripetutamente riferimento a lettere di mano di
Lorenzo che costituirebbero una prova inoppugnabile a suo favore.

Dalle parole del mercante milanese emergono due questioni centrali
che ci aiutano a comprendere le limitazioni a cui l’azione di Monna Lisa, e
più in generale quella delle donne, era soggetta in un ambito decisamente
maschile come il commercio internazionale. Una è quella relativa alla mobilità,
a cui allude Basciano quando minaccia ritorsioni nei confronti di Lorenzo se
dovesse capitare dalle sue parti. La mobilità di Lisa era estremamente limi-
tata, e non solo perché era malata, ma anche perché era una donna, e non c’è
dubbio che le donne fossero dotate di una capacità di movimento assai infe-
riore rispetto agli uomini. Praticamente in tutti i casi attestati di donne che
dirigevano aziende esse lo facevano non spostandosi mai dalla loro bottega.
È vero che in questa fase caratterizzata dal ‘mercante sedentario’ anche i
grandi uomini d’affari tendevano, in età matura, alla stanzialità. Tuttavia la
complessità delle loro attività commerciali e finanziarie richiedeva che
mantenessero una certa mobilità, per predisporre l’impianto di nuove
aziende su nuove piazze commerciali, controllare l’operato di soci e dipen-
denti, risolvere di persona questioni spinose che richiedevano un intervento
diretto ecc. Le donne preferivano, se necessario, far muovere i loro soci o
dipendenti maschi, ma questo tendeva a sminuire la loro autorità e a inde-
bolire la loro capacità di controllo. E poi c’è la questione centrale della
scrittura. Probabilmente Lisa, come altre donne a capo di aziende ancora
più importanti della sua, non aveva una competenza scrittoria sufficiente
per scrivere le lettere di sua mano. Dal punto di vista pratico la questione
era facilmente risolvibile dettandole al suo collaboratore. Tuttavia la scrittura
aveva, nel mondo del commercio internazionale, un’importanza che andava
molto oltre l’effettivo contenuto delle missive. I mercanti riconoscevano la
‘mano’ del loro interlocutore, essa era garanzia di autenticità e corrispondeva a
un’incontestabile assunzione di responsabilità 38. Il fatto che fosse Lorenzo

———————

37 Milano fine Trecento, p. 45.
38 Documenti per la storia economica, p. 160.
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a scrivere, che fosse sua la mano che i partner commerciali riconoscevano,
contribuiva ai loro occhi, anche al di là della loro effettiva volontà e consa-
pevolezza, a segnalarlo come il vero responsabile delle decisioni e degli im-
pegni trasmessi dalle missive.

La stessa Monna Lisa cercava di manipolare le differenze di genere a
proprio favore. Nell’agosto del 1385 scriveva a Datini:

Tu m’ài rachomandato i fatti tuoi di qua, la tua merce, e per tanto ti dicho che chome tu
sai io son dona che pocho vo fuori, e per la grazia di dio venghonci di done a me di
chontinovo e odo e sento tutto dì, vorrei volentieri tu fossi a vedere de’ fatti tuoi se fos-
se possibile 39.

Dunque Lisa si mostrava consapevole delle gravi limitazioni imposte alla
sua mobilità sia dal fatto di essere donna che dalla sua malattia. Ma, con note-
vole abilità retorica, tentava di trasformare i suoi limiti in punti di forza.  Si
rappresentava infatti al centro di una vasta rete di donne che certamente in
buona parte erano sue clienti, dal momento che la bottega vendeva articoli che
si rivolgevano soprattutto a una clientela femminile, ma anche amiche e vicine
che le facevano visita per la sua infermità. E le donne, si sa, parlano, e tanto,
uno stereotipo che resiste ai secoli. Lisa era in grado di raccogliere informa-
zioni di ogni genere, e per questo, sosteneva implicitamente, poteva essere
molto utile a Datini, in effetti più utile di molti uomini. In una lettera del lu-
glio 1386, ribadendo che anche a causa della sua infermità venivano a visitarla
molte donne, raccontava a Francesco di aver sentito che il direttore della sua
azienda di Avignone, Boninsegna di Matteo, stava per sposarsi con la vedova
di un tale Domenico di Vanni pellicciaio 40. Non è chiaro perché la notizia
dovrebbe essere rilevante, ma è vero che nel recente passato la condotta di
Boninsegna aveva creato disapprovazione e risentimento da parte dei suoi di-
pendenti e conoscenti perché egli aveva intrapreso una scandalosa relazione
con una serva e, a quanto pare, le lasciava fare il bello e il cattivo tempo in
bottega. Insomma, Boninsegna aveva la fama di essere un po’ una testa calda,
fosse troppo incline al fascino femminile 41. In ogni caso, Monna Lisa inten-
deva dimostrare a Datini che raccogliendo, da donna, notizie e pettegolezzi

———————

39 Datini, 1095.34, Avignone-Firenze, Monna Lisa donna del fu Marco Giovanni,
22.08.1385, 131805.

40 Ibidem, 21.07.1386, 131807.
41 HAYEZ 2020, pp. 237-238.
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poteva rappresentare un aiuto prezioso, oltre che per tenere d’occhio l’anda-
mento dei suoi affari, soprattutto per controllare l’operato e il comporta-
mento dei suoi collaboratori e dipendenti, una questione alla quale i mercanti
attribuivano un’importanza centrale, essendo costretti a delegare grandi re-
sponsabilità in assenza di strumenti di sorveglianza adeguati.

Monna Lisa si muoveva con accortezza e abilità in un mondo di uomi-
ni, veniva presa sul serio, e nessuno sembrava ritenere particolarmente de-
gno di nota il fatto che un’azienda fosse diretta da una donna, anche perché,
come sta emergendo da una storiografia sempre più ampia, non si trattava
poi di casi così rari. Ma non c’è dubbio che il suo essere donna le imponesse
limitazioni pratiche difficilmente superabili, e che i suoi interlocutori, anche
al di là della loro effettiva consapevolezza, non potessero davvero spogliarsi
dei loro pregiudizi di genere. Questo del resto, lo sappiamo, non vale solo
per il medioevo. Tutto ciò non poteva che avere conseguenze significative
sulle sue possibilità di successo in un ambito così ferocemente competitivo
come il commercio internazionale. Per vari contesti è stato notato che alla
fine del medioevo donne impegnate anche in attività di import-export in-
ternazionale esistevano, certo, ma le loro aziende avevano generalmente di-
mensioni operative più ridotte e meno articolate rispetto a quelle dei loro
più accreditati omologhi uomini 42. In altre parole, ci potevano essere diver-
se Monna Lisa, e persino qualche Monna Duccia, a capo di realtà aziendali
di una certa importanza, ma un imprenditore del rilievo di Francesco Datini
non poteva che essere uomo. Si è già detto di come la morte di Lisa e il pas-
saggio sotto la direzione di Lorenzo di Dinozzo segnasse in effetti per
l’azienda l’inizio di una fase di forte espansione.

D’altra parte l’affermazione di queste donne, in ultima analisi, dipende-
va quasi sempre dal legame con un uomo. In quasi tutti i casi si trattava di
figlie o, molto più spesso, di vedove che assumevano la gestione dell’attività
creata dal padre o dal marito dopo la loro morte 43. A questo livello, quello
del grande commercio internazionale, non sembra esserci spazio per inizia-
tive imprenditoriali femminili autonome.

Del resto, non credo si possa mettere in discussione che quella tardome-
dievale fosse una società schiettamente patriarcale. Ma forse, senza peccare di

———————

42 HOWELL 1986, pp. 137-152; HUTTON 2011, pp. 114-119; GODDARD 2019.
43 Il ruolo centrale delle vedove è sottolineato in tutti i lavori citati nella nota 1.
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eccessivo ottimismo, è comunque possibile cercare di andare un po’ oltre que-
sta incontestabile verità. L’elemento che mi sembra davvero degno di nota, e
per molti versi sorprendente, è che un numero non irrilevante di donne, alcu-
ne delle quali, come Monna Duccia e Monna Lisa, probabilmente non sapeva-
no nemmeno scrivere bene, aveva comunque acquisito competenze tali da
renderle in grado di dirigere un’azienda, non una semplice bottega – per
quanto non ci sia niente di davvero semplice nemmeno nella gestione effi-
ciente di una bottega –, ma un’impresa collegata ai mercati internazionali. Si
trattava di competenze complesse, che implicavano la capacità di valutare con
precisione la qualità delle merci acquistate e vendute – in un contesto caratte-
rizzato da un bassissimo livello di standardizzazione –, studiare il mercato, ri-
conoscere le variazioni della domanda, monitorare l’andamento dei prezzi
sulle diverse piazze commerciali, utilizzare strumenti finanziari raffinati come
le lettere di cambio, selezionare i dipendenti migliori e più affidabili. Non
avendo ricevuto, presumibilmente, un’istruzione formale, queste donne non
potevano che avere maturato queste competenze con l’esperienza e la pratica,
ovvero collaborando strettamente con il padre o, molto più spesso, con il ma-
rito. In effetti un numero crescente di studi sta dimostrando che queste vedo-
ve mercantesse sono, per molti versi, solo la punta dell’iceberg, l’espressione
più visibile di un impegno femminile assai più esteso e rilevante, che si dispie-
gava accanto ai mariti, attraverso la condivisione quotidiana di lavoro, respon-
sabilità, problemi, fallimenti e successi 44. A mio parere questa è una frontiera
di ricerca molto interessante: indagare meglio le caratteristiche della vita di
coppia all’interno del mondo mercantile, poiché la dimensione della relazione
di coppia, per il passato come per il presente, non può essere trascurata se si
desidera comprendere appieno le dinamiche di genere.

3. Mogli operose

Se le fonti non ci consentono di sapere nulla sul rapporto tra Monna
Lisa e suo marito, ci permettono invece di conoscere approfonditamente, in
tutte le sue complesse sfumature, quello tra Margherita Bandini e il marito
Francesco Datini 45. Margherita, che non assunse mai altri ruoli che quello di

———————

44 Si vedano in particolare HOWELL 1986; HUTTON 2011; REYERSON 2018; LÓPEZ

PÉREZ, CUADRADA MAJÓ, TRAVÉ ALLEPUZ 2023.
45 Lettere di Margherita Datini; Lettere di Francesco Datini.
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moglie – essendole precluso, peraltro, quello di madre –, sembrerebbe una
figura molto differente da Monna Lisa e Monna Duccia, eppure forse, a
un’analisi più approfondita, il modo in cui queste donne sperimentarono la
vita matrimoniale non è poi così diverso. Anche Margherita, come le sue
due contemporanee, non potrebbe essere più lontana dall’idea della moglie
‘borghese’, oziosa e annoiata, che vive nel lusso delle sue stanze completa-
mente all’oscuro degli affari del marito e delle faccende ‘da uomini’, pro-
dotto di un immaginario forgiato soprattutto dalla letteratura ottocentesca.
I coniugi Datini erano spesso tenuti lontani dagli impegni di Francesco, che
affidava alla moglie ogni genere di compiti che non poteva svolgere in prima
persona. Non mi soffermerò su questo aspetto, che è stato ampiamente in-
dagato 46. In ogni caso, le responsabilità della donna andavano ben oltre le
incombenze pratiche, per quanto complicate. Durante le prolungate assenze
del marito, Margherita, un po’ come faceva Monna Lisa ad Avignone, si te-
neva attentamente informata su tutto ciò che succedeva a Prato e dintorni,
sulle chiacchiere e gli umori degli abitanti della città, e soprattutto coltivava
le relazioni con gli amici e i pratesi illustri.

Per consentirle di svolgere al meglio i compiti che le attribuiva, France-
sco condivideva molte informazioni con la moglie, anche su faccende deli-
cate. Ne sono un esempio molto interessante le lettere che i coniugi si
scambiarono in occasione della spinosa questione della cittadinanza fioren-
tina di Datini, esplosa all’inizio del 1394. La vicenda è nota: Datini fu co-
stretto a prendere la cittadinanza fiorentina contro la sua volontà per ragio-
ni fiscali, ma prima di arrendersi smosse letteralmente mari e monti per cer-
care di scongiurare la prospettiva terribile (dal suo punto di vista) di finire
sotto la mannaia delle prestanze forzose imposte ai cittadini 47. Margherita
fu tenuta informata su ogni momento e ogni passaggio, sui contatti formali
con le istituzioni fiorentine e soprattutto informali con gli uomini più in-
fluenti dell’élite politica, abilmente orchestrati dal notaio Lapo Mazzei e dal
potente Guido Del Palagio 48. Da parte sua, Margherita si occupò di sondare
gli umori degli uomini più in vista di Prato, e in particolare si consultò più
volte con l’influente giudice Piero Rinaldeschi. È chiaro che il ruolo che
Francesco accettò di affidarle la faceva sentire in diritto di esprimere la sua

———————

46 HAYEZ 2006; JAMES 2010; CRABB 2015.
47 CIAPPELLI 1989; HAYEZ 2012, pp. 178-179.
48 POLONI 2020.
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opinione, cosa che faceva senza riserve, e dispensare consigli sulle mosse
che il marito avrebbe dovuto mettere in atto.

Nelle sue lettere, in genere piuttosto ruvide, Francesco trattava sua
moglie più o meno come un qualsiasi dipendente o collaboratore. Esatta-
mente come accadeva nel rapporto con i fattori, le incombenze e responsa-
bilità della donna andarono aumentando nel corso degli anni, man mano che
dava prova di affidabilità ed efficienza. Per i mercanti, che ovviamente non
potevano assicurare la loro presenza in ogni luogo nel quale avevano inte-
ressi, quello di trovare persone di fiducia a cui delegare decisioni e azioni
che potevano avere conseguenze di rilievo era uno dei problemi più assil-
lanti. Se la moglie si dimostrava sveglia e pronta ad apprendere poteva essere
una preziosa collaboratrice, soprattutto perché aveva tutto l’interesse, in
effetti più interesse di chiunque altro, persino dei soci, a che gli affari andas-
sero bene, dal momento che dal successo economico del marito dipendeva il
benessere suo e della sua famiglia 49. Sono in effetti numerose, in tanti con-
testi europei, le attestazioni di donne che collaboravano apertamente con i
mariti attivi nel commercio al minuto e all’ingrosso o nel settore manifattu-
riero; in alcuni contesti esse compaiono formalmente come contitolari delle
botteghe o garanti dei debiti del coniuge 50. È comprensibile quindi che tal-
volta questo lungo apprendistato e questa radicata abitudine alla condivisio-
ne potessero far sì che una donna si sentisse in grado di condurre gli affari
del marito dopo la sua morte.

E allora torniamo alla questione del rapporto di coppia in questo spe-
cifico gruppo sociale, quello rappresentato dai mercanti di diverso livello,
come ambito di ricerca che meriterebbe ulteriori approfondimenti. A
quanto sembra le mogli degli uomini d’affari, in molti casi, non erano con-
finate in una sfera separata di noiose faccende femminili, tenute all’oscuro
dei problemi che assillavano i loro coniugi. Questi tendevano invece a coin-
volgerle nella gestione delle attività e a metterle a parte delle questioni, anche
delicate, che riguardavo l’ambito dell’impegno economico ma anche di quello
politico e sociale. È chiaro che questo atteggiamento non era in alcun modo
fondato su un’idea moderna di aperta comunicazione emotiva e di parità
all’interno della coppia, ma sull’esigenza del tutto pratica di avere a disposi-

———————

49 Di questo Margherita si mostra del tutto consapevole: si veda Lettere di Margherita

Datini, pp. 33-34.
50 HOWELL 1986; HUTTON 2011; REYERSON 2018.
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zione una valente aiutante – e magari, in effetti, anche una consigliera dotata
di solido buon senso – che aveva tutti gli incentivi ad essere instancabile e
affidabile perché condivideva nel bene e nel male la sorte del marito. Per
questi mercanti, del resto, la disponibilità di collaboratori, dipendenti e
partner fidati era assolutamente indispensabile per il successo negli affari 51;
essa diventava una vera ossessione, e non stupisce che sconfinasse in tutti
gli ambiti della loro vita. Al di là della volontà del marito, tuttavia, è com-
prensibile che in molti casi le tante incombenze e responsabilità, anche deli-
cate, che venivano affidate alla moglie rafforzassero la sua fiducia in se stes-
sa e nelle proprie capacità. Margherita, nonostante la sua posizione di de-
bolezza, legata all’impossibilità di procreare, appare come una donna sicura
di sé, assertiva e orgogliosa, decisamente incline a tenere testa al burbero
marito. La collaborazione che i mariti mercanti richiedevano alle mogli le
trascinava fuori dallo spazio relazionale strettamente domestico e le metteva
in contatto con la sfera pubblica, economica, sociale e talvolta anche politi-
ca, e ciò non poteva che avere conseguenze sulla loro percezione di sé.

Le studiose e gli studiosi dell’età moderna hanno messo in luce che fi-
gure come Monna Lisa e Monna Duccia, vedove che prendevano le redini di
aziende impegnate nel commercio anche all’ingrosso e a lunga distanza, so-
no diffuse in tutta Europa fino alla fine del XVIII secolo 52. Le cose, però,
sembrano cambiare radicalmente nel corso del XIX secolo. Le donne ven-
nero espulse dal grande commercio, dall’import-export internazionale, per
ragioni ancora non del tutto chiare, ma che non hanno a che fare con il
contesto economico 53. Sembra piuttosto che la chiusura per le donne di uno
spazio che era rimasto accessibile per secoli – ma, non bisogna dimenticarlo,
comunque accessibile per un numero ristretto di esse – sia piuttosto legato
al trionfo, in particolare nelle classi borghesi da cui provenivano gli uomini
d’affari, del modello del breadwinner maschio, per un complesso intreccio
di ragioni demografiche e culturali. Le donne vennero sempre più relegate
alla sfera domestica, sempre meno coinvolte nelle attività dei mariti, che le
volevano in casa ad occuparsi della cura fisica ed educativa dei figli e del
comfort di una casa accogliente. Esse perciò non ebbero più l’opportunità
di maturare competenze nel campo degli affari, e di conseguenza la possibi-

———————

51 Riflessioni in questo senso in POLONI 2021.
52 Per esempio JONES, TALBOTT 2022.
53 Si vedano in particolare i contributi raccolti in Women and Business 2001.
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lità che una vedova rilevasse l’attività alla morte del coniuge apparve sempre
più bizzarra. Sembra proprio, insomma, che il cambiamento principale sia da
ricercare proprio nella dimensione del rapporto di coppia, dei ruoli maschile
e femminile all’interno del matrimonio. Uno spunto di riflessione, mi pare,
utile anche per il presente.

FONTI

PRATO, ARCHIVIO DI STATO

- Fondo Datini, 346.61; 426.21; 429.17; 444.18; 444.20; 501.20; 626.16; 745.25; 746.7;
870.11; 847.4; 902.10; 1091.85; 1095.34; 1074.7.
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Sommario e parole significative - Abstract and keywords

Gli studi più recenti hanno portato alla luce numerosi casi di donne che, nel tardo me-
dioevo, seppero muoversi con abilità in un mondo che a lungo è apparso esclusivamente ma-
schile, quello del commercio internazionale. L’articolo intende aggiungere un altro ritratto ai
tanti che stanno emergendo da tutti gli angoli d’Europa: quello di Monna Lisa, vedova di Mar-
co Giovanni, che alla fine del Trecento nella sua bottega di Avignone vendeva prodotti im-
portati soprattutto dall’Italia. L’ultima parte del contributo propone alcuni spunti di riflessio-
ne più generali sul tema del rapporto tra dinamiche di coppia all’interno del matrimonio e pre-
senza delle donne nella sfera economica, e qualche idea per possibili piste di ricerca.

Parole chiave: Avignone; tardo medioevo; lavoro femminile; commercio internazionale.

Recent studies have brought to light numerous cases of women who, in the late Middle
Ages, adeptly navigated a world long perceived as exclusively masculine – the realm of inter-
national trade. This article seeks to add another portrait to the many emerging from all cor-
ners of Europe: that of Monna Lisa, widow of Marco Giovanni, who, in the late Fourteenth
century, sold products primarily imported from Italy in her shop in Avignon. The concluding
section of the article offers broader reflections on the relationship between marital dynamics
and the presence of women in the economic sphere, as well as some ideas for new directions
of research.

Keywords: Avignon; Later Middle Ages; Female work; International trade.
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