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L’11 novembre 1479 il vicario generale Melchiorre Sturioni giunse a Varzi, piccolo ma
importante borgo dell’Oltrepo pavese, che la posizione geografica rendeva ideale stazione
di transito sulle vie appenniniche e altrettanto ideale centro di smistamento del sale e
d’altri articoli di contrabbando. Benché il borgo fosse soggetto allo stato di Milano, il
quadro giurisdizionale era ingarbugliato dalla divisione in tre terzieri che provocava una
giustapposizione non sempre pacifica fra i diritti di Bosio Sforza (capostipite dei futuri
Sforza di Santa Fiora) e di diversi rami dei marchesi Malaspina, la cui proverbiale verve
riproduttiva aveva ricoperto a macchia di leopardo ’Appennino nord-occidentale di piccoli
potentati signorili che contribuivano fattivamente a frantumarne la geografia politica. A
Varzi da qualche tempo era in corso una faida, con la relativa, tipica alternanza fra episodi
di violenza, cause giudiziarie e momenti di riconciliazione individuale e collettiva2. Verso la
fine della primavera un omicidio aveva riavviato il meccanismo vendicatorio3,
prontamente interrotto dall’intervento del governo ducale con un’iniziativa per la
pacificazione dei gruppi in conflitto: i «principali» delle due parti, convocati dinanzi al
Consiglio segreto nel mese di agosto, si erano detti «optime concordes et dispositi vivere

t Per farsi un’idea del groviglio politico, giurisdizionale e familiare della zona cfr. G. Guagnini, I Malaspina di
Val di Staffora, Societa Artigiani Tipografi, Voghera 1967; 1. Cammarata, Storie sforzesche. I fatti di tutti i
giorni a Tortona e dintorni dai Visconti a Ludovico il Moro, Edizioni Oltrepo, Voghera 1996, pp. 132-137 (e
sul contrabbando in eta sforzesca pp. 60-62, 65-66); Id., Cronache del Marchesato. Documenti per la storia
della Rocca di Oramala, del Castello di Cella e dellAbbazia di S. Alberto, Guardamagna, Varzi 2006, in
particolare pp. 25-33 e p. 140.

2 Sul tema la bibliografia € ormai molto abbondante. Per limitarmi strettamente all’area italiana in eta tardo-
medievale e moderna, segnalo A. Torre, Faide, fazioni e partiti, ovvero la ridefinizione della politica nei
feudi imperiali delle Langhe tra Sei e Settecento, in «Quaderni storici», n. 63, 1986, pp. 775-810; O. Raggio,
Faide e parentele. Lo stato genovese visto dalla Fontanabuona, Einaudi, Torino 1990; C. Povolo, La
conflittualita nobiliare in Italia nella seconda meta del Cinquecento. Il caso della Repubblica di Venezia:
alcune ipotesi e possibili interpretazioni, in «Atti dell'Istituto veneto di scienze, lettere ed arti», CLI, 1992-
93, pp. 89-139; Id., Lintrigo dell'onore. Poteri e istituzioni nella Repubblica di Venezia tra Cinque e
Seicento, Cierre, Verona 1997; E. Muir, «Mad Blood Stirring». Vendetta & Factions in Friuli during the
Renaissance, Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 1993; M. Bellabarba, Norme e ordini
processuali. Osservazioni sul principato di Trento tra XV e XVI secolo, in Origini dello Stato. Processi di
formazione statale in Italia fra medioevo ed eta moderna, a cura di G. Chittolini, A. Molho, P. Schiera, Il
Mulino, Bologna 1994, pp. 349-66; Id., La giustizia ai confini. Il principato vescovile di Trento agli inizi
dell’eta moderna, Il Mulino, Bologna 1996; A. Zorzi, «Ius erat in armis». Faide e conflitti tra pratiche sociali
e pratiche di governo, in Origini dello Stato, cit., pp. 609-629; 1d., La faida Cerchi-Donati, in 1d., La
trasformazione di un quadro politico. Ricerche su politica e giustizia a Firenze dal comune allo Stato
territoriale, Firenze University Press, Firenze 20082, pp. 95-120; Id., La cultura della vendetta nel conflitto
politico in eta comunale, in Le storie e la memoria. In onore di Arnold Esch, a cura di R. Delle Donne, A.
Zorzi, Firenze University Press, Firenze 2002, pp. 135-170; T. Dean, Marriage and Mutilation: Vendetta in
Late Medieval Italy, in «Past and Present», n. 157, 1997, pp. 3-36; A. Gamberini, La faida e la costruzione
della parentela. Qualche nota sulle famiglie signorili reggiane alla fine del medioevo, gia in «Societa e
storia», n. 94, 2001, ora in Id., Lo stato visconteo. Linguaggi politici e dinamiche costituzionali, Franco
Angeli, Milano 2005, pp. 245-264.

3 Archivio di Stato di Milano (d’ora in avanti ASMi), Sforzesco, 779, 1479 giugno 11, Alessandria.



inter se bene et quiete sine alio scandalo»4. La promessa si rivelo effimera, anche perché
proprio in quei giorni era partita la ribellione che in poche settimane avrebbe portato
Ludovico il Moro a impadronirsi del potere, rovesciando la reggenza di Bona di Savoia e
del segretario ducale Cicco Simonetta. Sappiamo bene che i conflitti locali sono
particolarmente sensibili alle perturbazioni del quadro politico generale: fatto sta che un
nuovo omicidio spacco letteralmente in due la comunita, dove si formarono due zone
distinte, due territori controllati militarmente da ciascuna delle parti in conflitto (nelle
lettere sempre designate come «l’'una parte et I'altra»), dove nessun membro della fazione
contraria osava avventurarsi. Visto l'aggravarsi della situazione, a Milano si decise
d’intervenire inviando un membro della magistratura dei vicari e sindacatori generalis. Il
giureconsulto Melchiorre Sturioni, dunque, non era un Pinco Pallino qualsiasi; ma giunto
come si diceva a Varzi I'11 novembre, in compagnia di un cancelliere e di alcuni famigli,
capi subito che non era aria. «Non ritrovay hosto che allozar mi volesse o potesse ... et
quando hebbe provato tuti, mi ridusse dal podesta di questa terra, il qual ... mi ritene cum
luy cum dexasio dela donna, qual cazasimo di lecto». Come inizio non c’era male, ma vista
alla luce del giorno la situazione era anche peggiore.

Pochissime persone sono in [Varzi] che per le controversie et homicidii passati non habino prexo
larme et facte due parte; et in primis maxime la parte chi a morto ha facto portar altrove il suo
meglior mobile, et tuti sono riducti a tre caxe contigue, forando gli muri in modo vanno de I'una in
laltra; et quisti di e nocti tengono homini in guardia armati, e quivi hanno bombardelle, schiopetti,
balestre, corazine et armadure como se fussino in uno castello, et quilli chi hanno le case proprie
mixte tra quelle de l'altra parte hanno sgombrate le robbe et lasciatoli donne o qualchi puti, et li
homini son riducti a le tre caxe et in compagnia de quilli sonno remoti da l'altra parte, et hano
levate le porte sive ante de le porte et factoni reparo acio quilli de dentro non andano a le tre case
senza bataglia. Similiter la parte offesa é ritirata insieme in una parte de la terra, et quivi stanno su
larme.

Si poneva anzitutto il problema di convocare il consiglio della comunita, perché nessuno
dei locali era disposto a correre il rischio di riunirsi nella parte del borgo sottratta al
controllo dalla propria fazione. Alla fine il consiglio fu convocato all’aperto, in una piazzola
situata pit o meno a mezza strada: Sturioni fece leggere le lettere ducali che lo
autorizzavano a investigare sul caso e a procedere contro i colpevoli, e fece fare la pubblica
grida che vietava di portare armi®. Nei giorni successivi le indagini lo portarono a
individuare sei persone che avevano partecipato all’omicidio:

tutavia — scriveva — non vedo modo di ponerli le mane adosso perché non ho fanti, excepto
dei miei famiglii non bene apti adtio, ni anchor vedo disposta questa comunita a far spesa quando
dimandasse brazo del comissario de Terdona ... et se forsi comandasse a la parte de li delinquenti li
prendisseno, non dubito li fariano fugir, et se l'altra parte sine impazasse, dubito di scandalo.
Apresso questo, cognoscho che sono favoriti, maxime uno, da quisti zentilhomini de intorno, et
quello é richo a miliara de fiorini ...7

Convocato nuovamente il consiglio, Sturioni ammise davanti ai varzesi che per catturare
gli omicidi gli «bixogniava del brazo lor», e domando che «apertamente mi volesino dire se
voleano obedire nanti ch’io li nominasse le persone». Figurarsi. «Breviter risposeno che

4 C. Paganini, Reggenza, due sconfitte e ritorno del Moro, in «Archivio Storico Lombardo», CXXVII, 2001,
pp. 221-347 (pp. 307-308).

5 Cosa fossero e che tipo di competenze avessero i vicari generali lo spiegano C. Santoro, Gli uffici del
dominio Sforzesco, Fondazione Treccani degli Alfieri, Milano 1948, p. xxix; e F. Leverotti, GIi officiali del
ducato sforzesco, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», Classe di Lettere e Filosofia, serie IV,
Quaderni, 1, 1997, pp. 17-77 (pp. 30-32).

6 ASMi, Sforzesco, 774, 1479 novembre 13, Varzi.

7 ASMi, Sforzesco, 774, 1479 novembre 17, Varzi.



non voleano metersi a pigliare alcuno», e quanto alla spesa per far venire dei fanti da
Tortona chiesero tempo, per concludere che «dovea fare como meglio poteva»8. Sturioni
allora cerca di arrangiarsi. Venerdi 19 novembre intima agli imputati che vengano a
discolparsi. Loro naturalmente non si presentano. Lunedi 22, a norma di decreti ducali,
emette un bando per cui devono venire «a respondere e comenzare sue deffesse»: in caso
non provvedano entro venerdi 26, saranno condannati in contumacia. Nell'informare
Milano, pero, fa presente un problema: se per caso decidessero di comparire, bisognerebbe
metterli in prigione; solo che a Varzi di prigioni (o surrogati) non ce ne sono. «E ben vero
che nel ruinato castello di questa terra € romasta una torre in pedi dovi € uno loco che si li
poriano metere; ma in quella ruina non habicta alcuno, et a sua posta poriano partirsi,
maxime non havendo chi li guarda»9. Sturioni aggiungeva che in ogni caso di celebrare
processi a Varzi non era il caso, sguarnito di fanti com’era — tanto piu che le prime minacce
esplicite non avevano tardato a manifestarsi («et anchor non ho adoperato se non la
penna»!). Sconsolato, pregava «Vostre Celsitudine mi rescrivano quello ho a far» 1o,

La conclusione momentanea della storia e ’ennesima pacificazione generale, celebrata il 10
dicembre «non senza lacryme d’alegreza de molte persone et comune contenteza»!!, ma
non sorprendera sapere che un anno dopo le tensioni erano esplose nuovamente, e che
negli anni successivi la conflittualita a Varzi sarebbe rimasta aperta!2. La vicenda in sé, del
resto, non ¢ molto importante ai nostri fini: le peripezie di Melchiorre Sturioni servono
solo a dare un’idea delle condizioni in cui potevano trovarsi a operare gli officiali sforzeschi
incaricati di svolgere funzioni di amministrazione della giustizia in periferia.
Teoricamente, per gli standard dell’epoca non si puo dire che la macchina di governo dello
stato milanese nella seconda meta del Quattrocento fosse un precario castello di carte. E
stato calcolato che al tempo di Francesco Sforza i soli officiali che esercitavano funzioni
ordinarie di giurisdizione (i podesta, i capitani e i commissari) fossero circa duecento,
distribuiti su un territorio di circa 27000 chilometri quadratis. Tuttavia, a fronte di questa
presenza se non proprio capillare almeno abbastanza puntuale, l'officialita periferica
sforzesca sconta il presupposto del dualismo: in altre parole, il fatto che la collaborazione
dei corpi territoriali € essenziale in generale al funzionamento dello stato e in particolare
dell’apparato repressivo, perché gli effettivi a disposizione dei rappresentanti ducali sono
costantemente in minoranza e molto lontani dal detenere il monopolio della forza. Lo stato
regionale — lo sappiamo — € una costruzione leggera, basata sulla collaborazione e sulla
legittimazione reciproca tra centro e periferia: il riconoscimento da parte dei corpi
dell’autorita del Principe, delle sue prerogative militari, giurisdizionali e fiscali, ha come
corrispettivo la tutela di una serie di diritti e privilegi il cui mantenimento entra in conflitto
con eventuali tendenze all’esercizio di un governo “diretto”. Di queste tendenze, che
periodicamente si manifestano, gli officiali periferici sono i naturali amplificatori: come ¢
stato detto, per la stessa natura delle funzioni che esercita, I'officiale € portato ad ampliare
larea dell'intervento ducale, suscitando la resistenza dei corpi4. Di conseguenza, come

8 ASMi, Sforzesco, 774, 1479 novembre 19, Varzi.

9 L'impressione ¢ che — soprattutto nei borghi e nelle localita minori — le prigioni a disposizione degli officiali
sforzeschi non fossero esattamente a prova di evasione. A Treviglio nel 1457 il podesta, in mancanza di
meglio, fa mettere in ceppi Martino Isacchi nel palazzo pubblico. Nel giro di qualche ora, «fu aperta la
camera nella quale era dicto Martino et fu cavato di ceppi et se n’e andato con Dio». ASMi, Sforzesco, 733,
1457 maggio 14, Treviglio.

10 ASMi, Sforzesco, 774, 1479 novembre 24, Varzi.

11 ASMi, Sforzesco, 774, 1479 dicembre 13, Varzi.

12 Cammarata (Storie sforzesche, cit., pp. 132-137) segue la vicenda fino alla pace del 1480; ancora
nell’autunno del 1484, tuttavia, sappiamo che c’erano stati altri omicidi e le due parti erano «su le arme». Cfr.
ad es. ASMi, Sforzesco, 1145, 1484 settembre 17, Varzi; ivi, 1484 novembre 18, Varzi.

13 G. Chittolini, L'onore dell’officiale, in «Quaderni milanesi. Studi e fonti di storia lombarda», 17-18, 1989,
pp. 5-55 (pp. 6-8).

14 Cfr. Id., Governo ducale e poteri locali, in Gli Sforza a Milano e in Lombardia e i loro rapporti con gli
Stati italiani ed europei (1450-1535), Atti del Convegno internazionale (Milano 18-21 maggio 1981),



chiunque eserciti una funzione di mediazione, l'officiale rischia di rimanere schiacciato tra
I'incudine e il martello, scontentando sia la periferia che il centro?s; e il centro ha sempre la
possibilita di scaricare la responsabilita dei conflitti e dei fallimenti cui va incontro nel
governo delle periferie sui propri rappresentanti, come vedremo pitu avanti. Non si tratta
solo di periferie, per la verita, o di luoghi marginali e impervi: sul’Appennino pavese
poteva capitare che i corrieri si rifiutassero di consegnare un’ingiunzione perché «le genti
in quella montagna hanno li denti troppo lunghi et gli homini sono pelosi come orsi»!¢, ma
nella ricca pianura a poche miglia da Milano le cose non andavano granché meglio. Cosi un
Agostino Cattani qualunque, secondo la curiosa gerarchia discendente concepita dal
capitano di Binasco, mostrava di non temere «né Dio, né sancti, né li officiali» del duca,
dimostrandolo con un curriculum notevole, se pensiamo che € concentrato in poche
settimane.

Da duy mesi in qua prima [ha] asaltato qua in Binascho uno mio regazo et lo ha ferito da
traditore su la testa con uno spiedo mortalmente ... Da octo di in qua [ha] assaltato duy homini
laboratori sotoposti a la jurisdictione mia ... cum spedi et zianete e spade, de li quali laboratori ne
gittono uno in uno fosso et lo feceno domandare la vita con le braze in croce per gratia spetial, et a
I’altro corseno dredo et li dedeno di molte bastonate ... Al di d’ogi mandando mi uno mio meso in
uno mio servicijo, andando sopra la strata publicha che va da Binascho a Milano ... a modo de
assasino assalto il sopradicto mio meso, armato con una spada da due mane et balote di ferro ... . E
perché, Illustrissimo Signore, tali excessi non sono da si comportare et per honore de lo offitijo
myo ne ho fatto adviso alla Illustrissima Vostra Signoria la qual si degna di provederli ..."7

Chiedere di «provederli», in genere, significava sollecitare 'invio di un congruo numero di
provvisionati ducali, cioé reparti di fanteria scelta dell’esercito sforzesco che potevano
essere distaccati nelle province per svolgere compiti di polizia in citta e nel territorio, in
genere a spese delle comunita ospitantit8. Il piu delle volte, perod, bisognava arrangiarsi,
sperando magari nella collaborazione dei locali: ma che fare se un omicida bandito «vene
ogna di» a riaffermare la propria impunita con minacce e violenze? «Non abiando mi si
non uno famiglo, non vedo il modo di poterlo havere; et che io facesse comandamento a
questi homini mi desseno favore di prenderlo io non mi confido», scrive il podesta di
Ripalta Cremasca!9. Giovanni da Novate, che nell’estate del 1480 fece anche lui la sua
esperienza varzese, scrisse: «Io dimoro qui como uno signalo da taberna, senza ubedientia
alchuna»20. Nelle citta, del resto, il quadro non € molto piu confortante. A Cremona,
sempre nel 1480 l'incaricato dell’organizzazione delle guardie notturne si rifiuta di «andare
piu attorno a farse amazzare»2!. Gio. Battista Castiglioni, commissario di Alessandria e
Tortona, sfoga in piu di una lettera la frustrazione che gli deriva dal dover continuamente
«mendicare adyuto de persone qualli in locho de prendere simili mallefactori li advisano
ad fargli fugire, come piu volte me achade»22. Ai suoi successori accadde anche di peggio,
per la verita, perché tra la fine degli anni settanta e i primi anni ottanta (anni difficili, va

Cisalpino-Goliardica, Milano 1982, pp. 27-41. Per un confronto con Mantova e con gli Stati estensi nella
seconda meta del XV secolo si v. D.S. Chambers, T. Dean, Clean Hands and Rough Justice. An Investigating
Magistrate in Renaissance Italy, The University of Michigan Press, Ann Arbor 1997; e M. Folin,
Rinascimento estense. Politica, cultura, istituzioni di un antico stato italiano, Laterza, Roma-Bari 2001, pp.
208-213.

15 In generale su questo concetto cfr. D. Andreozzi, Nascita di un disordine. Una famiglia signorile e una
valle piacentina tra XV e XVI secolo, Unicopli, Milano 1993.

16 Cammarata, Cronache dal Marchesato, cit., p. 27.

17 ASMi, Sforzesco, 886, 1468 giugno 7, Binasco.

18 Sj v. in proposito N. Covini, L’esercito del duca. Organizzazione militare e istituzioni al tempo degli Sforza
(1450-1480), Istituto Storico Italiano per il Medioevo, Roma 1998, pp. 49-51.

19 ASMi, Sforzesco, 733, 1457 novembre 24, Ripalta.

20 ASMi, Sforzesco, 774, 1480 luglio 5, Varzi.

21 ASMi, Sforzesco, 800, 1480 giugno 29, Cremona.

22 ASMi, Sforzesco, 774, 1480 settembre 27, Alessandria.



detto, per tutto lo stato milanese) il clima ad Alessandria non fece che peggiorare. Dopo
una serie di violenze avvenute — com’era usanza — durante la settimana di carnevale, il
commissario Antonio Crivelli decise che era giunto il momento di dare una dimostrazione
di forza: «volendo reprimere la insolentia di questi gioveni che andavano di notte cum
arme, manday fora la mia famiglia, quella del podesta e parte di quella del capitaneo de
citadella, tutta insieme, cum intentione de fare una patente punitione»; la Strafexpedition
organizzata dal Crivelli, pero, s'imbatté in «una compagnia de circa homeni xxx armati»,
che bastarono a mettere la forza «in fuga, cridando Turcho! Turcho! e carne! carne!, et
hano guasto, o vero si po’ dire morto, uno de ditta famiglia». Morale, bisognava che il duca
facesse «tale demonstratione che se intend[esse] che la vole[va] esser Signore et che li soy
offitiali [fossero] riveriti et resguardati per rispetto de Vostra Signoria»23. Sta di fatto che
circa quattro mesi dopo, mentre il referendario Gio. Angelo Castiglioni conversava davanti
alla porta di casa con un suo famiglio, quest’ultimo fu provocato e aggredito da un certo
Bolognino Viola e da un suo compare. Il referendario stesso si salvo a stento chiudendo
l'uscio in faccia agli assalitori; dopodiché, salito al primo piano, decise di arringare la folla
che si era nel frattempo radunata minacciosa sotto le sue finestre.

Incominzay a dire (essendogli riducto gran tumulto) da essa fenestra: “Lo vostro
Ilustrissimo Signore non ha pero le bandere in uno sacho: guardativi per quisti desordini non vi
facia impicare et non mandi qua una frotta de provisionati, perché voleti amazare lo mio fameio
non guardando represento la persona de Sua Signoria in questo officio.

Gli risposero: «Ve’ gioso, referendario, che te conzarimo...»24. Insomma, se fossero stati
poeti il Crivelli il Castiglioni avrebbero potuto ben dire, come avrebbe fatto un loro illustre
collega pochi annni piu tardi

Qui vanno gli assassini in si gran schiera
Ch’un’altra che per prenderli ci € posta
Non osa trar dal sacco la bandiera2s

Dopo qualche mese di questo andazzo, il Crivelli, ritenuto responsabile del degenerare
della situazione, fu silurato: a sostituirlo fu inviato il fiorentino Pietro Vespucci, coi
risultati che vedremo tra poco. Ma prima di procedere oltre, occorre avvertire. Parlare di
amministrazione della giustizia, ordine pubblico, forze di polizia pitt 0 meno formalizzate
nello stato di Milano in eta sforzesca — volere parlare di queste cose significa dover fare a
meno di fonti stricto sensu giudiziarie, perché esse non si sono conservate, se non in
minima parte26. Qualsiasi discorso sui temi in oggetto si basa necessariamente sul
Carteggio interno, ossia sul fondo dell’Archivio di Stato di Milano in cui sono conservate
appunto le lettere inviate dagli officiali periferici al duca e ai segretari ducali. E ovvio che

23 ASMi, Sforzesco, 1145, 1484 marzo 6, Alessandria.

24 ASMi, Sforzesco, 1145, 1484 luglio 12, Alessandria.

25 L. Ariosto, Satire, a cura di G. Davico Bonino, Rizzoli, Milano 19953, p. 78.

26 Sj tratta per lo piu di suppliche, come quelle derivanti dalla cancelleria dell’auditore ducale Angelo da Rieti
e sparse qua e la per I'archivio sforzesco e nel fondo Famiglie, dove pero sono scorporate dalle lettere che le
accompagnavano: ne consegue che datarle e ricostruirne il contesto non € sempre possibile. Sulle fonti
giudiziarie di eta sforzesca cfr. Covini, Vigevano nelle carte dellauditore. Aspetti dell'intervento ducale
nell’amministrazione della giustizia, in Vigevano e 1 territori circostanti alla fine del Medioevo, Atti del
Convegno di studi (Vigevano 10-12 novembre 1994), a cura di G. Chittolini, Unicopli, Milano 1997; Ead., La
trattazione delle suppliche nella cancelleria sforzesca: da Francesco Sforza a Ludovico il Moro, in
Suppliche e «gravamina». Politica, amministrazione, giustizia in Europa (secoli XIV-XVIII), a cura di C.
Nubola e A. Wurgler, II Mulino, Bologna 2002, pp. 107-146; e cfr. in generale P. Baronio, Fonti e studi su
istituzioni giudiziarie, giustizia e criminalita nella Lombardia del basso medioevo, in «Ricerche storiche»,
XX1, 1991, pp. 167-182. Sulle magistrature Leverotti «Governare a modo e stillo de’ Signori...». Osservazioni
in margine allamministrazione della giustizia al tempo di Galeazzo Maria Sforza duca di Milano (1466-
76), Olschki, Firenze 1994, pp. 83-124.



I'utilizzo di una fonte di questo tipo comporta una serie d’'implicazioni, come ad esempio il
fatto che la prospettiva ¢ piu spesso (non sempre) quella dei governanti che quella dei
governati. Il fattore che qui m’interessa mettere in evidenza, per quanto concerne gli
elementi inerenti alla gestione dell’ordine pubblico, € che cio che filtra dal carteggio e
molto spesso 'avvenimento che ha una qualche rilevanza politica, soprattutto se a scrivere
sono gli officiali maggiori, come il podesta o il commissario. Di questa forte selezione
occorre tener conto, e del resto, come si vedra, tutti gli esempi che sono in grado di fare
sono all’ingrosso esempi di questo tipo. Le lettere del carteggio, dicevo, sono una miniera
da molti punti di vista: presentano una ricchezza linguistica enorme, che le rende ideale
terreno di studio della cultura politica e di governo degli attoriz’. Tra i concetti che
abbiamo visto emergere dalla corrispondenza degli officiali c’¢ ad esempio quello
dell’«onore» che pertiene a chi rappresenta lo stato ducale svolgendo funzioni di governo,
e che é stato analizzato nelle sue implicazioni molteplici da Giorgio Chittolini nel classico
studio che di questa breve nota ¢ I'imprescindibile antefatto. Io mi limitero a formulare
alcune osservazioni su un aspetto che si puo in un senso ampio ricomprendere nella
categoria di «onore dell’officiale»: non tanto come la spia di una nascente coscienza di
ceto, quanto piuttosto come la condizione necessaria per poter svolgere l'incarico da un
punto di vista pratico, sul piano operativo. In sostanza, il fatto che 'efficacia dell’azione
dell’officiale sia subordinata anzitutto alla sua credibilita; il fatto che un obiettivo
inadeguato alle probabilita di riuscita sia da scartare ipso facto, perché l'eventuale
fallimento e il discredito (il danno d’'immagine, per cosi dire) che ne consegue va ad
incidere su equilibri costituzionali molto delicati, proprio perché fondati su una
legittimazione reciproca tra il centro e la periferia non sempre scontata. Se un
rappresentante del duca, che ha lincarico di andare in montagna a stanare dei
«desubedienti», fa presente che eseguirebbe volentieri l'incarico se potesse ma che ci
vorrebbero molti pitt uomini e aggiunge: «non voria che volendolo io fare et non potendo e
me ne seguisse vergogna la Signoria Vostra me imputasse de ignorantia a non havere
antiveduto quello che certo me acadaria»28, non fa generico riferimento alla reputazione
propria o del duca, ma pone un problema tecnico che Gigi Corazzol, citando Giovanni
Falcone, ha illustrato molto efficacemente: «per chi lavora nellamministrazione della
giustizia la sostanza della professionalita consiste nel prendere iniziative solo quando si €
sicuri dei risultati ottenibili». Se questo € vero, e se € vero che la capacita di autonoma
analisi politica da parte della forza di polizia € inversamente proporzionale alla capacita di
controllo del territorio espressa dallo stato, ne consegue che il successo nel mantenimento
dell’ordine pubblico dipende dall’esatta valutazione dei rapporti di forza, sia militari sia
politici, da parte degli officiali ducali29.

Senza entrare in un discorso specifico sul problema della continuita/discontinuita e
modernizzazione nella costruzione di apparati “polizieschi” da parte degli stati territoriali

27 Negli ultimi anni questa particolare opzione di trattamento analitico del Carteggio interno ha cominciato a
dare frutti di grande qualita e importanza: v. ad es. M. Della Misericordia, «Per non privarci de nostre
raxone, li siamo stati desobidienti». Patto, giustizia e resistenza nella cultura politica delle comunita alpine
nello stato di Milano (XV secolo), in Forme della comunicazione politica in Europa nei secoli XV-XVIII.
Suppliche, gravamina, lettere, a cura di C. Nubola e A. Wurgler, Il Mulino, Bologna 2003, pp. 147-213; L.
Arcangeli, Aggregazioni fazionarie e identita cittadina nello stato di Milano (fine XV-inizio XV secolo), in
Aspetti e componenti dell’identita urbana in Italia e in Germania (secoli XIV-XVI), a cura di G. Chittolini e
P. Johanek, I1 Mulino, Bologna 2003, ora in Ead., Gentiluomini di Lombardia. Ricerche sull’aristocrazia
padana nel Rinascimento, Unicopli, Milano 2003, pp. 365-419.

28 ASMi, Sforzesco, 746, 1454 agosto 6, Parma.

29 G. Corazzol, Cineografo di banditi su sfondo di monti. Feltre 1634-1642, Libreria Pilotto Editrice-
Unicopli, Feltre-Milano 1997, pp. 71-123 (la citazione € a p. 105); e cfr. Id., Pronostico spirituale per I'anno
venturo, Terra Ferma, Vicenza 2003, p. 54.



italiani di antico regime3°, mi pare di poter dire che il principio enunciato sopra vale —
mutatis mutandis — nella Terraferma veneta del Seicento come nel ducato sforzesco del
Quattrocento, e cerco di mostrarlo con un esempio. Siamo a Parma nell’inverno del 1477,
in un altro momento di crisi politica generale, perché il duca di Milano Galeazzo Maria
Sforza e appena caduto vittima di una congiura, il consiglio di reggenza che ha assunto il
governo in nome del giovanissimo erede non gode di consensi unanimi e c’e¢ chi a corte e
all’estero ha interesse a soffiare sul fuoco: un gioco pericoloso, soprattutto se giocato in
realta infiammabili come quella di Parma, che non solo € una citta di confine, ma € anche
una citta dove la presenza delle fazioni come strutture di organizzazione della societa ¢
molto marcata, e le modifiche degli equilibri politici locali hanno un’alta probabilita di
provocare contraccolpi violenti. Le fazioni o squadre di Parma sono quattro, e fanno capo
ai quattro maggiori casati signorili e feudali del territorio (Rossi, Pallavicini, Sanvitale e da
Correggio): si tratta, in sostanza, della versione urbana e di consiglio, istituzionalizzata in
forma di partito, di clientele signorili piu vaste3!. La morte improvvisa del duca di Milano
rompe un equilibrio gia precario, dove la squadra rossa, che rappresenta — per cosi dire — il
partito di maggioranza relativa, deve fronteggiare l’alleanza delle squadre rivali, che
cercano di approfittare della congiuntura politica favorevole per prendere il sopravvento:
ne consegue un clima molto teso, con porto d’armi libero generalizzato e violenze continue,
che gli officiali sforzeschi fanno molta fatica a contenere32. Bisogna precisare che
Patteggiamento degli officiali non € omogeneo, perché mentre il podesta (Gio. Antonio
Sparavaria) scrive lettere molto allarmate a Milano sulla degenerazione del clima,
arrivando a denunciare ripetutamente la propria metamorfosi da «<homo» a «pecora», il
commissario politico (Azzone Visconti) segue una linea di condotta molto tollerante ma
non del tutto priva di senso, a patto che le tensioni non siano sfruttabili da burattinai che
sperano di pescare nel torbido. Di un «capestro» soprannominato Testamatta dice: «he
stato admonito per tale modo che de nocte luy non va piu», e aggiunge: «noy non lo
havemo piglato ... per non dare altra ombreza a la terra, et etiamdio perché cognoscemo
che luy non ha sequito alcuno». Quanto a Bernardino Dal Piombo, «he vero che luy era
andato a Bologna per comparare alcune coracine, ma perché li parevano essere tropo care
li lasso stare: non lo havemo fato piglare per la casone preditta, et etiamdio per non metere
le terra a qualche ombreza, la quale vedemo essere in bona unione»33. Azzone va avanti a
minimizzare sistematicamente, finché un incidente piuttosto grave avvenuto nella notte fra
il 26 e il 27 gennaio non lo costringe ad ammettere che la citta e piena di forestieri, «giotti»

30 Sul tema molti spunti in Le polizie in Italia nell'eta moderna, Atti del Seminario di studi (Messina, 26-27
febbraio 1998), a cura di Livio Antonielli, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002; in particolare G. Alessi, La
comparsa di una polizia «moderna», ivi, pp. 33-38.

3t Sull’ambiente parmense nel XV secolo si v. innanzi tutto A. Pezzana Storia della citta di Parma, 5 voll.,
Parma 1837-1859 (rist. anast., Forni, Bologna 1971). Cfr. poi Chittolini, Il particolarismo signorile e feudale
in Emilia fra Quattro e Cinquecento, in Id., et al., Il Rinascimento nelle corti padane. Societa e cultura, De
Donato, Bari 1977, ora in Id., La formazione dello stato regionale e le istituzioni del contado. Secoli XIV e
XV, Einaudi, Torino 1979, pp. 254-91; R. Greci, Parma nella realta politica padana del Quattrocento, in
Parma e 'Umanesimo italiano, Atti del Convegno internazionale di studi umanistici (Parma, 20 ottobre
1984), a cura di P. Medioli Masotti, Antenore, Padova 1986, ora in Id., Parma medievale. Economia e societa
nel parmense dal Tre al Quattrocento, Battei, Parma 1992, pp. 195-226; M. Gentile, Terra e poteri. Parma e
il Parmense nel ducato visconteo allinizio del Quattrocento, Unicopli, Milano 2001. Sulle «squadre»
Arcangeli, Ragioni politiche della disciplina monastica. Il caso di Parma tra Quattro e Cinquecento, in
Donna, disciplina, creanza cristiana dal XV al XVII secolo, a cura di G. Zarri, Edizioni di storia e letteratura,
Roma 1996, ora in Ead., gentiluomini di Lombardia, cit., pp. 303-329; Gentile, «Cum li amici et sequaci mei,
qualli deo gratia non sono puochi». Un aspetto della costituzione dei piccoli stati signorili del Parmense
(XV secolo), in Uno storico e un territorio. Vito Fumagalli e UEmilia occidentale nel medioevo, Atti del
Convegno di Parma (11-12 ottobre 2002), a cura di D. Romagnoli e R. Greci, Clueb, Bologna 2005, pp. 125-
144.

32 Per ulteriori dettagli su quanto segue si v. Gentile, Fazioni al governo. Politica e societa a Parma nel
Quattrocento, Viella, Roma 2009, pp. 32-56.

33 ASMi, Sforzesco 838, 1477 gennaio 12, Parma.



e «capestri» armati fino ai denti, e che c’¢ bisogno dell'intervento dell’esercito, perché se
gli animi si sono tanto riscaldati per una rissa in cui un uomo di vile condizione & stato
mutilato del naso, qualora ci andasse di mezzo una persona di qualita succederebbe un
disastro. Guarda caso, l'incidente avviene in perfetta sincronia col ritorno a Milano di
Sforza Maria e Ludovico Sforza, esiliati poco prima di morire dal fratello Galeazzo Maria,
stufo delle loro mene e delle loro frequentazioni sovversive. Forse cogliendo il nesso, la
reggenza manda a Parma duecento fanti comandati da Gio. Luigi Bossi, giurista di grande
reputazione, che assume il comando e comincia a parlamentare con i cittadini piu
influenti, rinunciando a far pubblicare la grida che proibisce di portare le armi con una
motivazione degna di nota: «per non esserli brazo da potere poy farla exequire», dice,
aggiungendo di volersi affidare piuttosto al rispetto e al timore che gli sembra di incutere
nei parmigiani34. Bluffa, in poche parole: solo che (com’¢ noto) per bluffare occorre esser
provvisti di un certo talento naturale, e il Bossi commette un’'imprudenza decisiva. Fa
arrestare due banditi con una sfilza di precedenti a carico che passeggiano ostentatamente
sulla piazza del comune armati di tutto punto: il tempo di sbatterli in cella e riceve la visita
del patrono dei due, Gio. Francesco Cantelli, uno dei «principali» della fazione correggese,
accompagnato da un codazzo di cittadini e malintenzionati; e dal commissario ducale
Azzone Visconti, che prende da parte il Bossi e lo convince a liberare i due prigionieri.
Bisogna tener conto del fatto che 'onore dell’officiale entra spesso e volentieri in contrasto
con «l’onore del cittadino eminente, o dell’Anziano di una comunita, o di un feudatario, o
del capo di una parentela» - con 'onore dei principali35, insomma, che nel caso dei singoli
non e solo un’astratta questione di prestigio, ma e tutt'uno con la capacita di esercitare una
funzione di mediazione e di protezione dei propri sottoposti. Mi sembrano ad esempio
degne di menzione, nella loro asciutta chiarezza, le motivazioni addotte da Sozino Secco
nel rifiutarsi di consegnare al podesta di Caravaggio un suo famiglio colpevole di furto: «O
pregato el dito Sozino me lo consigna nelle forze del mio offitio acio gli puossa fare raxone
et que volle la justitia — spiega il podesta al duca — et ello me rispuose non volere sia
impichato, pero che gli seria vergogna»3¢. Tornando a Parma, come il Bossi libera i due
banditi rendendo giustizia all’onore del loro principale, le fonti attestano che la situazione
esce completamente dal controllo degli officiali ducali: «per la quale liberatione hanno
presso queste brigate et soi sateliti tanta audatia, et e contra gli offitiali sono tanto
intimoriti, che € una cossa meravigliosa»37, scrive un cittadino di parte rossa indignato;
«quod quidem sic impunitum ceteris sediciosis viris audatiam fecit, et nullus postea
timuit», gli fa eco il cronista38; e il podesta rincara la dose:

Miser Johanne Loisio ha facto principio de prendere duy senza partecipatione de nuy altri, del che
tuto il populo levossi in arme et fussemo tuti nuy et la parte rossa in periculo de essere taglati in
pezi ... adeo che hano prenduto tanta audacia che io non posso far executione alcuna, nec extimano
officiale chi sia, nec temeno provisionati, et da quelo primo acto in qua gia piu volte hano piglato
I’arme di nocte cum grande nostro periculo, et siamo conducti a tale che non possemo andare a la
giesas9.

Per usare una metafora scacchistica, il Bossi, dicendo che non avrebbe fatto pubblicare la
grida perché non aveva la forza di farla rispettare, ha enunciato il principio secondo cui la
minaccia € piu forte della sua esecuzione; incarcerando i due banditi e liberandoli subito
dopo ha contravvenuto clamorosamente al principio da lui stesso enunciato. Il risultato e

34 ASMi, Sforzesco, 838, 1477 febbraio 5, Parma.

35 Cfr. Chittolini, L’onore dell'officiale, cit., pp. 47-48.

36 ASMi, Sforzesco, 733, 1456 gennaio 23, Caravaggio.

37 ASMi, Sforzesco, 838 [senza data].

38 Cronica gestorum in partibus Lombardie et reliquis Italie, a cura di G. Bonazzi, RIS2, vol. XXII, parte III,
Lapi, Citta di Castello 1904-1910, p. 5.

39 ASMi, Sforzesco, 838, 1477 febbraio 27, Parma.



che lo stillicidio di violenze dei giorni precedenti finisce per assumere i tratti
dell’escalation: «singulo die et singula nocte postea de mense februarii fiebant novitates in
Parma ... Omnes arma portabant et nemo puniebatur. Jus erat in armis, nec erat officialis,
qui iustitiam faceret»4°, finché — puntualmente — una sera ci scappa il morto. La vittima
appartiene a una delle tre fazioni alleate contro la fazione rossa, che sono collettivamente
denominate «Tre parti» o «Tre squadre». Quando si sparge la voce dell’'uccisione, una gran
folla prende le armi e organizzata dai capi delle Tre parti avvia una spedizione per la
punizione di colui che ¢ considerato il mandante dell’omicidio, cioeé Rolando Rossi, figlio
naturale di Pietro Maria Rossi, il piu potente signore territoriale parmense e capo della
fazione corrispondente. Agli officiali ducali non resta che seguire la turba inferocita fino a
casa di Rolando, che pero ha tagliato la corda. In mancanza di meglio, la folla saccheggia la
casa, mette le mani su due famigli del Rossi, li trascina in piazza e — manifestando
un’attenzione alla procedura degna di nota — li impicca alla ringhiera del palazzo
comunale: utilizza, in altre parole, il luogo deputato alle esecuzioni capitali pubbliche4!. In
questo caso, cio che fa la differenza tra il rito abbreviato e il linciaggio ¢ la presenza degli
officiali ducali, che di fatto legittima I’esecuzione sommaria. Contestualmente, va in scena
una rappresentazione di assunzione dell’autorita pubblica da parte delle Tre squadre, i cui
capi dichiarano lo stato di emergenza per la citta, doppiamente minacciata: all’esterno
dall’eventuale intervento delle truppe di Pietro Maria Rossi in difesa dei propri «amici», e
all'interno dai villani armati fatti entrare nei giorni precedenti da Rolando Rossi e dai
maggiorenti di parte rossa. La messa in scena della supplenza esercitata in nome del
governo ducale e dei suoi rappresentanti contro i nemici esterni e interni si concretizza nel
saccheggio delle case dei cittadini di parte rossa piu facoltosi e in particolare della
precettoria degli Ospitalieri e dellAbbazia di San Giovanni Evangelista, rette
rispttivamente da Rolando e da Ugolino Rossi. Il sacco segue un andamento tutto sommato
ordinato, sia perché ripercorre puntualmente le offese piu gravi subite nei giorni
precedenti dalle Tre parti, sia perché avviene quasi senza spargimento di sangue, tant’e
vero che gli officiali ducali scrivono con sollievo a Milano che «homo morto non he stato
alchuno»42. E interessante notare che i rappresentanti delle Tre parti, scrivendo a Milano
per giustificare 'accaduto, spiegano come abbiano dovuto rimediare al «disordine»
provocato dai rossi, che la magione dei cavalieri gerosolimitani e I’abbazia di San Giovanni
Evangelista erano state assaltate perché erano «receptaculi de banditi», e che una casa
saccheggiata nel quartiere d’oltretorrente era in realta una «speluncha» - tipico termine
per designare un covo di malfattori. Scrivono, insomma: «bisogna a quiete de questa cita
provedere a chi la fa saltare cioe a la squadra rossa», e fanno intendere che questa volta a
far pulizia ci hanno dovuto pensare loro4s.

40 Cronica gestorum, cit., p. 5.

41 Sul significato di certe analogie formali cfr. Zorzi, Rituali di violenza, cerimoniali penali, rappresentazioni
della giustizia nelle citta italiane centro-settentrionali (secoli XIII-XV), in Le forme della propaganda
politica nel Due e nel Trecento, Atti del Convegno di Trieste (2-5 marzo 1993), a cura di P. Cammarosano,
Ecole Francaise de Rome, Rome 1994, pp. 395-425 (pp. 397-398); 1d., Rituali e cerimoniali penali nelle citta
italiane (secc. XIII-XVI), in Riti e rituali nelle societa medievali, a cura di J. Chiffoleau, L. Martines, A.
Paravicini Bagliani, Cisam, Spoleto 1994, pp. 59-76; E. Muir, Ritual in Early Modern Europe, Cambridge
University Press, Cambridge 1997, pp. 104-114.

42 ASMi, Sforzesco 838, 1477 marzo 2, 3 e 4, Parma.

43 ASMi, Sforzesco 838, 1477 mar. 4, Parma. Sulla messa in scena di «rituali compensativi, concorrenti e al
contempo imitativi degli atti giurisdizionali del magistrato» cfr., per quanto riguarda il ducato sforzesco,
Della Misericordia, La mediazione giudiziaria dei conflitti sociali alla fine del medioevo. Tribunali
ecclesiastici e resistenza comunitaria in Valtellina, in Criminalita e giustizia in Germania e in Italia.
Pratiche giudiziarie e linguaggi giuridici tra tardo medioevo ed eta moderna, a cura di M. Bellabarba, G.
Schwerhoff e A. Zorzi, I1 Mulino, Bologna 2001, pp 135-171 (citazione a p. 162); Gentile, La vendetta di
sangue come rituale. Qualche osservazione sulla Lombardia fra Quattro e Cinquecento, in La morte e i suot
riti in Italia tra medioevo e prima eta moderna, Atti del Convegno internazionale di Studi (San Miniato, 8-
10 ottobre 2004), a cura di G.M. Varanini, Pacini, Pisa 2007, in corso di stampa. Per un confronto col famoso



Nel caso dei disordini ordinati di Parma 1477, il ruolo degli officiali ducali si risolve, una
volta consumatosi I’errore di valutazione che svela i rapporti di forza nella loro contingente
concretezza, in quella che potremmo definire una consapevole volonta d'impotenza. Del
resto, fare una scelta diversa in un contesto in cui il monopolio della violenza pubblica era
cosi nettamente squilibrato a favore delle forze locali sarebbe stato molto pericoloso.
Un’altra regola che resta valida in generale € che tanto piu alto e il grado del bersaglio,
tanto piu dense saranno le implicazioni politiche del gesto contro 'autorita pubblica: della
qual cosa gli autori del gesto saranno pienamente consapevoli. Nella Terraferma veneta
seicentesca, a fronte di un’esposizione al rischio piuttosto elevata per i professionisti
dell’amministrazione della giustizia, «i podesta non si ammazzano, punto e basta»44
(anche perché, in fin dei conti, si tratta pur sempre di crimen lasaz maiestatis). Nel
ducato milanese del Quattrocento, in mancanza di studi specifici, 'impressione ¢ che nel
complesso i membri di basso livello della forza rischiassero di essere eliminati fisicamente
in misura uguale ai loro (futuri) colleghi veneti: in due occasioni, pero, a lasciarci la pelle fu
proprio lofficiale piu alto in grado, cioe il commissario. Entrambi i casi — studiati
recentemente da Letizia Arcangeli4s — in un certo senso sono prevedibili, perché si
verificano nelle due citta forse piu irrequiete del ducato, cioé Parma e Alessandria,
rispettivamente nel 1483 e nel 1485. Con sfumature differenti, entrambe le uccisioni sono
leffetto di una grave sottovalutazione dei rapporti di forza; piu precisamente, secondo i
resoconti che ci sono rimasti — che non dicono necessariamente tutta la verita — queste
morti sembrano l'effetto dell'impostazione sbagliata del rapporto con le fazioni, ossia con
le forze politiche locali; in realta probabilmente si tratta anche degli esiti di letture
scorrette del quadro politico complessivo4¢. Vediamole in breve.

L’'umanista novarese Martino Paolo Nibbia47, luogotenente incaricato della commissaria
ducale di Parma, nel 1483 si trova ormai a gestire una situazione di gran lunga deteriorata
rispetto a sei anni prima. E un disordine che in larga parte viene dal centro: a Milano il
governo di reggenza e stato rovesciato da Ludovico il Moro, che come abbiamo visto ha
conquistato il potere esautorando la cognata e Cicco Simonetta. La ricaduta su Parma del
ribaltamento dgli equilibri a corte ¢ qualcosa di piu del via libera alle Tre parti alleate
contro i rossi: la connivenza del governo centrale, certi incoraggiamenti all’alimentazione
di un clima intimidatorio e apertamente violento sono percepiti in modo netto dalla
maggioranza dei protagonisti. Il commissario invece ha uno spiccato senso del ruolo, scrive
a Milano lettere in cui dichiara di non poter credere che la distruzione della parte rossa sia
intenzione del duca: afferma che intende difendere i cittadini dabbene per I'onore dello
stato ducale, indipendentemente dal loro colore politico48. Una mattina di luglio del 1483,

Carnevale di Udine del 1511 si v. Muir, «Mad Blood Stirring», cit., p. 198. In generale, spunti in W. Kaiser,
«Violenze urbane». Alcune riflessioni sui linguaggi del conflitto e le pratiche politiche nel mondo urbano, in
«Storica», n. 17, 2000, pp. 115-124; e cfr. naturalmente i classici studi di E.P. Thompson, L’economia morale
delle classi popolari inglesi nel secolo XVIII [tr. it. di The Moral Economy of the English Crowd in the
XVIITth Century, in «Past & Present», n. 50, 1971], in Id., Societa patrizia, cultura plebea. Otto saggi di
antropologia storica sull’Inghilterra del Settecento, Einaudi, Torino 1981, pp. 57-136; e N.Z. Davis, Le
culture del popolo. Sapere, rituali e resistenze nella Francia del Cinquecento [tr. it di Society and Culture in
Early Modern France, Stanford 19754], Einaudi, Torino 1980, pp. 210-58.

44 «Quanto piu alto il grado dell’offeso tanto piu consapevoli dovevano essere gli offensori delle implicazioni
politiche del loro gesto». Corazzol, Cineografo di banditi, cit., p. 89 (1a citazione nel testo invece € a p. 73).

45 Arcangeli, Aggregazioni fazionarie, cit., passim, che inquadra con grande chiarezza entrambi gli episodi
nei rispettivi contesti politici.

46 Mi pare invece un caso tutto sommato fortuito 'uccisione del podesta di Vigevano Paolo Brachi nel 1458:
cfr. C. Belloni, Prime indagini sulle relazioni tra Vigevano e il governo sforzesco durante il ducato di
Francesco I, in Vigevano e territori circostanti, cit., pp. 261-92 (pp. 265-267).

47 Cfr. A. Ganda, L’edizione nidobeatina della Commedia. Considerazioni e documenti, in Bibliologia e
critica dantesca. Saggi dedicati a Enzo Esposito, a cura di V. De Gregorio, vol. II, Longo, Ravenna 1997, pp.
271-97.

48 Ad es. ASMi, Sforzesco, 1066, 1483 aprile 1, Parma; ivi, 1483 aprile 4, Parma.
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«per volere bandire uno che portava arme», viene assalito dalla folla, inseguito fino a casa
e massacrato assieme a suo figlio, a un suo famiglio e a un trombettiere49. I colleghi, dal
podesta al capitano della guarnigione, dissero che se I'era cercata, «perché alcuna volta
bisogna navigare secundo il tempo»5°. La citta, che in teoria rischiava di essere spianata
per crimine di lesa maesta, si affanno per bocca dei suoi rappresentanti a presentare il fatto
come «processo inconsulte e privatamente»5t. Il governo ducale non ebbe problemi ad
accreditare questa versione: la citta non c’entra, i colpevoli sono alcuni «giottoncelli e
capestri», e del resto si era gia deciso di trasferire il Nibia ad altro incarico e di mandare a
Parma «altro homo de auctorita, per havere inteso ch’el non era grato et accepto in questa
patria»52,

Quando fu incaricato di rimpiazzare Giacomo Antonio Crivelli alla commissaria di
Alessandria e Tortona, Pietro Vespucci poteva gia vantare nel proprio recente curriculum il
mezzo miracolo di aver messo d’accordo i guelfi e i ghibellini di Lugano (evento a quanto si
disse mai verificatosi «da Christo in qua»)53, unanimi nel domandare a Milano la sua
sostituzione. E stato detto che il senso della dignita dell’'ufficio, alimentato da una «forte
coscienza civile e statuale», era particolarmente vivo «negli officiali di patria toscana o
repubblicana»54. Certo fra i due versanti del’Appennino si verificavano incomprensioni, e
non a caso 'anzianato di Parma, nel 1456, aveva manifestato la viva preoccupazione che a
sostituire il podesta uscente potesse arrivare una «persona non informata del vivere
lombardo»55. Come che sia, nell’assumere la carica, Vespucci aveva le idee molto chiare, e
gia dopo una settimana aveva scritto a Milano che l'insolenza delle «brigate» responsabili
dei «tanti homicidij et manchamenti» avea una causa precisa: «per non essere stato in
quilli logi offitialli vigorosi che li habia puniti»5¢. Un paio di mesi e le idee erano ancora
piu chiare, in particolare in merito alla gestione incompetente e lassista dei suoi
predecessori, «come apare — asseriva — per li libri del maleficio de dicta cita de anni sey,
che non se trova processo alchuno o vero pochi essere stati finiti, che in verita non vedete
mhay cosa piu inordinata quanto sono stati quelli libri». Anch’egli pero si lamentava della
scarsita di effettivi, necessari a mantenere I'ordine, soprattutto dopo «il scandolo de li
buletini»57. Era successo che la mattina del 14 febbraio su ben quattrocento porte erano
stati trovati appiccicati dei biglietti. Non si trattava di Valentine cards; anzi, il salace
aforisma che riportavano («sub pede gelforum pars gebelina jacet, et in futurum magis»)
aveva attizzato le tensioni gia molto forti tra le fazioni alessandrine, e un paio di settimane
dopo i ghibellini, per rappresaglia, avevano insozzato nottetempo le insegne araldiche dei
principali casati guelfi utilizzando I’«inhonestissimo» materiale che si pu6 immaginaress.
Quelle che all’osservatore contemporaneo possono sembrare innocue manifestazioni di
goliardia tra opposte tifoserie erano in realta segni allarmanti della pericolosita della
situazione, che nelle settimane successive non migliordo, nonostante gli sforzi del
commissario. La notte fra il 10 e I't1 maggio Vespucci penso bene di procedere a
un’irruzione in casa di Carrante Villavecchia (notorio facinoroso con una fedina tutt’altro
che linda e membro di una famiglia di vile condizione ma «gibelina et in grande adherentia
con tutta la parte gibelina») integrando le esigue forze a disposizione con diversi volontari

49 ASMi, Sforzesco, 1066, 1483 luglio 31, Parma; ivi, agosto 3, Parma.

50 ASMi, Sforzesco, 1066, 1483 lug. 31, Parma.

51 ASMi, Sforzesco, 1066, 1483 luglio 31, Parma.

52 ASMi, Sforzesco, 1066, 1483 agosto 3, Parma.

53 E. Motta, Guelfi e ghibellini nel luganese, in «Periodico della Societa Storica per la Provincia e antica
Diocesi di Como», IV, 1884, pp. pp. 69-198 (p. 101).

54 Chittolini, L'onore dell’officiale, cit., p. 37.

55 ASMi, Sforzesco, 747, 1456 settembre 12, Parma.

56 ASMi, Sforzesco, 1145, 1485 gennaio 7, Alessandria.

57 ASMi, Sforzesco, 1145, 1485 marzo 4, Alessandria.

58 ASMi, Sforzesco 1145, 1485 febbraio 14, Alessandria; ivi, 1485 febbraio 16, Alessandria; ivi, 1485 marzo 4,
Alessandria.
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di parte guelfa. L’abitazione fu saccheggiata, e nel corso dell’operazione restarono ferite
due donne e I'anziano padre di Carrante, che spird poco dopo. Il commissario, preso
prigioniero il Villavecchia ormai agonizzante, lo impicco con le sue mani, senza processo,
ai portici del palazzo pubblico; e per soprammercato gli nego la possibilita di confessarsi,
facendo inopportuno esercizio di humour nero «con dirli che poi se poria confessare a
laltro mondo»59. La mattina seguente i ghibellini — parenti di Carrante in testa —
assaltarono a loro volta il palazzo, presero il Vespucci e negandogli ovviamente i conforti
della religione lo impiccarono a una ringhiera; e quando il laccio si ruppe e il corpo
dell’infelice precipito in mezzo alla strada, fecero «tutte le ignominie si poterno excogitare
al cadavere» 0. Anche questa volta, a Milano si opto per un’interpretazione del «detestabile
excesso et crudele homicidio»® che evitasse complicazioni politiche, accreditando la
versione del «asalto facto per pochi per rabia de vendeta»62. Di fronte alle evidenti
responsabilita della parte ghibellina di Alessandria, l'inviato ducale Andrea Cagnola,
incaricato delle indagini, bado a circoscrivere il piu possibile ’area dei colpevoli di delitto
di lesa maesta, sottolineando le colpe del Vespucci e 'errore molto grave dell’utilizzo dei
guelfi per compiere un’operazione di polizia nei confronti dei ghibellini®s. «Ne la nostra
cita de Alexandria sequite la morte del Comissario, de la quale foreno auctori alcuni
capistri, ma non senza qualche graveza del Comissario»: questa la versione ufficiale del
governo milanese®. Come nel caso di Martino Paolo Nibbia, la responsabilita del
fallimento nell’azione di governo venne in definitiva scaricata sulla vittima, colpevole di
aver tentato un’inopportuna prova di forza.

Quand’e che la prova di forza ¢ opportuna, allora? Direi quando ci sono le condizioni
politiche. Tornando un momento a Parma (se non altro perché ¢ la citta del ducato piu
irrequieta da molti punti di vista), la commissaria dell’anconetano Giacomo Bonarelli
tutta un’altra musica. Il «Guerzo d’Ancona» - come lo avevano soprannominato i membri
delle Tre squadre — esercito la carica dallautunno 1477 alla primavera 1479, in un
momento quindi che si colloca fra il tumulto di cui sopra e la morte del Nibbia. Bonarelli
governo Parma con il pugno di ferro, facendo ampio ricorso ad esecuzioni capitali con
esplicite finalita pedagogiche; a un certo punto, su suo espresso suggerimento il Consiglio
segreto emano addirittura un provvedimento di condono della pena per il bandito che ne
avesse ucciso un altro. Dico addirittura perché nello stato sforzesco soluzioni del genere
«voce di liberar bandito» sembrano piuttosto rare nel Quattrocento: che fossero
considerate rischiose lo suggerisce un verbale di seduta del Consiglio segreto da cui
traspare una discussione piu animata del solito®s; di fatto il provvedimento funziona, e il

59 ASMi, Sforzesco, 1145, 1485 maggio 19, Alessandria.

60 ASMi, Sforzesco, 1145, 1485 maggio 29, Milano. Non che si tratti di novita assolute, ma in questo caso si
puo ricorrere alla limpida formulazione di Kaiser («Violenze urbane», cit., p. 120): «Le forme della violenza
«privata» possono dunque avere usi «pubblici»; la loro presenza nella vita politica non € tanto un segno di
«arcaismo strutturale» quanto un elemento costitutivo di un idioma poltico».

61 ASMi, Sforzesco, 1145, 1485 maggio 13, Milano.

62 ASMi, Sforzesco, 1145, 1485 maggio 14, Alessandria.

63 ASMi, Comuni, 3 (Alessandria), 1485 maggio 19, Alessandria; ivi, 1485 giugno 15, Alessandria.

64 ASMi, Comini, 3 (Alessandria), 1485 maggio 25, Alessandria. Sul caso Vespucci, oltre ad Arcangeli,
Aggregazioni fazionarie, cit., cfr. Cammarata, Storie sforzesche, cit., pp. 171-174. Gran parte della
documentazione ¢ pubblicata da F. Gasparolo, Pietro Vespucci, podesta di Alessandria e commissario
cispadano (1485), in «Rivista di storia, arte e archeologia della provincia di Alessandria», I, 1891, pp. 1-46;
Id., Carte alessandrine dell’Archivio di Stato di Milano, Piccone, Alessandria 1903; cfr. poi la Chronica
Alexandrina Joannis Antonii Clari ex Collegio Notariorum Alexandriz, in Monumenta Aquensia, a cura di
G.B. Moriondo, Taurini 1789-90, rist. anast., Forni, Bologna 1967, parte II, coll. 725-738 (coll. 735-736); e G.
Ghilini, Annali di Alessandria, a cura di A. Bossola, Piccone, Alessandria 1903, vol. II, pp. 59-61.

65 Il verbale ci informa che il Bonarelli «asserebat fore bene factum si fieret proclama quod quicumque
rebellis interficeret alterum rebellem posset impune redire in Parmam, cum plena remissione et gratia»; la
proposta fu approvata «post maturam discussionem et consultationem» - formula piuttosto inusuale nei
secchi resoconti del Consigio segreto di Castello (Acta in Consilio Secreto Portae Iovis Mediolani, a cura di
A.R. Natale, 3 voll., Giuffré, Milano 1963-1969, vol. I, p. 21). E verosimile che I’applicazione di questo tipo di
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Bonarelli € 'unico commissario sforzesco tra quelli inviati a Parma fra il 1477 e il 1484 che
riesce a tenere sotto controllo una situazione esplosiva. Ma lo puo fare, agendo in modi
poco rispettosi delle procedure e talora indiscriminati, perché ha il pieno sostegno del
governo di reggenza, che ha individuato nel malessere parmense una minaccia diretta
contro lo stato, e che manifesta una forte volonta di incidere®. Qualche mese dopo la
partenza del Bonarelli, la reggenza viene rovesciato dal Putsch piu volte evocato in queste
pagine, con conseguente drastica ridefinizione dei rapporti di forza sul piano locale: i
commissari ducali che succedono al Bonarelli e precedono il Nibbia agiscono tenendo
conto di configurazioni di potere piu ampie; Martino Paolo Nibbia fa una brutta fine
perché si oppone, perché per una questione di principio tenta di affermare la propria
volonta di «exercire l'officio virilmente». Cito questa espressione perché nelle lettere del
carteggio ricorre molto frequentemente, accompagnata dalla richiesta di mezzi adeguati,
del «brazo», del braccio per poter eseguire. Tornando per l'ultima volta Varzi nel 1480,
troviamo che nelle lettere del podesta Giacomo Ferruffini frasi come «prego le Vostre
Signorie se digneno darme talle brazo che possa fare l'offitio virilmente» sono ripetute con
cadenza davvero ossessiva®’. Anche nel caso del Ferruffini, il significato dell’espressione va
oltre il riferimento all'onore del singolo, per caricarsi di valenze piu specifiche: la tensione
ideale verso l'esercizio «virile» dell’officio ¢ molto forte, ma come abbiamo visto tale
risultato rimane il piu delle volte un obiettivo teorico. Poterlo raggiungere € una questione
di credibilita, che dipende dalla disponibilita dei mezzi, a sua volta derivante dalla volonta
del governo centrale di forzare a proprio vantaggio la costituzione pattizia e interattiva
dello stato. Il fatto che spesso tale volonta venisse a mancare da il senso di quanto poco
lineare si presenti, guardando al ducato di Milano del secondo Quattrocento, quella che
Giovanni Tabacco, riferendosi alla repubblica Fiorentina del tardo Trecento, definiva con
la consueta efficacia la «costruzione di un ordinamento militare e di polizia separato
istituzionalmente dalle strutture sociali» 8.

legislazione sul bando suscitasse perplessita per gli effetti “perversi” di proliferazione della violenza che
rischiava di produrre o, assumendo una prospettiva diversa, per la possibilita che le parti locali in conflitto se
ne appropriassero, piegandole ai loro scopi. Si v. in proposito G. Cozzi, La giustizia e la politica nella
Repubblica di Venezia (secoli XV-XVII), in 1d., Repubblica di Venezia e Stati italiani. Politica e giustizia dal
secolo XVI al secolo XVIII, Einaudi, Torino 1982, pp. 81-215 (pp. 81-86); e cfr. le osservazioni di Alfredo
Viggiano in Le polizie in Italia, cit., pp. 143-144.

66 Cenni in Gentile, Fazioni al governo, cit., p. 172; notizie dettagliate sulla commissaria del Bonarelli in
Cronica gestorum, cit., pp. 14-40.

67 ASMi, Sforzesco 774, 1480 luglio 14, Varzi, e passim.

68 G. Tabacco, Egemonie sociali e strutture del potere nel medioevo italiano, Einaudi, Torino 20003, pp.

350-351.
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