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Sommario
Il presente lavoro € il risultato dell’analisi dei graffiti rintracciabili sopra gli affreschi tardo
medievali di alcune chiese situate lungo la direttrice sud orientale del Monte Orfano, nel
territorio di Franciacorta. | luoghi di culto sono stati selezionati con il criterio della omogeneita
del repertorio iconografico (affreschi votivi) e cronologico (XV-XVI secolo) e per la presenza o
meno di segni, simboli o scritture graffite di eta coeva agli affreschi. Si tratta delle chiese dei Santi
Pietro e Paolo di Coccaglio, di Santo Stefano a Rovato, di San Michele sul Monte Orfano e di San

Rocco al confine tra Rovato e Cazzago. Nelle prime due, il graffito e significante rispetto al luogo
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e all’affresco votivo su cui & collocato. E singolarmente assente nella chiesa di San Rocco. Se ne
attesta invece una presenza sporadica nella chiesa di San Michele come espressione araldica di
dominio da parte dei Francesi dopo la vittoria di Agnadello. Una sorta di simbiosi tra graffito,
luogo e repertorio iconografico & tuttavia presente anche qui. La ricerca giunge pertanto alla
conclusione che il graffito € una manifestazione emotiva significante rispetto al luogo e
all’affresco su cui e collocato. In quanto espressione spontanea degli individui, nelle diverse
epoche, il graffito pud costituire un indizio attraverso il quale dare significato alla storia a partire
da protagonisti marginali, che possono assumere la medesima dignita ed attendibilita delle fonti
storiche ufficiali.

Parole Chiave: affresco, graffito, peste, apotropaico, ebrei, culto, superstizione, antisemitismo.

Abstract

The result of the analysis of the graffiti traceable on the late medieval frescoes of some churches
located along the south-eastern direction of Monte Orfano, in the territory of Franciacorta (ltaly),
is the result of the present work. The places of worship have been chosen in consideration of
homogeneity criteria about: the iconographic (votive frescoes) and chronological repertoire (15%
-16™ century) and for the presence or absence of signs, symbols or graffiti writings from the
same age as the frescoes. These are the churches of Saints Peter and Paul of Coccaglio, Santo
Stefano in Rovato, San Michele on Monte Orfano and San Rocco on the administrative border
between Rovato and Cazzago. In the first two, the graffiti is significant with respect to the place
and the votive fresco on which it is placed. It is singularly absent in the church of San Rocco.
However, its sporadic presence is attested in the church of San Michele as a heraldic expression
of domination by the French after the victory of Agnadello. However, a sort of symbiosis between
graffiti itself, graffiti location and iconographic repertoire is also present here. The research
therefore comes to the conclusion that the graffiti is a significant emotional manifestation with
respect to the place and the fresco on which it is placed. As a spontaneous expression of
individuals, in different eras, graffiti can constitute a clue through which to give meaning to
history starting from marginal protagonists, who can assume the same dignity and reliability as
official historical sources.

Key-words: fresco, graffiti, plague, apotropaic, Jews, cult, superstition, antisemitism.
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Introduzione

Il Monte Orfano e 'ultima propaggine occidentale del territorio della Franciacorta. Cio
lo ha reso una sorta di barriera difensiva della pedemontana che attraversa a sud i
Comuni di Rovato e Coccaglio.

Nel corso dei secoli, la sua funzione si & pertanto rivelata strategica nel controllo delle
vie di accesso per il Sebino e la Val Camonica. Lungo quest’asse meridionale del Monte
Orfano, le chiese di San Rocco e di Santo Stefano a Rovato e quella di San Pietro a
Coccaglio hanno in comune la caratteristica di essere di fondazione molto antica e di
avere al loro interno cicli di affreschi quattro-cinquecenteschi ancora ben conservati. Gli
affreschi sono riferibili, oltre che ai santi esaugurali, a numerosi santi taumaturghi e
rappresentazioni della maternita di Maria. Nella maggior parte, &€ comunque ravvisabile
la forte componente esorcistica contro le calamita epidemiche di varia natura che, a
partire dall’epidemia del mazzucco del 1478 alla peste del Borromeo del 1575, hanno
funestato il territorio per oltre un secolo. La particolare gravita della successiva epidemia
del 1630 ha peraltro contribuito alla conservazione di queste opere. L'esigenza di
procedere alla disinfezione delle chiese ha comportato appunto la tinteggiatura delle
pareti interne con strati di calce che hanno, per cosi dire, congelato la situazione fino agli
interventi restaurativi del secolo scorso, o della fine di quello precedente.

Nel contratto stipulato per la chiesa di Santo Stefano da parte di Ruggero di Conto
possiamo addirittura dare una precisa identita a uno di questi anonimi imbianchini
(Racheli, 1894: 81). Una diversa considerazione merita la chiesa di San Michele, collocata
in vetta all’estrema cima orientale del Monte Orfano. Come dichiara il sottostante ipogeo
e parte della tipologia architettonica, essa & plausibilmente legata alla presenza
longobarda nel territorio di Coccaglio (1) e forse a un originario insediamento arimannico
(Guerrini, 1986: 874-875; Panazza, 1961: 535). Come le chiese gia menzionate, conserva
un ciclo di affreschi quattro-cinquecenteschi riferibili, in particolare, al culto
dell’arcangelo Michele come depulsator pestilentiae e associato, in tale contesto, con
santi taumaturghi e rappresentazioni mariane che assolvono alla medesima funzione di

esorcismo contro la peste.
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Fig. 1 Veduta del lato meridionale del Monte Orfano.

Sulle pareti interne di San Michele, Santo Stefano e San Pietro troviamo dei graffiti coevi
agli affreschi, sopra i quali sono realizzati quasi in forma dialogica con il soggetto
raffigurato. Si tratta in alcuni casi di semplici graffi o reticoli, mentre in altri rinveniamo
stelle, nodi di Salomone, date, fino a trovare addirittura delle note che assumono il
carattere di memoria cronachistica. Azioni vandaliche o irriverenti nei confronti dei santi
che vi sono rappresentati sono assolutamente smentite dall’abilita, dalla cura e in talune
circostanze dalla disperazione che anima il gesto. In esso non c’e protagonismo ma
semplice testimonianza emotiva di qualcosa che rimane implicito nella dialetticatra
I’affresco del santo rappresentato e i fedeli che ne fruiscono come spettatori.

Uno sguardo piu attento ci consente di vedere una correlazione tra luogo, affresco e
graffito, tanto da farci supporre un rapporto simbiotico tra gli stessi. Questo rapporto &
I'ipotesi metodologica che ci ha guidato per offrire una spiegazione della spontaneita
estemporanea di coloro che hanno realizzato tali graffiti e per riuscire a contestualizzare,
nel segno, quella che rappresenta una fonte storica vera e propria. Dai margini degli

affreschi, i graffiti raccontano di avvenimenti e di circostanze a partire dalla prospettiva
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di coloro che della storia non sono protagonisti ma contribuiscono a renderne comunque
testimonianza attraverso un’azione gestuale significativa.

Sara dunque la “topologia del gesto” a guidarci, come ipotesi metodologica, non in
direzione di presunte certezze, ma in quella piu problematica di chiavi di lettura

stratificate.

San Rocco: un’assenza significativa

A suscitare il sospetto della validita della nostra ipotesi di partenza é stato, nel corso delle
nostre indagini, I'inspiegabile silenzio della chiesa di San Rocco (Guerrini, 1986: 874-
875). Dei graffiti vi & un’assenza pressoché totale, con solo qualche sporadico accenno.
Eppure, la chiesa di San Rocco presenta un vasto ciclo di affreschi incentrato sulla figura
del santo esaugurale con dipinti soprattutto del cinquecento. Eretta lungo un diverticolo
dell’itinerario burdigalense, la chiesa sorge ai limiti con il Comune di Cazzago. Essa fu
dedicata in origine a San Martino, secondo quello che si potrebbe supporre un plausibile
criterio confinario tra popolazione cristiana di rito romano e popolazione di rito ariano
(2). La titolazione a san Rocco e invece successiva alla diffusione dell’epidemia del
mazzucco e si attesta con la diffusione a Brescia, nella seconda meta del quattrocento,
della devozione per san Rocco in funzione apotropaica contro la peste (Donni, 1983: 13-
14).

A Rovato l'illustre medico Feliciano Betera individua nel 1575 un focolaio epidemico,
ottenendo dal Comitato alla Sanita di Brescia I'isolamento del paese, che viene posto
sotto sequestro con i rastrelli (3). Con la pubblicazione, due decenni e mezzo piu tardi,
di una delle prime opere di diagnostica epidemiologica (4), Betera difende ancora con
orgoglio, di fronte allo scetticismo dei colleghi, lafondamentale scoperta dell’infezione
di peste (5), che ha impedito alla comunita di Rovato di subire il destino della stessa
Brescia, decimata da un numero di vittime incalcolabile (6). A tal riguardo, € abbastanza
significativo che la chiesa di San Rocco sia stata in questo frangente la sede di un luogo
di guardia per il controllo del transito verso Rovato. Nei suoi pressi sorgevano le tezze
dove erano destinati i malati alla quarantena, e sotto gli auspici del suo patrono avveniva

lo scambio delle granaglie e della macinazione tra la campagna e i mulini del Comune

(7).
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L’assenza di espressioni graffite sugli affreschi di San Rocco dimostra che tali circostanze
non hanno inciso significativamente nel favorire un culto apotropaico, anche se la
devozione patronale del quartiere che gravita su questa chiesa ha sempre costituito un
elemento identitario di forte coesione. Le ragioni risiedono probabilmente nello
scollamento che si ¢ verificato tra il luogo identitario e il culto del santo esaugurale, in
seguito alla soppressione dell’originario patronato di san Martino che ha reso muta la

chiesa rispetto all’espressione graffita per il culto di san Rocco.

San Pietro: la porta della Franciacorta

La chiesa ( Partegiani, Zaina, Faustini, 2005) sembra avere ricoperto nel corso dei secoli
il ruolo di cappella cimiteriale, mentre nella dedicazione a San Pietro si legge la
presumibile impronta di una presenza longobarda, peraltro attestata qui dal persistere
fino al XIll secolo del diritto civile longobardo (8). Le pareti interne sono interamente
affrescate con rappresentazioni di santi taumaturghi tra i quali spiccano sant’Antonio
abate e san Rocco, ma anche dei santi celebrati pil raramente come San Luigi di Francia,
Sant’Onofrio o i santi Cosma e Damiano. Il ciclo votivo degli affreschi copre lo spettro
delle malattie maggiormente temute o di maggior incidenza sul territorio e assume il
carattere dell’esorcismo, come le numerose rappresentazioni della maternita di Maria
che assolvono alla funzione propiziatoria del ritorno alla prosperita a seguito di un
evento calamitoso.

Piu articolato ¢ il discorso delle rappresentazioni dell’apostolo Pietro. Nelle due chiavi
che reca con sé, si manifesta il ruolo di psicopompo coerentemente alla funzione
cimiteriale del luogo. San Pietro conduce le anime nell’aldila, aprendo loro le porte del
Paradiso. Ma I'attitudine con la quale il santo regge la chiave d’oro e la chiave d’argento,
simboli del pontificato romano, piu che la prospettiva escatologica della Gerusalemme
celeste riflette una chiara preoccupazione per le contingenze del tutto immanenti alla
Gerusalemme terreste. La maggioranza dei dipinti che ritraggono san Pietro risalgono ai
primi decenni del cinquecento, ovvero agli anni che sono funestati dalle cosiddette
guerre d’ltalia seguite alla calata di Carlo VIII per rivendicare I'eredita angioina. Negli
affreschi, le chiavi dell’apostolo compaiono a volte annodate, a volte sciolte o intersecate
a croce di sant’Andrea, rivolte verso l'alto o in basso, con probabile allusione
all’avvicendarsi delle alleanze tra potere politico e potere religioso, nei difficili anni della
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contrapposizione tra le potenze europee per il dominio d’ltalia. In questa dimensione
simbolica, il patronato di san Pietro lungo la strada Vetera di Coccaglio, che volge da
Brescia in direzione di Bergamo e Milano, si esercita attraverso la protezione della porta
di ingresso occidentale della Franciacorta.

Estremamente importante risulta un affresco di san Pietro accanto alla Madonna col
Bambino sulla parete laterale destra della chiesa, nella prima campata. Le chiavi sono
rivolte in questo caso verso I'alto e sono disposte in modo simmetrico a formare una
croce, mentre gli anelli di impugnatura risultano strettamente allacciati in un intreccio

che ricorda la forma bene augurale di un nodo di Salomone (Sansoni, 1998).

Fig. 2 Madonna con Bambino e san Pietro, sec. XVI, Coccaglio, chiesa di San Pietro.
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E proprio sull’affresco in questione che troviamo uno dei graffiti piu significativi. Esso si
riferisce a un fatto di cronaca scarsamente documentato. L’iscrizione riporta: «adi 27

aprile 1576 fuziti ttvti in castello p[er] pavra de gvera».

Fig. 3 Iscrizione a margine dell'affresco di san Paolo, sec. XVI Coccaglio, chiesa di San Pietro

Si rammenta, in questa circostanza, un comportamento di panico collettivo, che aveva
coinvolto non solo gli abitanti della Franciacorta, ma quelli dell’intero territorio
bresciano e bergamasco, mentre nel confinante Stato di Milano era accaduta la
medesima cosa. Della vicenda, rimane traccia solo in pochissime cronache famigliari e
diari dell’epoca (Fonti per la storia bresciana 1927: 85-86, 189-190, 202).

La notte tra il giovedi 26 e il venerdi 27 aprile i campanili avevano suonato a distesa per
dare I'allarme di villaggio in villaggio. Si avvertiva che un esercito di spagnoli, nel caso di
Bergamo e Brescia, o di ugonotti, nel caso di Milano, era in procinto di invadere quelle
terre. In realta, era accaduto che lungo le sponde dell’Oglio una tribu di zingari, incalzata
dall’esercito milanese, aveva sconfinato nelle campagne bresciane. Gli stessi fuggitivi
avevano probabilmente messo in giro la voce di un’invasione straniera dei territori

lombardi, e la recente strage degli ugonotti, nella notte di san Bartolomeo, mordeva
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ancora la coscienza delle popolazioni cattoliche, tanto da far presumere una loro
riscossa. Il tutto si svolgeva nello stesso periodo in cui nella Repubblica di Venezia si
diffondeva la peste, mentre nelle prime settimane di aprile il governatore spagnolo dello
Stato milanese limitava gli accessi nel capoluogo. Non pud dunque esserci dubbio che la
presenza nomade degli zingari potesse suscitare qualche problema.

Nella chiesa di San Pietro, una mano scalfiva I'intonaco dell’affresco dell’apostolo per
scongiurare il pericolo. Cio che si ricava dalla scritta & che si trattava di una persona
discretamente alfabetizzata nel volgare italiano. Non un cancelliere, ma forse un chierico
di modesta formazione scolastica, tanto che in una stessa parola passava, con stentata
correttezza ortografica, da una scrittura capitale al corsivo. Ma e anche possibile che
fosse I'emozione stessa di quella notte ad animare un gesto di disperazione e poco
incline a porsi dei problemi di forma. Comunque sia, cio che emerge dalla libera
espressione devozionale di questo fedele & la stringente analogia tra la figura
dell’apostolo Pietro e quella dell’antica divinita pagana di Giano per la custodia delle

porte.

San Michele: la sentinella sul monte

Se la chiesa di San Pietro rappresenta la porta occidentale della Franciacorta, quella di
San Michele ne ¢ invece la sentinella. La chiesa richiama, per la sua collocazione, il
significato liminale del culto dell’arcangelo, che assolve, tra quattrocento e cinquecento,
il ruolo di depulsator pestilentiae, evolvendo, grazie agli auspici del sottostante convento
servita, in direzione di un culto apotropaico mariano. La presenza insignificante di
incisioni graffite attesta pero lo scarso interesse devozionale della popolazione, essendo
evidentemente perdute le implicazioni di senso tra luogo di culto e apparato figurativo.
A restituirci questo nesso sono tuttavia i soldati di Luigi XllI, che nel 1509, all'indomani
della vittoria di Agnadello, vengono ad occupare il territorio bresciano.

Dai registri delle provvisioni del Comune di Rovato, si apprende che i Francesi lasciano
gui un distaccamento (9) ed € probabile che il Monte Orfano diventi un loro presidio. Su
cosa possiamo fondare quest’ultima affermazione? Su dei segni graffiti che i soldati
hanno inciso sopra un affresco del quattrocento. Si tratta di alcuni gigli che
rappresentano lo stemma araldico della monarchia francese. Compaiono solo in questa
chiesa. In nessun’altra di quelle considerate sono presenti. Nemmeno in quella del vicino
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convento dell’Annunciata, fondato nel 1452, dove pero gli affreschi ancora in situ sono
poco numerosi e sono privi di segni graffiti di qualche importanza.

Due di questi gigli attirano piu di tutti la curiosita, perché sono maggiormente curati nel
disegno e circoscritti da un rettangolo, sopra il quale sono disegnati i denti di un rastrello.
Sono chiaramente una stilizzazione dello scudo araldico coronato da lambello che
descrive le armi di famiglia dei rami cadetti del regno di Francia, come nel caso degli
angioioni o nel caso specifico di Luigi XIl che & un Valois-Orléans (Jougla De Morenas,
1935). Accanto a uno dei gigli araldici, rinveniamo la scritta VENIEZIE, dove la lettera
sigma é forse un segno fonetico per rendere la pronuncia francese della citta lagunare.
Accanto ad un semplice giglio di Francia, un solo e isolato signum crucis (Otranto Carletti,
1990: 99-100) attesta, invece, un simbolo devozionale tipico dei pellegrini che si
recavano in visita alla grotta del San Michele garganico.

La maggior parte dei gigli compaiono significativamente sopra il margine nero di un
affresco che rappresenta due santi particolarmente legati alla citta di Brescia (10), allo
scopo di metterli maggiormente in risalto, come simbolo araldico di dominio (Roculli,
2014). Pare non essere casuale anche la scelta del luogo. Perché quei graffiti non trovano
udienza nelle altre chiese, o almeno in quella del sottostante convento? Ce lo racconta
guell’unico signum crucis inciso accanto ai gigli da uno dei soldati francesi. Esso ci
rammenta appunto della devozione per san Michele da parte della monarchia francese
e della pulzella che a quella monarchia aveva restituito, un secolo prima, il prestigio ed
il consenso del popolo. Un uomo del popolo, un soldato del re di Francia, ci restituisce
dunque I'emozione dei vincitori, rendendo omaggio, nel gesto, al patronato del loro

arcangelo.

Santo Stefano: un rito di fondazione

I Comune di Rovato nasce a seguito del compromesso stipulato nel 1471 tra i
rappresentanti della Vicinia delle quadre di Trito, Dublado, Visnardo e Breda. Questo &
I’atto formale di fondazione (11), che ha tuttavia il suo percorso a partire dall’'impresa
consortile della roggia Fusia. E appunto I"escavazione del vaso irriguo a consentire ai
consorziati di costituirsi in comunita (12). Tutto questo ha pero una gestazione molto

lunga e difficile, caratterizzata dal contrasto dei rovatesi con i nobili Oldofredi di Iseo; &
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appunto dalle acque del lago che la roggia viene alimentata e gli Oldofredi rivendicano

su di essa i diritti feudali.

Fig. 4 Margine di affresco con giglio araldico e scitta Veneazia, sec. XVI,
Rovato, chiesa di San Michele.

b < ". “‘_ [ }

Fig. 5 Margine di affresco con giglio di Francia e signum crucis, XVI sec.
Rovato, chiesa di San Michele.
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Nella seconda meta del trecento, il vecchio castello di Rovato, che serviva come rifugio
in caso di guerra, viene abitato stabilmente (13); sotto Venezia, nella seconda meta del
guattrocento, viene poi dotato di nuove e moderne strutture di difesa. Il consiglio
comunale istituisce nel 1497 I’archivio per la conservazione dei documenti che fondano
i diritti giuridici dell’esistenza della comunita di Rovato (14). Contestualmente a questo
processo di fondazione del Comune, la chiesa di Santa Maria Assunta, sita all’interno del
castello, ottiene nel 1481 dal pontefice il riconoscimento prepositurale (Racheli, 1894:
81-83).

Santo Stefano era stata fino ad allora la chiesa piu importante(Gazzara, 1998-99 ).
Collocata ai piedi del Monte Orfano, rimane un luogo di culto campestre. Ma negli anni
che vedono salire il prestigio di Santa Maria Assunta, accade che venga decorata con un
ciclo di affreschi di una maestosita che sembra eccede di molto la sua importanza. A
proposito degli autori, oltre alla bottega di Liberale da Verona, che intorno al 1485 stava
lavorando ad alcuni affreschi della chiesa del convento servita di Santa Maria Annunciata
(Guerrini, 1993: 137-147), si e fatto il nome del pittore rovatese Francesco de Barberis,
che opera agli inizi del cinquecento (Gazzara, 1998-99).

Gli artisti dipingono i propri soggetti sulla base narrativa dei Vangeli e degli Atti degli
Apostoli. A dettare pero i contenuti sono i committenti. In quei soggetti si pud leggere
appunto un’allegoria del presente. Cominciamo, ad esempio, dalla calotta absidale. Un
Cristo pantocrate domina lo sfondo di un paesaggio lacustre, che degrada dai monti di
un’ampia valle, con al centro un’isola. Il paesaggio diventa pilu nitido e riconoscibile a
mano a mano che vediamo precisarsi i dettagli di un colle vitato e di un convento. E una
vera e propria cartografia del lago Sebino con i monti della Val Camonica, Monte Isola e
il Monte Orfano a Rovato.

Nel registro inferiore dell’abside sono raffigurate, a sinistra, la scena di santo Stefano
davanti al sinedrio, con il successivo episodio della sua lapidazione, mentre, a destra, si
sviluppa I'affresco di un’ultima cena con gamberi (Rigaux, 1989). | tre momenti narrativi
convergono verso una crocefissione di Cristo, collocata al centro dell’abside, che allude
probabilmente alla conversione dalla vecchia alla nuova Legge. In questa
rappresentazione, gli ebrei del sinedrio sono raffigurati con abiti tradizionali e caratteri

etnico antropologici che richiamano lo stereotipo dell’ebreo. Stesse caratteristiche
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troviamo nella figura di Giuda dell’ultima Cena, dove peraltro I’allusione al cibo non
casher dei crostacei costituisce un ulteriore spunto di polemica antigiudaica.

Ci sono delle questioni da chiarire. Come mai nella lapidazione di santo Stefano gli
esecutori della sentenza vestono con abiti moderni e presentano dei tratti fisiognomici
che sembrano presi dagli abitanti del luogo? Che ci sia I'esigenza di contestualizzare la
scena nella contemporaneita lo si vede anche dal castello rappresentato sullo sfondo,
che richiama le mura e i torrioni della rocca di Rovato. Ma cio risulta evidente dalla stessa
topografia del luogo a cui presiede il Cristo pantocrate, con la valle, i monti e il lago a cui
la comunita rovatese deve la propria prosperita, grazie alla roggia che trae origine dalle
sue acque. |l Pantocrate reca in grembo la nuova Legge, mentre ciascuno dei soggetti del

Tetramorfo espone la singola versione della medesima.

Fig. 6 Cristo pantocrate e tetramorfo con lago Sebino, Val Camonica, Monte Isola e Monte
Orfano, sec. XV-XVI, Rovato, chiesa di Santo Stefano.

Nasce a questo punto spontanea I'analogia tra questa rappresentazione e la fondazione
del Comune di Rovato, a partire dalle quattro quadre della Vicinia. Nell’affresco absidale,

il sacrificio del protomartire costituisce pertanto un rito di fondazione della comunita:
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I’antica chiesa di Santo Stefano viene sacrificata a vantaggio della parrocchia all’interno

del castello turrito, che compare sullo sfondo.

Fig. 7 Lapidazione di santo Stefano, sec. XV-XVI, Rovato, chiesa di Santo Stefano.

Si spiegherebbe, in tal caso, anche I'allusione alla conversione dalla vecchia alla nuova
Legge, che assume per la comunita rovatese anche il carattere del riscatto nei confronti
degli oneri feudali che gravano sul pieno possesso della roggia Fusia.

In sospeso, resta perd un dettaglio: la caratterizzazione etnica degli ebrei e la presenza
di cibo non casher sulla mensa del banchetto pasquale. Per capire questa evidente
polemica antigiudaica, dobbiamo accostarci alla comprensione di alcuni affreschi della
cappella di controfacciata e dei graffiti che si rinvengono su di essi. Tre sono quelli che
attirano maggiormente la nostra attenzione: un San Nicola da Tolentino, un’immagine
della Madonna con Bambino e un Simonino da Trento. E una triade che assolve un ruolo
importante di protezione contro la peste; in particolare Simonino (Esposito - Quaglioni,
1990), che diventa il vessillo dell’antigiudaismo, sulla base della calunnia di omicidio
rituale. Diverse raffigurazioni, presenti anche in Franciacorta, lo associano all’epidemia

del mazzucco, che si diffonde negli anni di promozione del culto da parte dei minoriti
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(Massetti, 1995: 133-139). Nelle loro prediche, questi ultimi sostengono che la peste ¢ il
castigo divino contro i cristiani che si avvalgono del prestito ebraico. Ma anche a Brescia
si fa menzione degli ebrei come pubblica lue e fuoco intestino (15) e dal 1460 il consiglio
cittadino si prodiga in missioni per la revoca delle condotte dei banchi di prestito.

Il Simonino di Santo Stefano ¢, da questo punto di vista, molto eloquente: un manto della

preghiera ebraico gli stringe la gola, con chiara allusione allo strozzinaggio degli usurai.

Fig. 8 Simonino da Trento, sec. XV, Rovato, chiesa di Santo Stefano.

La data di esecuzione ¢ invece quella dell’agosto 1478, come ex-voto per la liberazione
dall’epidemia del mazzucco. Ancora piu eloquenti sono i graffiti, che simulano gocce di
sangue fuoriuscite dal pube, dove I'intonaco e stato completamente levato e, prima dei
restauri, addirittura scavato con atti di estrema disperazione. A esasperare questo

accanimento sul pube del bambino, & stata posta alla base dell’affresco una scritta a
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sanguigna che pare una sorta di esortazione a graffiare I’affresco per ottenere la
guarigione dal sangue del martire. La scritta recita grossomodo «virga manu et sanas

sa[n]gui[n]e [...]».

Fig. 9 Scritta a sanguigna a margine dell'affresco di Simonino, sec. XV.
Rovato, chiesa di Santo Stefano.

E facile supporre che dietro questa disperazione ci fosse la regia dei frati Serviti del
Monte Orfano, che nel 1468 avevano avuto un ruolo nella decisione del consiglio
comunale di Palazzolo di revocare la condotta del banco ebraico aperto poco prima, nel
1460 (Chiappa, 1964: 82-84). Altri prestatori risiedevano da tempo sul lago Sebino ed &
con loro che la comunita di Rovato ha avuto a che fare. Uno di questi € Rizzardo. Nel
1429, una lettera ducale di Francesco Foscari menziona il pubblico usuraio Rizzardo da
Soldo (16), toponimo che crediamo di rintracciare nella localita di Riva di Solto, come
creditore conto terzi nei confronti della comunita di Rovato. Di pubblici usurai, all’epoca,
c’erano solo gli ebrei e Rizzardo & sicuramente ebreo, dal momento che i cristiani
esercitavano l'usura, ma illegalmente. Un omonimo Rizzardo ebreo, insieme ai fratelli

Jacob e Anselmo, esercitera quarant’anni dopo il prestito a Brescia, ma con banco a
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Gavardo (e forse anche Iseo). Il suo nome emerge nel processo degli ebrei di Trento per
la morte di Simonino (Toaff, 2007: 74-77).

Nella navata meridionale, la cappella collocata a est € dedicata al culto della Vergine ed
i graffiti delle stadere sul pilastro sinistro implorano di porre rimedio a un’ingiustizia
subita. Difronte, € la cappella del Simonino, dove un tempo si celebrava il culto dei morti.
E in questi due spazi della navata meridionale che sono anche concentrati i principali
simboli apotropaici, come nodi di Salomone, pentacoli o chiavi intrecciate. Fino ai
restauri del secondo dopoguerra, la chiesa di Santo Stefano presentava, sulla facciata
occidentale, un chiostro d’ingresso con affreschi di scheletri di una danza macabra,
ancora visibili in una foto degli anni venti o trenta. Anche in questo caso, i graffiti, gli
affreschi e il luogo sembrano contestuali tra loro ed intrecciano un dialogo che ci
racconta momenti inediti della storia anonima dei fedeli, che le fonti tradizionali non

possono rivelarci.

Conclusioni

Il metodo di leggere i graffiti su affresco in modo sinergico rispetto al supporto, ovvero
alla valenza semantico-simbolica dell’affresco, e rispetto alla topologia, ovvero al luogo
ed al contesto antropologico-ambientale, ci consente di giungere ad una considerazione
dei graffiti come fonte storica di pari dignita e coerenza con le fonti tradizionali. I
metodo si mostra qui nel suo dipanarsi per diventare una cronaca dal basso, parallela
alla storia ufficiale e quasi una controstoria che diventa storia (17).

L’elemento principale che emerge da queste fonti graffite & quello di una religiosita
alternativa a quella istituzionale e da intendersi secondo I’espressione coniata da Robert
Bellah (Bellah, 1974: 443-446), in altro contesto storiografico, come un «basso
continuo» che ¢ per tradizione la «religione reale», contrapposta al cattolicesimo in
qguanto «religione legale». Dal momento che struttura vincoli sociali a prescindere dalla
dimensione istituzionale, il basso continuo & tuttavia religione, soprattutto, nel senso
etimologico del termine. Esso & presente nelle comunita rurali di antico regime, dove
I'apprendimento e fortemente condizionato dal senso della vista prima che da quello
dell’udito. Il verbo divino viene appreso attraverso la voce del sacerdote, ma le immagini

sacre delle chiese esprimono qualcosa di piu intenso e riconoscibile per il sentimento
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religioso di una civilta contadina che in esse vede riflettersi le proprie preoccupazioni,
paure esistenziali, ma anche valori e modelli civici in cui riconoscersi, riappropriandosi di
una dimensione sociale negletta. || metodo da noi proposto di leggere il graffito come
atto di riappropriazione della vita e del sociale in relazione ai modelli religiosi proposti o
imposti dalla chiesa ci conduce a raccogliere la spontaneita dinamica della religiosita
popolare, che vediamo sprigionarsi da questo gesto estemporaneo, per capire
diversamente le fonti tradizionali e arrivare a ulteriori orizzonti esplicativi o interpretativi
delle stesse.

In questa ricerca crediamo di aver fatto il possibile per mostrare come da un umile gesto
di fede o di ingenua spontaneita emotiva possa scaturire un livello di comprensione degli
avvenimenti piu complesso e stratificato, dove le fonti tradizionali, scritte o figurative,
possono in qualche caso rivelarci, alla luce di questo gesto, la volonta di manipolazione
della cultura alta rispetto a quel basso continuo che talvolta opera anche lo

smascheramento ideologico delle élites.

Note:

(1) Sivedalanota 13.

(2) Secondo Barni, 1974: 45-46 in presenza del culto ariano, San Martino svolge la
funzione di malleus haereticorum.

(3) ASCR, Serie 02, Registro 18.

(4) Sitratta del Noctium Brixianorum, edito a Brescia nel 1601.

(5) Siveda la dedica ai lettori a pagina 2 dell’opera.

(6) Siveda la Cronaca del Robacciolo in FONTI PER LA STORIA BRESCIANA, 1927.

(7) ASCR, Serie 02, Registro 18, cc. 23r-23v, 25r, 37v, 38r-38v, 45v-46v, 71v-72v.

(8) Codice diplomatico della Lombardia, documenti 5, 9, 13, 14, 16, 17, 20, 26, 33, 36.

(9) ASCR Serie 02, Registro n. 3, cc. 5v, 8r, 12r, 22v, 23r, 24v, 30v, 40r, 48v, 51v, 67v, 83r.

(10) Donni, 1985: 141, li identifica come Filastrio e Gaudenzio, due Vescovi legati alla
diocesi di Brescia in eta proto cristiana.

(11) Viene ricordato frequentemente nell’incipit delle delibere del Consiglio comunale.

(12) Ai primi del quattrocento, per Guerrini, 1930: 18, i consorziati e il Comune sono ormai
un «quid unumy.

(13) ASCR, Serie 03, Stsr 02, Fondo Bedizzole, pergamena n. 3.

(14) ASCR, Serie 02, Registro n. 2, c. 6r.

(15) ASB, Archivio Storico Civico, Registro n. 498, c. 27.

(16) ASCR, Serie 07, Registro n. 01, cc. 62v-63v.

(17) Erano gia queste le premesse di Dimitriadis, 2006, che troveranno sviluppo per quanto
riguarda il graffito su affresco in epoca tardo medievale in Dimitriadis, Marini,
Massetti, 2006.
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Fonti:

ASB - Archivio di Stato di Brescia, Archivio Storico Civico, Provvisioni, Registro n. 498.

ASCR - Archivio Storico Comune di Rovato, Serie 02, Registro n. 2, Deliberazioni, anni
1496-1500.

ASCR - Archivio Storico Comune di Rovato, Serie 02, Registro n. 3, Deliberazioni, anni
1510-1512.

ASCR - Archivio Storico Comune di Rovato, Serie 02, Registro n. 18, Provisiones Facte
Contra Pestem, anni 1576-1578.

ASCR - Archivio Storico Comune di Rovato, Serie 03, Stsr 02, Fondo Bedizzole. ASCR ,
Serie 07, Registro n. 01, Documenta pro seriola Fusia, anni 1347-1768.

ASM - Archivio di Stato di Milano, AD, Cart. 74 [A], Le carte della canonica di S. Giovanni
“ de foris” di Brescia (1087-1200). Anche online: ANSANI M. (a cura di),
<lombardiabeniculturali.it/cdlm/edizioni/bs/brescia-sgiovanni/carte/>, 2000-2021,
Universita di Pavia, Scrineum [20.06.2021].

FONTI PER LA STORIA BRESCIANA. LECRONACHE BRESCIANE INEDITE DEL SECOLO XV-
XIX, vol. Il, GUERRINI P. (a cura di), 1927, Brescia, Edizioni del Moretto.
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