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Signorie e relazioni interstatali. 
Opportunità e rischi del potere locale lungo  

la frontiera alpina dello stato di Milano (secolo XV)

di Massimo Della Misericordia

Il saggio analizza le forme di legittimazione, esercizio e contestazione del potere signorile alla 
fine del medioevo non nella sua dimensione locale e nel quadro dei conflitti interni dello stato 
regionale, ma a partire dalla sua collocazione negli interstizi delle relazioni fra diversi stati. In 
particolare le dinamiche della frontiera offrivano ai signori opportunità per rafforzare il loro 
potere, ma generavano anche situazioni che ne mettevano a rischio la stabilità, e schiudevano ai 
sudditi ulteriori occasioni per contrastarlo. La prospettiva analitica adottata per considerare i 
rapporti di competizione fra la pluralità degli attori locali e centrali sarà quella della mediazio-
ne politica; la fonte privilegiata quella del Carteggio sforzesco, costituito dalla corrispondenza 
intercorrente fra questi soggetti. Con questa ottica e sulla base di una documentazione parti-
colarmente ricca di elementi narrativi e descrittivi, si indagheranno le tensioni economiche, 
l’instabilità militare, le esigenze di mediazione diplomatica e di protezione degli individui che 
segnano i rapporti fra lo stato di Milano, il Vallese, la Lega svizzera e i Grigioni. Poi si approfon-
dirà il caso della Val Formazza, per mostrare come anche i medio-piccoli protagonisti di questa 
variegata realtà locale dove il dominio signorile nel Quattrocento appare ormai molto logorato 
– una minoranza etno-culturale germanofona, costituita da montanari di modesta condizione 
sociale, insediata in un piccolo territorio di frontiera – riuscissero ad imporre il proprio control-
lo delle strade e dei valichi, e ad incidere significativamente al livello delle relazioni interstatali. 

This essay analyzes the ways in which rural lordship was legitimized, maintained and some-
times contested in the late Middle Ages. The focus is not on the local societies and the polit-
ical competition within the regional state, but rather on the position of seigneurial power in 
the interstices of international relations. Specifically, the dynamics of the frontier allowed the 
lords to enforce their power, but produced situations that put their authority in risk, providing 
opportunities for their subjects to contrast it. Political brokerage is the key to exploring the 
competition and the relationship between a variety of local actors and the state authorities. The 
source I selected is the Carteggio sforzesco, consisting of the written correspondence between 

Massimo Della Misericordia, University of Milano-Bicocca, Italy, massimo.dellamisericordia@unimib.it, 
0000-0002-4564-0277
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these protagonists. From this viewpoint and thanks to records rich in narrative and descriptive 
contents, I will try to reconstruct economic tensions, military instability, the need for diplo-
matic agreements and for individual protection, that define the relationship between the Duchy 
of Milan, Valais, Switzerland and Grisons. Finally, I will go into depth in the case-study of Val 
Formazza, where the domination of the lords family was in decline during the 15th century, while 
local protagonists of this diversified local world – highlanders of lower social conditions settled 
in a peripheral valley forming an ethno-cultural minority of German speakers – were capable to 
control roads and passes, and to act successfully in the sphere of international relations.

Medioevo; secolo XV; Alpi; Lombardia; mediazione politica; relazioni interstatali; potere locale.

Middle Ages; 15th century; Alps; Lombardy; political brokers; international relations; seigneu-
rial rule. 

Abbreviazioni
ASMi = Archivio di Stato di Milano.
CS = Carteggio sforzesco.
TD = Ticino ducale. Il carteggio e gli atti ufficiali, a cura di L. Moroni Stampa, G. Chiesi, Bel-
linzona 1993.

Un aspetto ancora relativamente poco considerato dalla ricerca sul potere 
locale nel Quattrocento è quello delle modalità con cui l’autorità signorile si è 
situata nei larghi e incerti interstizi delle relazioni fra gli stati in fase di con-
solidamento, ricavandone opportunità di legittimazione specifiche, ma anche 
motivi di instabilità, nel difficile equilibrio fra orgoglio autonomistico, lealtà 
verso il principe e paternalismo. 

L’aggiornamento degli studi dedicati ad altri confini del dominio milanese 
ha già chiarito vari aspetti del fenomeno1. Nel presente intervento indagherò 
le relazioni che avevano luogo nella regione alpina fra lo stato degli Sforza e 
il Vallese, la Lega svizzera, i Grigioni, come occasioni preziose, e al contempo 
estremamente rischiose, di costruzione o invece di contestazione dei ruoli si-
gnorili, accantonando per il momento le situazioni di guerra, che richiedereb-
bero una più ampia trattazione a sé2. 

In una prima parte analizzerò in termini generali l’esercizio del potere da 
parte di signori insediati all’interno dello stato di Milano, ma operanti entro 
una configurazione costituita tanto dalle autorità centrali e dalle comunità 
locali quanto dalle potenze estere e da altri soggetti aristocratici o comuni-
tari attivi al di là della frontiera. Poi approfondirò il caso della Val Formazza, 
un lembo particolarmente eccentrico del dominio milanese, per avvicinare 
analiticamente l’articolazione interna dei territori: ceti in tensione fra loro, 
unità residenziali in competizione per il controllo della giurisdizione come 
delle strade e dei valichi, motivi cui in questo caso si aggiungeva l’identità 

1 È una prospettiva valorizzata da Andreozzi, Nascita di un disordine; Gentile, Terra e poteri; 
Gamberini, La città assediata; Chittolini, Guerre, guerricciole e riassetti territoriali; Arcan-
geli, Principi, homines e «partesani»; Leprai, Il governo del disordine; Zenobi, Guerra, stato e 
poteri locali. Per un caso, invece, di vuoto signorile che apre opportunità peculiari a mediatori 
di rango inferiore, nel quadro di una concorrenza estremamente aspra, si veda Baja Guarienti, Il 
bandito e il governatore. Per una discussione recente delle questioni più generali, si veda Sato, 
Introduction; Lazzarini, Storia della diplomazia.
2 Ho anticipato alcuni elementi in Relazioni «interlocali».
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etno-culturale di una minoranza germanofona. Da tale complessità scaturiva 
un flusso di relazioni politiche che attraversava i confini statali e accompa-
gnava il ricambio nelle posizioni di potere e nei ruoli sociali. 

La prospettiva analitica sarà quella della mediazione politica, nella con-
vinzione che ogni riduzione sostanzialmente binaria del rapporto homi-
nes-domini (anche quando il secondo polo sia più dinamicamente articolato 
in una pluralità di soggetti in violenta competizione fra loro)3 sia inadeguata 
ad affrontare i funzionamenti e le forme del consenso della signoria nell’età 
degli stati regionali. Ai sottoposti, se privi di qualsiasi contropartita e soggio-
gati dalla sola coazione, sarebbe stato infatti possibile contenere e al limite 
rovesciare quel potere ostile ricorrendo non solo ad una superiore autorità 
centrale, un’eventualità che ho già esaminato4, ma a una pluralità di soggetti 
esterni al perimetro del dominio. Le comunità locali potevano infatti servirsi 
dei canali della comunicazione transfrontaliera, che né il signore locale né il 
principe occupavano in modo monopolistico, per trovare validi appoggi ester-
ni e riconoscimento politico. Nello stesso tempo, i signori che mantennero il 
loro potere dovettero corroborarne incessantemente l’accettazione dall’alto e 
dal basso. All’ombra dei Visconti e degli Sforza non si verificò, infatti, una 
mera perpetuazione dell’autorità locale consolidatasi in età comunale, bensì 
un’impietosa selezione e sostituzione dei suoi detentori, non tutti ormai all’al-
tezza delle mutate circostanze. Chi continuò ad esercitare il potere nelle pe-
riferie, dunque, dovette rinnovare le funzioni che assicurava ai governanti, 
fronteggiare la concorrenza dei maggiorenti di borgo – gruppi di mediatori 
individualmente più anonimi, ma ben radicati negli uffici comunitari – e ri-
legittimarsi di continuo presso i sudditi, giustificando agli occhi del duca i 
propri homines coinvolti in un conflitto con i soggetti di altre dominazioni o 
tutelandone gli interessi economici, come quelli messi in pericolo della monti-
cazione in pascoli di confine e così via. Significativamente ben pochi elementi 
della relativamente numerosa élite di ascendenza signorile dell’area mostra-
rono di disporre del patrimonio di esperienza, valori e risorse materiali per 
reggere in un ambiente così ricco di incognite.

L’opzione esegetica sarà quella della lettura di una fonte specifica – il car-
teggio politico del secondo Quattrocento –, la cui testualità ricca di elementi 
narrativi e qualitativi sostiene in modo privilegiato il tipo di analisi della re-
lazione politica che si intende proporre. Senza pretendere di ricostruire in 
modo esaustivo gli andamenti delle relazioni e delle crisi diplomatiche, già 
fatti oggetto di attenzione a partire dalle più solide storie locali di taglio croni-
stico5, ci si soffermerà su singoli passaggi politici che la documentazione con-
senta di approfondire nell’ottica sia delle pratiche, sia delle identità di ruolo.

3 Algazi, Herrengewalt und Gewalt der Herren.
4 Della Misericordia, La «coda» dei gentiluomini; Della Misericordia, Divenire comunità (cui 
rinvio per un panorama delle varie signorie).
5 L’impegno più significativo relativo alla Valtellina e alla Valchiavenna resta quello sviluppato 
da Besta, Venezia e la Valtellina; Le valli dell’Adda; Bormio antica e medioevale. Sull’area osso-
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1. Signori e feudatari fra sudditi e autorità statali: responsabilità e incerti 
del mediatore politico

Sul piano del rilievo interstatale si può senz’altro misurare la vitalità del 
potere signorile. È significativo, a fronte della spregiudicata intraprendenza 
di certi castellani insediati al di qua o al di là dello spartiacque, il ruolo pas-
sivo dei canonici ordinari della chiesa maggiore di Milano, domini della Val 
Leventina. Si trattava di una ormai esaurita signoria ecclesiastica, le cui pre-
rogative non erano più esercitate e si ridussero a una posta delle trattative fra 
gli Sforza e gli svizzeri, specialmente la comunità di Uri, che aveva occupato 
militarmente la valle e ne pretese la cessione6.

I detentori di un’autorità signorile non formalizzata, ma radicatasi local-
mente nel tempo, e i vassalli insediati nelle valli alpine dai duchi di Milano 
mediante l’investitura feudale della giurisdizione, svolgevano invece con ben 
maggiore efficacia dei canonici la stessa opera di mediazione fra sudditi e au-
torità statali che essi assicuravano all’interno del dominio, con la rilevante 
complicazione, però, che in questi casi i riferimenti centrali risultavano mol-
tiplicati.

I governanti cercarono di servirsi dei contatti o della semplice posizione 
alla frontiera dei feudatari per restare aggiornati sui movimenti militari come 
sugli incidenti minori e per tenere aperti i canali della comunicazione diplo-
matica7. Su di loro incombevano compiti di rappresentanza, come ricevere gli 
ambasciatori di passaggio: nel 1495 accogliere degnamente l’ecclesiastico che 
rappresentava il re dei Romani fu responsabilità dei podestà, di Castellino 
Beccaria, che avrebbe dovuto andargli incontro e poi mettere a disposizione il 
suo castello a Sondrio, e di Luigi Quadrio, che lo avrebbe alloggiato nella sua 
casaforte di Tirano8. 

Potevano essere sottilmente rifunzionalizzati anche i margini di autono-
mia di cui i poteri locali disponevano per trattative che proprio in quanto 
ufficiose si speravano più efficaci. Il Consiglio segreto nel 1472 scrisse a Gale-
azzo Maria Sforza di avere autorizzato il conte Giovanni Balbiani a cercare un 
compromesso con gli uomini della Lega grigia, dopo una preda di bestiame 
sulle alpi della Valchiavenna, giurisdizione investitagli in feudo, però «come 
da luy senza nominare la signoria vostra»9.

lana, si veda Bertamini, Cronache del castello di Mattarella. Sul Vallese, De Luca, Il ducato di 
Milano. Per l’area ticinese è disponibile adesso la sintesi di Ostinelli, Tra Milano e la Confede-
razione. Per un quadro generale dell’area, si veda anche Leggero, Domatori dei prìncipi; Sato, 
A world of boundaries.
6 TD, II/2, pp. 61-62, doc. 884, pp. 502-503, doc. 1475; II/3, p. 10, doc. 1769; III/1, pp. 241-243, 
doc. 270, pp. 278-280, 284, docc. 308-310, pp. 395-396, doc. 429, pp. 399-401, doc. 433, pp. 
409-414, docc. 444-445.
7 Sul ruolo dei signori nei circuiti dell’informazione, attestato continuativamente dal carteggio, 
si veda Della Misericordia, «Molto turbati et inanimati», p. 17. 
8 ASMi, CS, 1156, 1495.06.03.
9 TD, II/2, pp. 590-591, doc. 1594.
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Per un feudatario, d’altra parte, era importante che il principe lo spalleg-
giasse con i suoi apparati diplomatici. Franchino Rusca, conte di Locarno, 
ovvero i suoi uomini negli anni della Repubblica ambrosiana avevano seque-
strato del formaggio a Niklaus Stoss di Svitto. La vittima, dopo avere a lungo 
preteso il risarcimento, minacciò di «fare novitate a li conti Rusconi de Lo-
carno et ad altri subditi de vostra excellentia», scriveva l’oratore sforzesco da 
Altdorf10; nel 1473 «publicas diffidentias et inimicicias, rapinas et incendia 
et alia damna denunciare presumpsit» all’indirizzo dei conti Rusca, figli di 
Franchino, ma, scriveva Galeazzo Maria Sforza agli svizzeri, anche «nobis et 
subditis et attinentibus nostris». Il duca era molto critico su questo tipo di 
esiti: un singolo non doveva compiere «quod nostram amiciciam interturbare 
possit»11.

I domini locali si adoperavano anche a favore dei loro uomini. Tra Fran-
chino Rusca, «nomine aliquorum eius subditorum», e alcuni sudditi del ve-
scovo di Sion era nata una vertenza, affidata alla mediazione di arbitri della 
comunità di Uri, cui il feudatario lombardo era legato da una seconda lealtà 
(«cuius ipse dominus comes est compatriota et conligatus»). Poiché però ne 
veniva trascurata l’applicazione, il vescovo di Sion Enrico IV Asperlin scrisse 
a Francesco Sforza. Franchino Rusca si rivolse a sua volta al duca, contro le 
prepotenze dei vallesani ai danni dei suoi uomini, e lo Sforza fece fare pres-
sione in questo senso sul prelato12. In seguito Francesco Sforza scrisse: «non 
poteressimo con honore nostro fare che in raxone non defendessimo li nostri 
da le iniurie et oppressione». Questa doppia protezione concorreva a fare de-
gli uomini di un feudatario («ne ha facto significare el magnifico conte Fran-
chino Ruscha, quelli da Valese (…) hanno facto noxia novitate a li soi homini») 
dei sudditi del principe («suaderli ad non volere danezare l’homini del prefato 
conte, che sono pur nostri»), perché in ogni caso anche il dominus è a sua 
volta «homo et feudatario nostro», cioè del duca, seppure signore di «terre 
sue»13. 

Ogni anno la transumanza estiva accendeva qualche scintilla sulla fron-
tiera settentrionale del ducato di Milano, mettendo a repentaglio un ingen-
te patrimonio zootecnico. I feudatari intervenivano per creare le necessarie 
condizioni di sicurezza prima di consentire la monticazione e per difendere i 
sudditi, facendosi d’altra parte garanti di gerarchie politiche che, in particola-
re nella politica estera, non si volevano sovvertire. Nel 1472 i fratelli Giovanni 
e Gabriele Balbiani illustrarono al duca le molte complicità politiche in una 
crisi che, come ho accennato, aveva destato l’attenzione dei consiglieri segre-
ti, del resto informati dagli stessi feudatari della Valchiavenna: una preda di 
80 vacche e di un numero di pecore e capre stimato fra le 500-600 unità, 
di proprietà di uomini del lago di Como e della Valchiavenna, ma condotte 

10 TD, II/2, p. 574, doc. 1576.
11 TD, II/3, pp. 90-91, doc. 1882.
12 TD, I/1, pp. 392-393, doc. 562. 
13 TD, I/1, p. 389, doc. 557, p. 414, doc. 594.
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al pascolo nella giurisdizione del vescovo di Coira, nel territorio della Lega 
Caddea. Si trattava pure di decidere la reazione più idonea, concepita senza 
reticenze nei termini della vendetta che i Balbiani condividevano con i loro 
uomini come parte del linguaggio delle relazioni interstatali. Un’azione diret-
ta era da escludere: «nec sapemo a quale modo se possiamo vindicare perché 
quili malefactori sono tuti reduti a loro passi, unde nuy, con quanta gente à la 
vostra signoria, non gli poriamo offendere». Più realistica era la possibilità, 
quando gli avversari fossero venuti in Valchiavenna e Valtellina, di «fare e 
usare de simile resone» contro di loro. Ma questa soluzione estrema doveva 
prima incontrare l’approvazione del duca14.

Se dunque il rapporto fra uomini e feudatari ha, in questo come in altri 
campi, risvolti di reciprocità, ancora una volta l’analisi ravvicinata svela tut-
te le tensioni che venavano la collaborazione che le stesse autorità centrali 
imponevano. In Valchiavenna le spie erano mantenute in collaborazione dal 
feudatario e dai comuni. Insieme essi inoltravano a Coira la corrispondenza 
ducale lì destinata. Non erano però compiti che si svolgevano in modo pacifi-
co, ma un’occasione per affermare l’autorità dei conti o per contestarla. I fra-
telli Antonio e Annibale Balbiani, figli del conte Giovanni, chiesero al primo 
segretario del ducato Bartolomeo Calco di coinvolgere esplicitamente e di-
rettamente gli uomini, altrimenti restii: «pregamo ben quella che, acadendo 
mandar letere le quale se habiano ad mandar per messo a posta, né altre cose 
dove specta de far spesa, farne moto in el scrivere ad questa communitate, 
perché elli fanno molto più di voglia»15. 

Ulteriori sollecitazioni venivano dai sudditi degli stati vicini. Le attivi-
tà commerciali comportavano quotidiane interazioni e ovviamente conflitti. 
Signori e feudatari dovevano garantire la sicurezza dei forestieri, far appli-
care le interdizioni contro le esportazioni di vettovaglie di contrabbando, 
raccogliendo però anche le richieste delle comunità limitrofe di ammorbidire 
i divieti quando necessario. Nella contea di Chiavenna, giurisdizione dalla 
vivace economia di transito, erano problemi ricorrenti. La Val Bregaglia con-
finava direttamente con la Valchiavenna. Innanzitutto l’intreccio di proprietà 
di bregagliotti in Valchiavenna e di chiavennaschi in Val Bregaglia richiese 
ai feudatari di assicurare agli uni e agli altri la raccolta dei frutti16. Inoltre i 
bregagliotti si rivolsero frequentemente ai Balbiani per garantirsi gli approv-
vigionamenti di derrate dal sud, da cui dipendevano. Nel 1499, turbolento 
anno di guerra, i conti rassicurarono quando possibile gli abitanti della valle 
vicina, gli engadinesi e le stesse autorità delle Tre leghe che non avrebbero 
bloccato i rifornimenti; e si adoperarono presso i duchi per strappare qualche 

14 ASMi, CS, 782, 1472.08.01. Cfr. TD, II/2, pp. 590-591, doc. 1594; ASMi, CS, 1152, 1486.06.14; 
1156, 1495.05.29.
15 ASMi, CS, 1157, 1496.10.15.
16 ASMi, CS, 1152, 1486.09.20.
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favore che aiutasse anche gli scambi che i loro uomini animavano17. Di più, nel 
1477 un commissario ostile alla famiglia riportò la voce secondo cui Giovan-
ni Balbiani avrebbe estorto 100 fiorini del Reno agli uomini di Val Bregaglia 
per i privilegi daziari che avevano ottenuto da Francesco Sforza, dando loro 
ad intendere che «senza luy non haveriano hauto essa exemptione»18. Ancora 
una volta, poi, vi era la necessità di proteggere i propri sudditi. Così quando 
alcuni abitanti di Piuro, che avevano comprato sale, furono «destenuti ad una 
terra nominata Balzar de Soto a Sancto Petro pur terra de la cesarea maestà», 
il conte Annibale Balbiani scrisse alla comunità, ottenendo la liberazione, poi 
al duca19.

Ancora, i signori alpini, invece che mediare i rapporti con le potenze 
esterne (o i loro sudditi), potevano chiederne l’intervento nelle relazioni poli-
tiche interne a loro sostegno. I conti Balbiani, dopo avere temporaneamente 
perduto il feudo della Valchiavenna a causa delle liti in famiglia e dei delitti 
loro imputati, dicevano che «havevano hauta la gratia per la via dil ducha de 
Feraria et per la ambassaria de li svyzeri»20.

Un’attività che si svolgeva tra i poli non riducibili del potere personale, de-
gli interessi della popolazione, della rappresentanza del duca, dei contatti con 
altri principi, fra amicizie o legami familiari e vincoli di lealtà verso il proprio 
signore territoriale, era però molto ambigua e altamente a rischio per tutte 
le parti coinvolte. Le politiche ondivaghe di alcuni domini e principali sono 
emblematiche. La parabola più estrema è quella di Giovanni Beccaria. Nella 
venticinquennale avventura del signore di Sondrio, che cominciò ad irritare 
le autorità centrali sin dai suoi esordi politici nel 1477, con l’esibizionistica 
convocazione di 800 uomini al castello di Masegra, colpisce l’attitudine ad 
azzardare un ruolo di potenza sempre più al limite delle condizioni effettive 
che il quadro costituzionale del ducato definiva, sviluppando un’identità di 
persona ardita sino alla temerarietà che si emancipava dall’equilibrato vigo-
re del padre Antonio e si distingueva dalla prudenza del fratello Castellino. 
Sua forza era la possibilità di accedere al duca di Milano, come al vescovo di 
Coira e ai signori dei Grigioni, nonché di mobilitare un folto seguito locale21. 
Già nel 1479 il capitano di Valtellina, prendendo atto che egli «in le terre de 
monsignore de Coyra ha amicitia et parentato asay», si rimetteva alle infor-
mazioni di cui disponeva circa le minacce militari che si concretizzavano ol-
tralpe22. Negli anni Novanta, insieme al fratello Castellino, fungeva ancora da 
informatore affidabile: si mostrava al corrente di quanto veniva discusso nella 
Dieta, ma anche degli umori più profondi della popolazione e delle manovre 

17 ASMi, CS, 1157, 1499.05.01, 1499.02.24, 1499.05.01, 1499.05.06, 1499.05.15. Cfr. ibidem, 
1152, 1486.06.14.
18 ASMi, CS, 783, 1477.08.28.
19 ASMi, CS, 1157, 1499.02.10.
20 ASMi, CS, 783, 1477.10.22.
21 ASMi, Famiglie, 48, Castelmuro, s.d.
22 ASMi, Comuni, 87, Valtellina, 1479.06.07. 
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sotterranee che si svolgevano fra l’area grigione, l’impero e il ducato d’Austria, 
e potevano investire gli stati di Milano e Venezia. Questa attività gli procurava 
le lodi del principe per la «fede» che lo animava. A tal fine esibiva la propria 
conoscenza di quella realtà e dei suoi protagonisti, grazie alla possibilità di 
ricorrere a messi esperti e in grado di parlare tedesco, a più occasionali con-
tatti o alla familiarità con «amici», dal mercante di Innsbruck fino alla nobiltà 
territoriale grigione e al vescovo di Coira23.

Dal 1488 il Beccaria fu uno dei mediatori nella disputa fra i comuni di Ti-
rano e Poschiavo, nel 1489, da commissario ducale, doveva riferirne al vesco-
vo di Coira24. Anche negli anni successivi fu incaricato di seguire e pacificare 
quel contenzioso, mettendo a disposizione i suoi contatti e la sua attitudine 
cetuale ad una generosità comunque non senza misura. Puntualizzava, in-
fatti, scrivendo a Bartolomeo Calco quello che non riteneva il caso di rendere 
esplicito con il duca, cioè che «queste cosse non se pono manezare senza di-
nari», e confidava dunque in un risarcimento25.

Si occupò di conflitti commerciali: recriminazioni per sequestri e, più in 
generale, per un «ordine» relativo alle monete spendibili, fonte di preoccu-
pazione anche per il conte Annibale Balbiani, che per questo contava su una 
missione di Giovanni Beccaria a Coira26.

Come ho precisato all’inizio, non mi è possibile trattare qui delle funzioni 
militari dei signori. Per avere un’idea della fiducia che aveva saputo guada-
gnarsi, però, basti accennare che nel 1495 il signore di Sondrio reclutò centi-
naia di fanti per il duca nell’area alpina, anche nel territorio grigione27.  

I circuiti in cui si muoveva, d’altra parte, costituivano un’insidia. Egli 
stesso non poteva contare in tutto e per tutto sulle compagnie che prendeva 
con sé, come vedremo, né sugli agenti e le spie che manteneva oltralpe28. An-
cor più gravi le diffidenze che lui stesso sapeva di poter suscitare, se sentì il 
bisogno di precisare non sembrasse che, «benché con fidelitate, me ingerischa 
forse troppo», da «presumptuoso», in un livello politico che non gli apparte-
neva29. Infatti la sua storia personale è costellata di momenti di disgrazia. Nel 
1482 fu tacciato di «tradimento» in senso filo-veneziano30. Alla metà degli 
anni Ottanta gli Sforza lo giudicarono ambiguamente proiettato verso l’area 
grigione con il sostegno del papato e di altre parentele del guelfismo lombar-
do. Nel 1485 si voleva farlo «detenire» per gli intrighi in cui era coinvolto Gian 
Antonio Castiglioni; nel 1486 di nuovo era proclamato «traditore et rabello» 

23 ASMi, CS, 1153, 1491.03.02.
24 ASMi, Comuni, 87, Valtellina, 1488.05.10 e sgg.; Missive, 173, f. 228r-v, 1489.04.21.
25 ASMi, Comuni, 87, Valtellina, 1492.12.02; CS, 1152, 1490.10.08; 1153, 1491.05.28, 1493.06.24; 
1156, 1493.10.27.
26 ASMi, CS, 1153, 1491.12.16.
27 ASMi, CS, 1156, 1495.04.02 e sgg.
28 ASMi, CS, 1153, 1491.10.23.
29 ASMi, CS, 1152, 1490.02.02, 1490.04.05.
30 ASMi, CS, 784, 1482.02.05, 1482.09.15, 1483.02.25, 1483.03.10; Comuni, 87, Valtellina, 
1482.08.11, 1482.08.16.
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per le sue trame nella Lega grigia, in cui si sospettava fossero implicati un 
legato papale e Guido Rossi, tanto che venne scortato a Milano mentre i suoi 
seguaci non erano considerati «fidati» dal duca31. Nel 1487 insieme al feuda-
tario di Chiavenna Annibale Balbiani sensibilizzò il duca circa i rischi di una 
calata delle truppe della Lega grigia in Valtellina e fu incaricato da Milano di 
un’opera di mediazione32. Invero poi l’incursione ebbe luogo e pare che anche 
a livello popolare la sua reale posizione sia stata chiacchierata33. In tutte que-
ste occasioni, egli fu sempre, presto o tardi, reintegrato appieno nel suo ruolo, 
tranne quando, nel definitivo precipitare della stabilità stessa del ducato, fu 
sospettato ancora di tradimento a favore dei Grigioni e del partito filo-fran-
cese; stavolta effettivamente il suo credito non fu più recuperabile e nel 1497 
concluse la sua vita sul patibolo34.

In alcuni momenti appare in tutta la sua evidenza come nella sfera della 
politica estera si prolungasse il conflitto locale – la rivalità fra le parti o fra 
i membri della stessa famiglia – trovando nuove armi. Luigi Quadrio di Ti-
rano, collaborando con le magistrature periferiche, informava il duca, grazie 
ai suoi «amici» e alle sue spie, delle minacce politico-militari che si addensa-
vano alle frontiere, di cui sorvegliava attentamente la complessa topografia 
sia sul fronte veneziano sia su quello grigione35. Egli era anche un membro 
dei più potenti della famiglia che in Valtellina, sul fronte ghibellino, rivaleg-
giava con i Beccaria. Nel 1486 il Quadrio concorse attivamente ad addensare 
dubbi sul capo di Giovanni, riferendo a Gian Galeazzo Maria Sforza che le 
sue «spye» tenute «in Alamania in li loci suspecti» gli avevano riferito che 
Giovanni aveva allestito 25 cavalcature e si prestava a incontrare un legato 
papale36. Giovanni Beccaria aveva tuttavia nel suo stesso fratello Castellino 
il concorrente più immediato. Quest’ultimo, come abbiamo detto, talvolta lo 
affiancò come informatore delle autorità centrali, ma in altre occasioni eser-
citò lo stesso ruolo per minarne la posizione: sempre nel 1486 riferì che Gio-
vanni aveva raggiunto a Coira Ascanio Sforza, che l’aveva incaricato di tenere 
d’occhio il congiunto; ammetteva «quello che l’agita lì non lo posso anchora 
sapere», ma contava di poter essere presto più esauriente ricorrendo ai soliti 
amici e spie37. Il duca inoltre lo rese partecipe delle contromosse militari sta-
bilite per prevenire un’eventuale calata del fratello in Valtellina con i seguaci 
assoldati distribuendo denaro nella Lega grigia. Invero dovevano essere ope-
razioni di reclutamento anch’esse arrischiate: a giugno cinque uomini di Ca-
saccia (in Val Bregaglia), quattro dei quali Giovanni aveva preso come (infidi) 
compagni, pensarono di tradurlo prima proprio nelle mani di Castellino, con 

31 TD, IV/2, pp. 247-249, doc. 1206; ASMi, CS, 1152, 1485.08.02, 1486.06.14, 1486.07.04, 
1486.07.28.
32 ASMi, CS, 1152, 1487.02.22.
33 ASMi, Comuni, 87, Valtellina, 1491.10.06; CS, 1153, 1491.10.24.
34 ASMi, CS, 1157, 1497.09.02.
35 ASMi, CS, 784, 1483.06.11; 601, 1483.07.29; 1156, 1493.10.20, 1493.10.08.
36 ASMi, Comuni, 87, Valtellina, 1496.06.02.
37 ASMi, CS, 1152, 1486.02.20.



Massimo Della Misericordia

76

evidente compiacimento («che belo seria (…) consignarlo ad suo fratello», suo 
notorio «inimico»), poi, valutando più sicura l’ipotesi, al feudatario di Chia-
venna Antonio Balbiani, per 400 ducati38. 

Anche gli uomini, se non soddisfatti del loro patronato, avevano la pos-
sibilità di approfittare della concorrenza fra questi aristocratici. Nel 1492 i 
tiranesi sfiduciarono Giovanni Beccaria come mediatore nella lite con i po-
schiavini: «non se confidiamo in tuto in luy», dicevano i rappresentanti della 
comunità. Proposero al duca di incaricare al suo posto Luigi Quadrio, il rivale 
che abbiamo già incontrato e la cui parabola ascendente stava attraversando 
tutta la vita pubblica locale, dalla mediazione con il principe alla committen-
za religiosa39. Egli si era già guadagnato un ruolo in passato, come informato-
re e come scorta del podestà all’incontro con i confinanti nei luoghi contesi40. 
Il Quadrio, infatti, presumibilmente anche senza una destituzione formale del 
Beccaria, offrì la sua collaborazione e fu anche in seguito uno degli attori del 
negoziato; ne scrisse al principe, affiancò il podestà e il commissario milita-
re41. Svolse compiti di interposizione in senso proprio: come uomo di fiducia 
del duca, eseguì gli arresti dei più facinorosi tra i tiranesi e moderò il loro 
dispetto; sull’altro versante, fu anche portavoce delle ragioni degli uomini42. 
Indusse «certi mey parenti et massari» ad obbedire prontamente ad una con-
vocazione a Milano, ma scrisse al primo segretario perché venissero trattati 
con indulgenza43.

2. Tensioni locali e relazioni interstatali: la Val Formazza

In alcune occasioni è possibile leggere ancora più approfonditamente, nel-
la trama delle relazioni interstatali, il riverbero di specifiche tensioni sociali, 
territoriali e culturali di carattere locale. È il caso della Val Formazza, il cui 
possesso fu uno dei motivi critici dei rapporti fra Milano e la Lega svizzera 
alla fine degli anni Sessanta. Nel 1468, infatti, il cittadino lucernese Hans 
Fankhuser rivendicò il proprio potere sulla valle in base a un’investitura im-
periale44. Il Consiglio segreto segnalò a Galeazzo Maria Sforza il delicatissimo 
problema di «iurisdictione» e di «conservatione del ducato, quale veneria ad 
esere violato se ’l fosse permesso che alcuno impetrasse da l’imperatore alcu-
no feudo intra li limiti del dominio vostro»45, cioè

38 Scaramellini, Le fortificazioni sforzesche, p. 338, doc. 251; ASMi, CS, 1152, 1486.06.14.
39 ASMi, Comuni, 87, Valtellina, 1492.12.02.
40 ASMi, CS, 783, 1475.08.05; 1152, 1490.03.02.
41 ASMi, CS, 1156, 1492.12.20, 1493.10.17, 1493.10.20, 1493.10.27, 1493.10.31, 1495.06.17; Co-
muni, 81, Tirano, 1493.10.25.
42 ASMi, CS, 1156, 1493.10.31, 1495.06.17.
43 ASMi, CS, 1156, 1493.10.27.
44 TD, II/1, pp. 573-574, doc. 683.
45 TD, II/1, pp. 584-585, doc. 698.
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che li subditi loro ardiscano vol[ere] impetrare da l’imperio quelle cose che sono del 
vostro dominio et de vostra iurisdictione, iuxta la manifesta concessione de li privile-
gii vostri ducali; (...) tolerando questo, seria tanto a dire quanto a volere disputare et 
mettere in ambiguo lo titulo et ragione del vostro ducato46.

Era inoltre lesivo dei capitoli dell’alleanza che un suddito svizzero, dopo 
aver impetrato il feudo «intra confines illustrissimi principis nostri», venisse 
appoggiato dai suoi signori della Lega47. Il duca stesso espresse la convinzione 
che fosse stato violato uno spazio intangibile: «ne meravigliamo molto che 
comportano ad alcuno loro subdito che vada ad investirse da l’imperatore de 
quello che è nostro», mentre «nuy non comportaressimo tal cosa ad alcuni di 
nostri contra loro»48.

Per di più si trattava di una zona strategica, l’estrema propaggine setten-
trionale dell’Ossola, verso il Vallese (passo del Gries) e il dominio urano della 
Val Leventina con la Val Bedretto (passo di San Giacomo). Condividendo un 
motivo ricorrente anche nell’autorappresentazione locale49, il Consiglio se-
greto segnalava che la Val Formazza, «quantunque sia de poca intrata (…), 
nientemeno per lo sito è da estimare grandemente perché è come una porta 
ad potersi intrare per quella via in le parti vostre de Domodossula et del Laco 
Maiore»50; è «assai importante al stato de vostra signoria per lo sito et confini 
dove è posta, tra le parti vostre de Domodossula et terra todescha»51. La co-
munità, infatti, sin dal secolo precedente, intratteneva significativi rapporti 
politici con i poteri d’oltralpe per garantire il mantenimento delle strade e la 
sicurezza dei transiti52; e d’altra parte era regolarmente esposta al rischio di 
incursioni nemiche, che la impegnava nella custodia dei passi e nella raccolta 
delle informazioni su possibili minacce53. Percorsa da una strada ramificata, 
non era dunque solo l’aspra valle alpina dove si viveva di una cerealicoltura 
insufficiente alla stessa sussistenza e di una povera vita pastorale, topoi delle 
suppliche («né altri esercitii si fano che curar bestie et habitar nei monti»)54. 
Nel Quattrocento non meno importanti dovevano essere le attività di ospitali-
tà e di trasporto delle merci, all’interno della valle, ma pure in tutta l’Ossola, e 
non mancarono casi di fortune commerciali di originari di Formazza prolun-
gatesi ben oltre i confini della valle, a Lucerna o Ulma55. 

46 TD, II/1, p. 596, doc. 710.
47 TD, II/2, p. 49, doc. 869.
48 TD, II/2, p. 55, doc. 876.
49 ASMi, Comuni, 83, Val Formazza, s.d. e 1581.09.02.
50 TD, II/1, pp. 584-585, doc. 698.
51 TD, II/1, pp. 573-574, doc. 683.
52 Rizzi, Storia della Valle Formazza, p. 123, doc. 15, pp. 124-125, doc. 24, p. 135, doc. 58, pp. 
136-137, doc. 64, p. 145, doc. 97, pp. 154-155, docc. 129-131, 134, p. 156, doc. 145.
53 Rizzi, Storia della Valle Formazza, pp. 127-128, docc. 34, 37, pp. 145-146, docc. 96, 100, 102-
103, pp. 154-155, doc. 134, p. 156, doc. 145.
54 ASMi, Comuni, 83, Val Formazza, 1581.09.02.
55 Rizzi, Storia della Valle Formazza, capp. VI-VII, p. 124, docc. 18-20, p. 144, doc. 89, p. 150, 
doc. 116, p. 157, docc.147-148.
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Affrontata con fitte trattative fra le due potenze, varie scritture, un’amba-
sceria di Teodoro Piatti e l’interposizione di altri mediatori, come il commis-
sario di Bellinzona Branda Pusterla e il canonico lucernese Konrad Schoch, 
alla fine la questione giurisdizionale fu risolta con il riscatto a titolo onero-
so della valle da parte degli Sforza, grazie all’esborso di 300 ducati d’oro nel 
146956.

Sembrerebbero esclusivamente schermaglie fra il ducato di Milano e gli 
svizzeri con l’impero sullo sfondo che manifestavano l’ambizione, e la corre-
lativa incapacità, di una potenza quattrocentesca di respingere ogni interfe-
renza politica, per prefigurare il modello di stati come entità perfettamente 
esterne l’una all’altra che si garantivano mutualmente l’esclusivo controllo del 
proprio dominio. Invece esse furono alimentate dall’incertezza giurisdizio-
nale e da un groviglio di conflitti locali che scaturivano dall’esercizio della 
signoria, dai rapporti agrari e dalla difficile integrazione territoriale. 

La Val Formazza è un ambiente spiccatamente alpino, dove gli abitati si 
sviluppano oltre i 1200 metri d’altitudine, alla periferia del più ampio spazio 
allora egemonizzato da Domodossola, il borgo di fondovalle, a 272 metri sul 
livello del mare e distante oltre 30 chilometri, che nell’area concentrava le 
funzioni metropolitane. 

Ai tanti elementi comuni ai processi di polarizzazione territoriale dell’al-
ta Lombardia, si aggiungeva una peculiare distanza culturale originata dalla 
colonizzazione walser e dunque dalla tradizione che lingua e memoria etnica 
alimentavano. «La Vale de Formaza è todescha» esordiva un testo anonimo 
della seconda metà del Quattrocento molto vicino alle posizioni degli abitan-
ti57. Una lettera del vicario e dei consiglieri della valle del 1581 elaborava più 
ampiamente questi temi identitari: «siamo nati todeschi et la lingua nostra è 
todesca, né vi è persona di noi che habbi altro linguagio né che sappi leggere o 
scrivere eccetto il curato», sicché le sentenze, i contratti, le curatele dei minori 
si disponevano in via esclusivamente orale58.

Per ricostruire la morfologia del conflitto tra signori e comunità, bisogna 
precisare in primo luogo che l’assetto giurisdizionale della valle era molto dif-
ficile da determinare anche per i governanti. Un consorzio ramificato in una 
pluralità di linee dai differenti cognomi, quello dei de Rodis, aveva esercitato 
il proprio potere sulla Val Formazza. Essi rivendicavano un’investitura impe-
riale, che copie ben più tarde farebbero risalire al 1210, secondo gli uomini 
decaduta per la mancata conferma ducale59. A Milano si supponeva esistesse 

56 Vaglienti, «Per dicta pace realegrati», pp. 151-166; TD, II/2, p. 90, doc. 915, p. 94, doc. 918, 
p. 101, doc. 927, p. 118, doc. 950.
57 ASMi, Comuni, 83, Val Formazza, s.d. Le ricostruzioni dell’origine dell’insediamento walser 
restano ipotetiche: Rizzi, Storia della Valle Formazza, pp. 38-41. Più in generale, su questa 
notevole esperienza di mobilità, si veda Rizzi, Storia dei Walser.
58 ASMi, Comuni, 83, Val Formazza, 1581.09.02, i cui contenuti sono ripresi ibidem, in una 
supplica s.d., esaminata nel corso di un lungo trattamento burocratico espletato il 1584.04.07. 
59 ASMi, Comuni, 83, Val Formazza, s.d. [post 1477]. Cfr. Rizzi, Storia della Valle Formazza, 
p. 121, doc. 1.
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un’infeudazione di Filippo Maria Visconti mai rinnovata dagli Sforza e pe-
raltro non comprovata dalla documentazione sopravvissuta60. In ogni caso, 
le autorità centrali non disponevano di tali scritture, che gli stessi vassalli 
ossolani stentavano a recuperare61.

In più, ragioni politiche ed economiche avevano scavato un solco profon-
do fra i signori e la popolazione. Nel Trecento in particolare un ramo dei de 
Rodis, i de Christo, aveva esercitato ruoli che andavano dalla rappresentanza 
alla mediazione notarile o alla presenza autorevole ad atti di particolare rilie-
vo simbolico62. Nel Quattrocento tali funzioni furono sempre meno presidiate, 
dopo che invero nel 1411 un esponente della parentela era stato vicario della 
valle e procuratore per il giuramento di fedeltà ad Amedeo di Savoia. Anzi, dal 
1417 è documentata la richiesta avanzata dagli attori locali alle autorità cen-
trali perché mediassero le loro ragioni di conflitto: i valligiani domandarono 
alla Dieta svizzera la costituzione di un tribunale autonomo e la liberazione 
dalla giurisdizione dei de Rodis; questi ultimi rivendicarono la conservazione 
dei loro diritti signorili e patrimoniali63. Negli anni della dominazione sfor-
zesca, l’insofferenza che emerge in tutte le scritture prodotte dalla comuni-
tà, e non ignota a Milano, viene materializzata sul piano economico da un 
«ricordo» anonimo indirizzato non al duca ma al primo segretario o ad un 
altro dei maggiori magistrati del dominio. Il testo menziona al solito «li mali 
deportamenti» di «certi homini che se domandano de la parentela de Hero-
di», retorica assimilazione onomastica ad un prototipo del potere ingiusto, ma 
non manca di offrire anche elementi più concreti: il regime delle concessioni 
fondiarie, le obbligazioni che vincolavano i montanari e un prelievo che obbli-
gava la collettività.

I signori havevano in dicta valle certi ficti libelari quali erano sopra li beni a loro obli-
gati, haveano item uno certo altro censo che se domandava ‘omagia’, quali pagaveno a 
dicti olim soy signori una volta l’anno a kalende di zenaro; questo non è dubio sia censo 
per la honorantia de la signoria64.

I de Rodis, d’altra parte, potevano avvalersi del peso politico che eser-
citavano a livello regionale. Erano appoggiati dalla curia di Mattarella, l’u-
niversità federale che organizzava istituzionalmente gran parte dell’Ossola 
superiore, ed erano in grado a loro volta di indirizzarne le politiche. Lo stesso 
territorio era aggregato anche da una maglia di legami clientelari e le parente-
le discendenti dal ceppo dei de Rodis ne erano una delle forze coesive. Non per 
caso le varie serie di capitoli di dedizione della comunità, nel 1477 presentati 
al duca e alla duchessa proprio da Gian Antonio da Breno e Andrea da Baceno, 

60 ASMi, CS, 1152, 1486.04.09. Si veda Cengarle, Feudi e feudatari.
61 TD, II/1, pp. 573-574, doc. 683.
62 Rizzi, Storia della Valle Formazza, p. 123, doc. 15, pp. 124-125, docc. 24, 25, pp. 127-128, 
docc. 30, 32, 34.
63 Ibidem, pp. 128-129, doc. 38, pp. 131-132, docc. 43-48.
64 ASMi, Comuni, 83, Val Formazza, s.d. Si veda Rizzi, Storia della Valle Formazza, capp. IV-V.
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«ex nobilibus de Rodis», hanno sempre perorato la conservazione (nel 1450 e 
nel 1477) e poi la restituzione della Val Formazza «cum mero et misto impe-
rio» all’esteso consorzio nobiliare65.

Quando la valle tornò nell’orbita milanese, il deterioramento cui la po-
sizione dei signori era esposta si accelerò ulteriormente. Fra le alternative, a 
Milano si contemplò sia la restaurazione del potere dei de Rodis, sia che «la 
valle remanga et sii applicata a la camera nostra», nel qual caso i valligiani 
avrebbero prestato fedeltà direttamente agli Sforza, ricevendone un ufficiale 
per il loro governo66. I de Rodis osteggiarono il disegno ricorrendo all’inti-
midazione: «fano grande menaze a quilli d’essa Valle Formaza non fare talle 
fidelitate et recognitione verso vostra signoria», risultava all’oratore Pietro 
Corio67. Il Consiglio segreto perorò la causa dei de Rodis, suggerendo al duca 
di offrire a questi gentiluomini poveri ma fedeli la possibilità di recuperare la 
giurisdizione rifondendolo, con il vantaggio di una dilazione, dei 300 ducati 
del riscatto pagati al Fankhuser68. Presto però emerse la loro inadeguatezza: 
innanzitutto si dubitava della loro affidabilità di mediatori, se per Pietro Corio 
i de Rodis erano «mal manegevoli et corregibili»69. Inoltre il consorzio era 
troppo numeroso e disperso: secondo un uso altrove comune, ma raro nella 
nostra regione, ogni membro disponeva di una quota dei diritti signorili che 
poteva essere singolarmente trasmessa in eredità (anche alle donne) o vendu-
ta70. Nel loro insieme, questi «poveri nobili che sono molti ad numero» ebbero 
grandi difficoltà nel reperire i mezzi per compensare il recupero della valle. 
Tre esponenti dei de Rodis nel 1469 dovettero ammettere la propria «povertà 
et impotentia», anche se alla fine i 300 ducati furono versati71. Soprattutto, 
i de Rodis lasciarono trapelare la loro estraneità alla valle, verosimilmente 
all’origine della mancanza di sostegno locale. Per giustificare il ritardo con 
cui era stato prestato il giuramento di fedeltà, infatti, si affrettarono a sotto-
lineare che la causa non era stata la «renitentia» «de loro gentilhomini», ma 
«la ignorantia de alchuni homini alpestri et selvatichi», una manifestazione 
di superiorità che apparteneva già da decenni alla loro autorappresentazione, 
ma anche un implicito riconoscimento del fallimento della loro leadership72. 

Si trattò, infatti, di un effimero ritorno. Dopo le nuove lamentele degli uo-
mini, i privilegi riconosciuti nel 1486 alla comunità ne profilarono l’indipen-
denza: la Val Formazza doveva 100 ducati annui alla camera ducale, veniva 

65 ASMi, Registri ducali, 111, 219-228, 1477.07.20; ASMi, Comuni, 42, Matarella, s.d. [1495-
1499]. Cfr. Cavalli, Cenni statistico-storici, p. 187, doc. 7, p. 194, doc. 8 [6 per errore di stampa], 
p. 200, doc. 9.
66 TD, II/2, p. 61, doc. 883, pp. 98-99, doc. 924.
67 TD, II/2, p. 126-129, doc. 960.
68 TD, II/2, pp. 98-99, doc. 924, pp. 119-120, doc. 953.
69 TD, II/2, p. 126-129, doc. 960.
70 Rizzi, Storia della Valle Formazza, p. 123, doc. 16, p. 135, doc. 55, p. 138, docc. 72, 75. 
71 TD, II/1, pp. 584-585, doc. 698; TD, II/2, p. 132-133, doc. 964, p. 139, doc. 974.
72 TD, II/2, pp. 132-133, doc. 964. Cfr. Rizzi, Storia della Valle Formazza, p. 132, doc. 50.
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affidata ad un giusdicente scelto dal duca o da un suo rappresentante entro 
una rosa di tre candidati locali fornita dagli uomini, il quale amministrava la 
giustizia civile di prima istanza sulla base della normativa territoriale, mentre 
le cause criminali e d’appello erano riservate al capitano di Domodossola73.

Ripresentando le istanze di restituzione del loro asserito possesso seco-
lare, Francesco da Breno nel 1486 esaltò la coesione del consorzio, cui faceva 
riscontro, però, lo scollamento dalla popolazione, per ragioni sociali ed et-
no-culturali. Scrivendo «a mio nome et de li altri gentilhomini de la casa de 
Rodis», cercò di enfatizzare la naturale convergenza con i valori condivisi a 
corte. Si autorappresentò come parte di un novero di «gentilhomini» ben di-
versi dai «rustici»; liquidò inoltre con sufficienza le lamentele e «male opinio-
ne» riportate a Bartolomeo Calco da «duy todeschi», invitandolo a non «dare 
audientia a dicti todeschi». Nella situazione critica che non poteva occultare, 
però, le linee di frattura orizzontali si intrecciavano con quelle verticali. La 
parentela, infatti, poteva vantare tramiti favorevoli con il duca e il Consiglio 
segreto (il conte Giovanni Borromeo e Alberto Visconti), ma era d’altra parte 
avversata da acerrimi nemici, «alcuni nostri emuli qualli seduceno et subor-
nano dicti todeschi». La lettura che vede gli uomini sempre sobillati da pochi 
potenti è invero molto convenzionale, ma è d’altra parte credibile che sulla 
scena politica ossolana, estremamente competitiva, i rivali dei da Breno e da 
Baceno, cioè i del Ponte, fossero attivi per logorarne la posizione in Val For-
mazza. Nel 1490 i de Rodis si rifecero avanti a tutti i livelli del potere centrale 
e locale, dal duca al primo segretario e al capitano di Domodossola. Francesco 
da Breno insistette sugli argomenti che aveva già proposto: la controparte, 
infatti, erano sempre «li todeschi de Formazia». Presero la parola collettiva-
mente anche i «nobiles de domo de Rodis de burgo Domiossole, Pontimalii et 
Vallis Antigorii», fornendo ancora una volta l’immagine di un consorzio capa-
ce di coordinarsi su uno spazio sovra-locale, nel momento in cui incaricava 
Francesco di Antonio da Baceno di perorare la restituzione della giurisdizio-
ne, ma tutto esterno alla valle74. 

Non furono tuttavia assecondati e il comune della Val Formazza restò 
compatto, con poche eccezioni, e vigile per vanificare i tentativi degli «opres-
sori nostri», che sapeva sostenuti da «alchuni de questo paiexe», di restau-
rarvi la loro «posanza». Come in altre occasioni, nel 1490, invitando il duca a 
respingere le petizioni di Francesco da Breno, l’ente non disdegnava il ricorso 
alle tinte forti, quando scriveva che gli uomini, pur di non tornare nelle loro 
«feroce mane», non solo, come sempre in simili occasioni, avrebbero abban-
donato «questa poverella valle», ma «più presto manzarevemo li fioli nostri 

73 Ibidem, p. 146, docc. 104, 107, pp. 148-149, docc. 108, 109, 111, p. 156, docc. 142, 144. Cfr. 
ASMi, Comuni, 83, Val Formazza, 1581.09.02.
74 ASMi, CS, 1152, 1486.04.09, 1490.08.21; Comuni, 34, Domodossola, 1490.04.21. Cfr. Rizzi, 
Storia della Valle Formazza, p. 152, docc. 119-121.
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in loco de pane»75. Anche quando dovette difendere autonomie, prerogative 
giurisdizionali e interessi economici presso il duca, la popolazione sperimen-
tò le valide alternative alla mediazione signorile rappresentate da un influente 
fiduciario del duca come Gabriele Morosini76 e dal capitano di Domodossola77.

I de Rodis dovettero accontentarsi di un censo di 100 lire imperiali annue, 
anch’esso diviso nelle infinitesimali quote consortili, per di più non sempre 
riscosso con successo, se alla fine del secolo pretendevano il saldo dei debiti 
accumulati da «dicti de Formacia» nei loro confronti78.

Ebbene, nella lunga battaglia ingaggiata per liberarsi dei de Rodis, la co-
munità si era già rivolta all’imperatore e agli svizzeri (negli anni 1417-1419)79. 
Un «summarium» di cancelleria mostra come anche l’acuta crisi interstatale 
degli anni 1468-1469 sia stata se non altro alimentata dalle iniziative dal bas-
so e come le autorità centrali ne fossero coscienti. I de Rodis (compendiosa-
mente ma emblematicamente detti «domiossulenses»), con le loro prepoten-
ze, si erano resi invisi agli uomini («propter maximas extorsiones, violentias 
et malos mores quibus usi sunt et utuntur»). I «tedeschi» della Val Formazza, 
come abbiamo visto tradizionalmente proiettati oltralpe da accordi politici e 
consuetudini commerciali, avevano cercato un protettore, senza il garbo co-
stituzionale di evitare che fosse uno straniero (i de Rodis «induxerunt homi-
nes illius vallis ad curandum quod hic theutonicus illam petivit a maiestate 
imperatoria solum ut ab eorum manibus liberentur»). Poi la comunità aveva 
incitato il lucernese a resistere ai vari tentativi della diplomazia per giunge-
re ad un compromesso («nuper ad ipsum theutonicum scripserunt ut nullam 
cum his compositionem capiat»), rilanciando un’offerta superiore al riscatto 
promessogli pur di non soggiacere ad un potere di nuovo assimilato ad un 
paradigma orientale della crudeltà («quoniam mallent potius servire turcis 
quam remanere sub umbra eorum»)80. 

Il rilievo della proiezione interstatale della valle, peraltro, tornò alla ri-
balta dopo il recupero milanese, anche se con posizioni rovesciate. Furono 
allora gli uomini ad accusare i de Rodis di una politica equivoca, pronti a 
consegnare «la iurisdictione de Domodosola» a svizzeri e vallesani «ad ogni 
loro posta»81. I valligiani, invece, «pono dare grande advixo al stato ducale», 
presidio di un potenziale corridoio della discesa dei nemici, motivo per cui 

75 ASMi, Comuni, 83, Val Formazza, s.d. [post 1477]; CS, 1152, 1490.02.20 (per tutte le frasi 
citate); Rizzi, Storia della Valle Formazza, pp. 154-155, docc. 133-134, p. 156, docc. 140-141, 143.
76 Rappresentante della comunità, insieme a «duy di loro», annunciato dalla supplica in ASMi, 
Comuni, 83, Val Formazza, s.d.
77 ASMi, CS, 1152, 1490.12.18. Cfr. Rizzi, Storia della Valle Formazza, p. 146, doc. 104.
78 ASMi, Comuni, 34, Domodossola, 1499.01.10; 42, Matarella, s.d. [1495-1499]. Cfr. Rizzi, Sto-
ria della Valle Formazza, p. 152, docc. 120-121, p. 153, doc. 125, pp. 155-157, docc. 134, 140, 149.
79 Rizzi, Storia della Valle Formazza, pp. 131-132, docc. 43-50.
80 TD, II/2, p. 60, doc. 882.
81 ASMi, Comuni, 83, Val Formazza, s.d. [post 1477].
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meritano «d’essere carezati et non desdignarli», un modo per far intendere la 
pericolosità di una loro possibile defezione82.

3. Nota finale

Feudatari e signori rivestiti di una meno formalizzata autorità sugli ho-
mines impressero in profondità l’impronta delle loro azioni e dei loro valo-
ri sull’ambiente politico complessivo di cui erano parte: nel primo paragrafo 
abbiamo misurato l’efficacia dei canali che erano in grado di rendere attivi, 
in parallelo e ad integrazione delle forme della diplomazia ufficiale, nelle rela-
zioni dello stato di Milano con le potenze alpine e soprattutto con i Grigioni. 
Al contempo, questa più ampia configurazione e i suoi mutamenti li condi-
zionavano: essi, infatti, furono sottoposti ad una potente pressione dall’alto 
e dal basso, che accompagna sempre lo svolgimento delle funzioni di media-
zione politica fra centri di governo e periferie, e che non sempre poté essere 
ammortizzata con successo. Nelle storie delle famiglie protagoniste di queste 
pagine pare appunto di poterne riconoscere le ripercussioni nelle incertezze 
della stessa identità di ceto e negli esiti di indebolimento del patronato che i 
domini esercitavano. 

In quest’ottica si possono leggere in parallelo un caso lombardo, presen-
tato qui, e uno grigione, accomunati dalle difficoltà dei figli nel mantenere il 
rango dei padri. Ad Antonio Beccaria, castellano sondriese dalle audaci ma 
misurate ambizioni, succedettero due figli molto diversi e che non si ama-
rono: Giovanni, il maggiore, giocò le sue carte (ma non trovò un equilibrio) 
fra potenza locale, proiezioni internazionali e funzioni di servizio al principe, 
condotto infine da una sua personale e temeraria politica estera all’accusa di 
tradimento e al patibolo, sotto Ludovico il Moro Sforza; Castellino, dalla per-
sonalità politica più opaca, riuscì a raccogliere, pure in tono minore, l’eredità 
politica dell’agnazione. Analogamente Enrico de Sacco, signore della Val Me-
solcina e di altre terre nell’episcopato di Coira, si destreggiò, spesso abilmen-
te, negli spazi d’azione effettivamente disponibili fra il ducato di Milano e i 
Grigioni; il figlio Gian Pietro fu educato anche alla corte sforzesca, ma i codici 
di servizio qui appresi dovettero essere meno suggestivi dei modelli della ca-
sata, che tuttavia cercò di riprodurre con una tale esasperazione degli stili di 
comando locale e di autonomia militare da finire, in realtà, col dissipare ogni 
residua autorità, dopo i rovesci invero già subiti dal padre. 

Alle due vicende può essere avvicinata quella dei Balbiani, anche se forse 
più esposti ai giochi del consenso interni al vasto feudo – la Valchiavenna, at-
traversata da tensioni sociali e territoriali difficili da governare – che ai rischi 
della politica internazionale, in cui pure li abbiamo visti costantemente impe-

82 ASMi, Comuni, 83, Val Formazza, s.d. Cfr. TD, III/2, p. 445, doc. 983; Rizzi, Storia della 
Valle Formazza, pp. 154-155, doc. 134.
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gnati. Dopo la scomparsa dei fratelli Giovanni e Gabriele la parentela si divise: 
Annibale e Antonio, figli di Giovanni, cercarono di assassinare Baldassarre, 
figlio naturale di Gabriele e tutore del fratellastro e legittimo erede Angelo, fu-
rono quindi inquisiti e privati della giurisdizione, che recuperarono solo dopo 
un’interruzione di anni e con serie limitazioni (in primo luogo, il castello di 
Chiavenna non fu affidato ai conti ma ad un ufficiale ducale). I figli di Franchi-
no Rusca, Giovanni e Pietro, si accontentarono di contendersi accanitamente 
l’eredità del padre, il cospicuo dominio feudale che aveva al centro Locarno, si 
direbbe senza pensare di eguagliarne l’intraprendenza militare, dispiegata in 
particolare nel periodo della Repubblica ambrosiana, e diplomatica (di cui qui 
abbiamo presentato qualche episodio). Eppure, al di là delle limitazioni che il 
loro potere subì (persero anch’essi il controllo esclusivo del castello), anche 
Pietro poté recuperare le sue posizioni solo dopo un periodo di disgrazia: nel 
1475 il duca gli volle revocare la giurisdizione di Locarno per averlo scoperto 
«expressamente inimico del stato nostro» e «per la male et perversa natura» 
dimostrata «maxime contra li homini soy», denunciandone cioè le manchevo-
lezze su entrambi i fronti che il mediatore dovrebbe presidiare83. 

Tutti i difficili passaggi generazionali ricordati, nonostante i diversi effetti 
di medio periodo – la crisi della signoria (de Sacco), una nuova stabilizzazione 
(Balbiani, Rusca) o un equilibrio sempre precario fino all’esito più drammati-
co (Beccaria) – risalgono agli Sessanta e Settanta del Quattrocento. In queste 
parabole incisero senz’altro fattori plurimi, dalla pura contingenza ai pro-
fondi travagli della personalità aristocratica in decenni in cui gli impulsi alla 
grandezza e le concrete opportunità d’iniziativa individuale potevano entrare 
in contraddizione. Si può quindi valutare, proprio nel definire il perimetro del 
campo di possibilità aperte a queste famiglie collocate al vertice della società 
centro-alpina, quanto le maglie del tessuto politico in cui pure operavano con 
disinvoltura fossero in realtà strette, complicando in particolare la possibili-
tà, per le generazioni che si affacciarono alla ribalta nel cuore dell’età sforze-
sca, di perpetuare, in un modo percepito come appropriato dalla loro cultura 
della discendenza, gli habitus appresi dai genitori che avevano dominato i 
decenni centrali del secolo84. 

Ora, dall’alto senz’altro ha pesato l’incipiente accentramento statale, no-
nostante le profonde discontinuità che nella seconda metà del Quattrocento 
ha conosciuto la qualità del potere milanese85. Non è un caso che nuove dif-
ficoltà emergano durante e dopo gli anni del ducato del prepotente Galeazzo 

83 TD, II/3, p. 273, doc. 2142.
84 I rischi del ruolo di mediazione e le peculiari difficoltà della trasmissione intergenerazionale 
delle relative posizioni hanno interessato la ricerca italiana fin dalla prima messa alla prova di 
queste categorie: Levi, L’eredità immateriale. 
85 Sul ruolo costituzionale della signoria e la sua durata nel dominio milanese, si veda l’arti-
colarsi delle posizioni, nel corso degli ultimi anni, in Chittolini, Ascesa e declino; Arcangeli, 
Un lignaggio padano, pp. 91-100; Gentile, Aristocrazia signorile; Gamberini, Oltre le città, 
pp. 9-25; Pagnoni, Brescia viscontea; Covini, Potere, ricchezza, pp. 105 sgg.; Del Tredici, La 
giustizia dei Borromeo. 
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Maria Sforza (per il quale pure si può dire che non fu semplice rinnovare l’e-
sempio paterno)86. Il periodo di instabilità e mutamenti dinastici aperto dal 
clamoroso omicidio del duca (1476) e dalla rovina del suo primo segretario 
Cicco Simonetta ha senz’altro moltiplicato le tensioni e offerto ulteriori op-
portunità ai signori della montagna lombarda, che però sperimentarono di 
nuovo un piglio ‘tirannico’ con Ludovico il Moro, nel caso del Beccaria con 
risultati fatali87. 

I rapporti fra pari, inoltre, non erano certo solo di collaborazione: la com-
petizione interna al lignaggio (nel caso di Castellino e Giovanni Beccaria) o 
tra fazioni (nel caso di Luigi Quadrio e Giovanni Beccaria) si nutriva della 
contesa per assicurarsi le risorse rappresentate dalla fiducia del principe, dal-
la credibilità presso le potenze straniere e dal favore dei sudditi, con conse-
guenze di reciproco logoramento. 

In ogni caso, con l’osservazione analitica di una realtà locale che si è pro-
posta nel secondo paragrafo, si è inteso far emergere anche l’altrettanto im-
portante ruolo degli attori operanti all’interno e al di sotto del livello signorile. 
L’iniziativa degli abitanti della Val Formazza, infatti, sviluppatasi per tutto 
il secolo, è riuscita infine a scavalcare il ruolo dei de Rodis presso gli inter-
locutori milanesi e svizzeri, minandone l’autorità in modo decisivo (ancora 
negli stessi anni Sessanta e Settanta così ricchi di tensioni) fino alla definitiva 
liquidazione del loro potere. Se l’affermazione delle comunità nel governo del 
territorio e nella vita sociale, religiosa ed economica alla fine del medioevo 
si va precisando con crescente ricchezza di dettagli, resta ancora da esplora-
re questa loro capacità di agire oltre i confini degli stati cui appartenevano, 
sollecitando influenti protezioni e approfittando delle crisi internazionali. La 
situazione della valle precisa senz’altro in modo singolare questa gamma di 
opportunità politiche, per la sua remota collocazione di propaggine milane-
se verso il Vallese e l’area di espansione di Uri a sud dello spartiacque, per 
l’ampio ventaglio di risorse su cui poteva contare, dai pascoli al transito, per 
la sua peculiarità linguistico-culturale e l’assetto dei conflitti sociali che ne 
derivava. Eppure l’intraprendenza nell’affrontare il serrato confronto politico 
interstatale, la capacità di competere con i mediatori di tradizione signorile, 
erodendone la credibilità, screditandone la capacità di difendere il territorio e 
i traffici come di controllare i sudditi, per affidarsi a diversi portavoce, fra cui 
rappresentanti di più modeste élites locali selezionate dagli stessi homines, 
è un dato pienamente convergente con gli esiti delle ricerche condotte sulle 
vicine realtà alpine che costituivano il mosaico di questa variegata e mobile 
realtà di frontiera88. 

86 Leverotti, «Governare a modo e stillo de’ Signori...».
87 Arcangeli, Gentiluomini di Lombardia, pp. 123-148.
88 Si veda Della Misericordia, Una forteza, per le vicende dei de Sacco e altri casi di studio.
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