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Il parto cesareo su donna viva, per salvare entrambi i soggetti del parto, la donna e il bambi-
no, venne preconizzato in ambito medico alla fine del XVI secolo, nel breve trattato in lingua 
francese del medico e chirurgo François Rousset. Fino ad allora era stata unicamente discussa 
e praticata l’apertura del ventre della madre morta per la salvezza del bambino, con ricadute sul 
piano giuridico e religioso. Dopo l’opera di Rousset, in testi medici e religiosi, per convincere 
della possibilità di successo del “cesareo” su donna morta, tornarono in auge racconti medievali 
su bambini sopravvissuti all’intervento. Si trattava in realtà di bambini non comuni, santi o re, 
e, nel Medioevo, la loro sopravvivenza era recepita alla stregua di un evento miracoloso, mentre 
nello stesso periodo vennero redatti diversi tipi di racconti di miracoli riferiti al “cesareo”, che 
comprendevano anche l’apertura del ventre della madre viva. L’articolo si propone di analizzare 
tali racconti nel contesto culturale di redazione, tenuto conto delle coeve conoscenze medico-o-
stetriche, così come delle dissertazioni (in ambito religioso e giuridico) e delle leggende dedicate 
al tema dell’apertura del ventre della donna gravida.

The practice of performing a Caesarean section on a living woman in order to save both mother 
and child was conceived by the physician and surgeon François Rousset in his short treatise, 
written in French, at the end of the 16th century. Until then, only the opening of the dead moth-
er’s womb had been discussed and practiced for the safety of the child, with both legal and re-
ligious implications. After Rousset’s work, medieval tales about children who had survived the 
operation came back into consideration in medical and religious texts in order to convince the 
readers that a “caesarean section” on a dead woman could be successful. But the children men-
tioned in the tales were uncommon: they were saints or kings and, in the Middle Ages, their sur-
vival was perceived as a miraculous event. In the same period, different kinds of miracle tales 
related to the “caesarean section” were written, and some even described the opening of a living 
mother’s womb. The article aims at analysing these stories in the cultural context in which they 
were written, taking into account coeval medical obstetrical knowledge, as well as dissertations 
(both religious and legal) and legends on the practice of opening of a pregnant woman’s womb. 
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L’espressione di uso comune “parto cesareo”, dal latino partus caesareus, 
comparve per la prima volta nel 1586 nella traduzione del medico tedesco 
Caspar Bauhin dell’opera redatta in francese da François Rousset nel 1581, il 
Traitté nouveau de l’histérotomotokie ou enfantement caesarien1. Partus ca-
esareus tradusse l’espressione incision Caesarienne, coniata da Rousset per 
indicare quello che all’epoca rappresentava un inedito tipo di intervento chi-
rurgico, vale a dire l’incisione del ventre della partoriente ancora in vita per 
la salvezza di entrambi i soggetti del parto, la madre e il bambino2. La novità 
consisteva nel fatto che, fino a quel momento, l’unica incisione al ventre nota e 
praticata durante il Medioevo si riferiva alla donna già morta di parto, unica-
mente ai fini dell’estrazione del feto, nel tentativo di garantire la salvezza della 
sua anima – e quindi l’amministrazione del battesimo –, ma anche (e forse in 
maniera prioritaria) per motivi inerenti al diritto ereditario che prevedeva il 
passaggio dei beni dalla madre al figlio (se estratto vivo) e quindi al padre3. 
Furono proprio le istanze religiose e giuridiche a far sì che prendesse avvio la 
pratica d’incisione che, assente nelle fonti mediche antiche di lingua greca, e 
successivamente in quelle di lingua araba, venne inclusa nei trattati di chirur-
gia redatti in lingua latina, in Occidente, a partire dal XIV secolo4.

È propriamente dall’incisione post mortem che Rousset fece derivare l’ag-
gettivo “cesareo”, come spiegato nella parte introduttiva del suo trattato: 

Quant à l’extraction des enfans restans encores vifs dans le ventre de la mere desia 
morte, (...) pour ce qu’il en a esté escrit par les anciens, et modernes plus curieusement 
qu’il n’estoit necessaire, et qu’il n’y a pas grand artifice en cela, ie n’entends en toucher 
icy: combien que de telle incision ait prins nom le premier des Caesars (qui fut Scipion 
l’Africain) ainsi mis au monde, et que de luy nous ayons ainsi nommé ceste incision 
Caesarienne. Laquelle neantmoins nous esperons estre executee (aidant Dieu) avec 
plus heureux succez, sçavoir est sans la mort de la mere, ce qui ne fut en luy, comme on 
peut colliger de Sillius Italicus poëte Latin5.

Ragionare di “cesareo”, in riferimento al Medioevo, come premesso nel titolo 
del presente saggio, risulta quindi anacronistico: ciò nonostante si farà co-

1 Rousset, Traitté nouveau de l’hysterotomotokie. Riguardo alla traduzione di Caspar Bauhin, 
in questa sede si è consultata l’edizione del 1601: Exsectio foetus vivi ex matre viva. Notiamo 
che in diversi trattati ottocenteschi e in studi più recenti si indica come prima data di edizione 
della traduzione il 1582, anche se non viene mai specificato il luogo della pubblicazione e la casa 
editrice. Valérie Worth-Stylianou (Worth-Stylianou, Les traités d’obstétrique, p. 243, nota 3), 
scrive di non avere mai trovato traccia dell’edizione del 1582. Il 1586 è la data di pubblicazione 
della traduzione di Bauhin considerata anche da Helen King (King, Midwifery, p. 3). Sempre 
l’edizione del 1586 è quella presa in considerazione nel Dictionarium Latinum Andrologiae.
2 Per un sintetico excursus sul tema del cesareo, soprattutto in relazione alle fonti di età moder-
na, si veda Filippini, La nascita straordinaria.
3 Sul tema si rinvia a Foscati, Nonnatus, anche per la bibliografia citata, e all’efficace sintesi di 
Monica Green (Green, Caring for Gendered Bodies, pp. 350-354). Merita di essere comunque 
ricordato uno dei primi lavori che ha avviato la discussione sul tema: Schäfer, Geburt aus dem 
Tod. Diversi altri studi verranno menzionati all’interno di questo contributo.
4 Green, Making Women’s Medicine Masculine, pp. 103-105.
5 Rousset, Traitté nouveau de l’Hysterotomotokie, pp. 2-3.
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munque ricorso al termine, per la sua valenza euristica, per intendere l’inter-
vento di apertura del ventre della donna sia morta sia viva.

Tornando a Rousset, il suo riferimento a Silio Italico, e quindi ai Punica6, 
eccepisce dal contesto tradizionale poiché l’opera principale a cui far risalire 
il mito eziologico del primo dei Cesari, nato dal ventre aperto della madre 
morta, è la Naturalis Historia di Plinio e, come vedremo, nel Medioevo ebbe 
ampia diffusione la leggenda di Giulio Cesare quale primo individuo storica-
mente esistito, venuto alla luce in tale maniera.

La stessa leggenda in piena età moderna venne messa in discussione men-
tre, nello stesso periodo, tornarono in auge alcuni racconti, redatti nel Medio-
evo, di estrazioni, previa incisione del ventre della madre morta, di bambini 
che si erano in seguito distinti per una vita eccezionale. Tra i primi a citare 
alcuni di questi personaggi, la maggior parte dei quali in odore di santità, fu 
proprio Caspar Bauhin, nella Praefactio ad lectorem dell’opera di traduzione 
del trattato di Rousset, al fine di dimostrare la possibilità pratica di un tale 
tipo di cesareo7. Furono però soprattutto alcuni autori di trattati religiosi, nei 
secoli XVII e XVIII, a citare i personaggi medievali, sia come esempi eccezio-
nali di bambini gratificati dal Signore fin dall’uscita dal ventre materno (è il 
caso del gesuita Philippe de Berlaymont) sia come esempi atti a dimostrare la 
possibilità di successo dell’intervento, come nel caso di Emanuele Cangiami-
la, impegnato a promuovere il cesareo ad ogni costo per la salvezza dell’ani-
ma del feto tramite battesimo8. A seconda dell’intento narrativo dell’autore le 
nascite, e soprattutto le sopravvivenze di tali personaggi, erano insignite di 
un’allure di eccezionalità o, in alternativa, erano propagandate come eventi 
che rientravano nella normalità.

Come vedremo, nel Medioevo tali sopravvivenze rappresentavano di fatto 
degli accadimenti eccezionali, all’interno di una topica narrativa caratteriz-
zante le Vitae di personaggi che si sarebbero poi distinti per una vita eroica, o 
per un percorso di santità. Ben differente era infatti la sorte dei comuni bam-
bini estratti dal ventre inciso della madre morta di parto, come emerge da 
fonti di tipo religioso, giuridico e medico9. Per questi si poteva sperare in una 
temporanea vitalità, spesso non facilmente accertabile, tanto da costituire, 
talvolta, l’oggetto di discussione tra coloro che avevano assistito all’intervento 
in caso di contenzioso giuridico inerente all’eredità. Una breve sopravvivenza 
del bambino dopo il cesareo poteva essere il risultato di un’azione miracolosa 

6 Il poeta latino Silius Italicus (secolo I), in Punica, XIII, 628-631, riporta le parole della madre 
di Scipione, la quale, evocata dal mondo dei morti, rivela di essere morta di parto.
7 Bauhin, Exsectio foetus vivi ex matre viva, pagina n.n. Non in tutte le edizioni che riportano 
la traduzione al testo di Rousset si trova tale praefactio il cui contenuto è riportato, con qualche 
differenza, anche nell’Epistola in capo all’edizione di Basilea del 1591.
8 Si veda infra, nota 52.
9 Foscati, Nonnatus; Park, The Death of Isabella Della Volpe.
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compiuta da un santo o dalla Vergine stessa per poter impartire il battesimo: 
di fatto una variante del miracolo à répit10. 

Il cesareo rientrò tra le pratiche taumaturgiche medievali anche per la 
sola salvezza della madre, indipendentemente dalla sorte del bambino. Ciò 
non stupisce dal momento che la finalità della maggior parte dei racconti dei 
miracoli dedicati al parto era il recupero della salute della donna e l’azione dei 
santi (o della Vergine) suppliva ai limiti delle capacità tecniche degli operatori 
della medicina (le ostetriche soprattutto e talora i chirurghi)11. 

Alla luce di queste considerazioni, il saggio si propone di indagare i modi 
in cui il cesareo venne narrato nel Medioevo e soprattutto di come venne 
declinato in riferimento alla taumaturgia dei santi a fronte delle coeve co-
noscenze medico-ostetriche, così come delle dissertazioni dedicate al tema 
dell’apertura del ventre della donna riferibili a diversi contesti, tra cui quello 
religioso, giuridico, medico e letterario. L’intento è anche quello di verificare 
se fu mai immaginata l’azione taumaturgica nella realizzazione di un ‘vero’ 
cesareo, quello preconizzato più tardivamente dal chirurgo François Rousset. 

1. Aprire il ventre della madre: quando e perché

Ampiamente citato nelle fonti del diritto romano, come dimostrato da 
numerosi passi del Digestum del Corpus iuris civilis di Giustiniano (secolo 
VI), in origine, nel mondo occidentale, il cesareo comportava l’estrazione del 
bambino dal ventre della madre morta. I primi riferimenti alla pratica, pro-
babilmente da ascrivere al periodo regio, riguardano la tutela del concepito12, 
il quale, se postumo, alla morte del padre ne rompeva il testamento poiché 
considerato come nato13. In maniera simile poteva divenire anche l’erede dei 
beni della madre14.

Ai passi del Digestum focalizzati sui temi dell’eredità, non è però acco-
stabile il racconto di alcun evento realmente accaduto e, se si aggiunge che 

10 Il miracolo à répit comportava una momentanea resurrezione dei bambini nati morti affin-
ché fosse loro amministrato il battesimo. Nel basso Medioevo, e soprattutto in età moderna, 
alcuni santuari divennero luoghi “specializzati” per tale genere di miracolo. La bibliografia sul 
tema è vastissima. Un elenco dei principali studi si legge in Prosperi, Dare l’anima, p. 205 nota 
77 e p. 206 nota 79. Si segnala inoltre il più recente studio di Beaulande-Barraud, Répits et 
sanctuaires à répit en Champagne.
11 Sul tema, si rimanda a Foscati, I miracoli del parto. 
12 D. 11, 8, 2: «Negat lex regia mulierem, quae praegnans mortua sit, humari, antequam partus 
ei excidatur: qui contra fecerit, spem animantis cum gravida peremisse videtur». Sul nascituro 
come spes (speranza di un nuovo essere vivente), si veda Nardi, Procurato aborto, pp. 354-360, 
470-472 e il più recente studio di Sanna, Spes nascendi.
13 D. 28, 2, 12: «Quod dicitur filium natum rumpere testamentum; natum accipe et si exsecto 
ventre editus sit: nam et hic rumpit testamentum, scilicet si nascatur in potestate». Sul tema 
dell’esistenza giuridica del concepito, è d’obbligo il rimando all’illuminante articolo di Le-
febvre-Teillard, Infans conceptus. In generale, sul cesareo nel mondo romano si rimanda a 
Gourevitch, Chirurgie obstétricale, pp. 240-245.
14 D. 5, 2. 6: «eum qui post testamentum matris factum exsecto ventre extractus est».
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nessun testo medico occidentale dell’antichità, o del tardoantico, considera 
la pratica di apertura del ventre da donna (morta o viva che sia), mi pare ac-
cettabile la conclusione di Danielle Gourevitch, che afferma che, nel mondo 
romano, «la césarienne n’a jamais été pratiquée en médecine humaine»15. 

Nel Medioevo, gli esperti del diritto civile nell’interpretare il diritto roma-
no ritornarono sul tema, in un periodo in cui la pratica del cesareo su donna 
morta era già stata richiamata in ambito teologico, nel diritto canonico, nelle 
norme di svariati sinodi vescovili e all’interno dei testi medici. Diversi esempi 
concreti sono riportati dai giuristi, soprattutto nei testi dei consilia, dalla fine 
del XIV secolo, in merito a contenziosi nati per ragioni testamentarie, le quali 
dimostrano di essere di primaria importanza nella diffusione della pratica16. 
Infatti, come nell’antichità, il bambino nato e sopravvissuto, anche per brevis-
simo tempo, diveniva legittimo erede dei beni della madre, i quali a loro volta, 
anziché tornare alla famiglia d’origine, divenivano proprietà del marito17. 

Relativamente al dibattito sul piano teologico e del diritto canonico, le 
fonti lasciano intendere come, in un primo tempo, l’intervento di cesareo fos-
se giudicato necessario per far fronte a una sorta di interdizione del corpo 
della donna morta durante la gravidanza senza aver espulso il feto, sia all’in-
gresso in chiesa per il funerale sia al suo seppellimento in terra consacrata. 
Il corpo non poteva essere accolto nei luoghi consacrati poiché si trovava in 
uno stato di impurità («corporis immunditia»), come segnalato per esempio 
in un passo attribuito ad Anselmo di Laon del Liber pancrisis18. Il tema della 
sepoltura si rileva anche nell’opera del teologo Robert Pullen († 1146), maestro 
a Oxford e a Parigi, il quale, oltre a preoccuparsi dello statuto della madre, 
indica l’emarginazione riservata dalla Chiesa – e la conseguente negazione di 
una vita eterna – ai bambini morti senza aver ricevuto il battesimo, compresi 

15 Gourevitch, Chirurgie obstétricale, p. 244. La studiosa ammette che il cesareo possa essere 
stato eccezionalmente praticato in ambito veterinario con probabile morte della madre, mentre 
esclude l’intervento sulla donna anche in riferimento alla medicina ebraica o araba, a meno di 
non perseguire «une sorte de passion anti-historique» (ibidem, p. 244 nota 9). Riguardo alle 
testimonianze ebraiche, come è stato segnalato in più studi, nel Talmud si trovano accenni al 
cesareo su madre viva, senza però alcun riferimento a casi concreti o alla tecnica dell’interven-
to. Il tema è stato affrontato da Jeffrey Boos (The Antiquity of Caesarean Section). Lo studioso 
sottolinea come anche Maimonide, nel suo commentario agli insegnamenti rabbinici (Mishneh 
Torah), abbia ricordato il cesareo su madre viva (Boos, The Antiquity of Caesarean Section, p. 
122). Boss giunge alla conclusione, a nostro parere discutibile, che in un remoto passato gli ebrei 
avrebbero praticato con successo il cesareo su madre viva, per poi perdere le capacità tecniche. 
16 Per citare qualche esempio: un caso si rintraccia in un breve consilium del 1388-1389 del giu-
rista Baldo degli Ubaldi, trascritto da Kirshner, Baldus de Ubaldis, pp. 197-200; un altro caso 
si legge in un consilium di Francesco degli Ubaldi, figlio di Baldo, riferito agli anni 1390-1397 e 
trascritto da Cavallar, Septimo mense, pp. 448-450. 
17 Si veda lo studio condotto su un lungo consilium del giurista Bartolomeo Cipolla (1420-1475) 
in Foscati, Nonnatus. Il giurista racconta dell’estrazione di una bambina dal ventre inciso della 
madre morta e del contenzioso sorto tra il marito e la famiglia d’origine della donna. Il primo 
problema che si pone Cipolla è quello di decidere, sulla base delle testimonianze, se la bambina 
fosse realmente in vita all’atto dell’estrazione (si anche veda infra nota 37).
18 «Quod si mortua fuerit [la partoriente], in ecclesia eam non recipiat, propter corporis im-
munditiam». Il passo è citato in van der Lugt, L’animation de l’embryon humain, p. 251 nota 81.
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quelli ancora nel ventre della madre19. Il teologo si lamenta di come la pratica 
del cesareo fosse resa difficoltosa dal rifiuto opposto dalla madre della don-
na morta di parto all’apertura delle viscere della figlia. Solo la certezza della 
presenza di un feto vitale, egli spiega, poteva indurre ad accettare l’intervento 
mentre, diversamente, era considerato «tolerabilius… intra mortuam mor-
tuum loco non sibi debito inhumare»20. 

Teologi e canonisti nel considerare il cesareo focalizzarono sempre più la 
loro attenzione sulla salvezza del feto21, sottolineando come un mancato in-
tervento avrebbe potuto configurare un reato di omicidio, come scrive Enrico 
da Susa, detto l’Ostiense, richiamandosi alla Lex Regia. Il canonista dichiara 
inoltre che occorreva agire con prontezza nel ricorrere a un esperto chirurgo, 
subito dopo aver posto un legno nella bocca della donna («pone cito baculum 
in ore mulieris et consulas chirurgicum peritum»)22. Egli si dimostra quindi 
esperto del procedimento da mettere in atto – mantenere aperta la bocca del-
la donna morta – per permettere la respirazione del feto dal momento che, 
secondo una teoria ampiamente condivisa non solo a livello medico, si rite-
neva che questi fosse in diretto contatto con l’aria dell’ambiente attraverso la 

19 Robertus Pullus, Sententiarum, III, 3, col. 767: «Quid est ergo tenendum de illis quibus in 
utero licuit animari, nec licuit nasci? Et quidem apud nos sanctorum Patrum eruditione certum 
est, suis natis seu innatis, baptismo tamen cassis, nihil sperandum nisi supplicium». Il testo è 
citato anche da Chiara Franceschini (Storia del Limbo, pp. 57-58) come esempio del divieto alla 
sepoltura dei bambini privi di battesimo in terra consacrata. 
20 Robertus Pullus, Sententiarum, III, 3, col. 767. Per il teologo la giustizia imponeva di separa-
re e diversificare le sepolture della madre e del feto non battezzato: «Justitia exigit a matre jam 
separatum, matrisque consortio indignum, suo collocare loco» (ibidem). 
21 Si veda ad esempio la differenza tra l’opera compilatoria dedicata ai riti liturgici della Chiesa 
scritta nel 1285-1286 da Guillaume Durand, vescovo di Mende, e quella precedentemente re-
datta dal liturgista e teologo Jean Beleth († 1182). Quest’ultimo focalizza l’attenzione principal-
mente sulla madre: «Mulier si moriatur in partu, non debet poni in ecclesia, sed extra ecclesiam 
dicatur ei obsequium et postea sepeliatur in cimiterio, sed puer extrahatur de ventre eius et 
sepeliatur extra cimiterium» (Summa de ecclesiasticis officiis, p. 309). Guillaume si preoccupa 
invece della salvezza dell’anima del feto: «si mater in partu moritur, incidatur, et infans vivus 
de ventre extrahatur et baptizetur» (Rationale divinorum officiorum, VI, 83, 33, p. 425). Didier 
Lett ha sottolineato come l’interesse per il feto sarebbe stato all’origine di una difficile scelta: 
da un lato la mancata incisione del ventre della madre conduceva necessariamente alla morte 
del bambino, dall’altro la messa in atto dell’intervento poteva portare alla mancata sepoltura in 
terra consacrata dello stesso, qualora fosse stato rinvenuto morto (Lett, L’enfant des miracles, 
pp. 207-211). È un dilemma che deve essersi più volte presentato, anche se la lettura dei testi 
agiografici è indicativa di come, nel caso dell’estrazione di un bambino con il corpo integro, non 
fosse difficile da parte dei presenti riconoscere il minimo segno di una (supposta) vitalità che 
potesse giustificare l’amministrazione del battesimo. Non mancano nemmeno testimonianze di 
bambini battezzati sebbene ritenuti morti (si vedano infra note 40 e 49).
22 Enrico da Susa, Aurea Summa, III, col. 1044: «Quid respondebo, si quis me consulat in hoc 
casu? Queram: est mortuus partus? Si dicat quod non, causa pietatis et humanitatis sine metu 
alicuius irregularitatis possum respondere: Pone cito baculum in ore mulieris et consulas chi-
rurgicum peritum (...) Si vero dicat, quod mortuus est partus, queram: qualiter es certus? Si re-
spondeat: certus sum, dicere potero: si hoc certum est, sepeliri non prohibeo, sed nec precipio, 
sed tu etiam cave tibi, quia si partus vivat tamquam homicida esses puniendus, si eam sepelires 
sicut etiam dixit lex regia». Il testo è citato e commentato anche da Schmugge, Im Kindbett 
gestorben, p. 473.
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bocca della madre23. Troviamo la stessa prescrizione anche in un passo dello 
statuto diocesano emanato alla fine del XIII secolo e indirizzato alle chiese di 
Cahors, Rodez e Tulle:

si partum credunt vivere obstetrices apposito statim id est subito post mortem, baculo 
in ore mulieris, ut sic infans cito spiramen recipiat, aperiatur mulier mortua per ali-
quam partem sine mora24.

Generici riferimenti al cesareo incominciarono infatti a comparire fre-
quentemente all’interno degli statuti emessi in numerose diocesi, soprattut-
to dei territori d’oltralpe e, in tal senso, la prima norma che sembra esserci 
giunta è quella contenuta nelle Synodicae Constitutiones emanate a Parigi da 
Oddone di Sully, vescovo della stessa città dal 1196 al 1208, che recita: «Mor-
tuae in partu scindantur, si enfans credatur vivere; tamen si bene constiterit 
de morte earum»25.

Lo scopo della redazione di simili norme era quello di istruire i sacerdoti 
affinché si prodigassero per fare incidere il ventre della madre morta nel caso 
in cui il bambino fosse ritenuto ancora vivo, al fine dell’amministrazione del 
battesimo. Per la Chiesa la salvezza dell’anima del feto divenne l’unica ragio-
ne per attuare il cesareo, tanto che in alcuni casi, nel normare la pratica e in 
contrasto con dichiarazioni simili a quella di Robert Pullen, i vescovi si pre-
occuparono di affermare che non poteva essere negato in nessun modo alla 
donna il diritto alla tumulazione in terra consacrata per non trasformare una 
pena in colpa26. Contestualmente anche il rischio di commettere un peccato 
di omicidio si spostò sulla madre e, in diversi casi, come si può notare nelle 
stesse Constitutiones parigine, venne raccomandato di accertarsi della sua 
morte prima dell’apertura del ventre. Il fine era quello di evitare che si potesse 
cadere nella tentazione di salvare l’anima del bambino ad ogni costo, una ten-
tazione da cui mette in guardia, nella sua Summa, anche Tommaso d’Aquino, 
che scrive: «non debet homo occidere matrem ut baptizet puerum», poiché, 
spiega il teologo, «non sunt facienda mala ut veniant bona»27. 

23 Sulla diffusione della teoria in più contesti, si veda, per curiosità, uno degli exempla riportati 
da Jacques de Vitry in cui si racconta di un uomo ubriaco che, a causa del suo alito fetido, uccise 
il figlio ancora all’interno del ventre della moglie: «Audivi de quodam ebrioso, cum rediret de ta-
berna et uxorem cognosceret pregnantem, ex fetido et vinoso hanelitu puerum in ventre matris 
necavit ita quod abortivum edidit» (The exempla or illustrative stories, p. 94).
24 Statuta Synodalia, col. 686. 
25 Oddone di Sully, Synodicae Constitutiones, col. 681.
26 Ad esempio, nella norma redatta nel 1366 per la chiesa di Tournai, si legge: «si mulier mor-
tua fuerit in partu, non negentur ei aliqua jura Christianitatis, sed in ecclesia deferatur et in 
cimiterio tumuletur (...) quare poenam non debemus ei convertere in culpam» (Summa Statuto-
rum Synodalium, p. 4). Alcune norme conciliari sono discusse in Taglia, Delivering a Christian 
Identity.
27 Tommaso d’Aquino, Summa totius theologiae, III, q. 68, art. 11, p. 462a. Rimaneva il pro-
blema, molto sentito nel Medioevo e oltre, dell’accertamento della reale morte da distinguere 
da forme apparenti. Solitamente la ricerca dei signa di morte era affidata alle persone di casa, 
parenti e conoscenti del malato, e non ai medici, ad esclusione delle morti per assassinio. Sul 
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A lato delle speculazioni di indirizzo religioso e giuridico, il tema del ce-
sareo non può essere trattato senza un rimando alle fonti letterarie, a partire 
dalla Naturalis Historia di Plinio, laddove, in un passo del VII libro dedicato 
alla classificazione di un ampio repertorio di casi “teratologici” e di parti ano-
mali, la venuta al mondo dal ventre inciso della madre morta viene associata 
a personaggi storici:

Auspicatius enecta parente gignuntur, sicut Scipio Africanus prior natus primusque 
Caesarum a caeso matris utero dictus, qua de causa et Caesones appellati. Simili modo 
natus et Manilius, qui Carthaginem cum exercitu intravit28. 

Come ha sottolineato Maurizio Bettini, non è facile rendere un’adeguata 
interpretazione del testo e capire chi realmente assunse per primo il cogno-
men di Caesar29. Il passo venne poi ripreso nel III secolo da Solino, il quale nei 
suoi Collettanea – opera molto letta nel Medioevo – scrisse che il primo fra i 
Romani a chiamarsi Cesare fu Scipione Africano, in quanto nato dall’incisio-
ne dell’utero materno30. 

Nonostante i richiami al passo di Solino da parte di alcuni autori31, fu 
Giulio Cesare che, nel Medioevo, venne considerato quale primo personaggio 
a ricevere l’appellativo di Cesare soprattutto per il fatto di essere stato estratto 
dal ventre aperto della madre, complice il passo delle Etymologiae di Isidoro 
di Siviglia che venne citato alla lettera in opere di vario indirizzo:

Caesar autem dictus, quod caeso mortuae matris utero prolatus eductusque fuerit, 
vel quia cum caesarie natus sit (...) Qui enim execto utero eximebantur, Caesones et 
Caesares appellabantur32.

tema si rimanda all’efficace sintesi, corredata da ricca bibliografia, di Duranti, La morte nella 
medicina bassomedievale, in particolare pp. 174-179. 
28 Plinio, Naturalis Historia, VII, 47.
29 Scrive lo studioso: «Plinio si riferisce esplicitamente a chi «per primo» assunse il cognomen 
di Caesar – che non può essere il nostro [Giulio Cesare], per il semplice motivo che il primo 
Iulius, a noi noto, che ebbe il cognomen di Caesar fu Sextus Iulius Caesar, pretore nel 208. E 
comunque prima del Divus Iulius il cognomen fu portato da almeno una dozzina di persone» 
(Bettini, «Non nato da donna», p. 222). Nel suo studio Bettini riporta i passi di svariati testi 
letterari attraverso i quali si giunse al mito della nascita di Giulio Cesare. Lo stesso ha fatto, sep-
pur più sinteticamente, Danielle Gourevitch (Gourevitch, Chirurgie obstétricale, pp. 240-245).
30 Solinus, Collectanea, p. 17. Sul passo di Solino si veda il commento nell’edizione dell’opera di 
Plinio a cura di Robert Schilling (Plinius, Histoire naturelle, pp. 145-146). 
31 Nel Medioevo il passo di Solino venne citato ad esempio dal medico Niccolò Falcucci (in-
fra nota 35), oppure da Vincenzo di Beauvais che, nello Speculum Historiale, scrive: «Solinus: 
Necatis matribus nati auspicatores sunt, qualis fuit Scipio Africanus prior: qui ob hoc primus 
Romanorum Caesar dictus est, quod excisus utero matris, in diem venerat» (V, 46, p. 150). 
32 Isidoro di Siviglia, Etymologiae, IX, 3, 12. Ad esempio, rintracciamo il passo in una delle 
omelie del monaco benedettino tedesco del IX secolo Aimone di Halberstadt (Homiliae de tem-
pore, CXXXVIII, col. 735), oppure nello Speculum Doctrinale di Vincenzo di Beauvais (7, 9, 
col. 16). In quest’ultimo caso, il passo entra in contraddizione con la citazione del testo di Solino 
riportata dallo stesso autore nello Speculum Historiale (supra nota 31). Il passo di Isidoro venne 
interpolato nel testo del trattato di medicina, attribuito a Vindiciano, e redatto nel IV secolo, in 
uno dei testimoni del XII secolo, il ms Munich, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 4622. Il trat-
tato, trasmesso con il titolo Gynaecia, è in realtà una breve opera di anatomia. Solo il codice in 
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Contribuì alla diffusione del mito anche l’opera anonima in lingua verna-
colare composta in Île-de-France tra gli anni 1213-1214, Li Fet des Romains, 
di cui rimangono numerosi manoscritti, molti dei quali corredati da illustra-
zioni della nascita dell’illustre personaggio33. Di norma è raffigurata una don-
na (la madre di Cesare) distesa supina su un letto con il ventre aperto – spesso 
l’apertura è sul suo fianco – da cui emerge un bambino (Cesare) che, in molti 
casi, presenta una fluente capigliatura. Così recita infatti l’incipit del capitolo 
(Coment Juielle Caesar nasqui), in accordo con il testo di Isidoro di Siviglia: 

Gaius Juilles Cesar fu tant eu vantre sa mere que il covint le ventre tranchier et ovrit 
ainz que il en poïst oissir; et trova l’en que il avoit mout granz chevex. Por ce fu il apelez 
Cesar par sornon, car cist moz Cesar puet senefier ou cheveleüre ou trenchement34.

Anche la trattatistica medica, nel prendere in considerazione il cesareo 
da madre morta, si ispirò in vari casi al mito di Cesare, come nel caso di Guy 
de Chauliac – importante figura di medico afferente all’università di Mont-
pellier – che, nella sua Chirurgia Magna redatta nella seconda metà del XIV 
secolo, scrive richiamandosi alla leggenda medievale e alla Lex regia:

Si autem contingeret mulierem ipsam esse mortuam (...) et suspicaveris quod fetus sit 
vivus, quia vetat lex regia mulierem pregnantem non humari quousque fetus exiverit, 
tenendo mulieri os et matricem apertam, ut volunt mulieres, aperiatur mulier secun-
dum longitudinem cum rasorio in latere sinistro – quia pars illa est magis libera quam 
dextra, propter epar – et digitis interpositis extrahatur fetus. Ita enim extractus fuit 
Iulius Cesar, ut in gestis legitur Romanorum35.

In ambito medico, la pratica del cesareo, assente nelle fonti antiche di lin-
gua greca così come in quelle di lingua araba, non sembra essere stata men-
zionata prima del Lilium Medicine, influente opera del medico afferente allo 
Studium di Montpellier Bernard de Gordon. L’opera venne redatta all’inizio 
del XIV secolo36, da cui si evince che la trattatistica medica fu in ritardo nel 
considerare il cesareo rispetto agli scritti medievali di indirizzo religioso e 
canonistico. Gli autori di testi medici si limitarono soprattutto a brevi de-
scrizioni, spesso ripetute in maniera identica da un testo all’altro, compresi 

questione contiene diversi capitoli dedicati alla ginecologia. Per l’edizione e lo studio del testo si 
rinvia a Cilliers, Vindicianus’s “Gynaecia”.
33 Si veda Crozy-Naquet, Les Faits des Romains. La studiosa indica una sessantina di mano-
scritti repertoriati ad oggi. Uno studio sull’iconografia del cesareo nel Medioevo, condotta in 
gran parte sulle miniature dei testimoni che trasmettono l’opera Li Fet des Romains e altri testi 
riferiti a Cesare, si deve a Blumenfeld-Kosinski, Not of Woman Born.
34 Li Fet des Romains, p. 8.
35 Guy de Chauliac, Inventarium VI, 2, 7, p. 389. Il medico fiorentino Niccolò Falcucci († 1412 
ca.) considera invece Scipione quale primo personaggio a essere chiamato Cesare per essere 
estratto dal ventre tagliato della madre, ricollegandosi all’opera di Solino: «Dixit Solinus neca-
tis matribus ortus auspicatior est sicut Scipio affricanus hic enim prior fuit qui defuncta matre 
exciso utero in diem venit primus romanorum cesar dictus» (Sermones medicinales, f. 38v). In 
età moderna il mito della nascita di Cesare tese a essere del tutto sostituito da quello di Scipione, 
come si nota anche nel brano di Rousset citato all’inizio di questo articolo. Il tema è trattato in 
Foscati, From the Ancient Myth.
36 Bernard de Gordon, Practica, VII, 15, f. 89va.
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i richiami alla letteratura. L’assenza di dettagli precisi, se si escludono i con-
sueti riferimenti all’apertura della bocca della donna (e della vagina) e alla 
necessità di incidere sul suo fianco sinistro, pone dubbi sulla partecipazione 
dei medici eruditi all’intervento. Come si apprende infatti dalle rare testimo-
nianze medievali che ci hanno tramandato il ricordo di qualche intervento di 
incisione del ventre della madre morta, questo fu soprattutto appannaggio 
dei chirurghi pratici, dei barbieri e talvolta delle ostetriche 37. Tra i medici 
eruditi autori di testi è il chirurgo bolognese Pietro d’Argellata († 1423) a fare 
appello ad una sua diretta esperienza («ego aliquando feci incisionem»), pur 
limitandosi a citare in gran parte il passo di Guy de Chauliac, compresi i ri-
chiami storico-mitologici38. Da segnalare il resoconto della dissezione del cor-
po di una donna morta di parto da parte del medico Berengario da Carpi (ca. 
1460-1530), il quale, nel riscontrare una gravidanza extrauterina, denuncia il 
ritrovamento di un feto semivivum, poi estratto e affidato alle donne di casa 
per il battesimo39. Il medico non fornisce indicazioni dei signa che portavano 
a dichiarare una tale semi-vitalità. Signa non facilmente riconoscibili, in me-
rito ai quali veniamo meglio informati dai testi giuridici, tra cui i consilia, così 
come da un capitolo dell’opera di Bartolo da Sassoferrato († 1357), il Tractatus 
de testimoniis, in cui il giurista si preoccupa di fornire utili informazioni per 
valutare lo stato del feto estratto (se vivo o morto), nel caso di un contenzio-
so in merito all’eredità sorto tra i testimoni presenti al cesareo della donna 
morta40.

37 Citiamo solo qualche esempio. Nel testo del consilium trascritto dal giurista Bartolomeo Ci-
polla, si legge che a incidere il ventre della donna morta di parto fu tal «magister Nicolaus Fixo-
lus», chirurgo pratico, vincolato da un contratto che gli avrebbe permesso di percepire adeguato 
compenso solo in caso di estrazione di un feto ancora in vita (Foscati, Nonnatus, pp. 475-476). 
Nel caso riportato da un atto notarile del 1331 della città di Marsiglia e studiato da Monica 
Green, colui che incide il ventre della donna è il «magister Gulielmus barbitonsor» (Green, Mo-
ving from Philology to Social History, p. 360). È sempre un barbiere a essere indicato quale 
autore dell’incisione nella fonte studiata da Steven Bednarski e Andrée Courtemanche, riferita 
all’anno 1473 e a una piccola cittadina del sud della Francia (Bednarski-Courtemanche, Sadly 
and with a Bitter Heart). Si è visto come nel sinodo delle chiese di Cahors, Rodez e Tulle fossero 
chiamate in causa le ostetriche. Anche in piena età moderna, nel 1576, fu un’ostetrica a incidere 
il ventre della povera Francesca Caetani, gravida di sette mesi, fatta uccidere dal marito poiché 
accusata di adulterio (Niccoli, Rinascimento anticlericale, p. 154). 
38 Pietro d’Argellata, Chirurgia, V, 16, 6, f. 112rb: «et per hunc modum extractum fuit Julius 
Cesar, ut scribitur in Gesta Romanorum».
39 Berengario da Carpi, Commentaria, ff. 211v-212r. Occorre specificare che Berengario si di-
stinse per i suoi studi anatomici previa dissezione di cadaveri. Si veda Duranti, Reading the 
Corpse, pp. 95-101. 
40 Scrive ad esempio il giurista: «Si testis dixerit vivere, quia vidit eum moveri, non probat: 
nam in mortuo saepe visum est ventositates in corpore saepe motum facere. Dicat igitur testis 
quo motu, si tibias vel brachia extendere, vel arctare vidit» (Bartolo da Sassoferrato, Tractatus 
de testimoniis, f. 160rb). Spesso gli stessi signa si trovano citati nei racconti dei miracula à 
répit, con la differenza che in tal caso essi vengono accolti da tutti i presenti, senza discussione. 
Nello stesso consilium del giurista Bartolomeo Cipolla emerge come il contenzioso tra le parti 
avverse, in relazione alla presenza o meno dei signa vitali del bambino ai fini della trasmissione 
dell’eredità, venga sospeso all’atto del battesimo. Tutti i testimoni sembrano accettare che il 
sacramento sia comunque amministrato (Foscati, Nonnatus, pp. 476-477).
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Un’evidenza che emerge da tutte le fonti in cui sono raccontati casi con-
creti di cesareo riferiti a personaggi ordinari, non impregnati dell’allure leg-
gendaria che avvolgeva gli eroi romani citati, è l’incapacità di sopravvivenza 
del feto, il quale, dopo l’estrazione, anche quando giudicato vitale sulla base di 
indizi di fatto aleatori, manteneva quello stato per un lasso di tempo sempre 
molto limitato: quello sufficiente a entrare nella catena della trasmissione dei 
beni, in alcuni casi, e ovviamente a ricevere il battesimo41. 

2. Il cesareo per salvare l’anima del bambino

La consapevolezza di come non fosse usuale estrarre dal ventre inciso del-
la madre morta un bambino ancora vivo crea le premesse per la redazione di 
racconti di miracoli finalizzati alla salvezza della sua anima in cui è il santo a 
farsi garante del successo dell’intervento del cesareo42. Sono pochi i racconti 
di questo genere poiché, come si è detto, i miracoli del parto conducono ge-
neralmente alla salvezza della madre e di conseguenza non trattano della sua 
morte. Si rintraccia un caso nella raccolta di miracula, redatta nel XV secolo 
e riferita alla beata Philippe de Chantemilan, le cui spoglie erano conservate 
in una località del Delfinato riconosciuta quale santuario à répit43. 

Nel racconto del miracolo si narra che, dopo la morte della partoriente, il 
marito e le mulieres presenti si votano alla santa affinché permetta comunque 
il battesimo del bambino («ad finem quod infans in utero dicte femine exi-
stens baptismum recipere posset»)44 e immediatamente dopo incidono il ven-
tre della defunta da cui questi viene estratto ancora vivo. Egli rimane in quel-
lo stato per due ore («duabus horis permansit vivus»): un tempo ampiamente 
sufficiente per ricevere il sacramento. È singolare che l’essenza del miracolo, 
come viene spiegato, consista nell’aver trovato in vita il bambino nonostante 
una sua mancata “ossigenazione” dovuta al fatto che non era stata mantenuta 
aperta la bocca della madre («licet ventus seu yatus matri predicte non fuerit 
datus»)45. Tale precisazione rende il miracolo assimilabile a quelli à répit: il 

41 Nei testi di medicina medievali, l’unico caso concreto sembra essere quello riportato da Be-
rengario da Carpi. Le testimonianze dei giuristi riguardano contenziosi riferiti a bambini già 
morti. Compito del giurista era infatti quello di pronunciarsi sulla possibilità che il bambino 
fosse stato estratto vivo e allo scopo erano vagliate le testimonianze di coloro che erano presenti 
all’incisione. Grande importanza era comunque riservata al mese di gestazione della donna, 
sulla base delle teorie mediche a cui i giurisperiti facevano riferimento. Il tema è magistral-
mente trattato da Cavallar, Septimo mense. Per ragioni di ordine fisiologico, ma soprattutto 
astrologico, la teoria medica affermava che il bambino avesse possibilità di sopravvivenza nel 
settimo, nono e decimo mese di gestazione (quasi nulla era la possibilità nell’ottavo). Sul tema, 
in relazione alle fonti mediche dall’antichità al Rinascimento, si veda l’esaustiva sintesi di Recio 
Muñoz, Cur octimestris foetus non vivit?.
42 Un breve accenno a tali miracoli si trova in Sigal, La grossesse, l’accouchement, pp. 33-34.
43 Sul luogo di conservazione delle spoglie della beata come santuario à répit, si veda Paravy, 
Angoisse collective.
44 Vie et miracles, p. 73.
45 Ibidem, p. 74.
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bambino doveva essere morto dentro all’utero e quindi la sua venuta al mondo 
corrisponde a una resurrezione46.

La fiducia comunemente riposta nella respirazione del feto attraverso la 
bocca aperta della madre è testimoniata anche nel racconto di un miracolo 
compiuto da Maria de Maillé. La santa viene chiamata al capezzale di una 
partoriente ormai senza speranza al punto tale da indurre le mulieres presen-
ti a inserirle tra i denti un pezzo di legno, che, come viene specificato, doveva 
permettere al feto di ricevere aria dentro all’utero, probabilmente nell’attesa 
della morte della donna e quindi dell’incisione del suo ventre47. Maria chiede 
di restare sola con la partoriente; prega con grande devozione e, per interces-
sione di Dio, viene data alla luce una bambina (la madre purtroppo morirà 
qualche ora dopo il battesimo della figlia). È significativo che il legno venga 
posto nella bocca della donna quando questa era ancora in vita, rendendo 
anticipata testimonianza di un modo di agire diverso da quello consigliato dai 
testi medici medievali (come si è visto si prescriveva di tenere aperta la bocca 
della donna dopo la sua morte), ma descritto più tardivamente nei trattati 
ginecologico-ostetrici redatti dalla metà del XVI secolo48. È probabile che la 
pratica corrente si svolgesse attraverso forme più varie rispetto a quanto ri-
portato, in maniera ripetitiva, dalle fonti mediche medievali. 

Un miracolo del cesareo si legge in un altro racconto del dossier della san-
ta, la quale, chiamata alle esequie funebri di una donna morta di parto con il 
feto ancora nel ventre («non evacuato foetu»), si fa accompagnare da un sol-
dato che, su sua richiesta, «defunctam aperuit in latere». Il bambino, estratto 
dall’utero, viene lavato e poi battezzato e solo in quell’istante manifesta un 
segno di vita, seppur di limitata durata49. 

46 Che l’utero potesse essere inteso come una tomba lo testimonia uno dei carmina, adatti ad 
accelerare il parto, in cui sono utilizzate le parole pronunciate da Cristo durante il miracolo della 
resurrezione di Lazzaro (Gv 11, 43). Si veda Foscati, I miracoli del parto, p. 77. 
47 De venerabili vidua, p. 760: «ideoque inter dentes mulieris modicum de ligno posuerunt, ut 
foetus anhelitu frueretur».
48 Si veda ad esempio la testimonianza nell’influente testo di anatomia di Charles Estienne, 
pubblicato per la prima volta nel 1545: «Proinde si foetum nondum emortuum ex pulsu et 
subsultationibus conijcies, matre adhuc in extremis laborante, debes (antequam ea ultimum 
spiritum emiserit) virgula in triangulum inflexa, et a superiori dentium ordine ad inferiorem 
collocata, apertum morientis os continere, ne praecludatur foetui spiritus, atque is suffocetur» 
(Estienne, De dissectione, III, 1, p. 261). Il corsivo è nostro. Sul cambiamento nel modo di de-
scrivere la pratica di apertura del ventre della donna morta di parto nei testi medici del periodo 
rinascimentale rispetto a quelli del Medioevo, si veda Foscati, From the Ancient Myth.
49 De venerabili vidua, p. 746: «protinus signa vitae ostendit quia motu proprio ad modum cru-
cis supra pectus brachia cancellavit, et assistentibus ille vivus apparuit, qui ipsismet per antea 
mortuus videbatur, et parum post expiravit». Da notare il fatto che il bambino viene battezzato 
seppur ritenuto morto. Non è l’unica testimonianza in tal senso ad emergere dalle fonti agiogra-
fiche (Foscati, I miracoli del parto, pp. 75-76).
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3. Gli Ingeniti del Medioevo

Se estrarre un bambino ancora vivo, anche solo per un breve lasso di tem-
po, dal ventre aperto della madre morta di parto poteva venire interpretato 
come il portato di un miracolo, è facile intuire come i sopravvissuti al cesareo, 
di cui si narravano le storie nel Medioevo, fossero riconosciuti alla stregua di 
personaggi semileggendari, le cui vite e gesta non potevano che differenziarsi 
da quelle degli ordinari individui. 

Tale idea di eccezionalità è rimarcata dal gesuita Philippe de Berlaymont 
che, nell’opera dell’inizio del XVII secolo, il Paradisus puerorum, nel ripor-
tare un’ampia raccolta di «exempla concernenti le prodigiose gesta di infanti 
e bambini gratificati dal Signore»50 – storie di infanti destinati a una vita ec-
cezionale che si preannunciava fin dalla nascita o addirittura già nell’utero 
materno – si richiama anche a coloro che erano venuti al mondo dal ventre 
inciso della madre. In particolare il gesuita ricorda le nascite di san Drogo, 
san Lamberto e del re di Navarra Sancho Garcia51. Di contro, nel XVIII secolo, 
il religioso Emanuele Cangiamila – impegnato nella sua opera, l’Embriologia 
sacra, a convincere a praticare il cesareo (sia da madre morta sia viva) al fine 
della salvezza dell’anima del bambino attraverso il battesimo – ricorda i fa-
mosi personaggi (san Lamberto, san Drogo, San Raimondo Nonnato) al fine di 
dimostrare come l’estrazione del bambino dal ventre scisso della madre mor-
ta potesse essere, di norma, coronata da successo, tanto da garantirne anche 
la sopravvivenza52. Cangiamila si pone in atteggiamento critico nei confronti 
della teoria medica, affermatasi con il chirurgo Ambroise Paré (1510-1590), 
che voleva che il bambino non sopravvivesse nell’utero dopo la morte della 
madre poiché il suo respiro dipendeva dalle dilatazioni e contrazioni delle 
arterie ombelicali, a loro volta collegate al battito cardiaco della madre53. La 
stessa teoria trova consenso anche presso il sopracitato medico Caspar Bau-
hin, il quale, per giustificare le nascite e sopravvivenze dei personaggi dell’an-

50 Scaramella, I santolilli, pp. 100-101.
51 Philippe de Berlaymont, Paradisus puerorum, pp. 48-49. 
52 Cangiamila, Embriologia sacra, p. 80. Tra gli autori impegnati a convincere della necessità 
di praticare il cesareo ricordiamo anche il gesuita e teologo francese Théophile Raynaud, con la 
sua opera De ortu infantium. All’opera di Cangiamila si ispirò il sacerdote Francisco González 
Laguna con il trattato El zelo sacerdotal para con los niños no-nacidos, pubblicato nel 1781 a 
Lima, per diffondere la pratica di apertura del ventre della madre morta, e relativo battesimo del 
feto, tra i nativi del Perù. Si veda Warren, An Operation for Evangelization.
53 Con Paré perde di significato la pratica di apertura della bocca della madre (De hominis 
generatione, XXXI, p. 686). L’influenza dell’opera del chirurgo sulle generazioni successive di 
autori di testi medici è innegabile, anche se il primo a esprimersi sull’inutilità della pratica fu il 
chirurgo Pierre Franco nel suo Traité des hernies del 1561 (si veda Berriot-Salvadore, Un corps, 
un destin, p. 169). È chiaro che la nuova teoria sulla respirazione fetale rischiava di rendere 
vani i dettami della Chiesa – più rigida in fatto di norme dedicate al battesimo dopo il concilio 
di Trento – che, dal 1614, con Paolo V, aveva normato il cesareo su madre morta: «Si mater pra-
egnans mortua fuerit, fetus quamprimum caute extrahatur, ac si vivus fuerit, baptizetur» (Ri-
tuale Romanum, p. 11). Sull’atteggiamento della Chiesa in relazione al battesimo dopo il concilio 
tridentino, si rimanda a Prosperi, Dare l’anima e Franceschini, Storia del Limbo. 
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tichità e del Medioevo54, scrive che, con buona probabilità, i cesarei erano stati 
eseguiti quando le madri erano ancora vive, in agonia55. I personaggi medie-
vali ricordati da Bauhin sono Purchardus, abate del monastero benedettino 
di san Gallo (928-971) e Gebehardus († 995), vescovo di Costanza, riguardo ai 
quali il medico dichiara di aver tratto informazioni dall’opera dell’umanista 
tedesco Kaspar Brusch56. Quest’ultimo riporta le notizie delle loro nascite in 
forma molto compendiata, tanto da lasciare spazio a una rilettura dell’evento 
quale quella di Bauhin. In realtà i racconti redatti nel Medioevo, molto simili 
tra loro, non lasciano dubbi sulla morte delle madri prima dell’incisione, oltre 
a sconfinare nel meraviglioso per il modo in cui vengono salvati i due bambini 
accomunati da un luminoso futuro in seno alla Chiesa.

Purchardus57 e Gebehardus58 vengono infatti estratti prematuri dal ventre 
inciso delle madri morte e immediatamente avvolti nel grasso caldo59. Nel 
caso di Purchardus, che si dice che sarà chiamato durante tutto il corso della 
sua vita con l’appellativo ingenitus, viene specificato che si trattava di arvina 
porci e che tale sorta di bozzo doveva servire a permettere una piena for-
mazione della sua cute («ubi incutesceret»)60. Nel racconto della nascita di 
Gebehardus, più ricco di particolari, si narra che è la madre stessa, ormai 
in fin di vita, a suggerire di estrarre dal suo ventre, subito dopo la morte, il 
feto non ancora a termine e di avvolgerlo nella massa di grasso caldo. Sarà lo 
stesso bambino a decidere il momento dell’uscita dal “bozzo” emettendo un 
vagito proprio nel tempo esatto in cui sarebbe dovuto nascere se fosse stato 
ancora nel ventre materno. Meravigliosamente il grasso di maiale diviene un 
sostituto dell’utero nel mantenere in vita il feto.

Relativamente a san Lamberto, vescovo di Vence, uno degli altri perso-
naggi ricordati dagli autori moderni, sappiamo solo che fu estratto dal ventre 

54 Caspar Bauhin cita, con riserva, anche la nascita di Esculapio: «Prima et antiquissima Ca-
esura est foetus viventis ex matre mortuae, si modo vera est Historia de Aesculapii caesura 
(Exsectio foetus vivi ex matre viva, pagina n.n.). 
55 Caspar Bauhin ammette che il feto poteva sopravvivere solo nel caso fortunato in cui l’in-
cisione del ventre della madre venisse effettuata nell’attimo stesso in cui quest’ultima era in 
procinto di esalare l’ultimo respiro. Era tuttavia difficile, se non impossibile, come spiega l’au-
tore, trovarsi in quelle precise condizioni: «talem exemptionem contingere forte fortuna, dum 
puerpera est in agone, aut in animi deliquiis, praesentibus adhuc spiritibus vitalibus, tum enim 
supervire [sic] posse infantem concedimus. Verum quam difficile, ne dicam impossibile sit, tam 
immediate infantem exscindi posse in eo ictu temporis, quo anima ex matre migrat» (ibidem, 
pagina n.n.). Riguardo all’incisione del ventre della madre in agonia, tema poi ripreso dal me-
dico Rodrigo de Castro Lusitano nell’opera De universa mulierum medicina pubblicata per la 
prima volta nel 1603, si rinvia a Foscati, From the Ancient Myth.
56 Brevi citazioni della nascita dei due personaggi si leggono in due opere di Kaspar Brusch: 
Monasteriorum Germaniae... centuria, f. 114v e nella Magni operis... epitomes, ff. 37v-38r.
57 L’episodio della nascita si legge nella Vita redatta da Ekkeardus IV, storico dell’abbazia di San 
Gallo, che scrive all’inizio dell’XI secolo (Ekkeardus IV, Casuum Sancti Galli, p. 120). 
58 Bibliotheca Hagiographica Latina (d’ora in poi BHL) 995. Vita Gebehardi episcopi constan-
tiensis, I, 1, p. 585. 
59 Le similitudini tra le due nascite sono già stata segnalate dal curatore del testo della Vita di 
Gebehardus, W. Wattenbach, che ipotizza una redazione dell’opera nel XII secolo.
60 Ekkeardus IV, Casuum Sancti Galli, p. 120.
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inciso della madre morta di parto61. Più ampia è invece la narrazione della 
venuta al mondo di san Drogo († 1186), originario della regione dell’Hainout 
(attuale Belgio), di cui scrive nel XIV secolo lo storico francescano Jacques 
de Guyse, in un passo delle Annales Historiae illustrium principum Hanno-
niae62. Che si tratti di una fonte più tardiva rispetto alle altre tre lo si evince 
anche dalla precisazione del dato tecnico riguardante l’incisione su un lato 
del ventre della madre, così come specificato anche nei testi medici redatti in 
quel periodo:

Adveniente vero pariendi tempore, mater paritura parturientis diu diros cruciatus su-
stinuit. Tunc vero, consilio inito, obstetrices partum per latus maternum ejecerunt: 
et sic puer, utroque parente orbatus [il padre era morto qualche tempo prima], solus 
superstes remansit63.

L’autore sembra lasciare intendere che la madre venne incisa, come pianifica-
to dalle ostetriche, a seguito dei terribili e prolungati dolori del parto quan-
do però era ancora in vita e la morte sembrerebbe essere una conseguenza 
dell’intervento. Un tale comportamento da parte delle ostetriche avrebbe 
contravvenuto alle raccomandazioni riportate nei testi religiosi, tra cui la 
Summa dell’Aquinate, e si pone in contrasto con quanto apprendiamo dalle 
fonti mediche e dai casi di cesarei citati nei testi dei giuristi. Ciò nonostante 
possiamo chiederci se, talvolta, coloro che assistevano al parto non cedessero 
alla tentazione di intervenire con un atto disperato, di fronte all’impossibili-
tà della partoriente a sgravarsi e al suo tremendo dolore, come lascerebbero 
intendere, in maniera del tutto singolare, due racconti di miracoli del XIII se-
colo e leggibili rispettivamente nel testo dell’inchiesta in partibus del proces-
so di canonizzazione di Philippe de Bourges e nel Liber de miraculis sancto-
rum Savigniacensium64. Nel primo caso è la partoriente a chiedere di essere 
«aperta con un ferro a causa del dolore»65, mentre nel secondo si legge che le 
mulieres, presenti sulla scena di un difficile parto gemellare, data l’impossibi-
lità di estrazione del secondo bambino, «consenserunt quod scinderetur mu-
lier et extrahetur infans mortuus sive vivus»66. Non è comunque da escludere 
che si tratti di un espediente degli autori dei testi agiografici per aumentare 
la drammaticità dei racconti, soprattutto in virtù del fatto che, in entrambi i 
casi, il disperato intervento viene impedito dall’azione taumaturgica dei santi 
grazie alla quale le donne possono sgravarsi ritrovando la salute fisica67. 

61 [BHL 4695] De sancto Lamberto, p. 458F.
62 [BHL 2337] Historia de Hainaut, cap. XXV, p. 356. 
63 Ibidem.
64 Le testimonianze sono discusse in Foscati, I miracoli del parto, pp. 69-70.
65 Ms Città del Vaticano, BAV, Vat. lat. 4019, c. 56v.
66 Ms Paris, BnF, NAL 217, c. 36. Sul Liber, si veda Foscati, Malattia, medicina e tecniche di 
guarigione.
67 Lascia aperto l’interrogativo anche un passo degli atti del processo promosso a Parigi contro 
il chirurgo pratico Jehan de Dompremi, nel XV secolo. Questi avrebbe reso testimonianza del 
suo successo nell’aiutare una donna durante il parto, dopo che altri medici avevano rinunciato 
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Per tornare ai citati personaggi medievali nati con cesareo, l’unico a non 
essere un religioso in odore di santità è Sancho Garcia (o Sancho Abarca), 
pur non essendo un comune individuo, in quanto figlio di re, figura di eroe 
combattente contro gli arabi e colui col quale si inaugura il passaggio della 
reggenza dell’Aragona al primogenito della dinastia dei re di Navarra68. La 
leggenda narra che la sua nascita si deve a uno sfortunato incidente poiché 
egli venne estratto dalla ferita del ventre della madre, causata da una lancia 
scagliata dai mori in un agguato. La tradizione che tramanda la leggenda, in 
lingua sia latina sia vernacolare, soggiace a due diverse interpretazioni. In un 
caso, come nel Liber regum, testo vernacolare redatto tra la fine del XII e l’i-
nizio del XIII secolo, la regina muore prima della venuta al mondo del figlio69. 
Nell’altro, come nell’opera latina De Rebus Hispaniae (conosciuta anche come 
Historia gotica), compilata nella prima metà del XIII secolo dall’arcivescovo 
di Toledo Roderico Jimenéz de Rada, il bambino è estratto quando la madre 
è ancora in vita, seppur agonizzante («regina morti proxima, tamen viva»)70. 
Mutua il racconto da Roderico de Rada anche l’anonimo autore della seconda 
parte dell’Estoria de España (la prima parte fu composta su commissione di 
Alfonso X el Sabio), redatta dal 1289, che scrive: 

Et la Reyna donna Vrraca su mugier [del re Garçi Yenneguez] que andaua y con el e 
era prennada; dieron le una lançada por el uientre (...) Et la Reyna que estaua en ora 
de finar se del dolor de la lançada; pario antes un fijio assi como plogo a dios. Et nascio 
por la ferida de la lançada (...) Et pusieron le nombre Sancho. Et despues le dixieron 
Sancho garcia. Et la madre murio luego71. 

Possiamo affermare che tutta la vita di Sancho assume una connotazione mi-
tologica, la quale non fa altro che essere accresciuta, e confermata, dal raccon-
to di una nascita eccezionale tramite cesareo, che tende ad accomunare il re 
agli eroi dell’antichità72. 

e dichiarato che «n’y veoient remede que de faire ouvrir ladite femme pour saulver l’enfant» 
(Garrigues, Les professions médicales, p. 351). È facile pensare che, implicitamente, si volesse 
intendere che i medici avrebbero atteso la morte della donna per poi fare incidere il suo ventre, 
nel tentativo di salvare il bambino. Il testo non è però chiaro su tale aspetto. 
68 Sulle leggende dedicate al re Sancho si rimanda alla sintesi di del Río Nogueras, Leyendas 
épicas.
69 El liber regum, p. 35.
70 Rodrigo Jiménez de Rada, Historia de rebus Hispaniae, p. 170. Nella più tardiva (secolo 
XIV) Crónica de San Juan de la Peña, la scena della nascita riporta il macabro particolare della 
mano del bambino che fuoriesce dalla ferita del ventre della madre: «por la feridura que la dita 
reyna avía en el vientre aparecía una mano de criatura» (Crónica de San Juan, 12, p. 24). Tale 
particolare sarà costantemente ripetuto in età moderna (infra nota 72).
71 Ms Escorial, X-I-4, cc. 115r-115v. Trascrizione del testo nel manoscritto in https://estoria.
bham.ac.uk/edition/ [ultimo accesso novembre 2020]. Nella trascrizione di Ramón Menéndez 
Pidal (Primera Crónica General) l’episodio si legge a p. 468. La seconda parte dell’Estoria ven-
ne redatta durante il regno di Sancho IV.
72 Sulla costruzione della leggenda di Sancho Abarca e gli errori storici, si rimanda a Klincha, 
Sancho Abarca. Il racconto della sua nascita sarà riportato in auge e ricordato nella trattatistica 
medica, come esempio di cesareo da madre morta (o agonizzante) coronato da successo, a parti-
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Su san Raymundus Nonnatus, citato dal Cangiamila, ma anche ricordato 
spesso quale esempio di santo medievale estratto dal ventre materno inciso, 
occorre fare una precisazione. Della narrazione della Vita del santo siamo 
edotti, fino a oggi, solo da testimonianze di età moderna, periodo in cui diven-
ne particolarmente noto. La storia della sua nascita, a cui si deve il sopranno-
me, è leggibile, nella forma più ampia, nel testo della Vita di Pietro Nolasco 
(† 1249?), fondatore dell’ordine dei mercedari di cui Raymundus fece parte, 
redatto da Francisco Zumel (1540-1607)73. Probabilmente anche l’appellativo 
usato per indicare il modo di venire al mondo del religioso, nonnatus, è di 
conio moderno dal momento che, come abbiamo visto, nel Medioevo si era 
preferito quello di ingenitus, più usuale sebbene alquanto evocativo74. 

4. Il cesareo per salvare la vita della madre 

Come si è detto, nel Medioevo i miracoli del parto erano finalizzati so-
prattutto alla salvezza della donna; non stupisce allora che, a tale scopo, si sia 
fatto ricorso anche al cesareo realizzato dallo stesso santo o da mano umana 
dietro intercessione di quest’ultimo. In quanto «contra naturam», ma anche 
«supra mortalium peritiam», come si esprime il redattore dei miracoli della 
Vergine di Rocamadour, l’intervento veniva inteso come irrealizzabile in as-
senza di un’intermediazione divina75.

In tutti i miracoli repertoriati il santo viene invocato quando la madre 
è ormai in fin di vita poiché non riesce a sgravarsi da un feto già morto nel 
ventre. Si tratta di una condizione di cui era riconosciuta l’estrema gravità 
dalla trattatistica medica, che insegnava a riconoscerla dai segni sul corpo 
della donna76. Il rimedio più cruento, e certamente efficace, considerato per 
tale evenienza nella medicina antica a partire dal Corpus Hippocraticum, era 

re dall’inizio del XVII secolo e dall’opera di Roderico de Castro Lusitano (De universa mulierum 
medicina, II, IV, 3, p. 456). Si veda Foscati, From the Ancient Myth.
73 Francisco Zumel, De sanctissimo viro, p. 76: «Hic antequam nasceretur, ex communi natu-
rae lege, ut solent alij, ex materno utero et muliebri procedere et nasci, emortua ipsius matre, 
cum ipse adhuc in utero matris iam mortuae permaneret, et latitaret inclusus, dissecto matris 
ventre, atque utero, foras egressus est, et in hanc lucem prodijt. Quocirca Nonnatus vocatus 
fuit et appellatus». In Acta Sanctorum, Aug. VI, i Bollandisti hanno trascritto i racconti relativi 
alla Vita e ai miracula del santo. Si legge solo un breve accenno alla nascita, mutuato dal testo 
redatto da Alonso Chacón, Vitae, et res gestae, col. 90 (la prima edizione venne pubblicata po-
stuma nel 1601): «Raymundus Nonnatus (ideo Nonnatus dictus, quod caeso defunctae matris 
utero prodiit)». 
74 Al Padre, prima persona della Trinità, spetta frequentemente l’appellativo di ingenitus. 
75 Les miracles de Notre-Dame, p. 222. Albe, il curatore del testo, traduce l’espressione «supra 
mortalium peritiam» come «sans recourir aux soins des médecins». Mi pare che l’autore del 
testo agiografico voglia piuttosto sottolineare come un tale intervento non fosse realizzabile per 
mezzo dell’arte medica profana.
76 Si veda ad esempio il passo di Bernard de Gordon: «Si autem fuerit propter fetum mortuum 
tunc est magnus dolor circa umbilicum (...) discoloratio faciei, fetidus anhelitus, et ascensus 
vaporum horribilium ad superiora et immobilitas ventris, instantia vigiliarum» (Practica, VII, 
16, f. 89vb).
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l’intervento di embriotomia e embriulcia, che consisteva nell’estrarre il feto, 
tagliato a pezzi, attraverso strumenti uncinati77. Nell’Occidente latino l’inter-
vento è descritto nel periodo tardoantico da Muscione (o Mustione, o Muscio) 
che traduce, rielabora e semplifica la Gynaikeia di Sorano d’Efeso78 e succes-
sivamente nelle traduzioni latine del XII secolo delle opere in lingua araba di 
Albucasis e Avicenna, anche se, come scrive Monica Green: «the operation 
had failed to receive discussion among the surgical writers prior to Guy de 
Chauliac, who himself, writing in the 1360s, spoke only vaguely of using the 
hands, hooks, and grippers to extract the foetus ‘whole or in pieces’»79. Ne 
consegue che non siamo informati se, e con che frequenza, per gran parte del 
Medioevo la procedura sia stata messa in atto. 

Il più antico racconto di cesareo effettuato per liberare una donna da un 
feto morto sembra essere quello di un miracolo attribuito al vescovo del VI 
secolo Paolo di Merida e trascritto nelle Vitas sanctorum Patrum Emereten-
sium, redatte nel VII secolo da Paulus Emeritanus diaconus 80.

Di Paolo si dice che fosse di origine greca e che avesse professato la me-
dicina, ragione per cui gli viene richiesto di soccorrere una donna in trava-
glio, ormai in fin di vita. Egli inizialmente cerca di sottrarsi all’incombenza, 
per modestia, ma poi «manus in nomine Domine super infirmam imposuit: 
in spe Dei mira subtilitate incisionem subtilissimam subtili cum ferramen-
to fecit, atque ipsum infantulum jam putridum membratim, compendiatim 
abstraxit»81. La sottile incisione rende implicitamente prova dell’abilità del 
santo medico, mentre l’estrazione del bambino a pezzi ricorda l’intervento di 
embriotomia, sebbene in questo caso venga messo in atto dopo il miracoloso 
cesareo82. Singolare è la raccomandazione del santo alla donna, che ben pre-

77 Per un breve excursus sugli autori dell’antichità che descrissero l’intervento, si veda Mazzini, 
Embriulcia ed embriotomia.
78 «Aut ipsum pecus mortuum sit ut nec se girare nec exire possit, ad embryotomiam neces-
sitate ipsa veniendum est, ut per partes concisum corpus infantis sic auferatur» (Muscione, 
Gynaecia, p. 168). L’opera venne redatta tra V e VI secolo. Sorano d’Efeso fu un medico attivo 
a Roma nella prima metà del II secolo e la sua Gynaikeia rappresenta la più esaustiva opera a 
carattere ostetrico-ginecologico che ci sia giunta dall’antichità. Per un excursus sull’opera di 
Mustione, quale traduttore di Sorano, e per una bibliografia aggiornata, si rinvia a Marchetti, 
Educating the Midwife.
79 Green, Making Women’s Medicine Masculine, p. 255.
80 Paulus Emeritanus diaconus, De Vita Patrum, coll. 128-130. Il miracolo è citato anche da 
Blumenfeld-Kosinski, assieme a quello della Vergine di Rocamadour (Not of Woman Born, pp. 
121-125).
81 Paulus Emeritanus diaconus, De Vita Patrum, col. 130.
82 A titolo di curiosità segnaliamo come dopo l’opera di François Rousset il cesareo venne preso 
in considerazione da alcuni medici, seppur con riserva, anche come pratica per poter estrarre 
dal ventre della donna viva il feto morto e ormai putrefatto. Ne è un esempio il capitolo dedicato 
al cesareo nel trattato del 1632 del tedesco Daniel Sennert (Sennert, Practicae medicinae Liber 
quartus, IV, II, VI, 7, p. 441), il quale considera il famoso (in quanto trascritto nell’opera di nu-
merosi autori di testi medici e letterari) aneddoto citato per la prima volta dal medico Matthias 
Cornax (Cornax, Medicae consultationis... Enchiridion, pp. 188-195) e riferito a una donna che 
sopportò i dolori del parto per quattro anni finché il suo ventre non venne inciso e non venne 
estratto a pezzi il feto putrefatto. La storia venne presa in considerazione anche dall’umanista 
francese Pierre Boaistuau (ca. 1517-1566) che, oltre a trascriverla, la fece illustrare all’interno di 
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sto ritrova la salute, e che consiste nel non avere più rapporti con il marito 
(«ut ultra virum non cognosceret»)83, poiché, viene spiegato, sarebbe incorsa 
in pericoli sempre peggiori. Nonostante si tratti del racconto di un miracolo, 
la raccomandazione sembra avere una nota realistica da vedersi forse nella 
percezione della difficoltà da parte della donna a procreare dopo aver subito 
un’incisione del ventre e quindi dell’utero. Segnaliamo, a titolo di curiosità, 
come, diversi secoli dopo, una delle critiche mosse al cesareo descritto dal 
Rousset fu proprio quella della presunta impossibilità, anche nel caso di un 
intervento andato a buon fine, di portare a termine una successiva gravidan-
za, e quindi dei pericoli ai quali sarebbe necessariamente andata incontro la 
donna a causa della cicatrice dell’utero e della conseguente perdita di elasti-
cità dell’organo84. 

È un problema che non si pone invece l’agiografo che tramanda il racconto 
del miracolo post mortem – la cui redazione viene fatta risalire dai Bollandi-
sti al secolo XI – ascritto a san Vulfranno († ante 701), vescovo della diocesi 
francese di Sens85. In questo caso, una donna, ormai allo stremo delle forze 
per le doglie del parto patite da diversi giorni, dopo aver invocato il santo si 
ritrova con il ventre rigonfio dal petto fino all’ombelico e diviso da un solco 
trasversale che lo fa apparire come «un campo appena arato» («veluti novale 
finderetur»)86. Il solco rappresenta un invito del santo ad aprire il ventre della 
donna e infatti i presenti, «inito consilio ventrem eius aperuerunt, et infantis 
ossula cum putrida carne invenerunt, atque semiviva muliere ea omnia tra-
xerunt»87. Anche in questo caso la donna ritrova presto la salute, la ferita del 
ventre guarisce, ma rimane una cicatrice, quale segno atto «ad comproban-
dam Dei virtutem et eius servi meritum»88. 

Ostenta una ferita ancora non perfettamente rimarginata, sempre fina-
lizzata a dimostrare l’evento miracoloso, la partoriente salvata dalla Vergine 
nella raccolta di miracula del XII secolo, riferita al santuario mariano di Ro-
camadour89. Come negli altri miracoli sopra citati il bambino morto e ormai 
decomposto (la donna era incinta da trenta mesi, spiega l’agiografo) è estratto 

un manoscritto riccamente miniato contenente un florilegio di storie prodigiose e “mostruosità” 
varie (ms London, Wellcome Library, 136, c. 61r).
83 Paulus Emeritanus diaconus, De Vita Patrum, col. 130.
84 François Rousset insiste sul fatto che il cesareo salvaguardava non solo la virtus concipiendi 
ma anche la virtus pariendi. Diversamente è chiaro che si sarebbe messa a repentaglio la vita 
della donna, nel caso di una sua successiva gravidanza. Sarebbe inoltre venuta meno la giu-
stificazione ai rapporti coniugali, che, per la Chiesa, non potevano che essere funzionali alla 
procreazione. La capacità di portare a termine un’ulteriore gravidanza, a causa della cicatrice 
dell’utero, venne messa in discussione da Ambroise Paré, il quale si dimostrò comunque contra-
rio alla pratica del cesareo su donna viva (Paré, De hominis generatione, XXXI, p. 689).
85 [BHL 874] De s. Vulfranno, pp. 150-151.
86 Ibidem, p. 151.
87 Ibidem.
88 Ibidem.
89 Les miracles de Notre-Dame, pp. 219-222. Il miracolo venne incluso, in forma abbreviata, 
anche da Vincenzo di Beauvais nel suo Speculum Historiale, XXIX, 4, p. 1186.
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a pezzi dopo che la Vergine si era resa artefice della miracolosa apertura del 
ventre della donna. 

5. Salvare la madre ed il bambino: un doppio miracolo e un “vero” cesareo

Una cronaca del XIII secolo, riferita all’abbazia benedettina di Senones 
(Vosges) e compilata dal monaco Richerio (1223-1267 ca.), riporta il lungo rac-
conto di un miracolo dovuto all’intercessione di santa Elisabetta di Turingia, 
in territorio tedesco90. Protagonista principale è un «vir (...) potens et dives», 
che decide di sposare una giovane donna unicamente per avere un figlio a cui 
lasciare in eredità tutte le sue ricchezze. Diverso tempo dopo le nozze, quando 
la moglie è ormai al termine della gravidanza, i coniugi si mettono in viaggio 
per raggiungere il santuario di santa Elisabetta, alla cui protezione avevano 
affidato il figlio fin dal concepimento. Lungo la strada, la donna incomincia 
ad accusare le doglie del parto, morendo poco dopo mentre il marito era alla 
ricerca delle ostetriche del luogo, le quali, giunte al cospetto della morta, chie-
dono all’uomo il permesso di aprirle il ventre e, dopo averlo ottenuto, «ven-
trem uxoris eius novaculis apperierunt, et Deo annuente et beata Elysabeth 
volente, puer vivus repertus est»91. Il bambino, estratto vivo e in salute, viene 
presentato dall’agiografo come il “nuovo erede” e, diversamente dai racconti 
di miracoli compiuti da Philippe de Chantemilan e Maria de Maillé, l’inter-
vento sembra giustificarsi unicamente dall’interesse al passaggio di eredità e 
non dalla necessità di salvezza dell’anima del bambino, tanto più che nel testo 
non si rintraccia alcun accenno al battesimo.

Il lungo racconto non si conclude però con l’estrazione dell’infante vivo. 
Richerio spiega infatti che la donna viene portata in chiesa e il marito, com-
battuto tra il sentimento di gioia per la nascita dell’erede e il dolore per la 
morte della moglie, alla quale era affezionato, invoca in un lungo lamento la 
santa, la quale, impietosita, accoglie le sue preghiere e fa resuscitare la donna. 
Quest’ultima, al suo risveglio, chiede ai presenti la ragione per cui si trova 
rinchiusa in una bara e, mentre alcune delle mulieres presenti fuggono terro-
rizzate temendo di essere al cospetto di un fantasma, altre, «sanioris mentis», 
le spiegano l’accaduto. La donna allora scopre sul suo ventre una piccola cica-
trice arrossata e «palpans etiam circumquaque uterum, nichil in eo se sensit 
habere conceptus»92.

L’intercessione della santa porta quindi alla sopravvivenza di entrambi i 
soggetti del parto, la donna e il bambino, a differenza dei racconti preceden-
temente considerati, anche se tale risultato è il portato di un doppio miracolo. 

90 Richerius, Gesta senoniensis ecclesiae, IV, 34, pp. 320-321.
91 Ibidem, p. 320. 
92 Ibidem, p. 321.
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Come negli altri casi quindi il bambino è estratto, e salvato, solo dopo la morte 
della madre.

La salute della madre e del figlio tramite un “vero” cesareo è invece l’e-
sito di un miragre della Vergine all’interno delle Cantigas di Alfonso X el 
Sabio, seppur trasmesso in tale versione solo dal ms Escorial T I. 1, uno dei 
testimoni dell’opera, vergato indicativamente in un periodo poco posteriore al 
125793 con l’arricchimento di numerose miniature atte a illustrare i racconti 
dei miracoli narrati, fra cui quello della badessa incinta “liberata” dalla Ver-
gine («Esta é como Santa Maria livrou a abadessa prenne, que adormencera 
ant’ o altar chorando»)94.

Si tratta di uno dei miracoli mariani più noti: redatto originariamente 
in latino, venne riproposto in diverse raccolte di miracula, oltre a essere va-
riamente volgarizzato, sia in prosa sia in versi, con minime variazioni della 
trama nel passaggio da una versione all’altra95. Nella maggior parte dei casi 
si narra di una badessa che, nel gestire il convento in maniera troppo severa, 
si era inimicata le consorelle le quali, essendo venute a conoscenza di un suo 
rapporto peccaminoso con il frate celliere, e soprattutto della conseguente 
gravidanza, avevano scritto una lettera per informare dei fatti il vescovo, che 
si era messo immediatamente in viaggio per controllare di persona la veridici-
tà della denuncia. La badessa, ormai al termine della gravidanza, conscia del 
fatto che non avrebbe potuto nascondere il suo stato al vescovo, prega di notte 
la Vergine con grande fervore, chiedendo perdono per il suo peccato. La Vergi-
ne accoglie le preghiere e le si presenta in sogno accompagnata da due angeli, 
ai quali ordina di «liberare» la monaca dal bambino, poi inviato presso un 
eremita che deve accudirlo per sette anni. Quando il vescovo giunge in visita 
al convento, non trovando traccia della gravidanza sul corpo della badessa, 
è determinato a punire le monache, ma la donna decide di confessare il suo 
peccato raccontando l’accaduto. 

Nella maggior parte delle versioni, fra cui quelle latine leggibili nella rac-
colta di exempla di Stefano di Bourbon così come nel trattato enciclopedico 
di Vincenzo di Beauvais (Speculum Historiale) non si narra di un parto: è la 
Vergine che ordina agli angeli di «liberare» la donna dal peso del bambino, in 
una maniera che non viene chiarita («dixit duobus angelis, qui eam comita-
bantur, ut eam liberarent ab onere pueri»)96. 

93 Fidalgo, Las prosificaciones castellanas... (algunas hipótesis), p. 34.
94 Alfonso X, el Sabio, Cantigas de Santa Maria, VII, vol. I, p. 75; ms Escorial, T I.1, c. 14v. Il 
miracolo è raffigurato in sei riquadri che occupano tutta la pagina. 
95 Per un elenco delle fonti latine e volgari in cui si rintraccia il racconto del miracolo, si veda 
Faye Wilson, The Stella Maris, pp. 156-157. Si veda inoltre Fidalgo, La abadesa preñada. 
96 L’exemplum di Stefano di Bourbon è riportato in Anecdotes historiques, p. 114. Si veda Vin-
cenzo di Beauvais, Speculum Historiale, VII, p. 252. Per quel che riguarda i volgarizzamenti, 
citiamo ad esempio il passo in lingua provenzale (secolo XIV) trascritto da Ulrich, Miracles de 
Notre Dame, p. 21: «E aprop nostra dona va comandar als angels que delhiuresso l’abadessa 
d’aquel fais que portava amb se».
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In qualche più rara testimonianza la badessa partorisce da sola, ma senza 
patire alcun dolore, come nel testo di Gonzalo de Berceo († ante 1264), Los 
milagros de Nuestra Señora, in cui i due angeli sono chiamati in causa solo 
quando è il momento di portare il bambino dall’eremita:

Al sabor del solaz de la Virgo preçiosa, non sintiendo la madre de dolor nulla cosa, 
nació la creatura, cosiella fermosa; mandóla a dos ángeles prender la Glorïosa97.

Decisamente originale rispetto alle sopra citate versioni, è invece il rac-
conto della Cantiga di Alfonso el Sabio, in cui è la Vergine a estrarre il bam-
bino dal corpo della badessa durante il sonno, senza alcun riferimento agli 
angeli e all’eremita, mentre il bambino, in una rielaborazione del testo del tut-
to inedita, viene mandato nella città di Soissons («e come quen sonna/ Santa 
Maria tirar / lle fez o fill’ e criar / lo mandou en Sansonna»)98. Nonostante 
l’originalità, il miniatore del manoscritto Escorial T I. 1, nell’illustrare il mi-
racolo, si attiene alle versioni più note e diffuse della leggenda, poiché, relati-
vamente alla nascita del bambino, raffigura due angeli che, mentre osservano 
la Vergine in mezzo a loro nell’atto di indicare il ventre della donna in un ge-
sto di comando, estraggono il bambino che esce ritto in piedi, a mani giunte, 
da un taglio sul lato destro del ventre della badessa seminuda, addormentata 
e coricata sul fianco opposto. Contestualmente, nella vignetta successiva, il 
bambino è consegnato da un angelo a un eremita che lo accoglie tra le braccia.

Nessuna fonte testuale, tra quelle a noi note, racconta il particolare dell’a-
pertura del fianco della badessa, ma è facile pensare che al miniatore sia parsa 
la soluzione migliore per raffigurare il modo in cui il bambino poteva essere 
stato estratto dal ventre della donna da parte della Vergine. Così recita infatti 
la breve didascalia posta sul margine superiore della scena miniata: «Como 
sancta Maris fez sacar o fillo a abadessa pelo costato»99, mentre è ancora più 
esplicita la descrizione della miniatura, in calce alla pagina, scritta dall’anoni-
mo autore che, in prosa castigliana, descrive alcune delle Cantigas raffigurate 
nel ms Escorial T I. 1: 

97 Gonzalo de Berceo, Los milagros de Nuestra Señora, mir. 21 (La abadesa preñada), p. 88. 
98 Alfonso X, el Sabio, Cantigas de Santa Maria, VII, vv. 43-46, vol. I, p. 75. 
99 Ms Escorial, T I.1, c. 14v. Per curiosità, segnaliamo come, più tardivamente, nel XIV secolo, 
in un Libro d’Ore in lingua latina e francese riccamente miniato e composto in Inghilterra (ms 
London, B. L., Yates Thomson 13, c. 156v), il miracolo, in assenza del testo del racconto, sia stato 
raffigurato in quattro miniature e il miniatore, nella prima di queste, abbia scelto di presentare 
la Vergine al centro dell’immagine e ai due lati, rispettivamente, la badessa rannicchiata e un 
angelo con un bambino in braccio. La didascalia ai piedi dell’immagine recita: «Cy nostre dame 
sana un abbesce enseinte». Il miniatore ha quindi preferito non raffigurare il momento dell’u-
scita del bambino. Sorprendentemente nella quarta immagine la Vergine è dipinta nell’atto di 
allattare quest’ultimo sorretto da un monaco. Nella didascalia si legge: «Cy aleta nostre dame 
lenfaunt a lermitore» (ibidem, c. 158r). 
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E estando en esta pregaria e contriçion adormiose e en tanto la virgen santa maria 
mando a sus angeles que le sacasen el fijo que tenia en el vientre abriendole el costado 
diestro onde lo traia100.

Siamo quindi di fronte a un miracolo, l’unico di nostra conoscenza per 
il periodo medievale, che faccia riferimento a un “vero” cesareo, anche se si 
tratta originariamente di una libera interpretazione iconografica, che possia-
mo forse accostare alle raffigurazioni della nascita di Eva mentre esce diret-
tamente dal lato destro del corpo di un Adamo addormentato e coricato sul 
fianco opposto101.

La raffigurazione del cesareo della badessa della Cantiga si differenzia 
dalla maggior parte delle immagini in cui, per lungo tempo, dalla fine del XIII 
secolo, venne illustrata la nascita di Cesare nei manoscritti che trasmetteva-
no il poema francese Li Fet des Romains. In questo caso la madre tende ad 
essere rappresentata supina anche quando il bambino emerge dal suo fianco: 
ricordiamo che il testo del poema non specifica la modalità di estrazione e la 
posizione della madre, e quindi il tipo di raffigurazione dipende dalla fantasia 
del miniatore ed eventualmente dai suoi riferimenti culturali102. 

Difficile a dirsi se i richiami, in varie fonti, tra cui quelle religiose e let-
terarie, dell’estrazione di un infante dal ventre della madre, seppure morta, 
possano avere in qualche modo condizionato il miniatore della Cantiga103. Per 
quel che riguarda le fonti letterarie, in particolare, occorre considerare come 
la nascita di Cesare fosse ben nota tanto da essere riportata in un lungo pa-
ragrafo anche nella prima versione della Estoria de España, quella redatta 
al tempo di Alfonso X104. Anche il racconto della nascita del re Sancho era 
certamente conosciuto in area iberica, costituendo con buona probabilità la 
fonte d’spirazione per un’altra Cantiga, in cui si racconta di una donna incinta 
morta a causa di una ferita al ventre da cui viene estratto il figlio che riesce a 

100 Il testo è trascritto da Fidalgo, Las prosificaciones castellanas,... texto e imagen, p. 60. Le 
didascalie in prosa castigliana sono presenti, nel manoscritto, solo per spiegare le raffigurazioni 
di ventiquattro Cantigas, dalla II alla XXV, e vengono fatte risalire, come spiega la stessa stu-
diosa, ad un periodo leggermente posteriore alla composizione del manoscritto. 
101 Si tratta di una raffigurazione molto diffusa, riferita al passo della Bibbia Gn. 2, 21-22, in cui 
si dice che la donna venne creata dalla costola di Adamo. 
102 Si vedano le riproduzioni all’interno del volume di Blumenfeld-Kosinski, Not of Woman 
born. Non sempre la madre è supina. Ad esempio nel ms Dublin, Chester Beatty Library, 74 (se-
colo XIV), ibidem, p. 71, la madre è completamente posizionata su un fianco mentre il bambino 
è estratto dall’altro. L’immagine ricorda anche in questo caso l’iconografia della nascita di Eva.
103 Il fatto che il cesareo da madre morta potesse attrarre i miniatori è dimostrato anche dalla 
raffigurazione presente in un manoscritto del XIV secolo (ms Besançon, Bibliothèque Munici-
pale, 457, c. 260v) che trasmette il Liber Canonis di Avicenna, in cui non compaiono riferimenti 
all’intervento. Si veda il commento di Green, Making Women’s Medicine Masculine, p. 104.
104 Ms Escorial, Y-I-2, c. 57r: «quando la madre de Julio estaua de parto del, cuentan cuemo no 
podie encaescer et muriesse. Et los qui la guardauan, ueyendo cuemo se murie de tod en todo, 
fendieron la, e sacaronle del uientre por alli uiuo este ninno. Et en latin dizen cedere por taiar 
o por ferir o bater con uerga o con alguna otra cosa tal; et porque fue sacado aquel ninno del 
uientre de su madre, fendiendola, cuenta huguitio que por esso le llamaron cesar». Devo alla 
gentilezza di Pedro Sánchez-Prieto Borja, che ringrazio sentitamente, la trascrizione del testo. 
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sopravvivere. Egli diverrà particolarmente devoto alla Vergine, portando per 
tutta la vita il segno del miracolo sul suo volto sfregiato dal coltello con cui era 
stata mortalmente ferita la madre105. 

Un’ultima annotazione: come gli altri “ingeniti” anche il bambino estratto 
dal ventre della badessa godrà di un destino privilegiato in seno alla Chiesa. 
Dopo i sette anni trascorsi presso l’eremita verrà infatti accolto nella curia dal 
vescovo inquisitore, per poi accedere alla stessa carica alla morte di quest’ul-
timo. 

6. Conclusioni

Indipendentemente dall’interpretazione in età moderna dei racconti me-
dievali dedicati all’estrazione dei bambini dal ventre inciso delle madri morte, 
è chiaro che, per i redattori dei testi, un tale modo di venire al mondo rap-
presentasse un evento miracoloso. Ancor di più la sopravvivenza degli stessi 
bambini. In tutte le testimonianze, ad esclusione di quella riferita al re San-
cho Abarca – comunque afferente a un registro leggendario-mitologico – la 
nascita prefigura un sicuro percorso verso la santità. 

Come premesso, e come emerge da testi medici, giuridici e religiosi, la 
normalità era rappresentata dalla morte del bambino estratto, il quale poteva 
al massimo essere giudicato vitale per un breve lasso di tempo. Tale vitalità 
era talvolta essa stessa oggetto di un miracolo ed era finalizzata alla salvezza 
dell’anima del bambino. 

Il cesareo miracoloso per la salvezza della donna, invece, prevedeva l’e-
spulsione a pezzi di un bambino già morto e sostituiva la difficile, e non cer-
to priva di rischi, pratica medica dell’embriulcia (ed embriotomia), nota fin 
dall’antichità, e che probabilmente venne messa in atto raramente per gran 
parte del periodo medievale, come lascerebbero intendere i testi medico-chi-
rurgici che ricominciarono a considerarla solo dalla fine del XIV secolo. 

Le speculazioni, a tutti i livelli, dell’estrazione del bambino da madre 
morta hanno certamente influenzato il modo di raccontare il miracolo del ce-
sareo. Per salvare entrambi i soggetti del parto, come nel caso del racconto 
riferito alla taumaturgia di Elisabetta di Turingia, occorre un miracolo dop-
pio e il bambino è comunque estratto vivo solo dopo la morte della madre, che 
viene poi resuscitata. Il “vero” cesareo, come descritto dal medico François 
Rousset, non pare essere preso in considerazione nel Medioevo nemmeno 
come possibile atto taumaturgico, se non in uno dei manoscritti che trasmet-
tono le Cantigas di Alfonso el Sabio. In tal caso si tratta però di un’originale 
interpretazione del miniatore, certamente in difficoltà nel dover raffigurare la 
Vergine mentre «libera» la badessa dal frutto del concepimento, come indi-
cato nel racconto del miracolo. Non è da escludere che, oltre che dalle specu-

105 Alfonso X el Sabio, Cantigas de Santa Maria, vol. II, pp. 209-210. 
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lazioni sul cesareo da madre morta – comprese le leggende degli eroi romani 
e del re spagnolo Sancho – l’artista non possa essere stato influenzato anche 
dalle raffigurazioni di Eva “partorita” dal fianco di Adamo.
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