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Una civiltà di ragionieri.
Archivi aziendali e distinzione sociale  

nella Firenze basso medievale e rinascimentale*

di Sergio Tognetti

Il saggio si propone di fornire una possibile soluzione a un antico enigma che è al tempo stesso 
storiografico e archivistico: perché i libri contabili basso medievali e rinascimentali sono pre-
senti negli archivi fiorentini (e più in generale toscani) con una abbondanza quasi straripante, di 
fronte a un panorama italiano (per non dire europeo) assai magro? Per quale motivo tra Firenze 
e Prato si conservano, per i secoli XIII-XVI, più libri di conto che in tutta l’Europa messa insie-
me? E infine, come spiegare che gli archivi familiari dei nobili fiorentini conservassero, ancora 
in tarda età granducale, mastri, registri di cassa e giornali redatti alcuni secoli addietro, la cui 
utilità pratica era apparentemente pari a zero? Lavorando su molteplici fronti, quello della sto-
ria economica, quello della storia delle tecniche e della formazione culturale, quello della storia 
politico-sociale, l’autore mette a confronto il caso fiorentino con quello delle altre grandi città 
mercantili italiane, proponendo infine una immagine di Firenze leggermente diversa da quella 
stereotipata di culla dell’Umanesimo.  

The essay aims to provide a possible solution to an old historiographical and archival enigma: 
why are late medieval and Renaissance account books present in Florentine (and more generally 
Tuscan) archives with an almost overflowing abundance, as compares to the rather scant Italian 
(not to say European) panorama? Why have more account books dating from the 13th and 16th 
centuries been preserved between Florence and Prato than in the rest of Europe? And finally, 
how can we explain that even in the late grand-ducal age the family archives of the Florentine 
nobles still preserved ledgers, cashbooks and journals written a few centuries earlier, despite 
these writings seemingly had no practical usefulness whatsoever? By employing multiple per-
spectives – economic history, the history of techniques and cultural formation, socio-political 
history – the author compares the Florentine case with other great Italian mercantile cities, in 
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the end yielding a picture of Florence slightly different from the stereotyped image of the cradle 
of Humanism.  

Medioevo; Rinascimento; secoli XIII-XVI; Firenze; Italia; archivi aziendali; storia delle tecni-
che economiche; cultura dell’impresa; mobilità sociale; distinzione sociale.

Middle Ages; Renaissance; 13th-16th centuries; Florence; Italy; Business archives; History of eco-
nomic techniques; Business culture; Social mobility; Social distinction.

1. Introduzione

Discutere su quali siano i caratteri della civiltà fiorentina nel basso Me-
dioevo e del Rinascimento costituisce un esercizio intellettuale sul quale si 
sono cimentate generazioni intere di storici, letterati, filologi, sociologi, filo-
sofi, storici dell’arte e dell’architettura, italiani ma soprattutto stranieri. La 
pretesa di aggiungere qualcosa di originale e di convincente, a paragone di 
quanto si è depositato negli ultimi due secoli per spessi strati, può apparire 
davvero ingenua e presuntuosa al tempo stesso.

Mi pare, tuttavia, che meriti di essere enucleato un aspetto peculiare del-
la società fiorentina dei secoli XIII-XV, che a ben vedere, almeno sino a un 
certo grado, condivide con altre realtà urbane (o para urbane) della Toscana, 
particolarmente di quella interna1. Stiamo parlando, in verità, di qualcosa che 
molti studiosi hanno già affrontato da angolature parzialmente differenti ri-
spetto a quella che qui viene proposta e cioè il rapporto dei fiorentini con la 
dimensione e la rappresentazione aritmetica della realtà. Nel nostro caso spe-
cifico, ci riferiamo alla palese esigenza di misurare (contabilmente parlando) 
la ricaduta delle proprie attività lavorative e professionali, e soprattutto alla 
percezione diffusa tra élites (nemmeno troppo ristrette) che l’adozione e la ge-
losa conservazione degli strumenti impiegati per valutare la redditività di im-
prese, lavoro, capitali finanziari, patrimoni immobiliari e persino i rapporti 
con il fisco cittadino potessero essere ritenuti non solo parte integrante della 
propria memoria individuale, familiare e collettiva, ma, da un certo momento 
in poi, anche una peculiare conditio sine qua non per avviare un processo di 
nobilitazione del proprio passato e del proprio presente.

Fiumi di inchiostro sono stati consumati nell’analizzare e descrivere l’at-
titudine alla scrittura dei toscani del basso Medioevo. I tassi di alfabetizza-
zione del mondo urbano, e soprattutto di Firenze, sono stati indagati grazie 
al confronto tra le cronache del tempo, le fonti fiscali (tra cui le dichiarazioni 
autografe) e la realtà degli istituti educativi privati e/o sostenuti dalle autorità 
comunali, in particolare delle scuole laiche così diffuse dalla seconda metà 

1 Il riferimento è soprattutto a città come Siena, Lucca, Pistoia, Arezzo e a centri popolosi ma 
privi di diocesi come Prato, Colle Val d’Elsa, San Gimignano, Sansepolcro e San Miniato al Te-
desco.
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del XIII secolo in avanti2. Alcuni decenni or sono, Christian Bec elaborò il 
binomio  «mercanti scrittori» nell’analizzare formazione culturale e ambizio-
ni letterarie degli imprenditori fiorentini fra Tre e Quattrocento3; negli anni 
Ottanta del secolo scorso Duccio Balestracci coniò la felice espressione di «re-
gione con la penna in mano» e con questo riferendosi non solo al mondo delle 
banche d’affari e delle manifatture tessili, ma anche a quello di più modesti 
dettaglianti, notai, bottegai, artigiani e persino, in alcuni casi eccezionali, 
di umili mezzadri: tutti accomunati da una familiarità con la scrittura non 
esclusivamente esercitata per motivazioni meramente pratiche4. Da questo 
punto di vista, anche senza scomodare la grande letteratura volgare trecente-
sca, viene giocoforza di pensare a prodotti letterari ibridi come i celebri libri 
di ricordanze familiari dei fiorentini dei secoli XIV, XV e XVI. Tuttavia, dal 
punto di vista quantitativo, niente può stare a confronto con la massa strari-
pante dei registri contabili, siano essi intestati ad aziende o a singoli individui. 
Come ha affermato il massimo esperto in questione:

i libri contabili privati risalenti al periodo tra l’inizio del XIII secolo e il 1500 am-
montano a circa duemilacinquecento, più di quanti ne esistano per tutte le altre città 
italiane messe insieme; e tale numero sale fin quasi a diecimila man mano che ci av-
viciniamo al 1600, per la maggior parte contenenti resoconti commerciali più o meno 
dettagliati. Questo patrimonio enorme dona a Firenze un primato documentario nella 
storia del capitalismo delle origini che vale per tutta l’Europa5.

Se poi consideriamo che un complesso altrettanto enorme di libri di con-
to è stato prodotto e conservato da parte di fabbricerie, enti religiosi e assi-
stenziali, quali l’opera della cattedrale, monasteri benedettini, conventi degli 
ordini mendicanti, confraternite laiche, ospedali, ospizi e altre istituzioni si-
mili, che spesso si avvalsero della competenza e della consulenza di esperti 
uomini d’affari (o di maestri di abbaco) per tenere accurata amministrazione 
delle proprie finanze, dovremo concludere che il primato fiorentino (e più in 
generale toscano) rispetto al resto dell’Italia e dell’Europa è addirittura dop-
pio. Ed è questa contabilità, non privata e non mercantile, ad aver permesso 
ricerche sulla storia dei prezzi e dei salari (soprattutto nel comparto dell’edi-

2 Black, Education and society, pp. 1-42.
3 Bec, Les marchands écrivains.
4 Balestracci, La zappa e la retorica, pp. 15-31. Si tratta di una chiara reminiscenza “albertia-
na”: «Dimostrava [messer Benedetto di Nerozzo degli Alberti] essere officio del mercante e d’o-
gni mestiere, quale abbia a tramare con più persone, sempre scrivere ogni cosa, ogni contratto, 
ogni entrata e uscita fuori di bottega, e così spesso tutto rivedendo quasi sempre avere la penna 
in mano» (Alberti, I libri della famiglia, p. 251).
5 Goldthwaite, L’economia della Firenze rinascimentale, p. 8. Inoltre si può consultare il Cen-
simento dei libri contabili privati, realizzato da Richard Goldthwaite e Marco Spallanzani, con-
sultabile all’url < https://www.academia.edu/38036416/CENSIMENTO-25dec2018.docx >. Il 
censimento è in fase di riorganizzazione in formato Excel da parte di Francesco Bettarini sotto 
la supervisione di Richard Goldthwaite e di Chiara Saccon (Dipartimento di Management, Uni-
versità Ca’ Foscari di Venezia). Il lavoro di revisione e ampliamento porterà alla pubblicazione 
di un database di descrizione analitica di tutte le fonti contabili e alla pubblicazione di un saggio 
dedicato agli aspetti archivistici e statistici della documentazione contabile preservata: Betta-
rini, I numeri di un primato.
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lizia) con un grado di approfondimento che non ha riscontro nell’intero pano-
rama italiano ed europeo6.

Altrettanto duplice sarà dunque l’approccio con il quale valutare il feno-
meno dei libri di conto fiorentini, perché non si tratta semplicemente di lavo-
rare su forme, contenuti e finalità economiche di una multiforme congerie di 
registri contabili, ma anche di riflettere sulle motivazioni per le quali essi non 
sono andati dispersi nel corso dell’età moderna, come invece è avvenuto in 
quasi tutti gli altri contesti della Penisola.

Gli studiosi interessati alla vita economica di Venezia e di Genova, empori 
commerciali cosmopoliti come Firenze non fu mai, hanno sempre guardato 
con invidia al patrimonio documentario fiorentino, lamentando una disper-
sione della contabilità privata genovese e veneziana non di rado imputata agli 
eventi imponderabili della storia, tra cui gli sfoltimenti e le distruzioni (acci-
dentali o volute) degli archivi. In non pochi casi, proprio la documentazione 
dei grandi mercanti toscani è stata impiegata anche per illuminare le vicende 
economiche delle città dove si trovavano ad operare, tra cui appunto la Vene-
zia studiata da Reinhold Mueller7. Lo stesso discorso si potrebbe applicare 
ad altre realtà urbane, nelle quali lo sviluppo commerciale e manifatturiero 
raggiunse nel tardo Medioevo le massime altezze: da Milano a Barcellona, da 
Bruges a Parigi, da Siviglia a Londra, sino alle grandi città della alta e bassa 
Germania8.

Ma se fuori d’Italia, e soprattutto al di là delle Alpi, la contabilità, in specie 
quella organizzata nel sistema della partita doppia, si diffuse con un notevole 
ritardo, e quindi la scarsità di registri contabili ha una sua ragion d’essere 
proprio nella superficiale dimestichezza con determinate tecniche ragionie-
ristiche, la relativa esiguità degli archivi commerciali basso medievali pre-
senti nella Penisola, e segnatamente nelle grandi città, deve essere spiegata 

6 La Roncière, Prix et salairs à Florence; Pinto, Il personale, le balie e i salariati; Pinto, I livelli 
di vita dei salariati cittadini; Goldthwaite, I prezzi del grano a Firenze; Goldthwaite, La co-
struzione della Firenze rinascimentale; Tognetti, Prezzi e salari nella Firenze tardomedievale. 
Gli unici studi incentrati su città non toscane che si siano interessati in tempi recenti di dina-
miche salariali desunte da contabilità ospedaliere sono quelli di Francesco Bianchi: La Ca’ di 
Dio di Padova, capitolo III e Ospedali e politiche assistenziali a Vicenza. Sulle potenzialità dei 
libri di conto dell’Opera della cattedrale di Santa Maria del Fiore, si vedano, a titolo di esempio, i 
saggi di Lorenzo Fabbri, Gabriella Battista, Ilaria Becattini, Margaret Haines e Pierluigi Terenzi 
all’url < http://duomo.mpiwg-berlin.mpg.de/STUDIES/studies_ita.html >. Per un contributo in 
merito al grado di sviluppo della contabilità ospedaliera si veda Tognetti, «E terassi per bi-
lancio». Per un approccio generale a questi fenomeni, sono particolarmente utili alcuni saggi 
contenuti nei seguenti volumi: Assistenza e solidarietà in Europa, L’ospedale, il denaro e altre 
ricchezze e Alle origini del welfare.
7 Mueller, The Venetian money market, part III.
8 Si vedano molti dei saggi contenuti in «Mercatura è arte». Più recentemente, si vedano il caso 
inglese discusso da Guidi Bruscoli, London and its merchants e soprattutto quello tedesco al 
centro della splendida monografia di Weissen, Marktstrategien der Kurienbanken. Vale la pena 
sottolineare che la sopravvivenza di libri di conto tenuti all’estero dai fiorentini è dovuta anche 
al periodico invio degli stessi verso la madrepatria una volta esaurita la loro funzione pratica 
legata a un determinato esercizio commercial-finanziario: una strategia di rientro della docu-
mentazione amministrativa perseguita per secoli con una solerzia stupefacente.
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diversamente. I pochi libri di conto veneziani sopravvissuti al naufragio sono 
quasi tutti conservati nel fondo dei Procuratori di San Marco, perché questa 
importante magistratura della Serenissima esercitò a lungo la giurisdizione 
sul patrimonio dei cosiddetti pupilli, cioè i minori aventi diritto all’eredità. 
Quindi solo l’interessamento di un ente pubblico preposto (fra gli altri suoi 
scopi) alla tutela delle eredità giacenti ha impedito la perdita totale della do-
cumentazione aziendale, di cui evidentemente i patrizi veneziani ebbero poca 
cura una volta venuta meno l’esigenza pratica9. Non molto dissimile pare il 
caso genovese, se pensiamo che l’unico vero grande deposito di libri contabili 
è quello che fa riferimento alla Casa di san Giorgio (un vasto consorzio di 
creditori dello stato) e alle sue attività di gestione del debito pubblico e delle 
imposte indirette, nonché quella di “banca centrale” ante litteram svolta dal 
XV secolo in poi. Viceversa, a Milano a prevalere sono da una parte i regi-
stri della fabbriceria legata alla nuova cattedrale, il cui interminabile cantiere 
fu avviato sullo scorcio del XIV secolo, e dall’altra i libri di conto della Ca’ 
Granda, il gigantesco ospedale inaugurato nei primi anni di governo del duca 
Francesco Sforza10.

Insomma, né a Venezia, né a Genova, né a Milano esistono archivi fa-
miliari contenenti significative memorie di attività commerciali, bancarie 
e manifatturiere. E così si arriva al paradosso per cui le tre maggiori città 

9 Grubb, Introduction, in Family memoirs from Venice, p. XIV, a proposito dei libri di ricor-
danze familiari veneziane conservate (solo cinque per tutto il Quattro-Cinquecento!), osserva 
che «the paucity of Venetian libri di famiglia, compared with the corpus avalaible from Florence 
and a few other cities, procedes from a cultural preference for public and collective record-kee-
ping which derive from a more compact ruling body and which, in turn, provide a strong disin-
centive to the compilation (or preservation) of single-family memoirs». In un saggio precedente 
(Memory and identity), l’autore sottolineava la differenza sostanziale tra la struttura “atomisti-
ca” della memoria documentaria fiorentina e quella “aggregata”, cioè di ceto, dell’aristocrazia 
veneziana. Questa seconda, forte del blocco socio-politico costituito, avrebbe separato netta-
mente la sfera del privato (e dunque anche dell’aziendale) da quella del pubblico: solo quest’ul-
tima sarebbe stata meritevole di cura e di conservazione. L’assunto non solo è condivisibile, ma 
nel caso dei registri contabili ha un valore ancora più pregnante data la differenza di struttura 
e di organizzazione manageriale tra il grande commercio veneziano (largamente poggiante su 
istituzioni pubbliche forti e capaci di agire su spazi politico-diplomatici extra regionali) e quello 
fiorentino, sostanzialmente ancorato alla forza delle aziende mercantili-bancarie.
10 Su questi aspetti si veda Melis, Storia della ragioneria; Melis, Documenti per la storia eco-
nomica; Zerbi, Le origini della partita doppia; de Roover, The development of accounting; Ya-
mey, Bookkeeping and accounts; Cruselles Gómez, Los comerciantes valencianos; Tognetti, 
Mercanti e libri di conto; Goldthwaite, The practice and culture of accounting; Goldthwaite, 
Florentine household accounts; Braunstein, Les Allemands à Venise, pp. 407-452; Gazzini, 
Contare e proteggere le risorse dei poveri; Grillo, Nascita di una cattedrale; Arnoux, Des mar-
chands sans livres de comptes?. Per Genova nuove prospettive potrebbero essere offerte da una 
valorizzazione dei libri contabili conservati nell’Archivio Sauli (a sua volta ricompreso nel più 
vasto Archivio Durazzo Giustiniani del palazzo Durazzo Pallavicini di via Balbi), per il quale si 
rimanda a L’Archivio della famiglia Sauli. Marco Bologna sottolinea che «la serie di documenti 
familiari contabili Sauli è una delle più antiche e complete che si conosca [per Genova, n.d.r.]: 
inizia nel 1423 e termina nel 1938, con alcune lacune, ma senza soluzioni di continuità, costi-
tuendo un insieme omogeneo di più di mille unità archivistiche che testimoniano le vicende 
finanziarie di cinquecento anni di storia di una grande famiglia e della città in cui risiedeva»: 
ibidem, p. 51.
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dell’Italia settentrionale per il tardo Medioevo conservano complessivamente 
meno libri contabili privati della più modesta Arezzo, dove un ente caritativo 
di eccezionale rilievo (la Fraternita dei Laici) ha esercitato quel ruolo di cu-
stode della memoria dei ricchi benefattori che, per ragioni poco chiare, fuori 
della Toscana è risultato decisamente meno efficace11.

L’unica (apparente) eccezione è costituita dall’archivio Borromeo di Isola 
Bella sul lago Maggiore. Originari di San Miniato al Tedesco, i Borromei (Bor-
romeo) andarono incontro, dopo l’assedio e la conquista fiorentina del 1370, 
a un destino davvero singolare. Alcuni membri della consorteria, quelli più 
coinvolti nella ribellione a Firenze, vennero giustiziati; altri si spostarono a 
Pisa, a Firenze, a Venezia, a Padova e a Milano. Il ramo lombardo, come è no-
torio, fu quello più fortunato. Grazie ai servigi finanziari prestati ai duchi, in 
particolare a Filippo Maria Visconti, riuscirono a scalare i vertici della società 
milanese e a divenire infine feudatari ducali in età sforzesca. Tuttavia, l’archi-
vio aziendale, illuminato soprattutto (oltre che da alcuni registri milanesi) da 
due libri mastri relativi alle aziende mercantili-bancarie operanti a Bruges e 
a Londra degli anni Trenta del Quattrocento, ha un carattere spiccatamente 
toscano, a partire dalla lingua stessa con cui sono impostate le scritture con-
tabili. A distanza di oltre mezzo secolo dalla loro fuga a nord dell’Appennino, 
sulle piazze estere in cui operavano, essi continuarono a presentarsi (oppure 
a essere identificati) quali facenti parte del milieu mercantile e bancario fio-
rentino, pur essendo da tempo cittadini milanesi. Tra i loro soci di minoranza 
e direttori di filiali vi erano altri oriundi toscani (fiorentini, lucchesi e senesi) 
e per gestire gli affari in corte di Roma si associarono ai fiorentini Spinelli, 
al punto che non saremmo forse tanto lontani dalla realtà se asserissimo che 
i Borromei importarono a Milano il modello aziendale delle grandi banche 
d’affari toscane12.

2. Famiglia, memoria e libri contabili

Le domande da porsi sono dunque le seguenti: perché a Firenze gli archivi 
familiari (e non solo quelli per la verità), oltre a custodire le solite pergame-
ne attestanti diritti, proprietà e privilegi, traboccano di libri contabili basso 

11 Luongo, Note sui registri trecenteschi.
12 Biscaro, Il banco Filippo Borromei; Zerbi, Le origini della partita doppia, pp. 311-368, 413-
446; Mainoni, Mercanti lombardi tra Barcellona e Valenza, pp. 90-112; Mainoni, Fiscalità si-
gnorile e finanza pubblica, pp. 146-147; Liber tabuli Vitaliani Bonromei; Jacks - Caferro, The 
Spinelli of Florence, pp. 39-45; Guidi Bruscoli - Bolton, The Borromei bank research project; 
Del Bo, Banca e politica a Milano, ad indicem; Guidi Bruscoli, Mercanti-banchieri fiorentini 
tra Londra e Bruges; Fabbri, Women’s rights according to Lorenzo de’ Medici. Si vedano inoltre 
le voci Borromeo Filippo, Borromeo Giovanni e Borromeo Vitaliano, curate da Chittolini, e la 
voce Borromeo Galeazzo curata da Edler de Roover. Si veda anche il sito del Borromei Bank 
Research Project dedicato allo studio sistematico della compagnia di Bruges e all’edizione del 
relativo libro mastro.



227

Una civiltà di ragionieri

Reti Medievali Rivista, 21, 2 (2020) <http://rivista.retimedievali.it>

[7]

medievali e rinascimentali e altrove questo non si verifica? Per quale motivo 
i fiorentini dell’età moderna sentirono l’esigenza di conservare per secoli re-
gistri aziendali e patrimoniali di una utilità reale ormai pari a zero, mentre 
veneziani, genovesi e milanesi si disfacevano abitualmente, e senza apparenti 
rimpianti, delle loro carte familiari «di carattere pratico»13?

Conservare documenti, naturalmente, non è mai un’operazione neutra: 
essa contiene sempre una forte valenza tanto giuridica quanto politica e cul-
turale14. Questo vale per la cancelleria di un sovrano come per un comune 
urbano, per una corporazione di mestiere come per un ente ecclesiastico, per 
un tribunale commerciale come per la tesoreria di un principe. E ovviamente 
vale per il Ceppo dei poveri di Prato, istituzione assistenziale designata quale 
erede universale del grande mercante di Prato e cittadino fiorentino, France-
sco di Marco Datini, di cui per secoli ha custodito l’archivio patrimoniale e 
aziendale, preservandolo esattamente nello stato in cui si trovava nell’anno 
141015.

Tuttavia, se per gli storici e gli archivisti è del tutto ovvio ragionare di 
conservazione delle fonti qualora il soggetto produttore o quello che archivia 
i documenti siano istituzioni evidentemente ben strutturate, meno naturale 
è risultata la riflessione sulla genesi e soprattutto sull’evoluzione degli archi-
vi aziendali. Nell’Italia comunale, dove l’impresa commerciale, finanziaria e 
manifatturiera, anche nei suoi aspetti di eccellenza assoluta, è sempre rima-
sta indissolubilmente legata alla dimensione del nucleo domestico o al più 
della consorteria, il problema degli archivi di famiglia non può prescindere 
da cosa questi depositi abbiano significato al di là dell’aspetto puramente pra-
tico-amministrativo. In sostanza, cosa avevano da dire gli archivi aziendali 
a proposito della presunta aspirazione di una famiglia a essere considerata 
parte dell’élite dirigente di età repubblicana e granducale? Potevano essi fun-
gere da parziali surrogati dei titoli di nobiltà qualora il carattere fluido della 
società in cui vivevano non garantiva paracaduti istituzionali in grado di atte-
nuare o impedire possibili fenomeni di mobilità sociale in discesa? L’archivio 
familiare, se costituito soprattutto da scritte private e libri contabili, era in 
grado di svolgere una funzione di natura identitaria, pari a quella di un albero 
genealogico ben ricostruito o di un edificio storico (un palazzo, una torre, una 
villa, una cappella gentilizia) a cui tutti i discendenti si sentivano legati, fino 

13 Intendo con questa espressione esattamente quello a cui si riferiva un grande storico della 
lingua italiana: Castellani, La prosa italiana delle origini.
14 Imprescindibile punto di riferimento di carattere generale è sempre Cammarosano, Italia 
medievale. Fra i più recenti e validi contributi si segnalano Archivi e archivisti in Italia; Serci, 
Corona d’Aragona e Mediterraneo; Memorie dell’assistenza. Per una sintesi ragionata sul pa-
norama delle fonti scritte di età medievale conservate negli archivi e nelle biblioteche fiorentine 
si veda Tanzini, Firenze, pp. 95-168.
15 Melis, Aspetti della vita economica medievale, parte I. Questo è potuto avvenire grazie anche 
alla provvidenziale decisione (presa in età moderna per mere esigenze di razionalizzazione dei 
volumi del palazzo) di murare l’intero patrimonio documentario in un vano ricavato da un sot-
toscala. In questo modo l’archivio Datini è rimasto al sicuro da eventuali sfoltimenti per quasi 
tre secoli, fino al “ritrovamento” del 1870.
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al punto di conservare i libri mastri di antenati vissuti secoli prima? Per quale 
finalità (se non storico-genealogica) un’azienda in vita per vari decenni, con 
soci e persone giuridiche che inevitabilmente mutavano in virtù dello scor-
rere del tempo e dei nuovi patti societari, si ostinava a continuare la stessa 
sequenza alfabetica per indicare gli esercizi commerciali in successione sino 
a produrre libri mastri titolati T, V, Z e poi AA, BB, CC, ecc.?

Abbiamo accennato in precedenza al fenomeno dei libri di ricordanze fa-
miliari. Essi sono a tutti gli effetti l’alter ego dei libri contabili, essendo da 
questi in gran parte derivati16. Lo sono al punto tale che in alcuni di essi, e 
precisamente in quelli caratterizzati da uno spiccato senso storico e da un an-
damento più narrativo e letterario, i riferimenti agli archivi mercantili come 
elementi socialmente e politicamente distintivi sono espressi con una chia-
rezza cristallina. Diamo la parola a quello che forse è il testimone più celebre 
di questo genere di scrittura, i Ricordi di Giovanni di Pagolo Morelli, recen-
temente oggetto di una nuova edizione e di uno studio storico sulla famiglia 
Morelli che integra e arricchisce le precedenti ricerche di Vittore Branca e 
Leonida Pandimiglio17.

L’autore dei Ricordi inizia la redazione del suo testo al principio del XV 
secolo, in risposta a una serie di eventi che mettono in discussione il peso che 
la sua famiglia ha avuto da generazioni nella società fiorentina. Nell’andare 
a ritroso per scovare i suoi più antichi predecessori sulla base dei documenti 
conservati in casa18, il Morelli arriva sino al XII secolo e lo fa accennando 
per sommi capi a un capostipite che esercitava l’arte della tinta nella Firenze 
«sobria e pudica» dei tempi di Cacciaguida. Al tempo stesso però, dopo poche 
carte, individua con nettezza il personaggio che aveva contribuito più di tutti 
ad elevare economicamente, socialmente e politicamente la famiglia: Morel-
lo di Giraldo, lanaiolo e mercante di guado vissuto nel Duecento. Di questo 
uomo d’affari, i cui successi furono alla base dell’adozione del cognome Mo-
relli da parte dei suoi discendenti, Giovanni di Pagolo conservava a oltre un 
secolo e mezzo di distanza «molte iscritture» private e aziendali. L’antenato 
più illustre non poteva essere dissociato dalla documentazione mercantile più 
antica e rappresentativa della famiglia. Dall’età di Morello di Giraldo in poi 
si entra in una sorta di schema binario per il quale le virtù (anche morali) 
dei membri maschi della consorteria sono sempre connesse all’esercizio della 

16 Queste fonti sono state scandagliate dalla storiografia italiana e internazionale sin dagli anni 
’50 del secolo scorso. Sarebbe inutile elencare qui un centinaio di titoli, fra monografie, edizioni 
di fonti e saggi sparsi tra riviste e atti di convegno. Mi limito viceversa a segnalare gli ultimi e 
più importanti studi dove reperire tutte le informazioni bibliografiche del caso: «Brighe, affan-
ni, volgimenti di Stato»; Pandimiglio, Famiglia e memoria a Firenze; Chabot, Ricostruzione di 
una famiglia; Rucellai, Zibaldone; Ciappelli, Memory, family, and self; Pitti, Ricordi; Morelli, 
Ricordi.
17 Morelli, Ricordi. Si veda anche Tripodi, «Tieni sempre con chi tiene e possiede il palagio e 
la signoria».
18 Si afferma programmaticamente: «faremo memoria none del primo venuto abitare dentro 
in Firenze né eziandio del tenpo che il primo fu choncietto, ché non ci è chiaro, ma solo faremo 
menzione del primo chiarito a nnoi per nostri libri e scritture» (Morelli, Ricordi, p. 174).
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mercatura, mentre i vizi molto spesso si accompagnano al disimpegno dagli 
affari commerciali. Così se Pagolo di Bartolomeo di Morello (padre di Giovan-
ni) fu un’ottima persona, anche perché «atendea all’arte della lana ... atendea 
al Monte e traffichava parechi migliaia di fiorini su chanbi secchi e ghanbi 
pe·llettera, di lane franciesche e di molte altre chose», suo fratello Calandro 
(zio di Giovanni) «non volle attendere molto tenpo a merchatantia», truffò i 
fratelli e divenne usuraio, cioè prestatore su pegno19.

Di poco più anziano del Morelli era Bonaccorso di Neri dei Pitti, figlio 
di un ricco e apprezzato imprenditore laniero. Neri, infatti, era stato uno tra 
quei “capitani d’industria” che nella prima metà del Trecento avevano inizia-
to a produrre stoffe di lusso a imitazione dei rinomati tessuti fiamminghi, 
importando a Firenze la pregiata e costosa lana inglese20. Ebbene proprio 
nell’apertura dei suoi Ricordi, anch’essi avviati nei primi anni del XV secolo, 
Bonaccorso non riesce a trattenere un sentimento di profondo rammarico al 
pensiero che tanta parte delle carte di famiglia erano state mal custodite dal 
fratello di suo nonno, il quale, quasi al termine della sua vita, era giunto addi-
rittura a vendere i libri contabili. I sinistri connotati morali del suo avo dege-
nere (definito «molto vizioso di dire male d’altrui e ripieno d’invidia») erano 
dunque associati a uno degli oltraggi più crudeli che si potevano compiere a 
danno della propria consorteria: deturpare e cancellare la memoria delle im-
prese commerciali di famiglia21.

Celeberrimi sono i consigli che Leon Battista Alberti, per bocca dell’e-
sperto uomo d’affari Giannozzo di Tommaso degli Alberti (1357-1446), forni-
sce in materia di custodia delle scritture mercantili e patrimoniali. Nel terzo 
libro del suo trattato familiare, redatto negli anni Trenta del Quattrocento, 
all’interno di una serie di riflessioni riguardanti il coinvolgimento della mo-
glie nella cura degli affari di casa, così fa parlare l’anziano mercante22:

19 Ibidem, rispettivamente pp. 193 e 189. Si noti, incidentalmente, che l’usura è intesa qui come 
una attività eminentemente collegata al solo prestito a interesse, totalmente sganciata dal con-
testo imprenditoriale e anche dalla speculazione sui cambi valutari, alla quale Giovanni Morelli 
attribuisce, viceversa, un connotato positivo. Suo zio è dunque assimilabile all’usuraio “cane” 
Agostino di Dino Migliorelli per il quale si veda Tognetti, «Aghostino Chane a chui Christo 
perdoni».
20 Hoshino, L’arte della lana in Firenze, pp. 88-94.
21 Pitti, Ricordi, p. 3: «E morto che esso [Ciore di Lapo dei Pitti] fu, andammo alla detta sua 
figliuola che ancora era nella sua casa e domandammola che volavamo avere i libri e le carte e 
scritture che Ciore aveva di nostre antichità. Rispose che niuna ne sapea, ma che avea veduto 
più et più volte che Ciore avea venduti libri e gran quantità; et che poco dinnanzi alla sua morte 
avea veduto ch’egli avea arse assai carte et scritture. Comprendemo assai chiaro che dicesse 
il vero, però che tutta la casa cercammo e niuno libro né scrittura vi trovammo né anticha né 
moderna. Andunche apparve chiaro che il detto Ciore fosse di malvagia condizione a non volere 
che di lui né de’ suoi antenati rimanesse alcuna scrittura ch’egli avesse nelle mani. Per la quale 
perdita di scritture io sono andato ricercando libri e scritture di Bonacorso mio avolo, i quali 
libri molto stracciati e male scritti e male tenuti pure di quelli ho ritratti alcune cose che qui 
appresso ne farò ricordo e ancora farò ricordo di quello che da Neri nostro padre mi ricordo 
avergli udito dire, parlando di nostre antichità». Sarebbe legittimo chiedersi, a margine di que-
sta giaculatoria, chi potesse essere interessato a comprare libri di conti altrui?
22 Alberti, I libri della famiglia, p. 267.
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tutte le mie fortune domestiche gli apersi, spiegai e monstrai. Solo e’ libri e le scritture 
mie e de’ miei passati a me piacque e allora e poi sempre avere in modo rinchiuse che 
mai donna le potesse non tanto leggere, ma né vedere. Sempre tenni le scritture non 
per le maniche de’ vestiri, ma serrate e in suo ordine allogate nel mio studio quasi 
come cosa sacrata e religiosa, in quale luogo mai diedi licenza alla donna mia né meco 
né sola v’intrasse, e più gli comandai, se mai s’abattesse a mia alcuna scrittura, subito 
me la consegnasse.

Sarebbe superfluo insistere con ulteriori esempi tratti da Ricordanze e 
libri di famiglia. Spostiamo perciò la nostra riflessione su un testo davvero 
inconsueto e a suo modo straordinariamente parlante: lo Specchio umano di 
Domenico Lenzi, mercante di cereali nella Firenze della prima metà del Tre-
cento23. Di fronte all’incrudelire delle crisi annonarie degli anni Venti e Tren-
ta, il biadaiolo, operante nel centralissimo mercato di Orsanmichele, decise 
di utilizzare la sua contabilità privata per assemblarla con i ricordi personali 
e dei colleghi, in modo da plasmare un singolare prodotto letterario, a metà 
strada tra un mercuriale e una cronaca commerciale. Il Lenzi pensava oltre 
che ai posteri anche alla sua personale gloria e ingaggiò copisti e miniaturi-
sti per impreziosire il codice che avrebbe dovuto garantirgli una sorta di im-
mortalità. Chi mai, in qualsiasi altro luogo dell’Europa trecentesca, avrebbe 
potuto pensare che una narrazione storica infarcita di liste di prezzi, quantità 
e qualità di cereali e di leguminose, inframmezzate da provvedimenti tecnici 
degli uffici annonari, opinioni degli addetti al settore e vibranti proteste dei 
consumatori, avrebbe garantito al suo redattore una fama di lunga durata?

Concentriamo ora lo sguardo verso un altro fenomeno inerente l’impor-
tanza della documentazione mercantile per la storia delle famiglie fiorentine 
del tardo Medioevo e cioè le testimonianze documentarie relative a divisioni 
delle eredità e a connessi lodi arbitrali. Si trattava di un tema molto delicato, 
perché l’assenza del principio della primogenitura e la concreta possibilità di 
morire lasciando più figli maschi adulti sottoponevano i patrimoni a divisioni 
generazionali continue, con tutte le possibili conseguenze (anche giuridiche) 
del caso. Questo fenomeno, per altro, accentuava a dismisura il rilievo econo-
mico delle doti femminili all’interno delle strategie matrimoniali24.

L’archivio dei Cambini, una famiglia che nella seconda metà del Trecento e 
nel primo Quattrocento era prevalentemente impegnata nell’attività di linaio-
lo e che poi avrebbe visto i suoi rami più fortunati avviare imprese mercanti-
li-bancarie dispiegate tra l’Italia e la penisola iberica, inizia per l’appunto con 
un quaderno intitolato Libro delle divise de’ figliuoli di Francesco Cambini. 

23 Pinto, Il libro del Biadaiolo.
24 L’argomento è stato oggetto di una messe sterminata di studi. Mi limito qui a segnalare solo le 
monografie principali: Goldthwaite, Private wealth in Renaissance Florence; Kent, Household 
and lineage in Renaissance Florence; Pandimiglio, Felice di Michele vir clarissimus; Herlihy, 
Klapisch/Zuber, I toscani e le loro famiglie; Fabbri, Alleanza matrimoniale e patriziato; Pirillo, 
Famiglia e mobilità sociale; Molho, Marriage alliance in late medieval Florence; Tognetti, Da 
Figline a Firenze; Calonaci, Dietro lo scudo incantato; Chabot, La dette des familles; Tripodi, 
Gli Spini tra XIV e XV secolo.
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Esso è impostato a partire dall’anno 1414 per prendere nota della spartizione 
dell’asse ereditario, gestito per ben quattordici anni come proprietà collettiva 
o, come si diceva in Toscana, «a uno pane e uno vino»25. Una volta conclusa la 
complessa operazione, il registro non venne abbandonato ma riutilizzato dal 
maggiore dei fratelli Cambini (Bartolomeo), un linaiolo di notevole livello im-
prenditoriale, per tenere scritture contabili relative agli investimenti effettuati 
nell’azienda di famiglia e ai cospicui utili realizzati: in sostanza, fu trasformato 
in un quaderno di conti privato che ricavava buona parte delle annotazioni dal 
coevo libro segreto della bottega26. Così facendo, il più anziano dei quattro fra-
telli Cambini stabiliva un nesso inscindibile tra la spartizione familiare dell’ere-
dità paterna, le proprie imprese manifatturiere e la memoria della consorteria. 
Che tale aspetto fosse tutt’altro che secondario ce lo dimostra il fatto che questo 
quaderno finì, non si sa bene come e quando, tra le mani dei discendenti di un 
suo fratello minore (Niccolò), le cui società commerciali e finanziarie raggiun-
sero l’apice del successo negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo, per poi an-
dare incontro a una parabola negativa nel decennio seguente sino al fallimento 
conclamato nel 1482. Difatti, il fondo Cambini, una novantina di unità conser-
vate presso l’archivio dell’ospedale degli Innocenti, consta quasi unicamente 
di libri aziendali delle compagnie intestate a Niccolò prima e ai suoi figli poi e 
copre fondamentalmente il periodo compreso tra la metà degli anni Quaranta e 
i primi anni Ottanta del secolo, con l’importante eccezione del Libro delle divise 
trasformato in quaderno di conti del linaiolo Bartolomeo27.

Un modello di origine dell’archivio molto simile a quello appena esposto 
è disponibile per la ben più celebre famiglia dei Serristori. Il capostipite, un 
facoltoso notaio (figlio di notaio e nipote di notaio) originario di Figline Val-
darno, inurbatosi molto giovane intorno alla metà del XIV secolo (ser Ristoro 
di ser Jacopo di ser Lippo), negli ultimi decenni del Trecento investì somme 
crescenti, personalmente e con il concorso dei figli, in diverse aziende, alcune 
di arte della lana e altre più propriamente interessate all’attività mercanti-
le-bancaria28. Di questo eterogeneo e assai fruttuoso fervore imprenditoriale 
rimane testimonianza fondamentale il pezzo più antico di un immenso ar-
chivio familiar-aziendale comprendente i secoli XV-XX e che, sino agli anni 
Settanta del Novecento, era custodito presso il grande palazzo Serristori adia-
cente all’omonimo Lungarno fiorentino. Ancora una volta si tratta di un re-
gistro, datato 1416 e (si badi bene) costituito da costosi fogli di pergamena, 
concernente la spartizione dell’eredità rimasta indivisa tra figli e nipoti di ser 
Ristoro per ben sedici anni29. Mentre nel caso dei Cambini l’assegnazione del-

25 Klapisch - Demonet, “A uno pane e uno vino”.
26 Tognetti, Il banco Cambini, pp. 28-35.
27 Si veda l’inventario all’url < http://www.archivio.istitutodeglinnocenti.it/ardes-web_inno-
centi/cgi-bin/pagina.pl?CurChiaveAlbero=4391&CurTipoAlbero=ca&CurApriNodo=1&Cur-
RecId=4384&CurRecType=ca&PrpSecId=7 > .
28 Tognetti, Da Figline a Firenze, pp. 15-38.
29 Ibidem, pp. 45-53.



232

Sergio Tognetti

Reti Medievali Rivista, 21, 2 (2020) <http://rivista.retimedievali.it>

[12]

le quote di eredità procedette de plano, anche in virtù di un patrimonio meno 
cospicuo, nel caso dei Serristori la divisione dell’asse si articolò in una serie 
di compromessi e lodi arbitrali vergati da notai, nonché in complesse perizie 
effettuate da ragionieri incaricati di vagliare una ampia gamma di libri conta-
bili privati e aziendali, anche perché dopo la morte di ser Ristoro, l’unico figlio 
maschio sopravvissuto, il giurista e banchiere messer Giovanni, aveva avuto 
la bella idea di intestare ai nipoti minorenni alcune società d’affari30. Ci volle 
circa un anno perché venissero accertate e suddivise le somme concernenti 
partecipazioni societarie in aziende operanti a Firenze e fuori della Toscana, 
crediti da riscuotere e debiti da liquidare, investimenti connessi alle specula-
zioni sui cambi valutari, titoli del debito pubblico, un complesso eccezionale 
di terre e fabbricati. Fa veramente specie che, mentre del testamento di ser Ri-
storo non sono rimaste che copie e volgarizzamenti di età moderna, di questi 
complicati e aridi rapporti giuridico-finanziari sia stata conservata per secoli 
la collazione originale su pergamena!

Infine, per completare il cerchio di quanto stiamo dicendo a proposito di 
lodi arbitrali e libri contabili, calzano a pennello le Ricordanze di Bernardo di 
Stoldo Rinieri (1427-1508). Subito dopo aver invocato, secondo consuetudine, 
Dio, la Vergine e tutta la celestiale corte del Paradiso, e aver spiegato a chi 
apparteneva il registro e quale era la sua titolazione, il Rinieri iniziava la sua 
narrazione nel seguente modo:

Richordo come fino a dì xv di dicenbre passato 1456 io Bernardo Rinieri cominciai la 
divisa con Filippo mio fratello e d’acchordo chiamamo per nostri albitri Bardo di Ghu-
glielmo Altoviti nostro cognato e Piero di Jachopo Neretti nostro conpagno al bancho.

Una parte dei beni, soprattutto di natura immobiliare, fu aggiudicata da-
gli arbitri seduta stante. Un’altra porzione, quella relativa alle ricchezze mo-
biliari, fu spartita sulla base di un secondo lodo pronunciato il 31 marzo del 
1457 nei locali della compagnia mercantile-bancaria. La sentenza emessa da-
gli arbitri in questa occasioni innescò le registrazioni contabili della «divisa» 
fra i fratelli Rinieri vergate nel libro giallo segnato E del banco. La certifica-
zione dei diritti dei due fratelli Rineri era dunque affidata, oltre che ai rogiti 
di un notaio, anche alla contabilità dell’azienda di famiglia31. I Rinieri appli-
cavano quasi alla lettera uno tra i più celebri consigli di Paolo da Certaldo 
(1315-1370 ca.):

Sempre quando fai fare alcuna carta [cioè un rogito notarile], abbi uno tuo libro, e 
scrivi suso il dì che si fa e ’l notaio che la fa e’ testimoni, e ’l perché e con cui la fai, sì 
che, se tu o’ tuoi figliuoli n’avessoro bisogno, che la ritruovino. E a fuggire molti casi e 
pericoli de’ falsi uomini, sempre si vorrebbe fare e compiere; e tiellati ne la cassa tua 
compiuta32.

30 Questa scelta era abbastanza comune nel mondo imprenditoriale fiorentino. Come è di tutta 
evidenza, essa contribuiva alla rappresentazione genealogica della famiglia per via aziendale.
31 Rinieri e Rinieri, Ricordanze.
32 Paolo da Certaldo, Libro di buoni costumi, p. 46.
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Una volta riempita, molto difficilmente questa «cassa compiuta» poteva 
essere svuotata.

Qualcuno potrebbe obiettare che l’attaccamento alla documentazione 
imprenditoriale dei padri, dei nonni e degli avi, fosse una prerogativa delle 
famiglie della cosiddetta “gente nuova”, come appunto i Cambini, i Serristori 
e i Rinieri, emerse economicamente e politicamente tra XIV e XV secolo, allo 
stesso modo dei Gondi, dei Martelli, dei Riccardi, dei Corsi, dei Salviati e di 
tante altre ancora. Ma i depositi archivistici e la cura a essi dedicata, anche e 
soprattutto in età moderna, costituiscono una palese smentita di questa ipo-
tesi, come dimostra il caso delle celebri Carte Strozziane, riordinate dal sena-
tore Carlo Strozzi in pieno Seicento: un complesso archivistico ristrutturato 
in cinque serie, nelle quali campeggiano monumentali libri mastri intestati a 
banche d’affari di livello internazionale operanti fra Quattro e Cinquecento. E 
a questo esempio si potrebbero accostare quelli relativi ai Medici, ai Guicciar-
dini, ai Capponi, ai Frescobaldi, agli Albizzi, ai Del Bene, ai Corsini e ad altri 
lignaggi affermatisi socialmente e politicamente tra la metà del Duecento e l’i-
nizio del Trecento. Una parte cospicua di questa documentazione aziendale si 
trova ancora oggi in archivi privati, ubicati presso palazzi e ville di campagna: 
una collocazione, sia detto per inciso, che spesso rende molto problematico il 
lavoro degli studiosi33.

Contrariamente a quanto avveniva in quasi tutta l’Italia dell’ancien rég-
ime, i nobili fiorentini dell’età granducale non si vergognavano affatto del 
proprio passato mercantile, che spesso anzi perpetuavano, magari investen-
do somme crescenti in accomandite gestite da terzi più che mediante società 
direttamente amministrate34. E non può non colpire l’immaginazione degli 

33 Goldthwaite, L’economia della Firenze rinascimentale, ad indices. Dal Censimento dei libri 
contabili privati, emerge come circa un terzo dei libri contabili fiorentini schedati sino al 1500 
(una stima che esclude gli esemplari pratesi) sia oggi conservato sotto forma di archivi privati 
presenti a Firenze e nelle sue campagne, in altre città della Toscana (come il ricco Archivio 
Salviati, depositato presso la Scuola Normale Superiore di Pisa) e negli Stati Uniti (come la Sel-
fridge Medici Collection presso la Baker Library della Harvard University o l’Archivio Spinelli 
presso la Beinecke Library della Yale University). È comunque importante sottolineare che negli 
ultimi decenni la Soprintendenza archivistica della Toscana ha compiuto uno sforzo meritorio, 
riuscendo a far trasferire presso l’Archivio di Stato di Firenze alcuni importanti archivi fami-
liari, quali quelli dei Serristori, dei Martelli, degli Strozzi-Sacrati, degli Alessandri, dei Gerini 
e di altri lignaggi.
34 I casi più conosciuti sono quelli dei Riccardi e dei Salviati: Malanima, I Riccardi di Firen-
ze; Hurtubise, Une famille-témoin; Pinchera, Lusso e decoro; Matringe, La banque en Re-
naissance. Lo studio di Mazzei, Itinera mercatorum, fa luce sui cospicui interessi commerciali 
dei Torrigiani e dei Soderini in Germania e in Polonia. Ma si vedano anche i cinquecenteschi 
profili delle famiglie Guicciardini, Strozzi, Gondi e Capponi analizzati in Goldthwaite, Private 
wealth in Renaissance Florence e soprattutto Goldthwaite, Banking in Florence; Goldthwai-
te, The Florentine wool industry; Goldthwaite, Le aziende seriche. Un progetto di inventaria-
zione di tutti i contratti di accomandite registrati a Firenze dal 1445 al 1808 è stato avviato 
da Francesca Trivellato: Trivellato, Renaissance Florence and the origins of capitalism. Rin-
grazio sentitamente l’autrice per avermi permesso di leggere il suo testo quando ancora era 
in forma di bozza.
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storici il fatto che l’impegno della famiglia Albizzi nell’industria laniera citta-
dina all’inizio del Trecento fosse ancora in essere due secoli e mezzo dopo35.

Solo con l’arrivo dei Lorena, cioè di una dinastia di estrazione germanica 
e feudale, si posero finalmente il problema di fornire una veste aristocrati-
ca ai propri antenati, di solito assoldando eruditi molto abili nell’invenzione 
di genealogie altisonanti. Ma anche allora non riuscirono a disfarsi delle in-
gombranti testimonianze archivistiche relative a banchi, fondaci, botteghe e 
magazzini, al pari di qualsiasi altro documento attinente le vicende familiari.

Resta dunque da chiedersi quando questa pervasiva dimensione affaristi-
ca aveva lasciato la sua originaria impronta sulla mentalità fiorentina e per-
ché essa rimase per secoli un carattere dominante della sua élite. La prima 
domanda ha a che fare con il periodo della cosiddetta “rivoluzione commer-
ciale”, la fase di grande sviluppo dell’economia urbana collocabile per Firenze 
nel periodo compreso tra la metà del XII secolo e lo scorcio finale del succes-
sivo. Il secondo quesito, viceversa, rimanda alla natura dei regimi politici e 
delle istituzioni pubbliche che attraversarono la storia di Firenze per tutta 
l’età repubblicana.

3. Un capitalismo di “bottegai cosmopoliti”

Quando si scorgono le prime tracce di una crescita demografica, agricola 
e commerciale in Toscana, grosso modo nella prima metà del secolo XI, le 
città erano ancora soggetti economici tutto sommato marginali e certamente 
Firenze non mostrava praticamente nessuna avvisaglia di quello che sarebbe 
stato il suo brillante futuro36. Era caso mai Pisa a manifestare segni indubita-
bili di un dinamismo marittimo e mercantile che l’avrebbe portata a divenire 
una vera e propria potenza navale alla vigilia della prima spedizione crocia-
ta. La condizione di subalternità economica di Firenze si sarebbe protratta 
anche nei primi decenni del XII secolo, quando anzi la città avrebbe dovuto 
affrontare un avvenimento politico di notevole portata e dalle conseguenze 
imprevedibili: la fine della dinastia canossiana, che soprattutto con la contes-
sa Matilde aveva scelto Firenze come sede privilegiata della Marca e in parti-
colare per la convocazione dei placiti. Il venir meno di un simile elemento di 
coagulo spinse le famiglie della nobiltà comitale ad abbandonare la città e a 
radicarsi nei borghi incastellati situati nel cuore dei propri possedimenti fon-
diari, dando forma in maniera più coerente al potere signorile sugli uomini 
delle campagne delle diocesi di Firenze e di Fiesole. Insomma, le famiglie che 

35 Hoshino, L’Arte della lana in Firenze, pp. 305-327; Hoshino, Note sulle gualchiere degli Al-
bizzi; Fabbri, “Opus novarum gualcheriarum”; Ammannati, Per filo e per segno, ad indices. 
Ringrazio l’amico Francesco Ammannati per avermi permesso di leggere il suo volume quando 
era ancora in bozze.
36 Per tutto questo paragrafo si rimanda ai lavori di Cortese, Signori, castelli, città e Faini, 
Firenze nell’età romanica.
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rimasero dentro il piccolo perimetro delle mura tardo antiche non avevano 
un passato particolare di cui vantarsi. E avrebbero persino dovuto inventarsi 
forme nuove di organizzazione della vita economica e sociale. La marginalità 
della Firenze del periodo spiega i suoi ritardi tanto sul piano dello sviluppo 
commerciale quanto su quello delle istituzioni comunali, almeno rispetto alle 
coeve più avanzate esperienze di Pisa, Lucca e Siena.

Nella seconda metà del XII secolo, tuttavia, come hanno dimostrato le ri-
cerche di Enrico Faini, i fiorentini trovarono la loro via allo sviluppo economi-
co e all’inizio del Duecento bruciarono quasi tutte le tappe37. Se fino all’anno 
1211, a fronte di 5.800 atti notarili pergamenacei conservati da enti ecclesia-
stici della città e del contado per i secoli XI-XII38, non abbiamo un solo docu-
mento che ci parli espressamente di mercatura, con l’importante eccezione 
del trattato diplomatico-commerciale stipulato con Pisa del 1171, a far data 
proprio dal 1211 emerge la prima di una straordinaria serie di fonti di emana-
zione mercantile in volgare: il frammento di libro di conti tenuto a Bologna da 
operatori finanziari fiorentini. Questo frustolo, salvatosi per puro caso come 
foglio di guardia in un codice del Digesto della biblioteca Mediceo-Lauren-
ziana, è la più antica testimonianza italiana in volgare sull’origine e la tenuta 
della contabilità con l’impiego dei verbi tecnici “dare” e “avere”39.

La storia successiva è ben nota ed è generalmente legata al rapido svilup-
po dell’imprenditoria commerciale e manifatturiera, alla coniazione del fiori-
no d’oro del 1252, alla penetrazione nei mercati del Centro e del Mezzogiorno 
d’Italia, in quelli della Francia e dell’Inghilterra, al superamento della con-
correnza senese negli affari con la curia pontificia, alla prestazione dei pro-
pri servigi come tesorieri e maestri della zecca di principi e sovrani di mezza 
Europa. La città, nel giro di un secolo e mezzo, vide aumentare la sua popo-
lazione di quasi venti volte, grazie alle infinite opportunità che sembravano 
spalancarsi di fronte a una massa eterogenea di immigrati provenienti dalle 
campagne. Come era del resto avvenuto in precedenza a Venezia e a Genova, 
anche a Firenze le attività mercantili e imprenditoriali sembravano dominare 
gran parte dei rapporti economici e sociali. Ma in una città dell’interno, che 
aveva faticato molto di più a decollare rispetto alle coeve realtà portuali, l’or-
ganizzazione dell’impresa aveva necessitato di un periodo di preparazione e 
di rodaggio assai più lungo: senza la posizione di rendita garantita dal mare 
e dai collegamenti con civiltà a differente grado di sviluppo (quella islamica 
e quella bizantina), i fiorentini avevano dovuto impegnare più di una genera-
zione per creare un sistema tecnicamente sempre più complesso e sofisticato. 
Talmente complesso e sofisticato che quando andò finalmente a pieno regime, 
esso divenne una sovrastruttura capace di funzionare in completa autono-
mia rispetto a tutti i possibili altri soggetti commerciali presenti in Italia, 

37 Faini, Prima del Fiorino.
38 Faini, Le fonti diplomatistiche per la storia fiorentina.
39 Come è risaputo, si tratta di un testo edito più volte e più volte, commentato da linguisti e 
paleografi; Castellani, Frammento d’un libro di conti.
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in Europa e nel Mediterraneo: una rete mercantile e finanziaria totalmente 
autosufficiente40.

Chiunque abbia avuto modo di studiare il network degli uomini d’affari 
fiorentini tra la seconda metà del XIII e la fine del XV secolo, è sempre rima-
sto sorpreso dalle sue caratteristiche, globali e provinciali al tempo stesso41. 
Una rete, soprattutto in ambito finanziario, capace di dominare il mercato 
europeo, ma composta quasi unicamente di operatori economici della me-
desima città, virtualmente impermeabile alle comunità locali, refrattaria ad 
accogliere dentro le proprie mura uomini d’affari provenienti da altre realtà, 
intransigente nella pratica di una rigida endogamia matrimoniale. Al contra-
rio dei più numerosi veneziani, genovesi e catalani, raggruppati per nationes 
e rappresentati da consolati sparsi tra il Mediterraneo, il Mar Nero e l’Atlan-
tico, i fiorentini si appoggiavano fondamentalmente all’istituzione più forte di 
cui disponevano: la compagnia a base familiare, capace di abbinare ai capitali 
versati dai soci quelli dei risparmiatori che sottoscrivevano depositi remune-
rati a interesse.

Del resto, è proprio il carattere “bottegaio” e corporativo di questa élite 
mercantile ad aver permesso la nascita e lo sviluppo di una strumentazione 
bancaria e contabile fatta di scritture prodotte esclusivamente da e per uo-
mini d’affari, senza il ricorso all’intermediazione notarile o di un pubblico 
ufficio. Con l’inizio del Trecento le scritte private redatte in volgare comin-
ciarono a sostituire i rogiti: ad esse, insieme alla contabilità, venne conferito 
pieno valore giuridico di prova nelle aule dei tribunali corporativi, prima tra 
tutti la Mercanzia, il foro commerciale fondato e promosso da uomini d’affari 
e imprenditori delle arti maggiori42. Ne consegue che, in caso di fallimento, 
ogni registro e i singoli pezzi di carta recanti il logo della ditta o la firma di un 
mercante venivano sottoposti a sequestro da parte delle autorità competen-
ti. Quando nel 1427 i contribuenti dello stato fiorentino dovettero dichiarare 
minuziosamente al fisco tutte le ricchezze, mobiliari e immobiliari, lo fecero 
allegando alle loro portate al catasto i bilanci estrapolati dai libri contabili 
aziendali. 

Ecco perché Firenze e la Toscana divennero la patria delle lettere di cam-
bio, degli assegni bancari, dei mandati all’incasso e delle moderne polizze 
assicurative: una cosa impensabile in empori cosmopoliti quali Venezia e Ge-
nova, Barcellona e Valencia, ma anche a Marsiglia, Napoli, Palermo, Ancona, 
Ragusa dove, viceversa, il ricorso al notaio (e spesso anche alla lingua latina) 
rimase una costante sino a tutto il Quattrocento43. Chi avrebbe mai potuto 
fidarsi di un impegno scritto su un comune pezzo di carta, rilasciato da un 

40 Goldthwaite, L’economia della Firenze rinascimentale, pp. 17-57.
41 Ibidem, pp. 61-179.
42 Boschetto, Writing the vernacular.
43 Mi sono soffermato su questi temi nei seguenti saggi: Le compagnie mercantili-bancarie 
toscane; Ser Bartolo di Neri da Ruffiano; Notai e mondo degli affari.
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mercante di altra nazionalità, che parlava una lingua differente e si regolava 
secondo diversi costumi giuridici?

4. A scuola dai maestri di abbaco

I fiorentini si dotarono quindi di un bagaglio di tecnicalità, la cui comples-
sità crescente costituì a lungo un fattore indubitabile di supremazia sul piano 
europeo, in particolare in ambito finanziario. Questo significa, se vogliamo 
adottare un approccio desunto dal linguaggio contemporaneo, che essi punta-
rono in maniera sempre più determinata sulla formazione del capitale umano. 
Gli studi puntuali di Elisabetta Ulivi sulle scuole di abbaco fiorentine e l’am-
mirevole lavoro di sistematizzazione condotto da Robert Black sulle strutture 
educative della Toscana interna hanno permesso di appurare una realtà sino a 
pochi anni or sono largamente sottostimata e generalmente ridotta alle poche 
righe che Giovanni Villani dedicò al numero di bambini e bambini frequen-
tanti scuole a Firenze nell’anno 1338, su cui per altro un grande studioso come 
Paul Grendler mostrava un atteggiamento decisamente scettico44. Oggi non ci 
sono più dubbi, le stime del Villani combaciano con le evidenze documentarie 
desunte dalle dichiarazioni al catasto del 1427, dalle migliaia di riferimenti 
espliciti provenienti dai libri di ricordi, dalla contabilità privata, dai rogiti no-
tarili, dalla documentazione pubblica, e soprattutto dalle fonti inerenti il fun-
zionamento delle scuole elementari, di grammatica e soprattutto di abbaco. 
Fra i maschi adulti residenti a Firenze il tasso di alfabetizzazione toccava (e 
forse superava) il 70% e una porzione non marginale di questi aveva acquisito 
nozioni di aritmetica e di computisteria45. Al censimento italiano del 1871 la 
popolazione maschile toscana di età superiore ai 6 anni era analfabeta per il 
62%46. È evidente che i livelli tardo ottocenteschi sono influenzati dalla massa 
di contadini e piccoli artigiani di campagna non scolarizzati, ma il paragone, 
per quanto improprio, è in ogni caso sconcertante.

Questi dati, già di per sé eloquenti, si sposano con un altro fenomeno di 
notevole rilevanza culturale. Dallo scorcio del XIII secolo sino quasi al termi-
ne del XV, la formazione dello strato più elevato della società fiorentina pre-
vedeva soprattutto una istruzione di tipo tecnico, che, dopo le scuole elemen-
tari, iniziava intorno agli 11-12 anni. Esso si articolava intorno a una sorta di 
corso intensivo di contabilità e aritmetica commerciale, da svolgere per circa 
un biennio (o al più un triennio) presso una scuola di abbaco, e proseguiva 

44 Dei lavori della Ulivi si vedano soprattutto, Le scuole d’abaco a Firenze; Scuole e maestri 
d’abaco in Italia; Benedetto da Firenze (1429-1479); Gli abacisti fiorentini; Il maestro Banco di 
Piero Banchi; I Davizzi-Corbizzi. Si vedano inoltre Goldthwaite, Schools and teachers; Black, 
Education and society, pp. 162-164, 226-241, 362-385 e passim. Novità in merito potranno 
venire dalla tesi di dottorato di Danna, The social role of mathematics.
45 Black, Education and society, pp. 1-42.
46 Cipolla, Istruzione e sviluppo, p. 93.
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con un tirocinio da compiere, con la qualifica di garzone, presso un’impresa 
commerciale, finanziaria o industriale sino al termine dell’adolescenza, in-
fine culminando nell’assunzione della qualifica di “fattore” intorno ai venti 
anni. Eludere questo percorso formativo era considerata cosa indegna, come 
osservava Leon Battista Alberti per tramite del solito Giannozzo: «è corrotto 
ingegno de’ giovani trarre più tosto a’ sollazzosi luoghi che alla bottega», men-
tre era della massima importanza che «sopratutto alle scritture [contabili] 
fussono diligentissimi»47.

Dopo di che si poneva l’alternativa se avviare una propria impresa o diri-
gere aziende altrui, in città o all’estero. Da questo punto di vista la discrepan-
za con i livelli di istruzione degli artigiani più qualificati era tutto sommato 
modesta: la incredibile complessità di tanti registri contabili tenuti da opera-
tori economici di caratura imprenditoriale mediocre se non assente (come nel 
caso di tanti artefici) ne è la prova più evidente48.

Quello che faceva davvero la differenza era la divergente qualità del me-
stiere appreso con il periodo di tirocinio formativo in bottega. L’élite fiorenti-
na, almeno sino all’età di Lorenzo il Magnifico, fu fondamentalmente carat-
terizzata da un tipo di educazione professionale e gli studi di latino rimasero 
confinati a una sorta di nicchia, con insegnanti di grammatica che erano qua-
si tutti esterni alla città. Le scuole di latino e il grado di istruzione superiore 
rimasero un percorso scelto da pochi, e certamente esso era, in proporzione 
al numero degli abitanti, meno sviluppato rispetto a quanto si verificava in 
realtà urbane vicine, come Arezzo, Pisa, Siena e Pistoia49. Ancora nella secon-
da metà del Quattrocento, il celebre cartolaio Vespasiano da Bisticci così si 
lamentava: «Imparate, voi cittadini fiorentini, che come i figliuoli vostri sono 
nati, gli mandate all’abbaco; queste altre virtù non le stimate, perché non le 
conoscete»50. Può risultare sconcertante, ma la culla degli studia humanitatis 
fu a lungo sede di una civiltà di ragionieri.

Personaggi di raffinata cultura, come il cavalier Palla di Nofri Strozzi 
(1372-1462), furono considerati sostanzialmente delle mosche bianche: il fat-
to che messer Palla alternasse le letture (e le traduzioni) dei classici greci e 
latini con la partecipazione a prestigiose missioni diplomatiche, disdegnando 
la frequentazione del Mercato Nuovo (cuore finanziario della città) e concen-
trando i suoi cospicui investimenti quasi esclusivamente nell’acquisto di beni 
immobiliari, era in palese contrasto con la mentalità corrente del tempo. Solo 

47 Alberti, I libri della famiglia, pp. 197, 250.
48 Goldthwaite, The pratice and culture of accounting, p. 30: «Accounting was a social practice 
widely diffused throughout the population, much beyond business circles, and often carried out 
with the same high level of technical skill found in company ledgers. It was an essential element 
in the education of Florentines, conditioning their way of thinking about economic activity».
49 Black, Education and society, pp. 164-172, 314-324, 446-466 e passim. Con grande e giustifi-
cata enfasi l’autore sottolinea: «It is indeed extraordinary that Florence, the region’s capital city, 
so to speak, did not emerge as the pacemaker in Latin school education in Tuscany before the 
late fifteenth century» (p. 172).
50 Vespasiano da Bisticci, Le vite, II, p. 507.
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a Padova, dove visse in esilio quasi trent’anni, avrebbe trovato un ambiente 
culturale confacente ai suoi interessi51. Del resto lo stesso suo genero, un uomo 
d’affari di caratura internazionale nonché generoso mecenate delle arti, cioè 
Giovanni di Pagolo Rucellai (1403-1481), nel descrivere i modelli pedagogici 
preferiti per i preadolescenti affermava: «Ancora si loda molto l’aresmetica, 
cioè l’abacho in detta età perché fa l’animo atto et pronto a esaminare le cose 
sottili».52 Quando, nel 1460, nel palazzo della Signoria si tenne una importan-
te “pratica” (ovvero una riunione informale aperta ai soli cittadini eminenti) 
per decidere se spostare o meno a Pisa lo Studio fiorentino che da tempo ver-
sava in condizioni non eccelse (anche e soprattutto per una carenza di finan-
ziamenti pubblici), un insigne giurista (messer Otto Niccolini) intervenne per 
appoggiare questa risoluzione, adducendo motivazioni che avrebbero fatto 
inorridire Leonardo Bruni e Carlo Marsuppini: Firenze non era la sede ideale 
per gli studi universitari per il semplice fatto che il suo ceto dirigente era così 
concentrato sul commercio e le manifatture da guardare con superficialità (se 
non disprezzo) le arti liberali, gli insegnanti e il mondo studentesco53.

Questo modello di istruzione esplicitamente funzionale all’impresa non 
era particolarmente apprezzato dagli umanisti quattrocenteschi, molti dei 
quali in realtà non erano fiorentini ma colti immigrati provenienti da città e 
comunità soggette del dominio (come ad esempio i cancellieri della Repubbli-
ca). Tuttavia, esso comportava, da un certo punto di vista, che, quando un fa-
coltoso uomo d’affari si rivolgeva per una committenza artistica a un pittore, 
a un maestro di pietra e legname o a un orefice, i due soggetti fossero capaci di 
intendersi pienamente sulla base di una esperienza educativa relativamente 
comune, senza contare che un committente eccezionalmente ricco ma poco 
influenzato da un tipo di educazione ancorato alle auctoritates potrebbe esse-
re teoricamente più incline ad assecondare i progetti più innovativi presentati 
dall’artefice.

Richard Goldthwaite ha sottolineato come i fiorentini mancassero di una 
vera e propria cultura economica, perché non giunsero mai a sistematizzare 
il loro pensiero in materia con opere specificatamente dedicate, come invece 
accadde per la politica, né arrivarono a tenere i libri mastri delle loro imprese 
secondo i principi del moderno capitalismo54. In realtà nessuno nell’Europa 
tardo medievale e rinascimentale arrivò a separare nettamente, a livello dot-

51 Tognetti, Gli affari di messer Palla Strozzi; Sanzotta, Strozzi, Palla.
52 Rucellai, Zibaldone, 36. Questa sorta di convergenza tra esprit de géométrie ed esprit de 
finesse trapela anche dal trattato sulla moneta elaborato nel 1437 dal catalano Arnau de Capde-
vila, consigliere del sovrano Alfonso V, là dove si afferma che i banchieri fiorentini, pericolosa-
mente abili nel maneggio dei cambi valutari e nelle speculazioni finanziarie, «comunament son 
la major part gran filosofs» (Del Treppo, I mercanti catalani, p. 306).
53 Brucker, A civic debate, pp. 523 sgg. Sullo stesso argomento si veda anche Brucker, Renais-
sance Florence: who needs a university? e Garfagnini, Città e Studio a Firenze. Le cattedre 
dello Studio fiorentino furono a lungo “monopolizzate” da maestri forestieri e stranieri: Field, 
The Studio controversy.
54 Goldthwaite, The pratice and culture of accounting, pp. 23-29.
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trinale, la dimensione economica da tutte le altre, mentre è fuori di dubbio 
che i fiorentini dei secoli XIV e XV fossero percepiti dal resto degli europei 
come sommi esperti di tecniche commerciali e ancor di più finanziarie55. Inol-
tre, padroneggiare una disciplina e avere peculiari abilità professionali non 
implica necessariamente che ci si ponga il problema della sua sistematizza-
zione a livello concettuale56.

In ogni modo, l’egemonia esercitata a Firenze da un tipo di formazione 
professionale è decisamente confortata dal rilievo che avevano le scuole di 
abaco nel panorama cittadino57. Di norma erano attive nello stesso periodo 
circa 5-6 scuole, alcune delle quali potevano accogliere sino a 200 scolari. 
Questa cifra, enunciata da Villani e confermata da alcune ricerche specifiche, 
in passato è stata messa in dubbio da Grendler sulla base di un ragionamento 
che si è rivelato errato, perché basato sull’idea che a ogni scuola corrispondes-
se un solo maestro e che pertanto non ci potessero essere più di 40 alunni per 
singola sede scolastica58. Viceversa, gli abbacisti fiorentini, tutti insegnanti 
privati, erano soliti formare compagnie sul modello del mondo mercantile e 
manifatturiero, e in questo modo facevano economia di scala, aumentando il 
loro capitale di avviamento, condividendo locali più ampi e potendo ospitare 
così diverse classi contemporaneamente, fino ad accogliere (in casi eccezio-
nali) 200 alunni per anno59. Non a caso queste scuole erano solitamente chia-

55 Cotrugli, Libro de l’arte de la mercatura, quando si addentra in questioni tecniche (a par-
tire proprio dalla contabilità) ha come riferimento principale il mondo mercantile fiorentino. 
Eppure lui era dalmata, e quindi di cultura veneziana, e aveva passato gran parte della sua vita 
nel regno di Napoli, confrontandosi spesso con genovesi e catalani, oltre che con i fiorentini: 
Boschetto, Tra Firenze e Napoli. Per la considerazione che si aveva dei fiorentini nel mondo eco-
nomico catalano-aragonese si veda Del Treppo, I mercanti catalani e Soldani, Uomini d’affari 
e mercanti toscani. Sul ruolo dei fiorentini nella gestione delle finanze nel regno di Ungheria si 
veda il recentissimo volume di Arany, Florentine families in Hungary, in particolare pp. 52-78. 
La rimarchevole distanza tra i livelli operativi fiorentini e tedeschi, un tema già delineato molti 
decenni or sono da de Roover, Il banco Medici, pp. 280-282, è stata ora magistralmente ribadita 
e approfondita da Weissen, Marktstrategien der Kurienbanken.
56 Per esperienza personale posso dire che, di norma, i ragionieri hanno difficoltà a spiegare 
quali siano i principi fondamentali della contabilità in partita doppia, ma li applicano senza 
problemi di sorta. Io invece mi illudo di saperli spiegare, ma non ho mai tenuto la contabilità; in 
questo confermando il vecchio adagio chi sa fa, chi non sa insegna.
57 Si veda nota 44.
58 Grendler, La scuola nel Rinascimento italiano, pp. 80-83. In realtà l’autore offre anche un’al-
tra motivazione meno circostanziata, e cioè che i livelli di alfabetizzazione dei fiorentini non 
potevano essere superiori a quelli dei veneziani. Anche in questo caso è assai probabile che 
sia vero il contrario di quanto presupposto. D’altra parte gli studi di Grendler su Venezia sono 
incentrati soprattutto sul XVI secolo, epoca di forte diffusione della stampa. Viceversa Cipolla, 
Istruzione e sviluppo, p. 67, osserva che «l’alto numero di analfabeti esistenti a Venezia alla 
metà del Quattrocento contrasta con la situazione fiorentina».
59 Ulivi, Le scuole d’abaco a Firenze, p. 55; Ulivi, Scuole e maestri d’abaco in Italia, pp. 150-
151; Ulivi, Gli abacisti fiorentini, p. 90. L’equivalenza “una scuola / un insegnante” è in realtà 
smentita, per Firenze, anche dal panorama delle scuole elementari e di latino, nelle quali tutt’al-
tro che sporadiche sono le testimonianze documentarie relative a compagnie: Black, Education 
and society, pp. 210-225. In una scritta di compagnia tra due maestri di grammatica, redatta 
in forma di rogito nel 1346, si prevedeva di erogare l’insegnamento a circa 80 scolari per anno: 
Tognetti, Notai e mondo degli affari, p. 134.
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mate «botteghe». Gli abbacisti, inoltre, prestavano consulenze esterne come 
“misuratori”, “periti”, “stimatori” e “ragionieri”. Talvolta svolgevano compiti 
che oggi sarebbero demandati a geometri, commercialisti e a ditte specializ-
zate nella revisione dei bilanci. Proprio per il tecnicismo e la specializzazione 
del mestiere tendevano a cementare i loro legami professionali con alleanze 
matrimoniali, né più né meno di quanto facevano gli artigiani qualificati, con 
la conseguenza che fra Tre e Quattrocento le loro scuole furono a lungo legate 
a precisi gruppi familiari.

A parte Venezia, non esiste un’altra realtà urbana italiana (e meno che 
mai europea) dove l’insegnamento tecnico-specializzato fosse così sviluppa-
to e demandato interamente all’iniziativa privata, lasciando che la domanda 
influenzasse l’offerta e viceversa. Altrove, infatti, anche nella stessa Toscana, 
i maestri di abbaco erano ingaggiati dalle autorità comunali e una parte al-
meno dei loro emolumenti ricadeva sulle finanze pubbliche. Non di rado, poi, 
i più celebri e affermati maestri fiorentini di aritmetica e contabilità venivano 
assunti da città più o meno prossime. Non desta quindi meraviglia che la stra-
grande maggioranza dei circa 300 trattati di abbaco tutt’oggi conservati nelle 
biblioteche e negli archivi europei siano opera di maestri fiorentini del tardo 
Medioevo60. Ma è ancora più interessante sottolineare come simili trattati, 
troppo complessi per giovanissimi alunni appena alfabetizzati, non fossero 
dei manuali a uso scolastico: di questi anzi non vi è traccia documentaria, 
mentre a Venezia (ma solo nel Cinquecento, con la diffusione della stampa) i 
testi scolastici per l’educazione commerciale ebbero una notevole diffusione. 
E la spiegazione che ne è stata data fa pensare a fenomeni per certi versi as-
similabili ai tempi nostri, a proposito dell’apprendimento dell’informatica da 
parte degli adolescenti:

Perhaps no accounting manuals were ever written in Florence (and later none were 
ever published there) because, quite simply, there was no demand for them, the kee-
ping of accounts being virtually second nature for many Florentines61.

Pertanto è del tutto naturale che i libri contabili, privati, aziendali e per-
sino quelli di enti non votati al profitto (monasteri, conventi, confraternite, 
ospedali, ecc.), godessero di una considerazione che noi oggi non siamo in gra-
do di comprendere a pieno. Prodotto singolarissimo di una mentalità mate-
matica, così come di uno acuto senso della storia, essi erano per i fiorentini del 
tempo una sorta di tesoro della memoria, personale, familiare e a suo modo 

60 In un capitolo dedicato all’educazione commerciale in Italia fra XIII e XVI secolo, Grend-
ler, La scuola nel Rinascimento italiano, p. 331 afferma: «I maestri toscani ebbero una parte 
primaria nello sviluppo e nella diffusione dell’abbaco: la maggior parte dei trattatisti e maestri 
d’abbaco identificabili del Tre e Quattrocento, compreso il manipolo dei più noti, provenivano 
da Firenze. I fiorentini allora facevano scuola agli altri... Solo nel Cinquecento autori-insegnanti 
di altre regioni, specialmente veneziani e veneti, soppiantarono i fiorentini, almeno nel redigere 
testi di abbaco che ebbero molte edizioni». Su quest’ultimo aspetto si veda anche Braunstein, 
Les Allemands à Venise, pp. 421-434.
61 Goldthwaite, The pratice and culture of accounting, p. 13.
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collettiva62. Impressionante da questo punto di vista è l’archivio dell’Ospedale 
degli Innocenti, costituito da due sotto-unità: la prima, che rimanda diret-
tamente al funzionamento dell’ente assistenziale, è costituita in una buona 
misura da registri contabili (si conservano tutti i libri mastri dei secoli XV e 
XVI senza soluzione di continuità!); la seconda (il cosiddetto fondo Estranei) 
è composta quasi interamente da libri di conto privati e soprattutto aziendali, 
pervenuti nei secoli all’ospedale assieme alla donazioni patrimoniali dei be-
nefattori, particolarmente cospicue nel Quattrocento e nel Cinquecento63. Il 
fenomeno fu assecondato, oltre che dalla forma mentis assunta dai cittadini 
di Firenze, anche dal contesto socio-politico.

5. Archivi aziendali e reggimento dello stato

Per molto tempo, a partire dall’impostazione fornita da Carlo Cattaneo, 
Jacob Burckhardt e Max Weber, che peraltro scriveva sotto la suggestione 
delle ricerche di uno straordinario erudito quale fu Robert Davidsohn, la re-
altà fiorentina ha incarnato l’ideal-tipo della città-stato comunale, una sorta 
di ambigua prefigurazione della moderna democrazia liberale. Questo mito, 
come tanti altri di matrice ottocentesca, è stato sottoposto a una critica serra-
ta e poi virtualmente demolito. Soprattutto, la ricerca degli ultimi decenni ha 
dimostrato che la Firenze dei secoli XIII-XV non può essere considerata un 
caso esemplare, proprio per il suo carattere di eccezionalità. Nello stesso pe-
riodo in cui un po’ ovunque le istituzioni comunali sembrano esaurire la loro 
funzione storica e finire assorbite da regimi signorili e oligarchici, entrambi 
all’insegna di una sempre più ridotta mobilità sociale, si colloca il periodo 
socialmente più agitato e istituzionalmente più innovativo del comune fioren-
tino: cioè quello compreso tra la fondazione del Priorato delle Arti (1282) e il 
Tumulto dei Ciompi (1378). Chi si sia cimentato con la prosopografia del ceto 
dirigente fiorentino del basso Medioevo sa bene che la grande maggioranza 
delle famiglie eminenti all’inizio del Duecento era scomparsa o non aveva più 
alcun rilievo a metà del Quattrocento64. Dante stesso giudicava sprezzante-
mente gli immigrati e i nuovi arricchiti e questo ricambio della compagine 

62 Ibidem, pp. 31-32: «For Florentines at the time, however, this culture of precise quantifica-
tion was more immediately oriented to clarifying an historical record. As concrete records of 
one’s activity in the marketplace, accounts were historical as well as legal documents» (p. 32).
63 Gli Innocenti e Firenze nei secoli. Secondo il Censimento dei libri contabili privati, circa il 
20% dei sopravvissuti libri di conto fiorentini antecedenti il 1500 (esclusi sempre quelli pratesi) 
è depositato presso gli Innocenti: una quota assai considerevole se si pensa che l’ente venne sta-
to fondato nel 1419 ed entrò in funzione solo con gli anni ’40 del XV secolo. E stiamo escludendo 
da questo calcolo i registri contabili prodotti dall’ospedale per le sue esigenze amministrative.
64 Basta consultare e mettere a confronto gli indici degli antroponimi riportati in calce alle 
monografie di Faini, Firenze nell’età romanica; Diacciati, Popolani e magnati; Brucker, Floren-
tine politics and society; Mazzoni, Accusare e proscrivere il nemico politico; Brucker, The civic 
world of early Renaissance Florence; Rubinstein, Il governo di Firenze sotto i Medici.
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sociale si protrasse a lungo, almeno al cospetto di quanto avveniva nel resto 
dell’Italia centro-settentrionale65.

Non vogliamo negare che anche a Firenze operassero meccanismi di 
esclusione nei confronti dei parvenus, venissero messi in atto reti clientelari 
verticali, e si esercitasse una discriminazione politica nei confronti del mondo 
artigiano. Accanto alle famiglie nucleari agivano potenti consorterie in grado 
di manovrare le dinamiche politiche e i cambiamenti istituzionali, mentre la 
larga partecipazione ai consigli e agli uffici nascondeva a mala pena il fat-
to che alcuni cittadini eminenti avessero in realtà molta più voce in capitolo 
degli altri e che le magistrature importanti erano quasi sempre appannaggio 
delle stesse famiglie66. Ma una società di ottimati è comunque una cosa ben 
diversa da una società di aristocratici: un patrizio fiorentino è differente da 
un nobile veneziano e le consorterie fiorentine non sono certo paragonabi-
li agli “alberghi” genovesi. In mancanza di una leadership collettiva forte, i 
privilegi dei cittadini illustri non erano sanciti per legge e andavano sempre 
rinegoziati67. Uno dei principali parametri su cui questo avveniva era la capa-
cità di creare ricchezza, in specie se realizzata con le attività ritenute alla base 
della prosperità generale e del benessere collettivo: la mercatura, la banca e 
le arti tessili.68 Proprio per questo, da una parte era impossibile impedire del 
tutto l’ascesa di nuovi soggetti e dall’altra non era esclusa l’eventualità di es-
sere estromessi dal governo della res publica dopo un fallimento economico.

Questa relativa fluidità della società fiorentina, connessa all’impossibili-
tà di bloccare istituzionalmente l’accesso alle cariche di governo, durò alme-
no sino alla nascita del Granducato, anche se in forma sempre più attenuata 
dall’inizio del Quattrocento in poi. Dopo di che la situazione finì per cristal-
lizzarsi, ma più per il declino economico della città e della regione che per un 
effettivo irrigidimento della società per ceti sancito giuridicamente: il venir 
meno della mobilità sociale nella Toscana granducale dipese in larga misura 
dalla marginalizzazione della rete mercantile fiorentina e dalla recessione che 
colpì le eccellenze manifatturiere. Le compagnie fiorentine del pieno Cinque-
cento e del primo Seicento continuarono ad operare con i vecchi metodi e 
le consolidate (ma non più efficaci) strategie d’affari, sino a che non venne-
ro estromesse dai maggiori mercati internazionali. Si trattò più di una lenta 
morte per consunzione che di una rottura traumatica.

I lignaggi che avevano contribuito maggiormente al governo politico e alla 
prosperità economica della Repubblica venivano percepiti come nobili sulla 
base di una pubblica fama e poi (non prima) sanzionati con i titoli di senatori 

65 Per un condensato di queste tematiche si veda Tognetti, Uomini d’affari e mobilità sociale, 
pp. 144-148 (con la bibliografia citata).
66 A questo proposito si veda, tra gli studi più recenti e brillanti, Tripodi, Prima di Amerigo.
67 È molto significativo che questa indiscutibile realtà sia evidenziata, per contrasto, da uno 
studioso della Venezia rinascimentale: Grubb, Memory and identity, pp. 383-384.
68 Pinto, Cultura mercantile ed espansione economica.
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o cavalieri di Santo Stefano69. Questa nobiltà di età moderna era intimamente 
legata ai secoli tardomedievali e per questo conservava gelosamente i propri 
archivi, in particolare quelli che testimoniavano sia delle cariche pubbliche 
ricoperte sia delle ricchezze accumulate con la mercatura, all’interno del prin-
cipale palazzo della consorteria, il quale a sua volta era ora “protetto” dal vin-
colo del fedecommesso e quindi posto fuori dal libero mercato70. Liberarsi dei 
libri di conto, così come di qualsiasi documento familiare attestante titoli di 
possesso, matrimoni e testamenti importanti, magistrature ricoperte e onori 
pubblici di ogni tipo, avrebbe significato cancellare una parte fondamentale 
della propria memoria, e con essa l’egemonia socio-politica acquisita e desti-
nata a durare sino alle soglie dell’età contemporanea. Nella Firenze grandu-
cale non si poteva essere davvero nobili senza un evidente passato politico re-
pubblicano e questo spesso non era disgiunto da un grande archivio al tempo 
stesso familiare, patrimoniale e aziendale relativo ai secoli XIV e XV.

Un esito davvero sconcertante, se solo pensiamo al ruolo esercitato dalla 
civiltà fiorentina nel definire i valori fondanti della cultura umanistica italia-
na dall’età di Pietro Bembo a quella di Giovanni Gentile.

69 Burr Litchfield, Emergence of a bureaucracy, in particolare pp. 11-61; Burr Litchfield, Flo-
rence ducal capital, chapter 4.
70 Calonaci, Dietro lo scudo incantato. Per un caso specifico, ma assai esemplare perché stret-
tamente connesso alla storia del triplice archivio Petrucci-Baldocci-Spinelli, si veda Goldthwai-
te, Villa Spelman.
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