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Agostino Pastorino (1920-1984)

Il 30 luglio 1938, in una lettera riaffiorata da poco da un archivio pri-
vato, Carlo Pastorino scriveva, tra le altre cose: « Di ritorno da Genova, dove
mio figlio maggiore ha sostenuto l’esame di maturità ... con buona votazio-
ne ... ». Quella votazione – tutti sette e otto –, appena buona per il padre in-
segnante, ottima ai nostri occhi, poneva Agostino Pastorino tra i primissimi
della sua classe, forse al secondo posto. È un particolare da poco, ma forse
non privo di significato per uno studioso del documento come me: è la
prima testimonianza scritta sull’inizio di carriera del nostro collega.

Devo a tutti una scusa: direttore dell’Istituto di Civiltà Classica, cri-
stiana e medievale, che insieme a Lui e agli altri colleghi abbiamo voluto per
ampliare gli orizzonti del vecchio Istituto di Latino, assolvo a un compito
impostomi dalle funzioni che rivesto; altri avrebbero potuto svolgerlo me-
glio di me; pochi, credo, con lo stesso affetto che ho nutrito per Lui.

Ci eravamo conosciuti tardi: del ‘20 Pastorino, del ’31 io; formalmente
non proprio due generazioni distinte, ma sicuramente destini e percorsi di-
versi, sia pur segnati, entrambi, il suo certamente in maniera più drammatica,
dalle vicende del conflitto mondiale.

Diversi i percorsi, diverse le tappe: laureato da un anno io, nel 1956,
quando Egli conseguiva la libera docenza in filologia greco-latina; io assistente
volontario, Agostino già docente, con quel suo tono fra il professorale e il
burbero, distaccato, che incuteva soggezione e che non era altro che una
forma di difesa, quasi a celare un’innata timidezza, dietro la quale si nascon-
deva un geloso pudore dei sentimenti. Tale apparirà a Sandra Isetta, l’allieva
degli ultimi anni, all’inizio della loro collaborazione; tale era apparso, già a
18 anni, a una ragazzina che alcuni anni dopo sarebbe diventata sua moglie.

La nostra vera conoscenza risale al 1979, quando si trattava della sua
chiamata a Genova. Veramente io avevo altre idee, un altro candidato per la
cattedra di Letteratura latina cristiana, un debito di gratitudine verso un mio

———————

* Pubbl. in Studi e Ricerche dell’Istituto di Civiltà classica, cristiana e medievale del-
l’Università di Genova, VII, Genova 1986, pp. 7-17.
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insegnante di liceo che aspirava a venire a Genova. Per non dividere l’Isti-
tuto rinunciai al confronto, feci tacere la suggestione che mi riportava in-
dietro di 30 anni; con una certa pena e difficoltà ritirai l’appoggio al vecchio
Maestro. Pastorino tornò ‘genovese’ con voto unanime della Facoltà. Me ne
fu grato! Ricordo ancora le espressioni che mi rivolse al proposito nel corso
di una serata conviviale con i colleghi dell’Istituto.

Nasceva quella sera un accordo che mai, in questi pochi anni in cui ab-
biamo lavorato insieme, si sarebbe incrinato. Il collega diventava l’amico (e chi
conosce l’inesauribile aneddotica sul ‘collega universitario’ sa che cosa voglio
dire), anche grazie a un indimenticabile viaggio che Agostino, Antonella Ro-
vere, ricercatrice nel nostro istituto, ed io avemmo occasione di fare nel 1980,
per partecipare al convegno benedettino di Norcia, Subiaco, Montecassino.
Occasione di un dialogo che sarebbe continuato nel tempo, per conoscerci,
per scambiarci opinioni, per entrare ciascuno di noi nella vicenda umana del-
l’altro, per cogliere, noi più giovani, l’enorme carica di umanità che era in lui,
quell’indole sostanzialmente pensosa, meditativa, che riemerge in pagine illu-
minanti dedicate all’ideale contemplativo di Cassiano, quel gusto ed entusia-
smo, quasi fanciullesco, per le cose semplici, per la terra natale, per i viaggi, per
le tavolate con gli amici, che l’esperienza del piccolo centro universitario urbi-
nate, dove la lezione, tra colleghi ed allievi, poteva continuare anche fuori delle
aule, aveva rafforzato; quell’affettuosa fedeltà ai legami familiari, così seria-
mente vissuti e continuamente riscoperti, di cui sono testimoni le molte lette-
re e pensieri che la signora Anna conserva gelosamente; una coscienza talvolta
turbata da approfondite e meditate letture agostiniane, mai disgiunte dal con-
tinuo raffronto con le Scritture, quella coscienza, ripeto, che nel nome del-
l’amicizia si veniva aprendo, mostrando una straordinaria ricchezza interiore.

Il passaggio per Spoleto divenne occasione per un tuffo nel passato. A
Spoleto, al corso allievi ufficiali, ritroviamo il giovane Pastorino che avevo
lasciato, all’inizio di queste mie parole, in procinto di entrare nelle aule uni-
versitarie, non in quelle di medicina, come avrebbe desiderato, ma in quelle
di Lettere, dove lo indirizzavano il fascino della tradizione familiare e so-
prattutto quel suo finissimo gusto classico per la bellezza, per la letteratura,
per l’arte, la musica, per le discipline dell’anima.

Spoleto, Bressanone (divisione autotrasportata Brennero), tappa finale
la Grecia, già conquistata; momento importante per Agostino: echi, motivi
e suggestioni del mondo classico, assimilati nei banchi di scuola, lo guidavano
alla scoperta di una terra per lui magica e incantata, l’Attica, nella conoscenza
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di una popolazione civile, gentile e ospitale, che seppe ben presto distinguere
tra nemici, per ritrovare nel soldato italiano comuni aspirazioni, esperienze,
sofferenze, umanità, per riconoscere in lui un’altra vittima della barbarie.
Non fu così dappertutto e sempre, non solo a causa della naturale ostilità
delle popolazioni asservite ...

L’8 settembre coglie Pastorino in Albania: un dramma collettivo, vis-
suto intensamente da una coscienza morale come la sua. Una generazione
tradita nei suoi più alti ideali, gettata cinicamente allo sbaraglio (io stesso
testimone dell’atroce tragedia del fronte greco del ’40 attraverso la narra-
zione di alcuni disertori italiani che giungevano in Jugoslavia, piagati nel
corpo e nell’anima), sperimentava sulla propria pelle la feroce brutalità di un
alleato che scaricava sui traditi l’onta del tradimento. Il camerata Richard di
una canzone ossessivamente martellata in tutte le case italiane attraverso la
radio tornava ad essere il nemico di sempre; riaffioravano i fantasmi del-
l’epopea risorgimentale, quelli della prima guerra mondiale, resi più tragici
dalla sostituzione della svastica nazista agli elmi chiodati, di una fanatica e
cieca obbedienza all’onore militare.

Cinque giorni di combattimenti, nel vano tentativo di aprirsi la strada
per congiungersi alla Resistenza jugoslava, poi la fine, la terribile esperienza
della decimazione, gli occhi ancora aperti dei compagni caduti per la bizzarria
della sorte, di un numero, della conta ... Un ricordo angoscioso, che segna,
unito al terribile dubbio di una coscienza, quello di aver ucciso, forse, in bat-
taglia, un avversario, un tedesco, pur sempre un uomo. Un dubbio che si cela
nella profondità dell’anima, da non raccontare a nessuno, se non al fratello,
in segreto, con la raccomandazione di celarlo ai genitori, un’eco del quale è
forse possibile trovare anni dopo quando Pastorino, a proposito del verso
« deposui nulla maculatam caede securim », ricorda che l’autore, « uomo
buono per natura », Paolino da Nola, manifestava così la sua gioia per aver
potuto deporre la scure, simbolo della sua carica, senza macchia di sangue.

Ne seguì un lungo viaggio sul vagone piombato – destinazione i campi
d’internamento –, l’avventurosa fuga da Venezia, il ritorno a casa, giusto in
tempo per laurearsi, il 30 novembre 1943, con una tesi di storia romana,
complici, pur sapendolo in posizione irregolare, pur professando una fede
politica diversa dalla sua, Luca De Regibus e Giovanni Alfero, che testimo-
niavano col loro gesto che la dittatura non era riuscita a conquistare del
tutto le coscienze dell’alta cultura universitaria, come mi diceva anni dopo,
quasi a marcare la differenza con un certo clima fazioso presente nell’Uni-
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versità italiana già prima del sessantotto, un vecchio Maestro, già persegui-
tato, non sospetto quindi di nostalgia.

Ma la durezza dei tempi non consentiva certo di dedicarsi agli studi o al
quieto insegnamento, magari nel proprio paese, dove le necessità dei molti
sfollati esigevano l’apertura di nuove scuole. Era tempo di scelte, personali,
difficili, sofferte, sempre coraggiose. Le stragi della Pasqua 1944 (Benedicta,
Turchino, Masone ...) scuotevano le coscienze non disposte a chinare la testa,
a subire passivamente un regime fondato sulla violenza e sulla negazione del
vivere civile. Così, naturalmente, quasi come un dovere da compiere, il nostro
collega si ritrova, a metà del 1944, in montagna, tra i partigiani (col nome,
ben poco di battaglia, di Gino prima, di Paolo poi), Capo di Stato Maggiore
della ‘Doria’, di una Divisione in formazione, più famosa nei mesi seguenti
come ‘Ligure-Alessandrina’, quando però il nostro Gino sarà già disceso a
fondovalle per provvedere ai rifornimenti e assicurare quei collegamenti resi
più necessari dal terribile inverno 1944 e dalle fatali conseguenze del pro-
clama Alexander. Proprio questi nuovi impegni lo consegneranno, nel di-
cembre, nelle mani dei nazi-fascisti, per la delazione di una staffetta, della
quale lo stesso Pastorino, attribuendo con molta nobiltà d’animo il fatto più
alla debolezza umana che a un deliberato desiderio di nuocergli, non volle
mai riferire il nome né esporla alle inevitabili rappresaglie. Il tranquillo prof.
Pastorino diventava un numero del terribile IV braccio di Marassi, quello
dei politici, ridotto alla fame, maltrattato, con « sempre l’incubo onnipre-
sente della fucilazione » – son parole sue, affidate a quei pochi bigliettini che
filtravano attraverso le mura del carcere –. Posso anche sorvolare sulle pro-
teste per le condizioni igieniche del carcere « che non è l’Eden. Per lo meno
l’Eden sarà pulito, senza pidocchi, scabbia e fame » di uno dei primi biglietti
o sulle frequenti richieste di cibo, di « pane, pane, pane » (proprio così, un
triplice appello); trascurare anche qualche nota umoristica che affiora qua e
là, forse intesa a sdrammatizzare agli occhi dei suoi cari, il cui pensiero lo
tormenta sempre, un clima angoscioso e soffocante, di fronte all’impotenza
(« possono fare di noi ciò che vogliono »), al tremendo destino delle rappre-
saglie (« già quattro rappresaglie scampate e l’ultima – siamo alla vigilia della
liberazione – l’ho scampata per miracolo »). Scriveva il 19 aprile 1945:

« Qui la vita è sempre la stessa: cioè non più riso e cavoli, ma riso e lattuga. Sono vera-
mente fenomeni! Che poi non è lattuga, ma spazzatura di lattuga, con cimici, pidocchi,
pulci, vermi. Tutto un intruglio. Non sono ancora riuscito a capire la mentalità del cuo-
co; vorrei conoscerlo. Deve proprio essere un tipo ameno ».
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Ma queste note che possono far sorridere – forse anche chi le scriveva –
non riescono ad allontanare dal suo animo lo spettro della tortura, della de-
portazione, della morte, nonostante che la primavera faccia già intravedere
la fine dell’incubo. Così scriveva il 18 aprile:

« Non mi sento affatto tranquillo: c’è la vita in gioco e alla vita, specialmente ora, ci ten-
go molto, l’amo più ora che vedo l’avvenire nelle mie mani, un avvenire che sto conqui-
stando e che conquisterò con sacrificio grande, ma che sarà indubbiamente fonte di
soddisfazioni. E sapete, il pensiero che in un minuto solo questo possa essere stroncato
e persino all’ultimo ... è veramente un pensiero poco piacevole. Noi siamo impotenti di
fronte alla violenza »; e più sotto: « Sono molto sereno ... ho fatto una scuola di pazien-
za ... Sapete i nervi di un uomo, per quanto forti, hanno pur sempre un limite di tensio-
ne. E devo dire che ho proprio un sistema nervoso a prova di bomba ed una forza
d’animo abbastanza rilevante ».

Si potrà obiettare che in fondo Agostino Pastorino non dice nulla di
nuovo, che i suoi messaggi e la sua stessa vicenda, per altro più fortunata ri-
spetto a quella di chi ha pagato con la vita, non sono poi tanto diversi da
quelli di tanti altri come lui. Sarà anche vero, ma per noi che qui lo ricor-
diamo, questo è un dramma vissuto e sofferto da una persona che abbiamo
conosciuto, che era tra noi, che ci è stata cara. Un dramma che dovremmo
sentire anche nostro, una sofferenza di cui farci carico, sia pur retrospetti-
vamente, quasi un debito da pagare a un amico che ha compiuto un dovere
morale silenziosamente, senza farsene vanto, con coraggio, umiltà e dignità,
anche per coloro che erano spettatori, più o meno indifferenti, per coloro
cui l’età impediva di essere protagonisti, per quelli che, ancora non nati, ne
avrebbero ascoltato in seguito l’alta lezione civile.

E in silenzio, senza cercare onori o ricompense, Gino o Paolo, il parti-
giano Pastorino insomma, tornava ad essere il prof. Pastorino. « Quella ca-
rità e fratellanza » conosciute soltanto in montagna (secondo una felice e
nostalgica espressione di Don Berto, il cappellano partigiano che all’in-
contro con Gino dedicò una bella e affettuosa pagina del suo diario) – oggi
sappiamo che non fu sempre così –, lo slancio, il disinteresse, quella robusta
passione civile che avevano riscattato il nostro paese dovevano cedere al più
prosaico clima del dopoguerra, all’ubriacatura di libertà, alla scoperta della
politica, alla discussione appassionata, talvolta violenta, di una generazione
che divorava i testi fondamentali del liberalismo e dell’antifascismo, da Gram-
sci a Gobetti, da Salvemini a De Ruggiero, allo stesso Croce della Storia
d’Europa, ma che nel contempo prendeva coscienza, e non ne era certo affa-
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scinata, delle regole del gioco politico, vedeva ritornare in scena squallidi
personaggi del passato, ergersi la teoria della continuità dello Stato contro
lo strappo rivoluzionario rappresentato dalla Resistenza. All’unione della
clandestinità succedeva la dialettica di parte ... e forse non poteva essere di-
versamente. « Fu un amore, amici, che doveva finire », scriverà anni dopo
Mario Tobino, ma nei migliori il « giglio di quell’amore » veniva consegnato
alla profondità delle coscienze.

Così Pastorino, pur subendo il richiamo della politica attiva, della sini-
stra cristiana prima, del partito comunista poi, finiva per approdare ad una
sua propria, personale visione del socialismo, che riassumeva quel bisogno
innato di giustizia, di amore, di fratellanza, di bontà che aveva respirato in
famiglia, assimilato dai libri del padre-narratore, vissuto personalmente, una
visione che significava soprattutto rispetto per le idee degli altri, il rifiuto
della violenza: piacerebbe vedere in queste esperienze la matrice di certi corsi
universitari dedicati all’obiezione di coscienza e alla non violenza nel Cri-
stianesimo.

Era giunto il momento di conquistare il proprio avvenire. E la strada
per l’università era allora, e così è stata per tanti di noi, una sola: un lungo
tunnel attraverso l’insegnamento medio, che portò Pastorino da Catania a
Casale, ad Alessandria, a Novi e infine, nel 1964, a Genova, alla presidenza
del liceo Cassini. Qui le sue doti di mediazione, frutto di una naturale e si-
gnorile amabilità, il suo coraggio civile, capace di fargli assumere sempre le
sue responsabilità, anche in contrasto con l’ottusa burocrazia, lo additarono
a studenti e colleghi come modello educativo di una scuola democratica,
mediatrice tra passato e presente, facendogli superare brillantemente le dif-
ficoltà della contestazione studentesca. Molti sono gli aneddoti che circola-
vano allora sul suo conto: mi piace ricordarne uno solo, illuminante al pro-
posito, non so se raccontatomi da lui stesso o da quella straordinaria figura
del suo vice, il prof. Rizzitelli, anch’egli oggi scomparso, che gli fu valida
spalla in quegli anni di tensione.

Un giorno d’inverno gli studenti del liceo organizzarono una delle
tante vocianti manifestazioni all’esterno dell’Istituto, rifiutando l’ingresso
nelle aule. Pastorino non era in sede. Preoccupato Rizzitelli lo chiama al te-
lefono a Torino. Risposta lapidaria del preside: « Digli che vadano in Aula
Magna ... almeno staranno al caldo ». Il fatto, modesto in sé, si commenta da
solo e vale a restituirci l’immagine di un uomo antiretorico per eccellenza,
percorso da una sottile vena ironica, che lo coinvolgeva di persona, di rara
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dolcezza d’animo, che non era però segno di debolezza; perseguiva anzi, an-
che ostinatamente, i suoi programmi, senza combattività o irruenza, senza
imporsi in forza della sua funzione, ma come persona, disponibile al dialo-
go, mai allo scontro.

Ho lasciato per ultimo il suo impegno di studioso, deliberatamente, vor-
rei dire provocatoriamente: perché, nonostante l’alta opinione che possiamo
avere di noi stessi, non possiamo eludere la constatazione che lo studioso, il
maestro, il docente sono pur sempre superabili, sostituibili, perfettibili, espo-
sti all’oblio. Non così l’uomo, il marito, l’amico, il cui ricordo appartiene pri-
ma al mondo dei sentimenti, poi a quello della mente. Per questo, anche per la
mia incapacità ad affrontare approfonditamente i temi che furono oggetto dei
suoi studi, l’uomo Pastorino prevale nel mio ricordo rispetto allo studioso.

Perché furono anche le sue doti umane, la sua serenità, una straordina-
ria forza d’animo, allenata negli anni della guerra, a consentirgli di vincere
l’ultima prova, quella della cattedra universitaria, forse la più dura, seminata
anch’essa di trabocchetti, di improvvisi abbandoni, di meschinità.

Dopo aver ricoperto incarichi di Letteratura cristiana e di Storia Romana
nelle Università di Genova e di Torino, vincitore di concorso a cattedre di
Letteratura cristiana antica nel 1976, fu prima a Napoli, poi a Urbino, per tor-
nare infine, nel 1979, nella nostra Università, dove si è spento il 6 aprile 1984.

Ma fu proprio la sua esperienza di uomo e di insegnante a chiarirgli la
sua vera vocazione, indirizzandolo verso tematiche congeniali alla sua in-
dole, attraverso le quali conciliare scuola e vita, con un raro equilibrio tra
humanitas e umanità, in un continuo lavoro di ricerca e di scavo interiore
che lo portava a confrontarsi con i personaggi oggetto dei suoi studi.

Se infatti nel discorso ai giovani di Basilio, l’ex preside di liceo si compia-
ce di annotare: « Come in Basilio, finalità dell’istruzione origeniana è quella di
suscitare nei giovani una coscienza in grado di compiere scelte critiche, pro-
spettando alla loro libertà di giudizio i criteri essenziali »; nelle pagine su Cas-
siano non si sa se ammirare di più la finezza di stile o il modo tutto personale
e moderno di prospettare interrogativi, dubbi e angosce del mondo contem-
poraneo, con lo stesso afflato religioso – ma con ben altri intendimenti e
profondità – rilevabile negli scritti del padre. Facciamo ricorso a lui stesso:

« Già nei Padri si avvertiva, come si avverte oggi, essere cosa pressoché impossibile
chiudere in termini filosofici una esperienza per sua natura appartenente ad un mistero
ben più profondo, quello della Chiesa, della sua vita mistica, che trova nella vita mona-
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stica – “exi de terra tua et de cognatione tua et de domo patris tui” [l’aggiunta è mia, pur

provenendo dallo stesso contesto] – l’espressione più genuina e sublime. Se il mistero
della Chiesa, nella sua intimità, non è riducibile in forme filosofiche può essere tuttavia
chiarito alla luce delle Scritture e della vita liturgica, che hanno sempre costituito la
fonte autentica della vita monastica ».

Ma sono soprattutto Ausonio e Paolino da Nola gli autori preferiti,
quelli nei quali riconoscersi, il primo piuttosto in funzione della migliore
conoscenza del secondo. Chi è Ausonio? Al suo editore appare come

« un saggio che sa apprezzare la vita per quello che essa gli può dare ... l’uomo contento
di sé e del proprio stato, una persona che ha tutte le caratteristiche della persona fon-
damentalmente onesta, cortese, geniale, cordiale, ricca di tutte le virtù di uomo di mon-
do, tutta piena d’affetto per i suoi cari, fedele all’amicizia ».

Se aggiungiamo il sentimento della natura, ora per la sua terra aquitana, ora
per il suo fiume, la Mosella (e non si può tralasciare di ricordare l’emozione
di Pastorino nel suo ultimo viaggio, proprio sulle rive di quel fiume che egli
già conosceva così bene attraverso il suo cantore), abbiamo le ragioni della
simpatia di Agostino per il suo poeta: famiglia, senso dell’amicizia amore
per la natura (e come non ricordare a questo proposito la sua Vallechiara, in
quel di Masone?). Ma in Ausonio manca qualcosa: « nelle sue poesie d’into-
nazione cristiana – scrive Pastorino – si nota sì una preparazione tecnica,
vorremmo dire, di chi conosce i principi fondamentali della fede, ma è as-
sente il Vangelo, è assente l’essenza stessa del Cristianesimo, il Cristo cioè ».
Perché in fondo, nel IV secolo Ausonio rappresenta l’uomo vecchio, che
guarda ancora al passato, una specie di crepuscolare, che non intende il valo-
re della conversione dell’allievo prediletto: la nascita dell’uomo nuovo in
Paolino da Nola, l’uomo buono, mite, spontaneo, delicato, fresco, sensibile,
illuminato soprattutto dalla santità che è la prima fonte della sua poesia. Tra
i due s’è scavato un abisso, afferma Pastorino, che è « l’abisso tra due mondi
completamente diversi », tra una cultura senza fede – vorrei aggiungere – e
una fede in cerca di una cultura nuova, rappresentata da san Gerolamo,
sant’Agostino, Paolino da Nola.

La stessa contemplazione della natura assume connotazioni e accenti
diversi; ecco come lo studioso delinea i due autori:

« Il poeta [Ausonio in La Mosella] rapito dalla bellezza del fiume che fluisce con acque
placide tra sponde lussureggianti di vigneti e di campi ubertosi, si sofferma compiaciuto
a descriverne i particolari più minuti: le bellezze delle profondità cristalline che rivelano
le pietruzze del fondo, le erbe che si agitano nella corrente, i muschi verdastri delle sue
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rive, i numerosi pesci guizzanti, la sottile arena leggermente increspantesi sotto il pas-
saggio dell’onda, i pendii ricchi di vigneti, i paesaggi e le ville che adornano i colli fra i
quali scorre il fiume. Tutto è sereno, leggiadro: lungi sono i sibili impetuosi dei venti, le
occulte insidie degli scogli, gli orridi gorghi; i lidi sono ameni, non deturpati da fango
immondo; non una sola nota triste o paurosa troviamo in questa lunga divagazione ».

A proposito di Paolino (sulla tomba di San Felice):

« Se pure in questi versi si può cogliere l’eco stupito di chi, venuto dalle caligini delle re-
gioni nordiche, assiste, ancora nel cuore dell’inverno, sotto il mite cielo campano, al di-
schiudersi di orizzonti sereni, tali da suscitare l’illusione di un precoce risveglio della
stagione primaverile, è anche vero che risalta la commozione di Paolino, perché crede di
vedere, in questo radioso sorriso di cielo sereno, la partecipazione della natura alla pro-
pria gioia, come se cielo e terra volessero tributare il loro omaggio alla tomba del suo
santo. Del resto, anche quando la neve stende sopra ogni cosa il suo lieve candido
manto, egli è portato a vedere nell’immacolato candore che ricopre la terra e nei fiocchi
che, simili a bioccoli di lana, volteggiano silenziosi per l’aria, il festoso omaggio del cielo
al martire glorioso ».

E ci sarebbe molto da aggiungere a questo proposito se volessimo ap-
profondire il valore di soprannaturale elevazione dell’elemento naturale che
Pastorino ha colto nei Vangeli, « ove non infrequentemente costituisce lo
sfondo sul quale è proiettata la figura del Cristo ». Sentiamo ancora la sua
voce, attraverso un passo di uno dei suoi ultimi lavori (La natura nella poe-
sia di Paolino da Nola), dove la stessa limpidezza del linguaggio e la scelta
misurata delle parole e degli aggettivi valgono a restituirci la personalità, an-
che poetica, di Pastorino:

« Il pittorico, infatti, si insinua quasi in ogni episodio della sua vita [del Cristo] e le ar-
monie del creato fanno da cornice alla sua azione e alla sua parola. Ora è la cerula distesa
del lago, mentre da una navicella accostata alla spiaggia ammaestra le turbe, ora sono le
acque del Giordano che accompagnano la sua parola redentrice; ora lo vediamo incedere
fra le spighe ondeggianti, che evocano alla sua mente la visione di messi ben più copiose
cresciute dal seme fecondo del suo insegnamento. E, tra i suggestivi silenzi e le semplici
armonie di un colle, là dove la natura sembra più vicina all’uomo, sgorga dal suo animo il
sermone delle ‘beatitudini’. Così la solitudine di un monte, indorato dal tramonto, o
sfumante nell’incerta luce crepuscolare, o immerso nella profonda oscurità della notte, è
talvolta testimone del suo elevarsi al Padre; la sua Trasfigurazione ha per teatro l’eccelsa
solitudine del monte Tabor ».

Così ancora, al sentimento dell’amicizia tradizionale della società gallo-
romana del IV secolo, che del resto aveva precedenti in tutta l’antichità clas-
sica, il nostro studioso contrappone quello di Paolino, per il quale « l’amicizia
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è un legame santo voluto da Dio, è anzi un riflesso, un’emanazione della carità
di Dio e, come tale, partecipa in un certo qual modo all’eternità », assume in
definitiva « un’importanza e un valore che trascende la natura umana ».

Famiglia, natura, amicizia sono i temi dei suoi autori: sono anche i sen-
timenti di Agostino Pastorino. Ma Paolino da Nola è il suo compagno fino
alla fine: il santo che « Sic vixit ut non sibi tantum sed omnibus viveret » (e
questi versi delineano agli occhi, ma molto di più al cuore, dello studioso già
malato « non solo l’opera sua [di Paolino], ma soprattutto lo spirito col
quale venne svolta »), ispira con la sua morte queste ultime bellissime pagine
che rappresentano il congedo del professore, del maestro, dell’amico:

« L’altezza della sua morte ci può offrire il ritratto esatto della sua vita: la morte
dell’uomo giusto è la giusta conclusione di un’esistenza tutta dedita all’amore di Dio e
del prossimo; la missione che Paolino ha scelto è missione d’amore, la cui mancanza nel
mondo è la causa non ultima dei mali dell’umanità ».

Qual meraviglia allora se già nella primavera del 1984, poco prima che il
male lo stroncasse, Agostino Pastorino sceglieva queste parole per il tradi-
zionale augurio natalizio dell’anno, tratte sì da un brano del padre, ma vis-
sute da lui concretamente nella sua vita di famiglia, di studio, di magistero:
« Solo nell’amore, per il quale tutto tripudia e risplende, la creatura che pur
cammina posando i piedi sulla terra attinge col suo capo il cielo ».

Così se n’è andato: quasi in punta di piedi, in silenzio, come era vissu-
to. Resta nel nostro cuore un rimpianto: è passato in mezzo a noi un uomo
buono e forse non ce ne siamo accorti.
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