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Le redoutable honneur qui m’est fait de me lancer le premier sur le mer,
que j'espere tranquille et favorable, de notre colloque, nous entraine aussitdt
« in médias res ».

En apparence et si I’on s’en tient a une chronologie arithmétique, mais
nous savons que le temps de I’'histoire est lui-méme une mer diverse et agitée,
le XHIéme siecle de Saint Louis est beaucoup plus pres de I'époque de Chris-
tophe Colomb que du temps d’Ulysse, mais I'on peut se demander si, du
point de vue de I’équipement technologique et mental, le milieu du XHIéme
siécle n’est pas plus ou moins équidistant entre I’antiquité d’Homére et I'aube
des temps modernes.

Saint Louis peut apparaitre comme un primitif de la mer. Evoquer Saint
Louis et la mer n’est pas une démarche d’imagination mais de réalité, de réa-
lité documentée, méme si je crois que William Jordan, auteur d’un trés beau
livre sur Saint Louis, a exagéré en faisant de la Croisade la mono-obsession
de Louis IX. La mer a été au coeur de son régne et de son expérience. De
1248 a 1254 la présence de la mer a été presque quotidienne dans l'activité
et la pensée de Saint Louis, il a passé plusieurs semaines en mer, il a pris en
mer des décisions importantes et il est mort, en 1270, au bord de la mer apreés
un nouveau voyage maritime. Cette mer c’est la Méditerranée, ce qui met
aussi Saint Louis plus pres d’'Ulysse que de Christophe Colomb, le Génais,
mais aussi le transatlantique. Génes a tenu, dans la réalisation des voyages
maritimes de Saint Louis, une place assez importante pour qu’en parler en
ce lieu, ici, soit naturel.

Pour Saint Louis, comme pour les autres occidentaux du moyen Age, et
plus encore pour lui en sa double qualité de Roi et de futur Saint, la mer,
la Méditerranée, a été un espace physique et matériel, un espace économique
et politique, un espace social et humain et surtout, sans doute, un espace reli-
gieux et symbolique. J’insisterai surtout sur ce dernier aspect.

La Méditerranée espace physique: la Méditerranée est d’abord a I'evi-
dence, pour le Roi comme pour tout le monde, un espace géographique
liquide difficile a maitriser technologiquement et psychologiquement. L 'Occident
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introduit au XHIeme siecle des progres dans la navigation maritime, mais on
ne sait dans quelle mesure ils ont touché I'aire méditerranéenne. Le gouver-
nail d’étambot, mobile, a I'arriére, dans I’axe du navire ne semble avoir péné-
tré des mers du Nord en Méditerranée qu’au début du XIVéme siécle. Les
navires vénitiens et génois affrétés par Saint Louis avaient comme par le
passé deux gouvernails latéraux. La boussole, connue en Occident vers 1190,
ne se répand que trés lentement. En tous cas Génes et Venise construisaient
pour leurs commerce des navires de grandes dimensions qui pouvaient se
transformer aisément en transports militaires chargeant un nombre important
d’hommes sur leurs deux ponts, de chevaux et de vivres et d’eau potable dans
leurs cales.

Joinville, le compagnon et biographe de Saint Louis, assiste avec un
étonnement admiratif a I’embarquement a Marseille des chevaux dans ces
véritables nefs de débarquement. « Le jour que nous entrdmes dans nos nefs
on fit ouvrir la porte de la nef et I’on mit dedans tous nos chevaux que nous
devions mener autremer puis on referma la porte et on la boucha bien comme
lorsque qu’on noie un tonneau parce que quand la nef est en haute-mer la
porte est dans I'’eau ». La nave vénitienne « La Roccaforte » affrétée par
Saint Louis, sur laquelle nous avons des informations particuliéres, avait une
longueur totale de 38 métres 19, mesurait 14 métres 22 dans sa plus grande
largeur, 9 métres 35 de hauteur a la partie moyenne de la coque et 13 metres
70 sous les chateaux. On a estimé son tonnage a pres de 600 tonnes et son
déplacement (c’est a dire le volume d’eau occupé en flottant) a prés de 1.200
tonnes. Le plus grand défaut de ces grandes nefs était leur dérive importante.
En revanche la plus ancienne carte nautique du Moyen Age, dont nous ayons
une mention, se trouvait a bord du navire sur lequel Saint Louis a gagné
Tunis en 1270, selon le témoignage de son chroniqueur Guillame de Nangis.
Tempéte et aventures de mer ne manqueraient pas a Saint Louis, je souligne,
I’expression « aventure de mer » c’est celle des contemporains, nous serions
tentés de dire « fortune de mer », expression qui va connaftre bientot un
grand succes. Elle ne se trouve pas dans les écrits des contemporains de Saint
Louis et je pense qu'il y a la un trait de mentalité et de culture important
que ce passage de la notion d’aventure de mer a fortune de mer. C’est vrai-
semblablement le passage d’une mentalité d’hommes a I’esprit chevaleresque
lancés sur la mer a celle d’hommes qui connaissent mieux les profits du com-
merce maritime et la fagon dont il peut étre menacé par ce qu’ils appelleront
fortune.

Il fallait attendre la belle saison pour naviguer. Saint Louis s’embarqua

— 14 —

Societa Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2016



a Aigues-Mortes le 25 ao(t 1248 et arriva au port de Limassol, dans I'ile de
Chypre, dans la nuit du 17 au 18 septembre, aprés quatre semaines de naviga-
tion. Mais la crainte du mauvais temps renvoya le débarquement en Egypte
au printemps de I’année suivante 1249. Ce qui n’empéche pas qu’en mai
1249, alors que la flotte francaise arrive au large de I'Egypte, un fort vent
emporte une partie des navires et sépare du Roi, qui n’en conserve avec lui
que sept cents, la majorité des deux mille huit cents chevaliers qu’il avait
amenés. lls ne revinrent pas au Roi de longtemps.

Au retour, au printemps 1254, le navire du Roi pris dans la brume
s’échoue sur un banc de sable devant Chypre, puis la flotte est prise dans une
si violente tempéte que la Reine promet alJoinville de donner a Saint Nicolas
de Varengeville (Saint Nicolas du Port) un ex voto prestigieux: une nef
d’argent de cent marcs.

Quelque temps aprés la mort de Saint Louis devant Tunis, la flotte fran-
caise revint en Sicile dans la nuit du 15 ou 16 novembre 1270. Une violente
tempéte détruisit la plus grande partie des navires, rendent impossible une
reprise rapide de la Croisade. Joinville compte parmi les principales épreuves
du courage de Saint Louis I'intrépidité avec laquelle le Roi affronta « I’aven-
ture de mer » et ne perdit son sang froid, ni lors de I'échouage de son navire,
ni lors de la tempéte qui suivit. Pour lui, Joinville, quand il note ses souve-
nirs, il semble s’émerveiller d’avoir osé braver la mer. « Celui-la écrit-il est
bien follement hardi qui ose se mettre en tel péril avec le bien d’autrui (ceci
pour les marchands), en péché mortel quand I'on s’endort le soir la ou on ne
sait si on ne se trouvera pas au fond de la mer le matin ».

Oui, les tribulations maritimes sont bien pour les hommes du Moyen
Age une épreuve caractéristique de la passion des saints et le topos, le lieu
commun hagiographique du péril de la mer s’applique particulierement aux
Croisés, ces héros pénitentiels qui entreprennent le plus dangereux des peéleri-
nages, celui qui, par le « passage » maritime, conduit aux régions que définit
si bien le terme d’Outremer (Oltremare, partes ultramarinae). Le pape Boni-
face V111 dans le sermon prononcé le 6 ao0t 1297 & Orvieto, & I’occasion de
la canonisation de Saint Louis, donna parmi les épreuves de sa sainteté la
fagon dont il affronta la mer pour la Croisade: « corpus suum et vitam suam
exposuit pro Christo, mare transfretando », (il exposa son corps et sa vie pour
le Christ en traversant la mer), mais je ne voudrais pas anticiper. Je passerai
plus rapidement sur I’espace économique, car les Francgais ne prirent qu’une
part trées modeste a la colonisation commerciale de la Méditerranée orientale.

La monarchie capétienne s’occupa peu de cette mer au Xlléme siécle
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malgré la participation de Louis VII a la seconde Croisade et de Philippe
Auguste a la troisieme, ce qui a crée malgré tout des précédents pour Saint
Louis. Mais au niveau de I'aristocratie et de la chevalerie la part des Francais
dans les premiéres Croisades, surtout la premiére, et dans la création du
Royaume Latin de Jérusalem et des principautés chrétiennes de Terre Sainte
fut déterminante, comme en témoignent les titres des chroniques sur la prise
de Jérusalem et la conquéte de la Terre Sainte. Dés le début du Xlléme siécle
se répand I'idée d’une élection eschatologique des Francs pour la Croisade.

Les Francs, comme on dit a I’époque, et ce sont en majorité des Fran-
cais, sont les principaux occupants et colonisateurs du litoral méditerranéen
du Moyen Orient.

Jean Richard a comparé la Syrie du Xlleme siecle, pénétrée par la coloni-
sation rurale et urbaine, a la création de villes neuves, qui sont autant de
bourgades francaises, a une nouvelle France, comparable au Canada des XV11-
XVIlIéme siécles, a I’Algérie du XIXéme siécle. Pourtant la présence territo-
riale francaise, sur les bords de la Méditerranée et dans le Royaume de France
lui-méme, restait faible. 11 fallut le traité de Paris qui mit fin, en 1229, a la
Croisade interne contre les Albigeois pour que le domaine royal francais accé-
dat a la Méditerranée. Il s’enrichit des sénéchaussées de Beaucaire, Nimes,
Béziers'et Carcassonne. Des 1239 une partie de la Croisade des barons,
menée par le comte Thibaut IV de Champagne, roi de Navarre et le duc
Hugues de Bourgogne, s’embarque dans le port encore rudimentaire d’Aigues
Mortes, méme si la majorité d’entre eux partit de Marseille. Saint Louis sans
songer encore - semble-t-il - a une future Croisade, mais pour y développer
le commerce et y attirer des marchands italiens, génois en I’occurence, entre-
prit d’acquérir des terres que possédait I’abbaye de Psalmodi, sur le cordon
litoral qui fermait la lagune d’Aigues Mortes.

Parmi les atouts des Francais en Méditerranée il ne faut pas oublier la
langue. En ce XHIéme siécle ou les langues vernaculaires font une percé deci-
sive, non seulement dans la littérature mais aussi dans les monuments écrits
du droit et de I'administration, et ou le frangais apparait, derriére le latin,
comme une nouvelle langue internationale de la Chrétienté, on parle de plus
en plus francais autour de la Méditerranée. Alphandéry et Dupront, dans leur
livre justement classique sur I'idée de Croisade, ont estimé que Saint Louis
fut le Croisé a I'antique mode, refusant toutes les entreprises diplomatiques
aux fins de traités ou de tréves, ou Frédéric Il a montré la voie, et qu'il a
méme refusé, I'orientation d’une politique missionaire de la Papauté, essai de
pénétration pacifique. La Croisade de 1248 répond cependant a des concep-
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tions originales de Saint Louis. Sans doute Saint Louis, en choisissant
I’Egypte pour lieu de débarquement, se conformait-il a la tradition. L'Egypte
et Damiette apparaissaient aux Chrétiens comme la clé militaire et politique
de la Terre Sainte. Mais, selon le chroniqueur bénédictin anglais Mathieu
Paris, Saint Louis aurait songé a I'établissement de Chrétiens en Egypte et
cela est nouveau. « Il n’y avait rien - écrit-il - qui préoccupait plus le Roi
de France, aprés la prise de Damiette, que le fait de ne pas avoir assez d’hom-
mes pour garder et peupler les pays conquis et a conquérir ». Et le roi apporta
avec lui des charrues, des herses, des béches et autres instruments aratoires.

Une colonisation sans doute limitée a Damiette et a quelques secteurs
d’importance stratégique en Egypte devait donc accompagner la reconquéte
de Jérusalem ou plutdt y préluder pour mieux assurer par la suite la protection
de la Terre Sainte. La création et la construction d'une église chrétienne a
Damiette aprés sa prise confirme I’intention d’installation en Egypte d'un
peuplement chrétien par Saint Louis. S’il y a aussi dans la Croisade de Saint
Louis un tournant, c’est celui que Saint Louis imprime a I'idéologie de la
Croisade. Au dela du Saint Sépulchre, du tombeau du Christ, au dela de Jéru-
salem, lieu de mémoire de la passion du Christ, c’est le Christ lui-méme que
Saint Louis va chercher en Orient. Du signe de la Croix il veut parvenir
jusg’au Crucifié lui-méme. Roi souffrant qui progressera lui-méme vers une
identité de Roi hostie, de Roi Christ, dont ses biographes et hagiographes dif-
fuseront I'image, Saint Louis, des 1239, marque sa dévotion au Christ de la
Passion, crucifié a Jérusalem, en achetant a Baudouin Il de Constantinople
les insignes reliques de la Passion rachetées aux Vénitiens qui les tenaient en
gage de I'empereur endetté et pour lesquelles Saint Louis fit construire la
Sainte Chapelle. On sait comment une grave maladie, qui mit Saint Louis aux
portes de la mort en 1244, entraina son voeu de partir a la Croisade pour la
plus grande joie de certains mais aussi aux vif déplaisir de ses principaux con-
seillers et de la Reine mere, Blanche de Castille, qui estimaient que I’'horizon
méditerranéen et oriental, gros de dangers, détournait le Roi de I'essentiel:
le bon gouvernement de son royaume, qui semblait exiger sa présence. Un
trouvére loue au contraire le Roi d’aller a la Croisade et lui fait dire qu’il y
pensait depuis longtemps. « L'éveque de Paris bientdt me croisera (c’est-a-
dire me donnera la Croix de la Croisade) car longtemps a été Outremer mon
esprit et mieux encore s’en ira si Dieu veut et conquerra la Terre sur les Sar-
rasins ». Ainsi I’Outremer a été aussi pour Saint Louis un horizon onirique,
un horizon imaginaire, un réve nourri par les images, représentations collecti-
ves de la Croisade, par I'imaginaire avant tout de la double Jérusalem terres-
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tre et celeste et du tombeau du Christ, mais aussi, sans doute, par la multi-
tude des visions et des prophéties qui accompagnent tel ou tel épisode des
Croisades, comme par exemple celles survenues en 1218 a l'occasion de la
prise de Damiette par Jean de Brienne que Saint Louis, jeune, a bien connu
a la Cour de France.

Dans la vie affective de Saint Louis, dans sa vie passionelle, Jérusalem
a été sans doute la grande rivale de sa mere, Blanche de Castille. Saint Louis
est probablement un des derniers personages importants de la Chrétienté a
avoir la conception géographique, politique et idéologique de la Chrétienté
qui a prévalu de la fin du Xléme au milieu du XHléme et, pour certains,
jusqu’au début du XIVeme siécle. Et Joinville lui-méme, Joinville, I'ami de
coeur, Joinville, le fidele chrétien, n’ira pas a la Croisade de Tunis. Certains
ecclésiastiques diront au deuxieme concile de Lyon en 1274 que la Chrétienté
doit désormais regarder chez elle et a ses frontieres d’Europe. La Chrétienté
se repliait sur I’'Europe et son champ d’expansion ce sont désormais les paiens
de I'Europe de I'Est Lituaniens, Prussiens, Coumans. Pour Saint Louis, au
contraire, la Chrétienté c’est toujours I'Europe Latine plus la Terre Sainte.
Cette conception est tres importante pour une réflexion sur « L’homme et la
mer dans I’histoire », parce que cette Chrétienté c’est un monde dont le cen-
tre est la Méditerranée.

Saint Louis a mis ou remis, a I'instar de la Rome antique, la Méditerra-
née, la mer, au centre de la politique francaise et, a travers elle, de la politi-
que de la Chrétienté.

La mer, la Méditerranée, c’est ensuite pour Saint Louis un espace social
et humain, celui des marins, des matelots. Pour Saint Louis la mer est pertur-
batrice, elle est perturbatrice de son emploi du temps habituel, qui est celui
d’un sédentaire, rythmé presque comme celui d’un religieux par les offices et
les priéres. Et pourtant il a été une grande partie de son regne un nomade,
un nomade a cheval, et ses biographes nous racontent comment son emploi
du temps change quand il « demeurait » d'un coté et quand il « chevau-
chait », de lI'autre. Et il a été aussi un nomade en mer. A ces perturbations
il a cherché a remédier autant que possible. 1l a obtenu de I'Eglise d’avoir
sur sa nef un autel consacré et des hosties. On pouvait dire la messe et com-
munier. Le temps des prieres pouvait étre en général respecté sur les navires
et le Roi y était, comme son habitude, entouré d’ecclesiastiques et de reli-
gieux comme de seigneurs laics, tel Joinville. Mais une autre perturbation
venait pour lui des matelots, engeance sauvage et pécheresse. Le monde des
matelots est, pour ces terriens que sont tres majoritairement les hommes du
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Moyen Age, un monde mal connu, un monde inquiétant de nomades marins,
qui se transforment de temps en temps en sédentaires provisoires, étrangers,
souvent de mauvaises moeurs, dans leurs lieux d’escale. Quand Saint Louis
embarque sur sa nef il est - nous dit Geoffroy de Beaulieu - surpris et attristé
par le comportement peu dévot de ces marins. Il leur impose, non sans gro-
gnements de ces demi-sauvages, une assistance pieuse aux offices et aux prie-
res qui rythment désormais le temps du voyage. La réaction de Saint Louis
ne reléve sans doute pas seulement de la surprise et de I'inexpérience, elle
est aussi nourrie de I'image plutdt négative qu’'a I'Eglise de ces marginaux.
Un sermon, ou plus exactement un modéle de sermon inédit d’un contempo-
rain de la jeunesse de Saint Louis, Jacques de Vitry, prédicateur célébre, qui
est allé en Terre Sainte, a méme refusé aprés hésitation d’étre évéque d’Acre
et qui nous a laissé, entre autres, des modeles de sermons trés intéressants
parce qu’ils sont adressés aux divers « états » (sermones ad status) de la
société, nous dirions aujourd’hui aux catégories socio-professionnelles, un ser-
mon donc nous montre comment I'Eglise (car on peut dire que Jaques de
Vitry, qui deviendra cardinal a la fin de sa vie, exprime le point de vue de
I’Eglise), concoit la structure socio-professionnelle de la société chrétienne et
la vie spirituelle des ces catégories en définissant les péchés qui leur sont pro-
pres et les moyens de les combattre. Ce sermon « ad marinarios » (aux mate-
lots et aux marins) prend pour théme le psaume 106 qui parle a la fois des
dangers de la mer et des merveilles de la mer. La mer c’est la mer de ce « sié-
cle », c’est-a-dire c’est la mer de la société humaine, de l'univers terrestre.
Elle est: « tenebrosa et lubrica », ténébreuse et pécheresse. Cette mer est
multiple, diverse, « multiplex ». Il faut distinguer une mer inférieure et une
mer supérieure, une mer intérieure et une mer extérieure. La mer inférieure
c’est I’enfer et elle est « amarissimum », trés amére. La mer supérieure c’est
ce monde, qui, telle une prostituée, est un réservoir de péchés et de périls.
Une trés intéressante description énumere les différents périls de la mer et
la facon dont ils sont aggravés par les vents. Je note en particulier ce que
Michel Mollat a si bien remarqué, I'importance des détroits, « Bitalassum »
c’est I’endroit ou deux mers se recontrent, endroit trés dangereux et un dan-
ger inverse c’est « bonatium » la bonasse, I'absence de vent, qui immobilise
les bateaux.

Jacques de Vitry qui connait le langage des marins emploie aussi des ter-
mes en langue vulgaire. Il énumére les vices, les péchés des marins et des
matelots. C’est une liste de toutes les infamies qu’ils peuvent commetre sur
mer. L’exagération est un trait générique de ces sermons, mais lI'image est
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vraiment trés noire. Tel est le type de littérature qui nourrissait I'esprit de
Saint Louis.

Que font les marins? Tantot ils abandonnent les pélerins dans des Tles,
ou ils les laissent mourir de faim, pour les voler ou, pire, ils les vendent
comme esclaves aux Sarrasins ou bien ils font naufrager le navire avec les
pelerins et les marchands qu’il portent, abusant de leur inexpérience de la
mer, et eux, s’enfuient sur les chaloupes et les barques ou ils ont chargé les
biens et les marchandises. Pour ne pas parler de ceux qui provoquent des
naufrages et dépouillent les naufragés et il y a ici une allusion a un épisode
réel devenu presque légendaire dans le Christianisme médiéval, le naufrage
de Saint Paul. Il y a aussi les vices des matelots a I’escale: ce sont des grands
fréquentateurs de tavernes et de bordels et ils dépensent tout I'argent qu’ils
ont pu gagner sur mer dans ces plaisirs douteux. Le modéle de sermon pro-
pose ensuite un certain nombre d’« exempla », dont certains sont assez amu-
sants, terminant par deux histoires plaisantes qui semblent étre passées dans
le répertoire des trouvéeres et des conteurs racontant des histoires pour faire
rire. Comme il y a aujourd’hui des histoires de curés, ou des histoires juives,
ou, en France, des histoires marseillaises ou des histoires belges, il y avait
au Moyen Age des histoires de marins, I'une d’elles est I’histoire d’'un jon-
gleur qui était extrémement véxé de ce que le seigneur pour lequel il jouait,
et qu’il amusait, refusait absolument de boire dans le méme verre que lui
parce qu’il estimait qu’il y avait entre eux une distance sociale infranchissa-
ble. Mais voila qu’ils sont ensemble sur un bateau et que le bateau fait nau-
frage. Le seigneur et le jongleur se retrouvent dans la mer et I’amuseur dit
au noble orgueilleux: « Et bien messire aujourd’hui nous allons boire dans
le méme verre ». Je note ici un exemple des efforts des hommes du Moyen
Age pour maitriser cette peur du péril de la mer. Quelle forme de maitrise
d’une peur est supérieure a celle du rire? Plaisanter c’est se mettre a I’abri
de la peur.

Mais pour Saint Louis ces marins inquiétants et parfois démoniaques
sont aussi des témoins de I'organisation sociale de son temps. Jacques de
Vitry les considérait comme un de ces états socio-professionnels qui forment
la société. Dans ce monde des métiers qui s’organisent dans la France de
Saint Louis, (le prévot, Etienne Boileau, que Saint Louis nomma a Paris, fit
rédiger un célébre Livre des métiers pour surveiller les corporations de la capi-
tale), les marins ont leur place. Ce sont des professionels des bateaux et de
la mer. Joinville montre comment, dans la tempéte, et lors de I'échouage a
Chypre de son navire, Saint Louis fait aussitdt venir les maitres-mariniers a
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bord de sa nef et les interroge. Il leur demande quelle est la gravité de I'ava-
rie, ce qu’il faut faire et il obéit aux conseils que ceux-ci lui donnent.

Pour Saint Louis enfin la mer est aussi et surtout un espace religieux et
symbolique. Saint Louis est un chrétien profondément croyant et tout impré-
gné de la Bible. Or I'image de la mer, tres présente dans la Bible, est une
image terrible, venue de I'abime chaotique des origines. Dans la Genése,
quand Dieu créait le monde, la mer apparait comme le monde du chaos, le
lieu ou habitent et agissent les puissances démoniaques, les monstres et les
morts, qui vont se déchainer contre Dieu et contre les hommes. La terre se
civilise, la mer reste sauvage. Dans cette autre version de la Genése, que I’'on
trouve dans le livre de Job, il y a a nouveau une évocation des monstres qui
vivent dans la mer et qui parfois en sortent pour le plus grand effroi des hom-
mes. C’est en particulier le cas du Leviathan. Daniel, a qui s’opposent des
bétes monstrueuses, voit surtout des bétes maritimes. Et ces monstres marins
reparaissent au premier plan dans PApocalypse: « Alors je vis surgir de la mer
une béte a sept tétes, sur ses cornes des diademes et sur ses tétes des titres
blasphématoires ». Une image aussi dangereuse de la mer apparait dans le
Nouveau Testament. Le lac de Tibériade y est assimilé a la mer. C’est un lac
a tempétes représentant physiquement et symboliquement la mer. C’est I'épi-
sode bien connu de la tempéte qui se léve et menace la barque de Pierre et
de ses compagnons marins ou le Christ dort. Pierre et ses compagnons ont
peur et s’écrient « Au secours, Seigneur, nous périssons » et Jésus appaise la
tempéte comme Yahvé I'avait appaisée dans I’Ancien Testament.

La peur de la mer, I'omniprésence de la tempéte, du naufrage, Saint
Louis les retrouve dans les Vies des Saints qu’on lui raconte ou qu’il lit et,
en particulier, dans un livre presque contemporain composé par un Génois.
C'est la célebre recueil de la Legende Dorée, compilée par Jacopo da Varazze.
Madeleine, Saint Maurice, Saint Clément et bien d’autres, sont des saints qui
sauvent du naufrage.

Ce monde de la peur, de cette peur particuliere de la mer, comme I'a
si bien montré Jean Delumeau, persiste encore longtemps et ne cesse de se
renouveler aujourd’hui, malgré les grands progrés technologiques et scientifi-
ques. Un monde de la peur mais, au Moyen Age, plus encore un monde fluc-
tuant ou le symbole de I'Eglise est le « topos » iconographique de la nef de
Saint Pierre. Les puissants aussi, s’ils ne sont entrainés par la roue de For-
tune, sont ballottes par la mer. La nef réelle de Saint Louis est une autre
forme du méme symbole, en proie aux caprices des flots, a I’aventure de mer.

Mais c’est aussi un monde ou Jésus maitrise les flots déchainés et marche
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méme sur les eaux tandis que Saint Pierre par manque de foi risque de se
noyer. Une mer dont il ne faut pas finalement avoir peur, car a la fin du
monde Dieu en priorité la détruira pour amener la tranquillité avant le ju-
gement et I'éternité. « Et de mer il n’y en a plus » (Apocalypse 21,1). « Et
de mort », (car la mer c’est la mort) « il n'y en aura plus » (Apocalypse,
21,4). lIsaie déja avait dit (27,1). « Ce jour-la Yahvé tuera le dragon qui
habite la mer ».

Mais la mer c’est aussi I'espace ves la Croisade, espace de pénitence,
d’épreuve, mais aussi de désir et d’espoir, espoir qui est aussi celui de trouver
au bout de la route liquide des princes musulmans préts a la conversion, ce
constant désir de Saint Louis. Le mirage de la conversion opéra pour I'Egypte
comme pour Tunis. Pour I'« homo viator », I'homme sans cesse sur la route,
I’homme sans cesse pelerin, que fut Saint Louis, la Mediterranee fut le che-
min par excellence, la voie vers I’Orient, vers ce centre du monde qu’est pour
lui Jérusalem.

Mais Saint Louis n’ignora pas les images plus positives de la mer léguées
aussi par la tradition biblique et chrétienne. La premiére de ces images, c’est
celle d’'un monde de merveilles, en particulier les Tles, isolais de bonheur, épa-
ves précieuses de 1'age d’or, Tles fortunées selon une tradition que le christia-
nisme a reprise a I'’Antiquité, qu’il s’agisse des Tles des mers du Nord, dans
lesquelles Saint Brandan fit sa navigation, qu’il s’agisse des Tles de I'Atlanti-
que, auquel on commence a s’intéresser, qu’il s’agisse des Tles de la Méditerra-
née. Il y a, chez Joinville, deux épisodes insulaires merveilleux, dans les voya-
ges maritimes de Saint Louis. Le premier est I'arrét dans une fle, un arrét pro-
longé parce que des jeunes gens d’une des nefs sont descendus cueillir des
fruits et ne reviennent pas a bord, I'autre, le plus significatif, met en scene
Saint Louis, Joinville et quelques seigneurs descendus dans une Tle ou il trou-
vent des fleurs, des herbes, des arbres, et un trés vieil ermitage avec des osse-
ments et ol ils ont I'idée non pas, chrétiens qu’ils sont, de I’age d’or paien,
mais en quelque sorte de I’Eglise primitive, de celle des premiers ermites
chrétiens dans la nature, dans la solitude merveilleuse d’une Tle. La mer est
aussi un espace de miracles et Joinville nous raconte celui qui sauva un com-
pagnon de Saint Louis tombé a la mer.

Mais Saint Louis, cet imaginatif, ce pasisonné, je dirai presque ce mysti-
que, était aussi un homme tout a fait positif, un roi qui menait ses affaires
terrestres avec beaucoup de fermeté et qui a voulu maftriser la mer. Il a pré-
paré minutieusement ses deux Croisades, réussissant somme toute sur mer s il
a échoué sur terre. Il maitrisa aussi la mer du point de vue de I’économie,
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en ce sens qu’il réussit a toujours financer ses croisades, a toujours satisfaire
aux besoins financiers de la navigation et de I’outremer, soit en recourant a
des intermédiaires, comme les Templiers, soit en imaginant des sortes d’assi-
gnats sur son trésor comme |’'a montré un vieil article classique de Sayous.

Enfin maftrisant la mer dans sa sensibilité, Saint Louis a d0 étre, comme
Joinville, sensible aux plaisirs esthétiques que donnait parfois la contempla-
tion de la mer. Saint Louis était sans doute a coté de Joinville quand celui-ci
nous raconte la vue qu'il a au départ de Chypre pour I'Egypte. « Le samedi
le Roi fit voile et tous les autres vaisseaux aussi, Ce qui fut chose moult belle
a voir car il semblait que toute la mer, tant qu’on pouvait la voir de ses yeux,
était couverte des toiles des voiles des vaisseaux au nombre de dix-huit cent
tant grands que petits ».

Je voudrais vous laisser sous I'impression de cette belle marine, de ce
Turner du XHleme siécle, mais permettez-moi évoquer pour finir un souve-
nir personnel récent.

Il'y a un mois, (en mai 1992), nous étions, ma femme et moi, en Tunisie
et je me rappelais ce que j'avais lu de la fin du corps de Saint Louis.

A sa mort, devant Tunis, a Cartage, un conflit surgit entre son fils et
successeur, devenu le jeune Roi Philippe 111, qui sera surnomé le Hardi, et
le frere de Saint Luois, Charles d’Anjou, Roi de Naples et de Sicile. Charles,
qui pressent le prestige qu’il peut retirer de la possession des restes de son
frére, qui ont de grandes chances de devenir des reliques, veut que le corps
lui soit remis pour qu’il I'inhume dans sa belle église neuve de Monreale, pres
Palerme. Philippe résiste a son oncle car I'enjeu est grand. Comment dérober
ce corps précieux a la nécropie royale (et je dirai méme nationale) de Saint
Denis que Saint Louis précisément a fait réaménager pour qu’elle soit plus
pleinement « le cimetiére aux Rois », le cimetiére des Rois de France. Finale-
ment un compromis est trouvé: on fait bouillir les corps, on détache les chairs
des osséments, ceux-ci étant la partie la plus symbolique, qui, placés dans un
cercueil, vont lentement cheminer pendant des mois, aprés avoir franchi le
détroit de Sicilie et le détroit de Messine, adieu des restes de Saint Louis a
la mer, par terre vers Saint Denis. Ce seront les reliques productrices de mira-
cles sur le passage (les premiers miracles de Saint Louis a Reggio Emilia et
a Parme) et dans le tombeau de Saint Denis.

Charles obtient les entrailles de son frere qu’il place & Monreale.

En 1860 le dernier Roi bourbon de Sicile, chassé par Garibaldi et ses
Mille, emporte dans son exil au Tyrol les entrailles de son Saint ancétre.
Avant de mourir il les legue par téstament au cardinal francais Lavigerie, qui
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vient de fonder a Carthage I’Ordre des Péres Blancs et d'y faire ériger une
cathédrale catholique.

Je n’en savais pas plus, n’ayant pu obtenir d’informations sur cette ca-
thédrale désaffectée et fermée depuis prés de trente ans. 1l y a un mois donc
je demandais et j'obtins des Services du Patrimoine Tunisien I’autorisation
de visiter la cathédrale désaffectée, construite sur une hauteur qui domine la
mer. La collegue tunisien qui nous accompagnait découvrit dans la grande
église déserte un petit tombeau avec une inscription de la fin du siécle dernier
indiquant qu’il contenait les restes de Saint Louis Roi de France. Cénotaphe,
ou tombeau d’entrailles, le petit monument, en tout cas, témoignait de la réa-
lité d’un transfert d’une partie des restes de Saint Louis revenue sur les lieux
de sa mort.

Ainsi, de I'autre coté de la Méditerranée, était venues s’echouer dans ce
cadre grandiose et mélancolique ces réliques du Saint Roi, venu mourir au
bord de la mer, outremer.
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