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Le redoutable honneur qui m’est fait de me lancer le premier sur le mer, 
que j ’espère tranquille et favorable, de notre colloque, nous entraîne aussitôt 
« in médias res ».

En apparence et si l ’on s ’en tient à une chronologie arithmétique, mais 
nous savons que le temps de l ’histoire est lui-même une mer diverse et agitée, 
le XHIème siècle de Saint Louis est beaucoup plus près de l ’époque de Chris­
tophe Colomb que du temps d ’Ulysse, mais l’on peut se demander si, du 
point de vue de l ’équipement technologique et mental, le milieu du XHIème 
siècle n’est pas plus ou moins équidistant entre l ’antiquité d ’Homére et l ’aube 
des temps modernes.

Saint Louis peut apparaître comme un primitif de la mer. Evoquer Saint 
Louis et la mer n’est pas une démarche d ’imagination mais de réalité, de réa­
lité documentée, même si je crois que William Jordan, auteur d’un très beau 
livre sur Saint Louis, a exagéré en faisant de la Croisade la mono-obsession 
de Louis IX . La mer a été au coeur de son règne et de son expérience. De 
1248 à 1254 la présence de la mer a été presque quotidienne dans l ’activité 
et la pensée de Saint Louis, il a passé plusieurs semaines en mer, il a pris en 
mer des décisions importantes et il est mort, en 1270, au bord de la mer après 
un nouveau voyage maritime. Cette mer c’est la Méditerranée, ce qui met 
aussi Saint Louis plus près d ’Ulysse que de Christophe Colomb, le Génois, 
mais aussi le transatlantique. Gênes a tenu, dans la réalisation des voyages 
maritimes de Saint Louis, une place assez importante pour qu’en parler en 
ce lieu, ici, soit naturel.

Pour Saint Louis, comme pour les autres occidentaux du moyen Age, et 
plus encore pour lui en sa double qualité de Roi et de futur Saint, la mer, 
la Méditerranée, a été un espace physique et matériel, un espace économique 
et politique, un espace social et humain et surtout, sans doute, un espace reli­
gieux et symbolique. J ’insisterai surtout sur ce dernier aspect.

La Méditerranée espace physique: la Méditerranée est d ’abord à l ’evi- 
dence, pour le Roi comme pour tout le monde, un espace géographique 
liquide difficile à maîtriser technologiquement et psychologiquement. L ’Occident
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introduit au XHIème siècle des progrès dans la navigation maritime, mais on 
ne sait dans quelle mesure ils ont touché l ’aire méditerranéenne. Le gouver­
nail d ’ètambot, mobile, à l’arrière, dans l’axe du navire ne semble avoir péné­
tré des mers du Nord en Méditerranée qu’au début du XlVème siècle. Les 
navires vénitiens et génois affrétés par Saint Louis avaient comme par le 
passé deux gouvernails latéraux. La boussole, connue en Occident vers 1190, 
ne se répand que très lentement. En tous cas Gênes et Venise construisaient 
pour leurs commerce des navires de grandes dimensions qui pouvaient se 
transformer aisément en transports militaires chargeant un nombre important 
d ’hommes sur leurs deux ponts, de chevaux et de vivres et d ’eau potable dans 
leurs cales.

Joinville, le compagnon et biographe de Saint Louis, assiste avec un 
étonnement admiratif à l ’embarquement à Marseille des chevaux dans ces 
véritables nefs de débarquement. « Le jour que nous entrâmes dans nos nefs 
on fit ouvrir la porte de la nef et l ’on mit dedans tous nos chevaux que nous 
devions mener autremer puis on referma la porte et on la boucha bien comme 
lorsque qu’on noie un tonneau parce que quand la nef est en haute-mer la 
porte est dans l’eau ». La nave vénitienne « La Roccaforte » affrétée par 
Saint Louis, sur laquelle nous avons des informations particulières, avait une 
longueur totale de 38 mètres 19, mesurait 14 mètres 22 dans sa plus grande 
largeur, 9 mètres 35 de hauteur à la partie moyenne de la coque et 13 mètres 
70 sous les châteaux. On a estimé son tonnage à près de 600 tonnes et son 
déplacement (c’est à dire le volume d ’eau occupé en flottant) à près de 1.200 
tonnes. Le plus grand défaut de ces grandes nefs était leur dérive importante. 
En revanche la plus ancienne carte nautique du Moyen Age, dont nous ayons 
une mention, se trouvait à bord du navire sur lequel Saint Louis a gagné 
Tunis en 1270, selon le témoignage de son chroniqueur Guillame de Nangis. 
Tempête et aventures de mer ne manqueraient pas à Saint Louis, je souligne, 
l ’expression « aventure de mer » c’est celle des contemporains, nous serions 
tentés de dire « fortune de mer », expression qui va connaître bientôt un 
grand succès. Elle ne se trouve pas dans les écrits des contemporains de Saint 
Louis et je pense qu’il y a là un trait de mentalité et de culture important 
que ce passage de la notion d ’aventure de mer à fortune de mer. C ’est vrai­
semblablement le passage d ’une mentalité d ’hommes à l ’esprit chevaleresque 
lancés sur la mer à celle d ’hommes qui connaissent mieux les profits du com­
merce maritime et la façon dont il peut être menacé par ce qu’ils appelleront 
fortune.

Il fallait attendre la belle saison pour naviguer. Saint Louis s ’embarqua
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à Aigues-Mortes le 25 août 1248 et arriva au port de Limassol, dans l ’île de 
Chypre, dans la nuit du 17 au 18 septembre, après quatre semaines de naviga­
tion. Mais la crainte du mauvais temps renvoya le débarquement en Egypte 
au printemps de l ’année suivante 1249. Ce qui n’empêche pas qu’en mai 
1249, alors que la flotte française arrive au large de l ’Egypte, un fort vent 
emporte une partie des navires et sépare du Roi, qui n ’en conserve avec lui 
que sept cents, la majorité des deux mille huit cents chevaliers qu’il avait 
amenés. Ils ne revinrent pas au Roi de longtemps.

Au retour, au printemps 1254, le navire du Roi pris dans la brume 
s ’échoue sur un banc de sable devant Chypre, puis la flotte est prise dans une 
si violente tempête que la Reine promet à Joinville de donner à Saint Nicolas 
de Varengeville (Saint Nicolas du Port) un ex voto prestigieux: une nef 
d ’argent de cent marcs.

Quelque temps après la mort de Saint Louis devant Tunis, la flotte fran­
çaise revint en Sicile dans la nuit du 15 ou 16 novembre 1270. Une violente 
tempête détruisit la plus grande partie des navires, rendent impossible une 
reprise rapide de la Croisade. Joinville compte parmi les principales épreuves 
du courage de Saint Louis l ’intrépidité avec laquelle le Roi affronta « l ’aven­
ture de mer » et ne perdit son sang froid, ni lors de l ’échouage de son navire, 
ni lors de la tempête qui suivit. Pour lui, Joinville, quand il note ses souve­
nirs, il semble s ’émerveiller d’avoir osé braver la mer. « Celui-là écrit-il est 
bien follement hardi qui ose se mettre en tel péril avec le bien d ’autrui (ceci 
pour les marchands), en péché mortel quand l ’on s ’endort le soir là où on ne 
sait si on ne se trouvera pas au fond de la mer le matin ».

Oui, les tribulations maritimes sont bien pour les hommes du Moyen 
Age une épreuve caractéristique de la passion des saints et le topos, le lieu 
commun hagiographique du péril de la mer s ’applique particulièrement aux 
Croisés, ces héros pénitentiels qui entreprennent le plus dangereux des pèleri­
nages, celui qui, par le « passage » maritime, conduit aux régions que définit 
si bien le terme d ’Outremer (Oltremare, partes ultramarinae). Le pape Boni- 
face VIII dans le sermon prononcé le 6 août 1297 à Orvieto, à l ’occasion de 
la canonisation de Saint Louis, donna parmi les épreuves de sa sainteté la 
façon dont il affronta la mer pour la Croisade: « corpus suum et vitam suam 
exposuit pro Christo, mare transfretando », (il exposa son corps et sa vie pour 
le Christ en traversant la mer), mais je ne voudrais pas anticiper. Je  passerai 
plus rapidement sur l ’espace économique, car les Français ne prirent qu’une 
part très modeste à la colonisation commerciale de la Méditerranée orientale.

La monarchie capétienne s ’occupa peu de cette mer au Xllèm e siècle
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malgré la participation de Louis VII à la seconde Croisade et de Philippe 
Auguste à la troisième, ce qui a crée malgré tout des précédents pour Saint 
Louis. Mais au niveau de l ’aristocratie et de la chevalerie la part des Français 
dans les premières Croisades, surtout la première, et dans la création du 
Royaume Latin de Jérusalem et des principautés chrétiennes de Terre Sainte 
fut déterminante, comme en témoignent les titres des chroniques sur la prise 
de Jérusalem et la conquête de la Terre Sainte. Dès le début du X llèm e siècle 
se répand l ’idée d ’une élection eschatologique des Francs pour la Croisade.

Les Francs, comme on dit à l ’époque, et ce sont en majorité des Fran­
çais, sont les principaux occupants et colonisateurs du litoral méditerranéen 
du Moyen Orient.

Jean Richard a comparé la Syrie du Xllèm e siècle, pénétrée par la coloni­
sation rurale et urbaine, à la création de villes neuves, qui sont autant de 
bourgades françaises, à une nouvelle France, comparable au Canada des XVII- 
XVIIIème siècles, à l ’Algérie du XIXèm e siècle. Pourtant la présence territo­
riale française, sur les bords de la Méditerranée et dans le Royaume de France 
lui-même, restait faible. Il fallut le traité de Paris qui mit fin, en 1229, à la 
Croisade interne contre les Albigeois pour que le domaine royal français accé­
dât à la Méditerranée. Il s ’enrichit des sénéchaussées de Beaucaire, Nîmes, 
Béziers’ et Carcassonne. Dès 1239 une partie de la Croisade des barons, 
menée par le comte Thibaut IV de Champagne, roi de Navarre et le duc 
Hugues de Bourgogne, s ’embarque dans le port encore rudimentaire d ’Aigues 
Mortes, même si la majorité d ’entre eux partit de Marseille. Saint Louis sans 
songer encore -  semble-t-il -  à une future Croisade, mais pour y développer 
le commerce et y attirer des marchands italiens, génois en l ’occurence, entre­
prit d ’acquérir des terres que possédait l’abbaye de Psalmodi, sur le cordon 
litoral qui fermait la lagune d ’Aigues Mortes.

Parmi les atouts des Français en Méditerranée il ne faut pas oublier la 
langue. En ce XHIème siècle où les langues vernaculaires font une percé deci­
sive, non seulement dans la littérature mais aussi dans les monuments écrits 
du droit et de l’administration, et où le français apparaît, derrière le latin, 
comme une nouvelle langue internationale de la Chrétienté, on parle de plus 
en plus français autour de la Méditerranée. Alphandéry et Dupront, dans leur 
livre justement classique sur l’idée de Croisade, ont estimé que Saint Louis 
fut le Croisé à l’antique mode, refusant toutes les entreprises diplomatiques 
aux fins de traités ou de trêves, où Frédéric II a montré la voie, et qu’il a 
même refusé, l’orientation d ’une politique missionaire de la Papauté, essai de 
pénétration pacifique. La Croisade de 1248 répond cependant à des concep­
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tions originales de Saint Louis. Sans doute Saint Louis, en choisissant 
l ’Egypte pour lieu de débarquement, se conformait-il à la tradition. L ’Egypte 
et Damiette apparaissaient aux Chrétiens comme la clé militaire et politique 
de la Terre Sainte. Mais, selon le chroniqueur bénédictin anglais Mathieu 
Paris, Saint Louis aurait songé à l’établissement de Chrétiens en Egypte et 
cela est nouveau. « Il n’y avait rien -  écrit-il - qui préoccupait plus le Roi 
de France, après la prise de Damiette, que le fait de ne pas avoir assez d ’hom­
mes pour garder et peupler les pays conquis et à conquérir ». E t le roi apporta 
avec lui des charrues, des herses, des bêches et autres instruments aratoires.

Une colonisation sans doute limitée à Damiette et à quelques secteurs 
d ’importance stratégique en Egypte devait donc accompagner la reconquête 
de Jérusalem ou plutôt y préluder pour mieux assurer par la suite la protection 
de la Terre Sainte. La création et la construction d ’une église chrétienne à 
Damiette après sa prise confirme l ’intention d ’installation en Egypte d ’un 
peuplement chrétien par Saint Louis. S ’il y a aussi dans la Croisade de Saint 
Louis un tournant, c’est celui que Saint Louis imprime à l ’idéologie de la 
Croisade. Au delà du Saint Sépulchre, du tombeau du Christ, au delà de Jéru­
salem, lieu de mémoire de la passion du Christ, c’est le Christ lui-même que 
Saint Louis va chercher en Orient. Du signe de la Croix il veut parvenir 
jusq’au Crucifié lui-même. Roi souffrant qui progressera lui-même vers une 
identité de Roi hostie, de Roi Christ, dont ses biographes et hagiographes dif­
fuseront l ’image, Saint Louis, dès 1239, marque sa dévotion au Christ de la 
Passion, crucifié à Jérusalem, en achetant à Baudouin II de Constantinople 
les insignes reliques de la Passion rachetées aux Vénitiens qui les tenaient en 
gage de l ’empereur endetté et pour lesquelles Saint Louis fit construire la 
Sainte Chapelle. On sait comment une grave maladie, qui mit Saint Louis aux 
portes de la mort en 1244, entraîna son voeu de partir à la Croisade pour la 
plus grande joie de certains mais aussi aux vif déplaisir de ses principaux con­
seillers et de la Reine mère, Blanche de Castille, qui estimaient que l ’horizon 
méditerranéen et oriental, gros de dangers, détournait le Roi de l ’essentiel: 
le bon gouvernement de son royaume, qui semblait exiger sa présence. Un 
trouvère loue au contraire le Roi d ’aller à la Croisade et lui fait dire qu’il y 
pensait depuis longtemps. « L ’évèque de Paris bientôt me croisera (c’est-à- 
dire me donnera la Croix de la Croisade) car longtemps a été Outremer mon 
esprit et mieux encore s ’en ira si Dieu veut et conquerra la Terre sur les Sar­
rasins ». Ainsi l ’Outremer a été aussi pour Saint Louis un horizon onirique, 
un horizon imaginaire, un rêve nourri par les images, représentations collecti­
ves de la Croisade, par l ’imaginaire avant tout de la double Jérusalem terres­
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tre et celeste et du tombeau du Christ, mais aussi, sans doute, par la multi­
tude des visions et des prophéties qui accompagnent tel ou tel épisode des 
Croisades, comme par exemple celles survenues en 1218 à l ’occasion de la 
prise de Damiette par Jean de Brienne que Saint Louis, jeune, a bien connu 
à la Cour de France.

Dans la vie affective de Saint Louis, dans sa vie passionelle, Jérusalem 
a été sans doute la grande rivale de sa mère, Blanche de Castille. Saint Louis 
est probablement un des derniers personages importants de la Chrétienté à 
avoir la conception géographique, politique et idéologique de la Chrétienté 
qui a prévalu de la fin du Xlèm e au milieu du XHIème et, pour certains, 
jusqu’au début du XlVème siècle. E t Joinville lui-même, Joinville, l ’ami de 
coeur, Joinville, le fidèle chrétien, n ’ira pas à la Croisade de Tunis. Certains 
ecclésiastiques diront au deuxième concile de Lyon en 1274 que la Chrétienté 
doit désormais regarder chez elle et à ses frontières d ’Europe. La Chrétienté 
se repliait sur l ’Europe et son champ d ’expansion ce sont désormais les paiens 
de l ’Europe de l ’Est Lituaniens, Prussiens, Coumans. Pour Saint Louis, au 
contraire, la Chrétienté c’est toujours l ’Europe Latine plus la Terre Sainte. 
Cette conception est très importante pour une réflexion sur « L ’homme et la 
mer dans l ’histoire », parce que cette Chrétienté c’est un monde dont le cen­
tre est la Méditerranée.

Saint Louis a mis ou remis, à l ’instar de la Rome antique, la Méditerra­
née, la mer, au centre de la politique française et, à travers elle, de la politi­
que de la Chrétienté.

La mer, la Méditerranée, c’est ensuite pour Saint Louis un espace social 
et humain, celui des marins, des matelots. Pour Saint Louis la mer est pertur­
batrice, elle est perturbatrice de son emploi du temps habituel, qui est celui 
d ’un sédentaire, rythmé presque comme celui d ’un religieux par les offices et 
les prières. E t pourtant il a été une grande partie de son règne un nomade, 
un nomade à cheval, et ses biographes nous racontent comment son emploi 
du temps change quand il « demeurait » d ’un coté et quand il « chevau­
chait », de l’autre. Et il a été aussi un nomade en mer. A ces perturbations 
il a cherché à remédier autant que possible. Il a obtenu de l ’Eglise d ’avoir 
sur sa nef un autel consacré et des hosties. On pouvait dire la messe et com­
munier. Le temps des prières pouvait être en général respecté sur les navires 
et le Roi y était, comme son habitude, entouré d ’ecclesiastiques et de reli­
gieux comme de seigneurs laïcs, tel Joinville. Mais une autre perturbation 
venait pour lui des matelots, engeance sauvage et pécheresse. Le monde des 
matelots est, pour ces terriens que sont très majoritairement les hommes du
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Moyen Age, un monde mal connu, un monde inquiétant de nomades marins, 
qui se transforment de temps en temps en sédentaires provisoires, étrangers, 
souvent de mauvaises moeurs, dans leurs lieux d ’escale. Quand Saint Louis 
embarque sur sa nef il est -  nous dit Geoffroy de Beaulieu -  surpris et attristé 
par le comportement peu dévot de ces marins. Il leur impose, non sans gro­
gnements de ces demi-sauvages, une assistance pieuse aux offices et aux priè­
res qui rythment désormais le temps du voyage. La réaction de Saint Louis 
ne relève sans doute pas seulement de la surprise et de l’inexpérience, elle 
est aussi nourrie de l ’image plutôt négative qu’a l’Eglise de ces marginaux. 
Un sermon, ou plus exactement un modèle de sermon inédit d ’un contempo­
rain de la jeunesse de Saint Louis, Jacques de Vitry, prédicateur célèbre, qui 
est allé en Terre Sainte, a même refusé après hésitation d ’être évêque d ’Acre 
et qui nous a laissé, entre autres, des modèles de sermons très intéressants 
parce qu’ils sont adressés aux divers « états » (sermones ad status) de la 
société, nous dirions aujourd’hui aux catégories socio-professionnelles, un ser­
mon donc nous montre comment l ’Eglise (car on peut dire que Jaques de 
Vitry, qui deviendra cardinal à la fin de sa vie, exprime le point de vue de 
l’Eglise), conçoit la structure socio-professionnelle de la société chrétienne et 
la vie spirituelle des ces catégories en définissant les péchés qui leur sont pro­
pres et les moyens de les combattre. Ce sermon « ad marinarios » (aux mate­
lots et aux marins) prend pour thème le psaume 106 qui parle à la fois des 
dangers de la mer et des merveilles de la mer. La mer c’est la mer de ce « siè­
cle », c’est-à-dire c’est la mer de la société humaine, de l’univers terrestre. 
Elle est: « tenebrosa et lubrica », ténébreuse et pécheresse. Cette mer est 
multiple, diverse, « multiplex ». Il faut distinguer une mer inférieure et une 
mer supérieure, une mer intérieure et une mer extérieure. La mer inférieure 
c’est l ’enfer et elle est « amarissimum », très amère. La mer supérieure c’est 
ce monde, qui, telle une prostituée, est un réservoir de péchés et de périls. 
Une très intéressante description énumère les différents périls de la mer et 
la façon dont ils sont aggravés par les vents. Je  note en particulier ce que 
Michel Mollat a si bien remarqué, l ’importance des détroits, « Bitalassum » 
c’est l’endroit où deux mers se recontrent, endroit très dangereux et un dan­
ger inverse c’est « bonatium » la bonasse, l ’absence de vent, qui immobilise 
les bateaux.

Jacques de Vitry qui connait le langage des marins emploie aussi des ter­
mes en langue vulgaire. Il énumère les vices, les péchés des marins et des 
matelots. C ’est une liste de toutes les infamies qu’ils peuvent commetre sur 
mer. L ’exagération est un trait générique de ces sermons, mais l ’image est
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vraiment très noire. Tel est le type de littérature qui nourrissait l’esprit de 
Saint Louis.

Que font les marins? Tantôt ils abandonnent les pèlerins dans des îles, 
où ils les laissent mourir de faim, pour les voler ou, pire, ils les vendent 
comme esclaves aux Sarrasins ou bien ils font naufrager le navire avec les 
pèlerins et les marchands qu’il portent, abusant de leur inexpérience de la 
mer, et eux, s ’enfuient sur les chaloupes et les barques où ils ont chargé les 
biens et les marchandises. Pour ne pas parler de ceux qui provoquent des 
naufrages et dépouillent les naufragés et il y a ici une allusion à un épisode 
réel devenu presque légendaire dans le Christianisme médiéval, le naufrage 
de Saint Paul. Il y a aussi les vices des matelots à l ’escale: ce sont des grands 
fréquentateurs de tavernes et de bordels et ils dépensent tout l ’argent qu’ils 
ont pu gagner sur mer dans ces plaisirs douteux. Le modèle de sermon pro­
pose ensuite un certain nombre d ’« exempla », dont certains sont assez amu­
sants, terminant par deux histoires plaisantes qui semblent être passées dans 
le répertoire des trouvères et des conteurs racontant des histoires pour faire 
rire. Comme il y a aujourd’hui des histoires de curés, ou des histoires juives, 
ou, en France, des histoires marseillaises ou des histoires belges, il y avait 
au Moyen Age des histoires de marins, l’une d ’elles est l ’histoire d ’un jon­
gleur qui était extrêmement véxé de ce que le seigneur pour lequel il jouait, 
et qu’il amusait, refusait absolument de boire dans le même verre que lui 
parce qu’il estimait qu’il y avait entre eux une distance sociale infranchissa­
ble. Mais voilà qu’ils sont ensemble sur un bateau et que le bateau fait nau­
frage. Le seigneur et le jongleur se retrouvent dans la mer et l ’amuseur dit 
au noble orgueilleux: « E t bien messire aujourd’hui nous allons boire dans 
le même verre ». Je  note ici un exemple des efforts des hommes du Moyen 
Age pour maîtriser cette peur du péril de la mer. Quelle forme de maîtrise 
d ’une peur est supérieure à celle du rire? Plaisanter c’est se mettre à l ’abri 
de la peur.

Mais pour Saint Louis ces marins inquiétants et parfois démoniaques 
sont aussi des témoins de l ’organisation sociale de son temps. Jacques de 
Vitry les considérait comme un de ces états socio-professionnels qui forment 
la société. Dans ce monde des métiers qui s ’organisent dans la France de 
Saint Louis, (le prévôt, Etienne Boileau, que Saint Louis nomma à Paris, fit 
rédiger un célèbre Livre des métiers pour surveiller les corporations de la capi­
tale), les marins ont leur place. Ce sont des professionels des bateaux et de 
la mer. Joinville montre comment, dans la tempête, et lors de l ’échouage à 
Chypre de son navire, Saint Louis fait aussitôt venir les maîtres-mariniers à
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bord de sa nef et les interroge. Il leur demande quelle est la gravité de l ’ava­
rie, ce qu’il faut faire et il obéit aux conseils que ceux-ci lui donnent.

Pour Saint Louis enfin la mer est aussi et surtout un espace religieux et 
symbolique. Saint Louis est un chrétien profondément croyant et tout impré­
gné de la Bible. Or l ’image de la mer, très présente dans la Bible, est une 
image terrible, venue de l ’abime chaotique des origines. Dans la Genèse, 
quand Dieu créait le monde, la mer apparait comme le monde du chaos, le 
lieu où habitent et agissent les puissances démoniaques, les monstres et les 
morts, qui vont se déchaîner contre Dieu et contre les hommes. La terre se 
civilise, la mer reste sauvage. Dans cette autre version de la Genèse, que l ’on 
trouve dans le livre de Job, il y a à nouveau une évocation des monstres qui 
vivent dans la mer et qui parfois en sortent pour le plus grand effroi des hom­
mes. C ’est en particulier le cas du Leviathan. Daniel, à qui s ’opposent des 
bêtes monstrueuses, voit surtout des bêtes maritimes. E t ces monstres marins 
reparaissent au premier plan dans PApocalypse: « Alors je vis surgir de la mer 
une bête à sept têtes, sur ses cornes des diadèmes et sur ses têtes des titres 
blasphématoires ». Une image aussi dangereuse de la mer apparait dans le 
Nouveau Testament. Le lac de Tibériade y est assimilé à la mer. C ’est un lac 
à tempêtes représentant physiquement et symboliquement la mer. C ’est l ’épi­
sode bien connu de la tempête qui se lève et menace la barque de Pierre et 
de ses compagnons marins où le Christ dort. Pierre et ses compagnons ont 
peur et s ’écrient « Au secours, Seigneur, nous périssons » et Jésus appaise la 
tempête comme Yahvé l’avait appaisée dans l ’Ancien Testament.

La peur de la mer, l ’omniprésence de la tempête, du naufrage, Saint 
Louis les retrouve dans les Vies des Saints qu’on lui raconte ou qu’il lit et, 
en particulier, dans un livre presque contemporain composé par un Génois. 
C ’est la célèbre recueil de la Legende Dorée, compilée par Jacopo da Varazze. 
Madeleine, Saint Maurice, Saint Clément et bien d ’autres, sont des saints qui 
sauvent du naufrage.

Ce monde de la peur, de cette peur particulière de la mer, comme l’a 
si bien montré Jean Delumeau, persiste encore longtemps et ne cesse de se 
renouveler aujourd’hui, malgré les grands progrès technologiques et scientifi­
ques. Un monde de la peur mais, au Moyen Age, plus encore un monde fluc­
tuant où le symbole de l ’Eglise est le « topos » iconographique de la nef de 
Saint Pierre. Les puissants aussi, s ’ils ne sont entraînés par la roue de For­
tune, sont ballottes par la mer. La nef réelle de Saint Louis est une autre 
forme du même symbole, en proie aux caprices des flots, à l ’aventure de mer.

Mais c’est aussi un monde où Jésus maîtrise les flots déchaînés et marche
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même sur les eaux tandis que Saint Pierre par manque de foi risque de se 
noyer. Une mer dont il ne faut pas finalement avoir peur, car à la fin du 
monde Dieu en priorité la détruira pour amener la tranquillité avant le ju­
gement et l’éternité. « E t de mer il n’y en a plus » (Apocalypse 21,1). « E t 
de mort », (car la mer c’est la mort) « il n’y en aura plus » (.Apocalypse, 
21,4). Isaïe déjà avait dit (27,1). « Ce jour-là Yahvé tuera le dragon qui 
habite la mer ».

Mais la mer c’est aussi l ’espace ves la Croisade, espace de pénitence, 
d ’épreuve, mais aussi de désir et d’espoir, espoir qui est aussi celui de trouver 
au bout de la route liquide des princes musulmans prêts à la conversion, ce 
constant désir de Saint Louis. Le mirage de la conversion opéra pour l ’Egypte 
comme pour Tunis. Pour 1’« homo viator », l ’homme sans cesse sur la route, 
l’homme sans cesse pèlerin, que fut Saint Louis, la Mediterranee fut le che­
min par excellence, la voie vers l’Orient, vers ce centre du monde qu’est pour 
lui Jérusalem.

Mais Saint Louis n’ignora pas les images plus positives de la mer léguées 
aussi par la tradition biblique et chrétienne. La première de ces images, c’est 
celle d ’un monde de merveilles, en particulier les îles, isolais de bonheur, épa­
ves précieuses de l ’âge d ’or, îles fortunées selon une tradition que le christia­
nisme a reprise à l ’Antiquité, qu’il s ’agisse des îles des mers du Nord, dans 
lesquelles Saint Brandan fit sa navigation, qu’il s ’agisse des îles de l ’Atlanti- 
que, auquel on commence à s ’intéresser, qu’il s ’agisse des îles de la Méditerra­
née. Il y a, chez Joinville, deux épisodes insulaires merveilleux, dans les voya­
ges maritimes de Saint Louis. Le premier est l ’arrêt dans une île, un arrêt pro­
longé parce que des jeunes gens d ’une des nefs sont descendus cueillir des 
fruits et ne reviennent pas à bord, l ’autre, le plus significatif, met en scene 
Saint Louis, Joinville et quelques seigneurs descendus dans une île où il trou­
vent des fleurs, des herbes, des arbres, et un très vieil ermitage avec des osse­
ments et où ils ont l’idèe non pas, chrétiens qu’ils sont, de l ’âge d ’or païen, 
mais en quelque sorte de l’Eglise primitive, de celle des premiers ermites 
chrétiens dans la nature, dans la solitude merveilleuse d ’une île. La mer est 
aussi un espace de miracles et Joinville nous raconte celui qui sauva un com­
pagnon de Saint Louis tombé à la mer.

Mais Saint Louis, cet imaginatif, ce pasisonné, je dirai presque ce mysti­
que, était aussi un homme tout à fait positif, un roi qui menait ses affaires 
terrestres avec beaucoup de fermeté et qui a voulu maîtriser la mer. Il a pré­
paré minutieusement ses deux Croisades, réussissant somme toute sur mer s il 
a échoué sur terre. Il maîtrisa aussi la mer du point de vue de l ’économie,
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en ce sens qu’il réussit à toujours financer ses croisades, à toujours satisfaire 
aux besoins financiers de la navigation et de l ’outremer, soit en recourant à 
des intermédiaires, comme les Templiers, soit en imaginant des sortes d ’assi­
gnats sur son trésor comme l ’a montré un vieil article classique de Sayous.

Enfin maîtrisant la mer dans sa sensibilité, Saint Louis a dû être, comme 
Joinville, sensible aux plaisirs esthétiques que donnait parfois la contempla­
tion de la mer. Saint Louis était sans doute à coté de Joinville quand celui-ci 
nous raconte la vue qu’il a au départ de Chypre pour l ’Egypte. « Le samedi 
le Roi fit voile et tous les autres vaisseaux aussi, Ce qui fut chose moult belle 
à voir car il semblait que toute la mer, tant qu’on pouvait la voir de ses yeux, 
était couverte des toiles des voiles des vaisseaux au nombre de dix-huit cent 
tant grands que petits ».

Je  voudrais vous laisser sous l ’impression de cette belle marine, de ce 
Turner du XHIème siècle, mais permettez-moi évoquer pour finir un souve­
nir personnel récent.

Il y a un mois, (en mai 1992), nous étions, ma femme et moi, en Tunisie 
et je me rappelais ce que j ’avais lu de la fin du corps de Saint Louis.

A sa mort, devant Tunis, à Cartage, un conflit surgit entre son fils et 
successeur, devenu le jeune Roi Philippe III, qui sera surnomé le Hardi, et 
le frère de Saint Luois, Charles d ’Anjou, Roi de Naples et de Sicile. Charles, 
qui pressent le prestige qu’il peut retirer de la possession des restes de son 
frère, qui ont de grandes chances de devenir des reliques, veut que le corps 
lui soit remis pour qu’il l ’inhume dans sa belle église neuve de Monreale, près 
Palerme. Philippe résiste à son oncle car l ’enjeu est grand. Comment dérober 
ce corps précieux à la nécropie royale (et je dirai même nationale) de Saint 
Denis que Saint Louis précisément a fait réaménager pour qu’elle soit plus 
pleinement « le cimetière aux Rois », le cimetière des Rois de France. Finale­
ment un compromis est trouvé: on fait bouillir les corps, on détache les chairs 
des osséments, ceux-ci étant la partie la plus symbolique, qui, placés dans un 
cercueil, vont lentement cheminer pendant des mois, après avoir franchi le 
détroit de Sicilie et le détroit de Messine, adieu des restes de Saint Louis à 
la mer, par terre vers Saint Denis. Ce seront les reliques productrices de mira­
cles sur le passage (les premiers miracles de Saint Louis à Reggio Emilia et 
à Parme) et dans le tombeau de Saint Denis.

Charles obtient les entrailles de son frère qu’il place à Monreale.
En 1860 le dernier Roi bourbon de Sicile, chassé par Garibaldi et ses 

Mille, emporte dans son exil au Tyrol les entrailles de son Saint ancêtre. 
Avant de mourir il les lègue par téstament au cardinal français Lavigerie, qui
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vient de fonder à Carthage l ’Ordre des Pères Blancs et d ’y faire ériger une 
cathédrale catholique.

Je  n ’en savais pas plus, n’ayant pu obtenir d ’informations sur cette ca­
thédrale désaffectée et fermée depuis près de trente ans. Il y a un mois donc 
je demandais et j’obtins des Services du Patrimoine Tunisien l ’autorisation 
de visiter la cathédrale désaffectée, construite sur une hauteur qui domine la 
mer. La collègue tunisien qui nous accompagnait découvrit dans la grande 
église déserte un petit tombeau avec une inscription de la fin du siècle dernier 
indiquant qu’il contenait les restes de Saint Louis Roi de France. Cénotaphe, 
ou tombeau d ’entrailles, le petit monument, en tout cas, témoignait de la réa­
lité d ’un transfert d ’une partie des restes de Saint Louis revenue sur les lieux 
de sa mort.

Ainsi, de l ’autre coté de la Méditerranée, était venues s ’echouer dans ce 
cadre grandiose et mélancolique ces réliques du Saint Roi, venu mourir au 
bord de la mer, outremer.
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