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Amedeo De Vincentiis 
Memorie bruciate.  

Conflitti, documenti, oblio  
nelle città italiane del tardo medioevo 

 
[A stampa in «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medio evo», 106 (2004), 1, pp. 167-
198 © dell’autore - Distribuito in formato digitale da “Reti Medievali”, www.retimedievali.it]. 

1. 

Nel 1342 Gualtieri di Brienne, nominato signore a vita dai fiorentini, offrì a tutti 
i cittadini che avevano conti aperti con la giustizia la possibilità di chiuderli 
definitivamente. Bastava comprare la propria assoluzione versando nelle casse 
del signore una modica cifra, variabile a seconda della condanna. Tra i tanti che 
approfittarono del condono, il 16 febbraio del 1343 comparve davanti al 
camerario del duca tale Cione di Cortacione dei Bustinghi per far revocare una 
condanna alla decapitazione emessa diciassette anni prima dall’esecutore degli 
ordinamenti di giustizia del tempo. Pagò sei soldi e la condanna venne 
annullata. Di cosa era stato accusato il fiorentino nel 1326? Nella condanna 
leggiamo che si era unito «a una tumultuosa conventicola di ribelli e aveva 
incitato: “a morte i priori delle arti della città di Firenze e quelli che impongono 
le tasse e le imposte, e si brucino i registri delle tasse”»1.  
Il 20 maggio del 1347 a Roma Cola di Rienzo inaugurò il suo regime facendo 
leggere pubblicamente gli Ordinamenti del buono stato, quindici norme per 
ribaltare i rapporti di potere in città. Ad essere colpiti erano soprattutto i grandi 
baroni. Il giorno seguente infatti il tribuno inviò a Stefano Colonna, il più 
potente barone del tempo, l’ordine scritto di lasciare la città. Arroccato nella 
propria dimora fortificata presso S. Marcello, il vecchio Colonna reagì 
teatralmente davanti ai suoi: «Missore Stefano la cetola presa sì-lla sciliao e 
fecene milli piezzi e disse: “Se questo pascio me fao poca de ira, io lo farraio 
iettare dalle finestre de Campituoglio”»2. 
Ai primi del Quattrocento a Firenze, il mercante Ciore di Lapo Pitti giungeva in 
punto di morte. Come per ogni fiorentino del tempo, i suoi ultimi pensieri 
andarono ai parenti. Erano pensieri malevoli. Ciore in tutta la sua vita non era 
riuscito mai a occupare uno dei maggiori uffici del comune: per colpa del ramo 
più potente della sua stessa famiglia che lo aveva ingiustamente escluso dalla 
vita politica cittadina. Radunò allora le antiche carte che tramandavano le 
vicende dell’intero clan familiare e le gettò alle fiamme. Alcuni anni dopo la 
scena era ancora viva nel ricordo della figlia «che poco dinnanzi alla sua morte 
avea veduto ch’egli avea arse assai carte e scritture»3. 

2. 

                     
1 «Tumultuosam gentium congregationem conventiculam et rumorem et in ipsa congregatione 
exclamavit dicens “moratur priores artium civitatis Florentie et impositores collecte sive 
imposite et comburantur libri imposite sive prestantie in grave dampnum et preiuditium 
comunis Florentie», Archivio di Stato di Firenze, Camera del comune-camarlinghi, entrata 1 
bis, c. 187v. 
2 Anonimo Romano, Cronica, a cura di G. Porta, Milano 1981, p. 114. 
3 Ricordanze di Bonaccorso Pitti in Mercanti scrittori. Ricordi nella Firenze tra medioevo e 
rinascimento, a cura di V. Branca, Milano 1986, p. 351. 
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Le tre testimonianze sono assai diverse tra loro da molti punti di vista. Vengono 
riportate da documenti di genere differente (un atto giudiziario, una cronaca, un 
libro di ricordi di famiglia), ciascun attore agì per un suo fine, i testimoni 
registrarono i fatti con intenti diversi. Le tre scene presentano però anche alcuni 
tratti comuni: sono vicine nel tempo, si svolgono in contesti urbani, 
rappresentano situazioni di acceso conflitto. Tuttavia è soprattutto la 
descrizione di una pratica che le accomuna: la distruzione di documenti. In tutti 
e tre i casi le distruzioni sono menzionate senza commenti, sono descritte 
sommariamente ma non spiegate. In questo le tre testimonianze non sono molto 
diverse dalle altre del tempo, ma su questi silenzi tornerò in seguito. Per ora, 
visto che i testi non parlano molto, proviamo a rivolgerci ai singoli contesti per 
spiegarci meglio il significato di quei gesti.  
I comuni italiani furono una civiltà della parola, parlare in pubblico era un’arte4. 
Soprattutto quando parlavano di politica, i cittadini sapevano bene di dover 
scegliere con cura i termini più adatti a trasmettere il loro messaggio5. Nei 
momenti di tensione poi, quando le parole dovevano incitare all’azione, era 
indispensabile usare termini particolarmente efficaci. Parole d’ordine, quasi 
insegne sonore sotto le quali si raggruppassero gli insorti guidati dall’idea di una 
azione comune6. Cione dei Bustinghi scelse di incitare i suoi complici con 
termini dal significato ben chiaro. Tanto che, come abbiamo visto, nell’atto 
giudiziario che ci tramanda l’episodio le sue parole figurano come capi di 
imputazione. Gli obiettivi sbandierati dal rivoltoso erano due, rovesciare la 
suprema magistratura comunale (i priori delle arti) e bruciare la 
documentazione fiscale. Non fu una generica protesta contro il peso di gabelle e 
prestanze. In quei mesi il comune era minacciato in continuo dalle scorribande 
militari del signore di Lucca, Castruccio Castracani. Per finanziare la guerra i 
priori avevano pesantemente aumentato la pressione fiscale imponendo tasse 
straordinarie. La scelta non era condivisa tutti. Era la decisione politica di una 
parte, allora al potere, duramente contestata in città, tanto che pochi mesi dopo 
gli uomini del regime dovettero ricorrere a una opzione eccezionale nella 
tradizione politica di Firenze. Per calmare la situazione infatti chiamarono un 
principe straniero come signore della città, Carlo di Calabria primogenito del re 
di Napoli7. Nella primavera del 1326 incitare alla distruzione dei documenti 
fiscali significava dunque attaccare il regime comunale sul suo punto più debole 

                     
4 Z. Zafarana, La predicazione francescana (1981), in Zafarana., Da Gregorio VII a Bernardino 
da Siena. Saggi di storia medievale con scritti in ricordo di Zelina Zafarana (1987), a cura di O. 
Capitani, C. Leonardi, E. Menestò, R. Rusconi, Firenze, Spoleto 1991, p. 152. 
5 Si v. E. Artifoni, L'éloquence politique dans le cités communales (XIIIe siècle), in Cultures 
italiennes (XIIe-XVe siècles), a cura di I. Heullant-Donat, Paris 2000, pp. 269 sgg., distribuito 
anche da «Reti Medievali. Iniziative on line per gli studi medievistici», 
http://centri.univr.it/RM/biblioteca/scaffale/a.htm#Enrico%20Artifoni, e gli altri studi 
dell’autore sul tema indicati nella bibliografia ivi, 
http://centri.univr.it/RM/biblioteca/scaffale/Bibliografie/Biblio-Artifoni.htm. Più in generale 
B. Garofani, Geografia della diffidenza. Parola e letteratura didattica fra Due e Trecento, 
«Nuova rivista storica», 84/2 (2000), pp. 315 sgg., distribuito anche da «Reti Medievali. 
Iniziative on line per gli studi medievistici», 
http://centri.univr.it/RM/biblioteca/scaffale/g.htm#Barbara%20Garofani. 
6 Cfr. A. Stella¸La révolte des ciompi. Les hommes, les lieux, le travail, Paris 1993, pp. 69 sgg., 
che sviluppa il pionieristico R. C. Trexler, Follow the Flag: The Ciompi Revolt Seen from the 
Streets (1984), in Trexler, Power and Dependence in Renaissance Florence, 3, The Workers of 
Renaissance Florence, Binghamton, New York 1993, pp. 30 sgg.  
7 Suggestiva narrazione degli eventi in R. Caggese, Firenze dalla decadenza di Roma al 
Risorgimento d’Italia, 2, Dal priorato di Dante alla caduta della repubblica, Firenze 1911, pp. 
122 sgg. Cfr. A. De Vincentiis, Firenze e i signori. Sperimentazioni istituzionali e modelli di 
regime nelle signorie fiorentine degli Angioini (fine XIII – metà XIV secolo), tesi di dottorato di 
ricerca in storia medievale (XI ciclo, Università degli studi di Milano), pp. 87 sgg. 
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e impopolare. Ciore e i suoi compagni bruciando quei documenti avrebbero 
voluto mettere in discussione le principali scelte del regime, dalla guerra alle 
alleanze. 
Il gesto altero e stizzito di Stefano Colonna fu riportato da un osservatore 
d’eccezione. Pochi cronisti hanno curato il loro racconto con tanta sensibilità 
visiva e talento letterario quanto l’anonimo autore della cronaca in volgare che 
racconta la storia di Roma negli anni attorno alla metà del Trecento8. Da abile 
costruttore di immagini, l’anonimo fissò lo sguardo sulla «gestualità del singolo 
che vuole riaffermare il proprio potere»9. Un gesto che riportato nella 
narrazione condensa visivamente il senso più generale di ciò che stavano 
accadendo. Ma prima di diventare un immagine letteraria sotto la penna 
dell’anonimo, il gesto del barone fu anche un messaggio eloquente nel conflitto 
scatenato dalla rivoluzione di Cola di Rienzo. Significava allo stesso tempo un 
rifiuto e una sfida. L’ingiunzione a Stefano Colonna di lasciare la città era la 
prima applicazione concreta degli ordinamenti del buono stato, la normativa 
emanata solennemente da Cola di Rienzo pochi giorni prima. In quella 
occasione a Cola fu attribuito anche il potere «de punire, occidere, de 
perdonare, de promovere a stato, de fare leie»10. Trattando l’editto del tribuno 
come carta straccia, il barone negava davanti ai suoi la legittimità del nuovo 
regime. Il gesto venne subito compreso da amici e nemici. E se non raggiunse 
proprio «lo stesso risultato di un’azione militare» provocò comunque una 
risposta immediata11. Non appena Cola di Rienzo venne a sapere che il suo 
editto era stato pubblicamente fatto a pezzi capì che non vi era più spazio per 
negoziare. Si andava allo scontro: «quanno Cola de Rienzi questo intese, 
espeditamente fece sonare la campana a stormo»12. Stefano Colonna fu costretto 
a ritirarsi nel suo castello di Palestrina. Il suo gesto però aveva chiarito il senso 
di quella ritirata. Il barone aveva abbandonato Roma non in ossequio alla 
presunta autorità del tribuno ma solo perché momentaneamente obbligato con 
la forza. 
Anche il piccolo rogo domestico di Ciore di Lapo Pitti se inquadrato nel suo 
contesto si rivela più di un generico gesto di risentimento. Colpiva l’identità di 
tutto il gruppo familiare. Quelle carte conservavano il ricordo di genealogie e 
parentele, transazioni economiche tra parenti, crediti e debiti passati. Non v’era 
cosa peggiore per degli avveduti mercanti di perdere il ricordo e l’attestazione di 
quelle intricate storie di denari, case, terre13. In quegli anni inoltre si rischiavano 
conseguenze ancora più gravi. Per quanto appartenenti al gruppo di famiglie 
eminenti in città, anche ai Pitti sarebbe potuto capitare di dover dimostrare 
l’antichità dell’inclusione di qualche membro della loro famiglia nel governo 
della città. Secondo le norme in vigore infatti aver fatto parte del reggimento 
cittadino fin da tempi antichi era condizione indispensabile affinché una 

                     
8 Si v. G. Seibt, Anonimo Romano. Scrivere la storia alle soglie del rinascimento (1992), Roma 
2000. Ma anche M. Miglio, Anonimo romano, in Il senso della storia nella cultura medievale 
italiana (1100-1350 (Atti del Convegno Internazionale di studio, Pistoia 14-17 maggio 1993), Pistoia 
1995, pp. 175 sgg. e A. Modigliani, Signori e tiranni nella “Cronica” dell’Anonimo Romano, 
«Rivista storica italiana», 110 (1998), pp. 357 sgg. 
9 M. Miglio, Parola e gesto nella società comunale (1986), in Miglio, Scritture, Scrittori e 
Storia, I, Per la storia del Trecento a Roma, Manziana 1991, p.144. 
10 Anonimo Romano, Cronica cit., p. 113. Per gli eventi v. T. di Carpegna Falconieri, Cola di 
Rienzo, Roma 2002, pp. 68 sgg. 
11 J. C. Schmitt, Il gesto nel Medioevo (1990), Roma, Bari 1999, p. 10. 
12 «Tutto lo puopolo traieva con furore. Granne se apparecchiava pericolo»: Anonimo Romano, 
Cronica cit., p. 115. 
13 Come teorizzava Leon Battista Alberti qualche anno dopo, Leon Battista Alberti, I Libri della 
Famiglia, in Alberti, Opere volgari, a cura di C. Grayson, 1, Roma, Bari 1960-1973, p. 205, si v. 
anche Paolo da Certaldo, Libro di buoni costumi, Firenze 1945, p. 144. 



 4 

famiglia potesse accedere alle più prestigiose cariche della repubblica14. Negli 
archivi del comune certo restavano tracce dei passati regimi e già circolavano 
voluminosi codici con le liste dei nomi dei priori di Firenze dei tempi passati. 
Tuttavia era sempre bene avere in casa propria carte che attestavano i propri 
diritti politici. Ma a Ciore Pitti ormai quelle carte non interessavano più. Non 
aveva discendenti maschi che avrebbero potuto aspirare alla vita politica. 
Lasciava solo una figlia e come tutti i capifamiglia fiorentini sapeva bene che le 
scritture del casato non erano cose da donne15. Piuttosto che permettere agli 
odiati consanguinei di appropriarsene preferì bruciarle. In effetti Ciore aveva 
visto giusto. Di li a poco, negli anni 1412-1413 i Pitti del ramo familiare avverso 
dovettero affrontare un duro scontro con il potente casato dei Ricasoli. Sotto la 
pressione della lotta divenne urgente riaggregare il gruppo familiare, 
rafforzarne l’identità, definirne gli equilibri interni. Allora alcuni Pitti si 
precipitarono a casa del defunto e pretesero dalla figlia la consegna di tutte le 
carte di famiglia: ormai cenere. La storia contenuta in quelle carte era talmente 
importante per i Pitti che toccò a un membro della famiglia, Bonaccorso, 
ricostruire pazientemente le antiche vicende del gruppo16. 

 
3. 

«Ciò che troppo facilmente si dimenticava nell’età dell’oro della discussione 
sullo storicismo (...) è che fra noi (in quanto storici) e i fatti sta la 
documentazione»17 

                     
14 Cfr. J. M. Najemy, Corporatism and Consensus in Florentine Electoral Politics, 1280-1400, 
Chapel Hill 1982. 
15 C. Klapisch-Zuber, Les clefs florentines de Barbe-Bleu. L’apprentissage de la lecture (1984), 
in Klapisch-Zuber, La maison et le nom. Stratégies et rituels dans l’Italie de la Renaissance, 
Paris 1990, pp. 321-324. 
16 «Io Bonacorso di Neri di Bonacorso di Maffeo di Bonsignore d’un altro Bonsignore Pitti nel 
detto anno disopra cominciai a scrivere in su questo libro per fare memoria di quello ch’io ho 
potuto trovare e sentire di nostra antica progenia e de’ parentadi nostri antichi o moderni e che 
a’ miei dì sono fatti o faranno; e ancora ci farò su alquanti ricordi della vita e modi d’alcuni de’ 
detti nostri progenitori e per ispeziale di quelli ch’io ho veduti. E se io non ritruovo né scrivo il 
fondamento nostro antico, la cagione è stata che le scritture nostre antiche essendo di grado in 
grado pervenute nelle mani d’uno ch’ebbe nome Ciore di Lapo di Ciore di Maffeo di Bonsignore 
d’un altro Bonsignore, e sendo il detto Ciore molto vizioso di dire male d’altrui e ripieno 
d’invidia, occorse che per detto vizio esso non era accettato nel nostro reggimento. E vedendo 
egli che noi figliuoli del sopra detto Neri eravamo tutti accettati negl’uffici in qualunche de’ più 
onorevoli, avendo esso di ciò grandissima invidia, dicea che noi eravamo coloro che a lui 
toglievano lo stato, e di noi a grande torto si tenea gravato; e per modo che quando venne a 
morte fece testamento e lasciò tutto il suo a una sua figliuola, che al dì d’oggi è in munistero 
delle donne dal Portico. E morto che esso fu, andammo alla detta sua figliuola che ancora era 
nella sua casa, e domandammola che volavamo avere libri e le carte e le scritture che Ciore avea 
di nostre antichità. Rispose che niuna ne sapea, ma che aveva veduto più e più volte che Ciore 
avea venduti libri e gran quantità; e che poco dinnanzi alla sua morte avea veduto ch’egli avea 
arse assai carte e scritture. Comprendemmo assai chiaro che dicesse il vero, però che tutta la 
casa cercammo e niuno libro né scrittura vi trovammo, né antica né moderna. Andunche 
apparve chiaro che il detto Ciore fosse di malvagia condizione a non volere che di lui né de’ suoi 
antenati rimanesse alcuna scrittura ch’egli avesse nelle mani. Per la quale perdita di scritture io 
sono andato ricercando libri e scritture di Bonacorso mio avolo, i quali libri molto stracciati e 
male scritti e male tenuti, pure di quelli ho ritratti alcune cose che qui appresso ne farò ricordo, 
e ancora farò ricordo di quello che da Neri nostro padre mi ricordo avergli udito dire, parlando 
di nostre antichità»: Mercanti scrittori cit., pp.349-351 
17 A. Momigliano, Storicismo rivisitato (1974), in Momigliano, Sui fondamenti della storia 
antica, Torino 1984, p. 461. 
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«Nel valutare le prove gli storici dovrebbero ricordare che ogni punto di vista 
sulla realtà, oltre ad essere intrinsecamente selettivo e parziale, dipende dai 
rapporti di forza che condizionano, attraverso la possibilità di accesso alla 
documentazione, l’immagine complessiva che una società lascia di sé»18 

Durante il tardo medioevo le distruzioni di documenti nelle città italiane furono 
spesso il risultato più immediato di conflitti tra gruppi avversari. Furono frutto 
di rapporti di forza e soprattutto della volontà di mutarli a proprio vantaggio. 
Anche le forme più ambigue di distruzione, come la dispersione e l’incuria, se 
osservate con attenzione possono rivelare tensioni tra gruppi contrapposti o 
identità culturali incompatibili: i rapporti di forza non sempre si manifestarono 
con il clamore di una rivoluzione cittadina. I notai che nel XIII secolo a Treviso 
registravano diligentemente i loro atti in ordinati registri di imbreviature 
utilizzavano come coperte bifoli strappati a registri comunali. Riciclavano carte 
vergate anche in tempi recenti ma nel reimpiego seguivano sempre un criterio 
politico. Smembravano solo registri comunali di regimi ormai definitivamente 
accantonati19. Una dispersione ben più devastante colpì poi la documentazione 
comunale in seguito al passaggio della città sotto il dominio di Venezia nel 1388. 
La crisi di identità locale si tradusse in disinteresse per la conservazione della 
memoria documentaria dei passati regimi cittadini. Agli inizi del secolo 
seguente al disinteresse politico si aggiunse quello culturale. I cancellieri del 
tempo imbevuti della nuova cultura umanistica si mostrarono del tutto 
indifferenti, se non ostili, alla tradizione cancelleresca comunale. Così nei 
decenni seguenti le antiche carte della città continuarono a scomparire dagli 
archivi, per lo meno fino alla metà del XVI secolo quando una nuova sensibilità 
alla memoria del passato pose un freno alla dispersione20. 
Gli archivi cittadini conservano innumerevoli tracce di distruzioni di documenti 
più o meno volontarie. Incontrarle è una delle esperienze più frequenti di ogni 
ricerca sul campo. Pochi storici però sono andati oltre la constatazione della 
ineluttabilità di tali eventi21. Al contrario dei roghi di libri quelli dei documenti 
non sono considerati come manifestazioni di un uso volontario dell’oblio. Anche 
quando l’intenzionalità di tali distruzioni appare evidente gli storici tendono a 
considerarle come incidenti inevitabili nelle tumultuose vicende politiche 
cittadine, di cui non è necessario ricostruire ragioni e intenti22. Perché questa 
disattenzione? Le distruzioni di documenti colpirono i contemporanei, spesso le 
menzionarono con rilievo nelle loro testimonianze. Ma non ne spiegarono i 
significati. Come ho cercato di mostrare con le tre storielle iniziali, per capire il 

                     
18 C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano 2000, p. 47. 
19 G. Cagnin, Le carte dei notai medievali, in Itinerari tra le fonti. Quaderni 1-4, Venezia 1993, 
pp. 4-6. 
20 Vicenda studiata da G. M. Varanini, Nota introduttiva, in Gli Acta comunitatis Tarvisii del 
sec. XIII, a cura di A. Michielin, Roma 1998, pp. v sgg. 
21 Spunti importanti in A. Bartoli Langeli, Le fonti per la storia di un Comune, in Società e 
istituzioni dell’Italia comunale: l’esempio di Perugia (secoli XII-XIV) (Atti del convegno, 
Perugia 6-8 novembre 1985), 1, Perugia 1988, che argomenta l’esigenza di una «valorizzazione 
anche delle assenze documentarie. In altre parole, occorre non solo prendere atto ma utilizzare 
le dispersioni e distruzioni che appartengono di diritto alla storia di ogni archivio, in particolare 
comunale», p. 12. Un cenno anche in P. Cammarosano, Italia medievale. Struttura e geografia 
delle fonti scritte, Roma 1991, pp. 24-25. 
22 I roghi dei libri hanno attratto l’attenzione perché più direttamente legati a forme di 
obliterazione culturale in senso stretto e al problema della censura nel medioevo, di recente si v. 
L. Bianchi, Censure et liberté intellectuelle à l'Université de Paris (XIIIe-XIVe siècles), Paris 
1999, pp. 21 sgg., e la discussione con A. Boureau, Le censure dans les universités médiévales 
(note critique), «Annales. Histoire, Sciencens Sociales», 55 (2000), pp. 313 sgg., e L. Bianchi - 
A. Boureau, Le censure au Moyen Âge, ivi, 57 (2002), pp. 733 sgg. con indicazioni 
bibliografiche. 



 6 

significato di quelle azioni è necessario ricostruire pazientemente ogni singolo 
contesto. Le vicende della tradizione documentaria del comune di Treviso 
inoltre rivelano che il confine tra distruzioni volontarie e dispersioni più o meno 
casuali talvolta è stato assai labile. Insomma, non è una ricerca facile. 
L’avvertimento di Arnaldo Momigliano e la riflessione di Carlo Ginzburg che ho 
citato all’inizio di questo paragrafo suggeriscono però anche ostacoli di altro 
tipo. Chiamano in causa il rapporto tra storici e documenti. Nonostante da anni 
sia in corso una vivace riflessione su possibilità e modi di conoscenza del 
passato da parte degli storici, nella pratica della ricerca perdurano vistosamente 
«le difficoltà connesse nell’assunzione di una forma mentis che sappia cogliere 
nella fonte l’aspetto meno rassicurante, la sua dimensione di problema piuttosto 
che quella di soluzione»23. Certamente constatare che le tradizioni 
documentarie su cui ci si fonda per ricostruire il passato sono il risultato di 
antichi rapporti di forza è assai poco rassicurante per gli storici. Così come è 
ancora difficile «non pensare dunque l’archivio come l’esistenza accumulata dei 
discorsi»24. Cercare di cogliere la logica di eventi così determinanti nella 
trasmissione della memoria come le distruzioni di documenti può contribuire ad 
accostarci con maggiore consapevolezza alle discontinuità della storia e delle 
tracce che ha lasciato. 

4. 

I tre casi da cui sono partito rivelano anche che i protagonisti avevano grande 
familiarità con i documenti scritti. Erano in grado di distinguerne tipologie, ne 
conoscevano le funzioni, sapevano prevedere gli effetti della loro distruzione. In 
effetti, vivevano in comunità regolate dalla scrittura. Nel Trecento le città 
italiane spiccavano non solo per l’alfabetizzazione dei loro abitanti ma anche per 
la diffusione della scrittura a fini pratici. Rapporti personali, transazioni 
economiche, atti pubblici erano registrati materialmente in carte scritte che 
circolavano, erano lette pubblicamente, passavano di mano in mano e di 
generazione in generazione25. Non era sempre stato così. Anche se da alcuni 
anni gli storici hanno mostrato che nelle società dell’alto medioevo i documenti 
circolavano anche tra i laici di tutte le categorie, dai sovrani agli schiavi 
affrancati, in quei tempi erano soprattutto i chierici a saper produrre e 

                     
23 Erudizione e fonti. Storiografie della rivendicazione, a cura di E. Artifoni - A. Torre, 
«Quaderni storici», 93 (1996), p. 511 (introduzione dei curatori). Gli interventi degli ultimi 
venticinque anni sul rapporto tra storici, testimonianze del passato e ricostruzione storica sono 
ormai innumerevoli. Come esempi rimando solo a J. Appleby - L. Hunt - M. Jacobs, Telling the 
Truth About History, New York 1993 e R. Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre 
certitudes et inquiétude, Paris 1998 con rimandi bibliografici. Poche le ricezioni in ambito 
italiano, si v. S. D’Alessio, Sul “ritorno all’essenziale”. Ricerche storiche e testi letterari, 
«Storica», 11 (1998), pp. 133 sgg. Ancora più scarse quelle in ambito medievistico, cfr. ora la 
discussione di G. Chittolini, Un paese lontano, «Società e Storia», 100-101 (2003), pp.1 sgg. 
24 A. Torre, Storici e discontinuità, «Quaderni storici», 100 (1999), p. 82, che ripercorre 
sinteticamente la riflessione su questi temi di Michel Foucault. Di riferimento in ambito 
medievistico A. Esch, Überlieferungs-Chance und Überlieferungs-Zufall als metodisches 
Problem des Historikers, «Historische Zeitschrift», 240 (1985), pp. 529 sgg. 
Ho presentato e discusso alcuni risultati di questa ricerca al XII Seminario di studi sull’Italia 
padana, (Università degli Studi di Milano, Gargano sul Garda, 10-12 settembre 1998) e al XVI 
Seminario di Studi della Fondazione centro studi sulla civiltà del tardo medioevo su L’archivio 
come fonte: archivi pubblici (San Miniato, 16-21 ottobre 2002). Ringrazio i partecipanti per 
osservazioni e suggerimenti. 
25 Cammarosano, Italia cit., pp. 125 sgg. 
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manipolare la documentazione26. Alla fine del VI secolo il vescovo Gregorio di 
Tours raccontò che gli abitanti di Limoges, esasperati dalle pesanti tasse pretese 
dal loro re Chilperico, si radunarono e tentarono senza indugio di uccidere il 
refendario Marco esattore dei tributi. Solo l’intervento del vescovo Ferreolo 
salvò il funzionario dalla morte. In compenso la folla si appropriò dei registri 
delle proprietà su cui si basavano le imposte e li diede alle fiamme27. L’episodio 
fu ritenuto degno di nota però proprio perché eccezionale. Di norma in quei 
secoli erano soprattutto gli uomini di chiesa e non i laici a controllare la 
produzione e la conservazione di documenti. Ed erano soprattutto loro, quando 
necessario, a distruggerli28. Nonostante Gerberto d’Aurillac, futuro papa 
Silvestro II, attorno all’anno mille si sorprendesse dell’eccezionale diffusione 
della scrittura sia nelle città che nelle campagne italiane, fino al XIII secolo 
inoltrato le testimonianze di distruzioni di documenti da parte di cittadini laici 
sono piuttosto rare29. Alla metà del secolo invece diventano più frequenti. Tra 
queste spicca la distruzione pianificata a Perugia nel 1260. 
L’istituzione del capitano del popolo nel 1255 a Perugia ratificò un mutamento 
di equilibri tra i gruppi di cittadini in lotta per il potere. Il capitano infatti era 
eletto dalle arti, le corporazioni di mestiere che in città rappresentavano il 
partito popolare. L’anno successivo venne instaurato un regime di popolo30. 
Non era un cambiamento del tutto improvviso. Già durante gli anni 1230 i 
popolari si erano battuti per sbilanciare il comune dalla loro parte. Avevano 
ottenuto che le imposte non fossero più calcolate e riscosse dalle vicinantie, le 
circoscrizioni amministrative della città ritagliate attorno alle parrocchie. Era 
una vittoria importante. Colpendo le vicinanze si colpiva uno dei mezzi di 
controllo più efficaci delle potenti famiglie aristocratiche. All’interno delle 
ristrette circoscrizioni parrocchiali infatti era facile per questi milites esercitare 
un potere di fatto attraverso una fitta maglia di relazioni di dipendenza 
personale31. Giunti al potere trent’anni dopo i popolari si ricordarono del 
precedente e furono molto più radicali. Nel 1260 i consigli dominati dal popolo 
approvarono gli Ordinamenta populi, una normativa per riformare il sistema 
politico comunale. Una rubrica degli ordinamenti impose la completa 
dissoluzione delle vicinanze. Per eliminare ogni possibilità di ripristinare quelle 
circoscrizioni si ordinò di distruggere tutte le carte, ordinamenti e giuramenti 
delle «societates de vicinanciis»32. Quindi la città venne suddivisa in cinque 

                     
26 Sulla diffusione dello scritto nell’alto medioevo, The Uses of Literacy in Early Mediaeval 
Europe, ed. R. Mckitterick, Cambridge 1990. B. Stock, The Implications of Literacy: Written 
Language and Models of Interpretation in the Eleventh and Twelfth Centuries, Princeton N.J. 
1983 ha dimostrato che la condivisione di un certa familiarità con i testi non implicava una 
medesima familiarità con la scrittura. 
27 Gregorio di Tours, Historiarum libri decem, VII, 33. Diverso il caso della regina Fredegonda 
che per placare la collera divina che le uccide i figli ordina di distruggere i registri del fisco e di 
compiere elemosine, cfr. G. Vinay, Alto Medioevo Latino. Conversazioni e no (1978), a cura di I. 
Pagani - M. Oldoni, Napoli 2003, p. 49. 
28 Esempi in P. Geary, Mémoire et oubli à la fin du premier millénaire, Paris 1996, pp. 161 sgg. 
29 La testimonianza di Gerberto d’Aurillac è ricordata da A. Bartoli Langeli, La scrittura 
dell’italiano, Bologna 2000, p. 21, che sottolinea come «l’identificazione dei litterati con i 
clerici, se può funzionare altrove, non funziona per l’Italia» altomedievale (cfr. i rimandi 
bibliografici alle pp. 39-40). 
30 Per queste vicende, ora e in seguito, rimando a J. P. Grundman, The popolo at Perugia, 1139-
1309, Perugia 1992, pp. 112 sgg. 
31 Per l’aristocrazia perugina le vicinanze «could be considered (...) the urban counterpart of the 
feudal relationships», Grundman, The popolo cit. (ma cito dalla copia originale della tesi di 
dottorato: Washington University, Ph. D., Ann Arbor, MI 1971, pp.148-149). Su questo aspetto 
insiste J.-C. Maire Vigueur, Il comune popolare, in Società e istituzioni cit., pp. 50-52. 
32 «Item dicimus et ordinamus quod removeantur et devastentur omnia corrigimenta carte et 
ordinamenta societatum civitatis e burgorum de vicinanciis et eorum iuramenta et ipse 
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circoscrizioni amministrative più vaste, i rioni, in cui il potere delle grandi 
famiglie aristocratiche era limitato da una maggiore presenza popolare. La 
distruzione di tutti i documenti riguardanti le vicinanze eliminava anche le 
tracce di una fitta trama di rapporti tra cittadini, legami tra famiglie, dipendenze 
personali. Era la premessa di un progetto politico più ampio che mirava a 
definire con la legge categorie politiche nettamente distinte e contrapposte. Gli 
stessi ordinamenti stabilirono una normativa penale che divideva la 
cittadinanza in popolani e magnati, e penalizzava questi ultimi come tutte le 
legislazioni antimagnatizie dei comuni del tempo33. Per meglio isolare i magnati 
si recise la catena dei legami di dipendenza personale vietando nuovi legami di 
vassallaggio34. Oltre interdire la dipendenza, gli uomini del regime si spinsero 
fino a reprimere qualsiasi forma di convivenza politica tra i due gruppi. Ai 
popolani era vietato ricorrere all’aiuto di magnati in caso di controversia con gli 
ufficiali del comune35. Addirittura era condannata qualsiasi conversazione tra 
un popolano e un magnate, negli uffici comunali e altrove36. Sulla distruzione 
materiale delle memoria documentaria delle vicinanze si fondò dunque un 
nuovo regime e si recisero i legami tra cittadini che potevano minacciarlo.  

5. 

Dalla fine del XIII secolo sempre più spesso carte e registri di atti pubblici 
vennero presi di mira nelle lotte cittadine. Ciò accadde perché i documenti 
avevano finito per avere un valore strategico sempre più evidente nei rapporti di 
potere tra gruppi cittadini, tra governanti e governati. Al di sotto dei tempi 
lunghi dell’alfabetizzazione e della diffusione dello scritto, furono i tempi brevi 
della politica urbana a imprimere una accelerazione nella valorizzazione dei 
documenti. Il caso di Perugia indica come fin dai loro esordi i nuovi regimi di 
popolo fossero capaci di avvalersi della documentazione come strumento di 
potere, anche eliminandola se necessario37. La distruzione è una spia in negativo 
di una abilità che si espresse soprattutto in positivo. Ovunque infatti gli uomini 
del popolo, già abituati a regolare per iscritto la vita delle associazioni di 
mestiere o di quartiere in cui si riunivano, una volta al potere attuarono quella 
che alcuni storici hanno definito una vera e propria rivoluzione documentaria38. 

                                                             
societates cassentur, salvis corrigimentis artium, iudicum et notariorum, ad penam et bannum 
cuilibet non observanti .c. librarum denariorum», gli Ordinamenta populi sono pubblicati da 
Grundman, The popolo cit., p. 389. 
33 V. i capitoli 1, 6-7 degli Ordinamenta ivi, pp. 387-388. 
34 «Quod nullus faciat se vasallum alicuius, vel alterius faciat vel iuret fidelitatem», pena la 
decapitazione, e anche per «ille qui aliquem sic receperit, et etiam notarius quo inde faceret 
instrumentum», cap. 6, ivi, p. 388. 
35 «Nullus de populo» possa «recurrere ad aliquem magnatem occasione alicuius negotii quod 
haberet in curia comunis coram potestate vel capitaneo vel aliquo eorum familiari vel alio 
officiali, nec eum ponat pro sua recotta, nisi attinetur ei parentella vel affinitate», cap. 15, ivi, p. 
389. 
36 «Nullus de dicto popullo audeat conversare cum aliquo magnate, vel eum sociare eundo ad 
curiam vel pallatium comunis, vel reddeundo, vel alibi per civitatem, tempore quo ipse magnus 
haberet vel incideret in rixam vel rumorem», cap. 16, ibid. Per molti versi simile la normativa di 
Bologna del1248, G. Milani, L’esclusione dal comune. Conflitti e bandi politici a Bologna e in 
altre città italiane tra XII e XIV secolo, Roma 2003, (Nuovi studi storici, 63), pp. 156-157. 
37 E. Crouzet-Pavan, Enfer et Paradis. L’Italie de Dante et de Giotto, Paris 2001, pp. 189-204 
fornisce una sintesi con bibliografia essenziale sui regimi di popolo, da integrare almeno con E. 
Artifoni, I governi di “popolo” e le istituzioni comunali nella seconda metà del secolo XIII, 
«Reti Medievali. Iniziative per la medievistica on line – Rivista», 4/2 (2003), 
(www.storia.unifi.it/_RM/rivista/saggi/Artifoni.htm). 
38 J.-C. Maire Vigueur, Révolution documentaire et révolution scripturaire: le cas de l'Italie 
médiévale, «Bibliothèque de l’Ecole des Chartes», 153 (1995), pp. 177 sgg. con riferimento a 
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La documentazione di uso corrente diventò lo strumento essenziale per 
esercitare la giustizia, censire patrimoni, stabilire imposte fiscali, riorganizzare 
milizie: per far funzionare le istituzioni, rispettare le regole e limitare il potere di 
fatto esercitato dalle grandi famiglie aristocratiche, circondate da clienti e da 
sempre esperte nell’uso delle armi39. L’effetto più duraturo di questa rivoluzione 
nei comuni fu un «inarrestabile processo di incremento delle scritture»40.  
L’impulso dato dai regimi di popolo all’uso dei documenti scritti come 
strumento di governo mirava ad attuare un programma ambizioso. Con la 
diffusione delle scritture di governo si ambiva a controllare l’intera società 
cittadina, regolare la vita pubblica, limitare altre forme di supremazia. Queste 
ambizioni non furono quasi mai realizzate del tutto: i regimi di popolo non 
durarono a lungo, però contribuirono in modo decisivo a radicare in tutti i 
cittadini coinvolti nella politica la consapevolezza del valore strategico dei 
documenti. Così, anche per attuare progetti assai meno ambiziosi contro chi 
esercitava il potere, la distruzione mirata di documenti diventò una pratica 
sempre più diffusa. Talvolta favoriva alleanze impreviste nel vivo di un conflitto. 
Il 25 marzo 1308 scoppiò una rissa tra i nobili del seguito di Ghiberto da 
Correggio, signore di Parma41. Ghiberto sedò rapidamente i suoi ma l’eco dei 
dissensi si diffuse. Subito alcuni oppositori al regime pensarono di 
approfittarne. Si organizzarono in bande armate, iniziarono a guerreggiare per 
le vie della città. Sentendo che il potere di Ghiberto vacillava i parmigiani esiliati 
a Cremona, guidati dai Rossi e dai Lupi, riguadagnarono rapidamente Parma. 
Entrati da porta S. Ilario grazie alla complicità di amici rimasti dentro le mura e 
si unirono ai rivoltosi. A questo punto però agli sbanditi si unirono anche 
uomini del contado e del territorio controllato dalla città: Ghiberto e i suoi 
furono obbligati alla fuga. Appena sgombrato il campo dal nemico i rivoltosi, 
sbanditi e abitanti del contado, si precipitarono al palazzo del comune, alle 
residenze del podestà e del capitano. Lì forzarono gli armadi in cui era 
conservata la documentazione e si impadronirono di tutti i libri contenenti 
bandi e condanne contro privati, delle riformanze del comune, degli atti che 
attestavano debiti e li fecero a pezzettini. I parmigiani radunati nella piazza 
sottostante assistettero meravigliati a una nevicata di frammenti di carte e 
pergamene che cadeva dalle finestre del palazzo42. Nata come offensiva contro il 

                                                             
Cammarosano, Italia cit. Il legame tra governi di popolo e rivoluzione documentaria è stato 
circonstanziatamente sfumato da L. Baietto, Elaborazione di sistemi documentari e 
trasformazioni politiche nei comuni piemontesi (sec. XIII): una relazione di 
circolarità,«Società e storia», 98 (2002), pp. 645 sgg. distribuito in formato digitale da «Reti 
Medievali. Iniziative on line per gli studi medievistici – Biblioteca», 
(http://centri.univr.it/RM/biblioteca/scaffale/b.htm#Laura%20Baietto). 
39 Cfr. P. Cammarosano, Il ricambio e l’evoluzione dei ceti dirigenti nel corso del XIII secolo, in 
Magnati e popolani nell’Italia comunale (Atti del Quindicesimo convegno di studi del Centro 
italiano di studi di storia e d’arte, Pistoia 15-18 maggio 1995), Pistoia 1997, pp. 30-31. 
40 Cit. da Artifoni, I governi cit., testo tra note 22-23.  
41 Per i fatti si v. ancora I. Affò, Storia della città di Parma, 4 voll., Parma 1792-1795, iv, pp. 157 
sgg. La testimonianza coeva più accurata è in Chronicon parmense, a cura di G. Bonazzi, Rerum 
Italicarum Scriptores2, IX/9, Città di Castello 1942, pp. 104 sgg. Su questa cronaca si cfr. la 
scheda di R. Greci in Repertorio della cronachistica emiliano-romagnola (secoli IX-XV), a cura 
di A. Vasina, Roma 1991, (Nuovi studi storici, 11), pp. 254-258. Ringrazio Marina Gazzini per 
alcune indicazioni sulla storia e storiografia parmigiana. 
42 «Unde per totam civitatem magne robarie fuerunt, et cursus et vasta magna facta fuerunt ad 
domos illorum de parte imperii et episcopi, et multi ex eis mortui fuerunt, et ita recuperavit pars 
ecclesia ipsa die et ipso sero. Insuper rustici, qui venerant cum dicto Rolandino Scorça et aliis 
partibus, et ribaldi et alie viles persone ascenderunt palatia communis, vetus et nova, et domos 
potestatis et capitanei et gabelle et judicis exactoris averis communis, qui stabat in palatio novo 
communis, et omnes libros banorum ad taschas maleficiorum et actorum novorum et veterum 
et reformacionum communis et populi Parme et condepnationum existentibus ibi in ipsis 
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regime del signore da Correggio da parte degli avversari esiliati, la rivolta 
richiamò dunque altri attori: nella distruzione dei documenti ciascuno trovò il 
proprio tornaconto43. D’altronde i contadini che nella sollevazione distrussero i 
registri dei debiti adottavano un espediente che in altre occasioni era stato 
ufficializzato. Da tempo era in uso la distruzione pubblica da parte delle autorità 
cittadine degli elenchi dei contribuenti e delle stime del loro imponibile una 
volta riscossa la tassa o riformato il sistema fiscale44. Proprio a Parma 
pochissimi anni dopo, reinsediatosi Ghiberto da Correggio, venne allestito nella 
pubblica piazza un rogo di tali documenti alla presenza del podestà, del capitano 
e di altri sapienti che avevano deliberato un nuovo sistema di tassazione45. 
La distruzione di documenti entrò dunque a far parte del repertorio di tattiche a 
cui attingevano i gruppi in lotta nelle città. Come accadde a Parma, distruggere 
documenti poteva essere di per sé una mossa efficace, quando la distruzione 
dell’oggetto provocava immediatamente l’effetto ricercato (cancellazione di 
debiti, di condanne o altro). Oppure poteva rappresentare una mossa in una 
partita più lunga, i cui risultati definitivi si sarebbero ottenuti in seguito. Fu 
quanto si realizzò a Lucca nella turbolenta fase di assestamento del nuovo 
regime, appena dopo la morte del signore Castruccio Castracani degli 
Interminelli nel 1329. Il nuovo regime, pur riconoscendo la suprema autorità del 
re Giovanni di Boemia, di fatto era in mano alla potente famiglia dei Rossi. Tra 
le loro prime decisioni ci fu il bando dei figli del signore e dei loro partigiani, cui 
seguì la confisca dei loro beni46. Il 25 settembre del 1333 però gli Interminelli 
lasciarono Parma dove erano stati confinati e, approfittando dell’aiuto di 
numerosi amici rimasti dentro le mura, rientrarono a Lucca con un manipolo di 
fedeli. Per due giorni imperversarono in città. Tentarono di prendere la rocca, 
che però rimase in mano del presidio militare lasciato in città da Giovanni di 
Boemia. Si diressero allora verso la camera del comune dove erano conservate le 
scritture pubbliche e la saccheggiarono. Distrussero vari documenti e in 
particolare il registro ufficiale degli sbanditi e delle condanne emanate dagli 
ufficiali del regime47. Appena due giorni dopo sopraggiunse Giovanni di Boemia 
con i suoi armati e costrinse gli Interminelli alla fuga. Gli eredi di Castruccio 
Castracani avevano fallito in quello che forse era stato il loro primo obiettivo, 
rovesciare il nuovo regime. Prima di abbandonare l’impresa però si erano 
assicurati di eliminare la documentazione che li escludeva dalla città e li 

                                                             
domibus et palatiis, fractis omnibus archimbancis, universaliter astulerunt et fregerunt et 
delaceraverunt et de fenestris in platea proiecerunt ad modum nevolarum, ita quod tota platea 
erat plena de cartis laceratis», Chronicon cit., pp. 105-106.  
43 «Et tali modo predicti rustici cancelati sunt de suis banis et sua debita persolverunt», ivi, p. 
106. 
44 Accenno alla diffusione di questa pratica in Cammarosano, Italia cit., p. 24. 
45 «Die sabati decimo junij, omnes libri extimorum hominum civitatis et episcopatus Parme, 
factorum per commune Parme abhinc retro, qui erant ad cameram communis Parme, in publica 
concione in platea communis sapientum regentium deliberato conscilio, combursi fuerunt per 
potestatem et capitaneum et alios sapientes; et primo secrete, ante ipsam combustionem, 
homines viciniarum civitatis Parme riducti fuerunt per focos, reducendo vj focos pro quolibet 
centenario librarum dicti extimi», Chronicon cit., p. 124. Erroneamente G. Sitti, Cenni storici 
sull’archivio del comune di Parma, «Archivio storico per le provincie parmensi», ser. IV, 5 
(1896), p. 140 attribuisce questo rogo alla volontà di Ghiberto che «dispiegando l’antico 
dispotismo» avrebbe voluto cancellare ogni traccia documentaria dei regimi precedenti (il 
fraintendimento viene ripreso in Liber iurium communis Parme, a cura di G. La Ferla, Parma 
1993, p. LVIII). 
46 Per queste vicende L. Green, Lucca under many masters. A fourteenth-century commune in 
crisis (1328-1342), Firenze 1995, pp. 56 sgg. 
47 Inventario del R. Archivio di Stato in Lucca, a cura di S. Bongi, I, Lucca 1872, pp. IX sgg. e 
Bandi lucchesi del secolo decimoquarto tratti dai registri del R. Archivio di Stato di Lucca, a 
cura di S. Bongi, Bologna 1863, pp. 275 sgg. 
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spogliava dei loro averi. Il regime dovette subito correre ai ripari. Già il 27 
settembre emanò un bando in cui ordinava a chiunque possedesse atti emanati 
dagli ufficiali cittadini di riconsegnarli entro due giorni, in modo da ricostituire 
parte dell’archivio bruciato48. Ben presto però la distruzione si rivelò una mossa 
strategica nel conflitto tra gli Interminelli e il regime. La risposta immediata dei 
lucchesi fu di emettere nuove condanne per l’incursione di settembre. I 
governanti avevano così nuovamente in mano delle carte che sancivano una 
condanna, uno stato di esclusione, su cui negoziare un accordo. Le vecchie 
pendenze però erano menzionate solo genericamente, non potendo più fare 
riferimento a precisi dati documentari. Il 31 ottobre seguente venne infine 
raggiunto un primo compromesso. Fu levato il bando comminato ai figli di 
Castruccio in seguito alla recente incursione e furono loro restituiti i beni a patto 
che il primogenito non risiedesse in città e che fossero riconsegnate alcune 
fortezze ancora nelle loro mani. L’offerta venne accettata e due settimane dopo 
si giunse a una soluzione definitiva. Il regime revocava tutte le sanzioni a carico 
degli Interminelli precedenti della incursione di settembre49. La cancellazione 
delle condanne che i ribelli avevano già fatto sparire bruciandone le attestazioni 
scritte riceveva infine una sanzione ufficiale. 

6. 

Come la maggior parte dei testimoni che tramandarono tali episodi, anche quelli 
che raccontarono le distruzioni di Lucca e Parma non espressero valutazioni. 
Avvalersi della possibilità di sanzionare i propri avversari attraverso le 
istituzioni emanando documenti di condanna era una pratica ricorrente e tutto 
sommato legittima. Altrettanto lo era tentare di eliminare materialmente tali 
armi di carta, così come bruciare le case dei nemici o eseguire una vendetta a 
sangue freddo in faide cittadine50. La pratica in sé non violava le regole della 
lotta politica. Le rare condanne esplicite di distruzioni di tale genere furono 
dettate dalla contrapposizione di parte. Non era la distruzione in sé a provocare 
risentimento ma le sue ragioni. E comunque tali valutazioni furono sollecitate 
da tentativi ben più ambiziosi del regolamento di conti tra consorterie, della 
cancellazione di debiti o di condanne. Le distruzioni di documenti in alcuni casi 
infatti diventarono uno strumento per attuare rivoluzioni. 
Il notaio genovese Giorgio Stella scrisse i suoi Annales Genuenses agli inizi del 
XV secolo, più di sessanta anni dopo la rivoluzione che aveva portato Simone 
Boccanegra a diventare il primo doge della repubblica. La situazione politica era 
completamente mutata. Da tempo i Boccanegra avevano perso il potere, la città 
era retta da un governatore francese. Proprio al governatore, Jean Lemeingre, e 
all’arcivescovo Pileo de Marini erano destinati due copie degli annali fatte 
eseguire dall’autore51. Le simpatie politiche di Stella e dei suoi illustri lettori non 
avevano niente a che spartire né con i gruppi di popolo che avevano appoggiato 

                     
48 «Qualunque persona di qualunqua conditione sia, alla quale fusse pervenuto o avesse, u 
sapesse che alcuno avesse alcuno libro, u scriptura, u alcuna cosa d’alcuno officiale, oggi e 
dimani per tutto die, li debbia avere denuntiati e presentati in palazzo di San Michele in 
Mercato, dinanthi al dicto messer lo Sindico et a suoi officiali, e seràli tenuto credentia. 
Sappiendo chi le predette cose avesse e no le denuntiasse, u vero presentasse, si come sopra è 
dicto, li serebbe apposto per furto», ivi, p. 12. 
49 Ivi, p. 277. 
50 Sul linguaggio della faida e dei conflitti in ambito comunale v. gli studi di A. Zorzi citati nella 
bibliografia su «Reti Medievali. Iniziative on line per gli studi medievistici – 
Biblioteca»,(http://centri.univr.it/RM/biblioteca/scaffale/z.htm#Andrea%20Zorzi).  
51 G. Balbi, Giorgio Stella e gli Annales Genuenses, in Miscellanea di storia ligure, II, Milano 
1961, p. 147. 
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Boccanegra nella sua presa di potere né con il loro programma politico, ostile 
alla antica aristocrazia cittadina. Il notaio conosceva bene quegli eventi, suo 
padre Facino era stato presente ai fatti e poi era diventato cancelliere del doge. 
Nella sua ricostruzione l’autore tentò di scagionare Boccanegra e condannare i 
suoi sostenitori. Stella raccontò che il 23 settembre del 1339 il popolo di Genova 
premeva affinché Simone Boccanegra venisse eletto alla prestigiosa 
magistratura cittadina di abate. Boccanegra, modesto e rispettoso delle regole 
nel ritratto dell’autore, tentò di rifiutare in ossequio alla norma per cui era 
eleggibile solo chi poteva vantare antenati che avessero ricoperto la carica. Il 
popolo però non volle sentire ragioni, trascinò Boccanegra contro la sua volontà 
fino al tribunale dei capitani per eleggerlo. Prestissimo però il popolo cambiò 
idea: Boccanegra venne acclamato non più come abate ma signore. Sempre 
riluttante, Simone questa volta si mostrò più arrendevole ma solo per accogliere 
la preghiera degli ufficiali cittadini preoccupati da possibili tumulti. Infine, 
venne letteralmente sollevato dalla folla che lo depositò al monastero di San Siro 
e lo proclamò doge dei genovesi e difensore del popolo. Il giorno seguente, 
«essendosi armato tutto il popolo», venne acclamato solennemente doge a 
vita52. Allora immediatamente il popolo si precipitò alla chiesa di San Lorenzo 
dove era conservata la documentazione finanziaria della repubblica. Si 
impadronì dei libri dei creditori della città, li portò in piazza e li bruciò: 
«irrationabiliter» sentenziò critico l’annalista53. Fu una distruzione vastissima, 

                     
52 «Per manum quidem et personam eumdem Simoninum ceperunt, clamantes “abbas, abbas” et 
illum remittentes ad tribunal in medium capitaneorum cum vocibus altis; ili autem viginti, qui 
erant in talamo, exierunt exterriti: per omnes quippe clamabatur “vivat, vivat, et sit Bucanigra”, 
taliter quod violenter in manum eius imposuerunt ensem, ipso semper reluctante. Sed, ut 
clamor evitaretur, fecit populum a clamore cessare et quasi paratus est; tunc populum 
alloquens, sic affatur: “Domini de populo, multas vobis refero grates de honore mihi impenso 
per vos et ex hoc multum vobis obligor, sed abbas non essem: nam precessores mei numquam 
fuerunt abbates; precor vos ut alium statuatis”. Hoc dixit, cum illi de domo sua maioris essent 
gradus quam ii qui statuebantur abbates et, his dictis, ensem reddidit; videns hec populus 
desolatur, at celeriter alia supervenit vox: “dominus”, et omnes clamarunt “dominus, dominus”. 
Durantibus talibus intervallo pregrandi, capitanei vero et vetus abbas, clamorem videntes et 
cernentes pericola, rogaverunt premissum Simoninum ut pro tumultus evitatione ad omne quod 
petebat populus consentiret, sed capitaneorum erat intentio ut solummodo fieret abbas; unde 
ait: “Domini, ut vos contentos faciam, paratus sum abbas esse, dominus et quicquid volueritis”, 
et vocibus magnis dixerunt: “dominus, dominus et non abbas”. Rursum faciens tacere populum, 
ait : “Vestrum intentum video: vos vultis quod sim dominus vester et vultis quod sint 
capitanei?”. Tunc alto clamore responderunt non, negationem huiusmodi duplicantes; velociter 
clamavit unusquisque quasi “fiat dux, fiat dux” et sublevantes eumdem Simonem de palatio 
eduxerunt illum apud monasterium Sancti Siri et usque domum ipsius, clamantes crebris 
vocibus: “Vivat dominus”, aliqui “dux”. Et dum hec agerentur, populus arma cepit per urbem 
transcurrens; capitanei vero de palatio descendentes proprias adiverunt domos cum pericolo 
multo; et ipse Simon ad idem revectus palatium, consociatus est magna gentis multitudine. Post 
quod in armis currebatur per urbem et clamabatur : “vivant populus et mercatores et vivat 
dux”», Giorgio Stella, Annales Genuenses, a cura di G. Petti Balbi, in Rerum Italicarum 
Scriptores2, 18/2, Bologna 1975, p. 130. Per i fatti si cfr. G. Petti Balbi, Simon Boccanegra e la 
Genova del ‘300, Genova 1991, pp. 24 sgg. 
53 «Tumultus quidem huiusmodi prima die cucurrerunt plures apud ecclesiam Sancti Laurentii 
et ab ede, que capitulum dicitur, libros creditorum Ianue, quibus de redditibus urbis annuatim 
solvitur, irrationabiliter extrahentes, Deo et rectitudine impetuose postpositis, libros ipsos cum 
ligneis vasis suis in tramite contiguo dicte ecclesie facto acervo et igne supposito, combusserunt; 

hoc idem fecerunt in palatio, quod de mari seu ducana vocatur, ubi exiguntur civitatis introitus 
et in quibuslibet locis ubi alii Ianue colligerentur introitus», Stella, Annales cit., p. 131, che poco 
oltre contrappone alla mancanza di ragionevolezza del popolo le virtù oratorie del doge: «sed 
dux verbis amenis irrationabilem illorum furorem amovit», ivi, p. 132. La valutazione 
dell’annalista è passata direttamente nella storiografia moderna, v. la nota 6 ivi, p.131 e Petti 
Balbi, Simon Boccanegra cit., p. 28. 
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tanto che ancora oggi nell’archivio di Genova non rimane traccia di alcun 
registro finanziario anteriore al 1339.  
Volendo scrivere una storia vera Stella tuttavia dovette tenere conto dei fatti 
oltre che delle sue valutazioni. E raccontarli. Sotto i suoi giudizi, in «quello che 
appartiene solo al testo e non al suo autore», si può intravedere un’altra logica 
degli eventi in cui la distruzione fu tutt’altro che irrazionale54. La rivoluzione del 
1339 appare infatti come il tentativo di instaurare una signoria di popolo, per 
molti versi simile a quelle sperimentate in altri comuni del tempo55. Proprio la 
distruzione di documenti mirata e selettiva rivela il disegno politico. Che valore 
aveva la documentazione fiscale distrutta a Genova? Il regime scalzato da 
Boccanegra e dal popolo si fondava sul sistema dei crediti di cittadini al comune. 
Il comune prendeva denaro in prestito da privati facoltosi tramite la vendita di 
quote del debito pubblico su cui poi pagava annualmente interessi fissi, 
distraendo a tal fine i principali proventi fiscali. Era una pratica consolidata, 
risaliva alla metà del XII secolo. A metà del secolo successivo, durante il breve 
capitanato popolare di un antenato di Simone, Guglielmo Boccanegra, si cercò 
di inceppare il meccanismo attraverso il consolidamento dei debiti contratti. 
Tentativo senza seguito. La compenetrazione tra creditori e istituzioni comunali 
trovò la sua traduzione istituzionale più evidente nella magistratura degli otto 
protettori del capitolo delle compere, istituita nel 1323 allo scopo di concentrare 
i proventi del comune per il pagamento degli interessi ai detentori di quote del 
debito. Sedici anni dopo dunque bruciare tutta la documentazione contabile 
relativa a quella pratica significava tentare di estirpare alla radice il sistema di 
potere tradizionale. Le prime misure adottate dal nuovo regime confermarono il 
valore strategico della distruzione. Boccanegra, affiancato da un consiglio 
ristretto di popolari, creò una nuova magistratura con il compito di ridurre 
drasticamente il peso dei creditori del comune (abbassando l’ammontare del 
debito mediante accorgimenti contabili, deprezzando le quote). La distruzione 
dei documenti che attestavano l’antica pratica del debito e i diritti dei creditori 
fu dunque il primo atto di un programma politico rivoluzionario. Oltre a fondare 
un nuovo regime, mirava a emarginare la schiera delle antiche famiglie che da 
decenni controllavano il comune attraverso il possesso del debito. 
La rivoluzione popolare di Simone Boccanegra riuscì ma l’annalista Giorgio 
Stella la raccontò quando ormai quella esperienza politica non era più attuale. 
Quella dei ciompi a Firenze invece rimase solo un tentativo fallito. Pur con 
sfumature diverse, tutti i testimoni tramandarono la storia di una sconfitta56. Il 
rischio però era stato grande, il sistema politico tradizionale della repubblica fu 
realmente in pericolo57. Alla fine, la repressione degli insorti fu violenta, sia con 
atti che a parole. Alle esecuzioni seguirono resoconti scritti dei fatti che 
condannavano senza appello i rivoltosi58. Anche da quelle testimonianze trapela 

                     
54 M. Lavagetto, Lavorare con piccoli indizi (1996), in Lavagetto, Lavorare con piccoli indizi, 
Torino 2003, p. 43; cfr. anche Ginzburg, Rapporti cit., pp. 87 sgg. 
55 Nella rivoluzione del 1339 Petti Balbi, Simon Boccanegra cit., p. 29 vede piuttosto un 
«capolavoro della classe mercantile, non la vittoria di tutti gli stati sociali tradizionalmente 
confluenti nel populus». Più attenta alla componente specificamente popolare M. L. Chiappa 
Mauri, Il commercio occidentale di Genova nel XIV secolo, «Nuova rivista storica», 57 (1973), 
pp. 571 sgg. 
56 Nonostante l’abbondante bibliografia sul tumulto del 1378, manca uno studio specifico sulla 
memoria dell’evento. Rimane isolato R. C. Trexler, Herald of the Ciompi. The Autorship of an 
Anonymous Florentine Chronicle (1985), in Trexler, Power cit., pp. 6 sgg. ; si v. ancora E. 
Sestan, Echi e giudizi sul Tumulto dei Ciompi nella cronistica e nella storiografia (1981). 
57 Stella, La révolte cit. con discussione delle principali interpretazioni del tumulto pp. 17 sgg. 
58 Fa eccezione il resoconto di anonimo studiato da Trexler, Herald cit. 
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però la logica delle azioni degli sconfitti59. La rivolta scoppiò il 20 luglio del 1378 
quando circa trecento lavoratori dell’arte della lana del sesto di Camaldoli 
Oltrarno occuparono armati piazza della signoria. Impadronitisi dell’insegna del 
gonfaloniere di giustizia e sostenuti da una folla di rivoltosi due giorni dopo 
obbligano i priori, supremi magistrati del comune, a abbandonare il palazzo 
della signoria. Il regime in carica si era arreso, era dunque il momento di 
cambiare il sistema comunale. Tra il 20 luglio e la fine del mese i rivoltosi 
attuarono una serie di distruzioni mirate. Innanzitutto bruciarono la cassa 
contenente le liste di eleggibili al priorato. Quindi i sacchi contenenti le cedole 
degli eletti e degli eleggibili a tutte le magistrature del comune, sia in città che 
nel territorio. Poi si recarono al palazzo del podestà e bruciarono i documenti 
che vi erano conservati. Quindi fu la volta della documentazione della principale 
corporazione, l’arte della lana. Infine furono distrutti i registri della grascia, la 
magistratura preposta ai rifornimenti alimentari della città60. I rivoltosi 
fiorentini del 1378 non sapevano scrivere, per redigere i loro atti dovettero 
ricorrere a dei professionisti della scrittura, un notaio, un maestro di scuola61. Si 
mostrarono però assai consapevoli del valore specifico della documentazione, 
furono in grado di distinguere con chiarezza le varie tipologie di scritture 
pubbliche e di coglierne il nesso con specifiche pratiche di governo. Nessuna 
delle loro distruzioni fu casuale. Sistema elettorale e criteri di eleggibilità alle 
cariche del comune, riammissione alla cittadinanza di condannati politici (gli 
ammoniti), modifica degli equilibri nel sistema corporativo, riforma dei prezzi 
di gabelle e imposte: i ciompi tentarono di imporre i punti chiave della loro 
rivoluzione partendo dall’eliminazione del sistema documentario su cui 
poggiava il vecchio regime62. 
Fallita la rivoluzione, i fiorentini biasimarono aspramente le distruzioni dei 
rivoltosi del 1378. Tutt’altro era stato il loro atteggiamento nei confronti di 
un’altra rivoluzione cittadina, quella con cui trentacinque anni prima avevano 
scacciato il loro signore, Gualtieri di Brienne, e restaurato il regime 

                     
59 Mi baso sulle testimonianze raccolte in Il tumulto dei ciompi. Cronache e memorie, a cura di 
G. Scaramella, Rerum Italicarum Scriptores2, 18/3, Bologna 1934. 
60 «A dì 31 luglio furono arsi tutti i sacchi degli squittinii, che erano tutti imborsati e insaccati di 
nuovo e d’ogni reggimento, che nulla ne rimase. Eziandio arse ogni insaccazione di tutti i 
cittadini di dentro e di fuori della città, e tutti i registri di quelli, che numma mai se ne potesse 
vedere. E veramente questo fu grandissimo male, perché questo fu un veleno, che avvelenò tutti 
gli animi de’ cittadini», ivi, p. 36; «andarono al palagio del podestà (...) e tutte le scritture, et 
libri che si trovorno, arsono: et così feciono di tutte le masseritie del podestà et d’altri che vi 
trovarono: senza rubare alcuna cosa», ivi, pp. 142-143; «Poi, a dì xxxj di luglio, arsono tutti gli 
squittini fatti, e trassono ogni persona dalle borse, e fu bruciato; e questo feno per riformare 
ogni cosa di nuovo», ivi, p. 115; «Ancora andorono al palagio dell’arte della lana, et di quivi 
vollono tutte le scritture; et arsonle tutte salvo il libro del deposito dell’arte. E così volsono tutti i 
libri, che erano all’ufficiale della grascia, et anco l’arsono», ivi, p. 142. 
61 Ivi, p. 80 e v. anche Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca fiorentina, a cura di N. Rodolico, 
in Rerum Italicarum Scriptores2, 30/1, Città di Castello 1903-1915, rubrica 800. Si v. anche F. 
Franceschi, La mémoire des laboratores à Florence au début du XVe siècle, «Annales. 
Economie, Société, Civilisation», 5 (1990), p. 1145. 
62 Il nesso tra distruzioni e riforme appare chiaro in molte testimonianze: «misono il bando che 
tutti gli sbanditi della città fossono in sulla Piazza de’ signori, e che sarebbono ribanditi, salvo 
ribelli e falsarii; e levarono la gabella del grano e della farina; e recarono il sale a lire tre, ch’era a 
lire sei lo staio; e levaronoli assegniamenti del monte, e che ciascuno riavesse la vera sorta in xii 
anni. Anche andarono a palagio dell’arte della lana, e arsono ogni libri e scritture che vi 
trovarono; e feciero che la detta arte non avesse più uficiale forestiere; e se v’avessono trovato 
quello oficiale che v’era, l’avrebono morto. E arsono i libri degli statuti di Firenze e dell’uficiale 
della grascia, con altri libri che v’erano di cittadini camarlinghi, a rivedere loro ragioni. E 
levarono il terzo dell’estimo del contado», Il tumulto cit., p. 130. Sugli ammoniti v. A. De 
Vincentiis, Scrittura storica e politica cittadina: la cronaca fiorentina di Marchionne di Coppo 
Stefani, «Rivista storica italiana», 108 (1996), pp. 279 sgg. con rimandi bibliografici. 
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repubblicano. Anche quella rivoluzione aveva causato ingenti distruzioni di 
documenti pubblici. E in più fasi63. La prima avvenne nel luglio del 1343 
durante la rivolta contro il signore. Allora un gruppo di cittadini guidati dalla 
consorteria dei Donati si recò presso la residenza del vicario del signore e bruciò 
tutti gli atti giudiziari che vi erano conservati. Ma lì erano conservati solo gli atti 
più recenti. I rivoltosi dunque puntarono alla camera del comune dove erano 
depositati i documenti meno recenti. Infine andarono alle dimore degli altri 
magistrati cittadini e distrussero i loro archivi. Anche in questo caso fu 
un’azione studiata, primo passo di un programma più vasto. L’eliminazione 
generalizzata delle scritture che attestavano condanne di ogni genere a carico di 
centinaia di cittadini fu il primo passo verso l’apertura di un negoziato a tutto 
campo per ridefinire il ruolo politico di ciascun gruppo della città, come 
conferma anche la successiva sospensione della legislazione antimagnatizia. Il 
signore venne scacciato, la rivoluzione riuscì e al momento i contemporanei 
mostrarono di apprezzare quei roghi64. Tanto che negli anni immediatamente 
seguenti fu il nuovo regime comunale a ordinare ulteriori distruzioni. La 
documentazione prodotta dall’odiata signoria infatti non era del tutto sparita. 
Negli archivi giacevano ancora sacchi ricolmi di carte emanate da quello che 
ormai i fiorentini consideravano un tiranno. Nel 1345 i priori deliberarono di 
finire ciò che era stato iniziato dai rivoltosi di due anni prima e ordinarono di 
bruciare i documenti superstiti. 

7. 

Come ho già notato, chi intendeva distruggere documenti nelle città del tardo 
medioevo non trovava in cronache, storie o trattati riflessioni su quella pratica. 
Al massimo poteva leggervi qualche esempio del passato recente. Tuttavia 
sapeva bene come agire, cosa ottenere dalle distruzioni e come attuarle. Si 
ispirava dunque a un sapere pratico65. Come l’astuzia dell’intelligenza degli 
anitichi greci, la mètis, le distruzioni documentarie nelle città italiane del 
tardomedioevo fanno parte di un insieme di azioni di conflitto «immerse in una 
pratica che non si preoccupa mai, proprio quando ne fa uso, di esplicitarne la 
natura o giustificarle»66. Anche i testimoni condividevano le regole di quel 
sapere, riconoscevano la logica delle distruzioni come rivelano i loro racconti di 
quei fatti. Nei conflitti cittadini eliminare materialmente le carte che sancivano 
lo statuto politico di individui e gruppi (condannati, esiliati, esclusi dal regime) 
era spesso la prima condizione utile a rinegoziare quello statuto. Durante rivolte 
più ambiziose, quando si mirava a rovesciare un regime, le distruzioni di 
documenti su cui si fondavano pratiche di potere che delimitavano le regole di 
funzionamento del regime stesso erano preliminari alla instaurazione di un 
nuovo assetto politico. In molti casi le distruzioni erano spettacolari: incendi, 
brandelli di carte gettati in piazza, roghi pubblici. Bisognava che tutti vedessero 
e sapessero. I documenti infatti, oltre che concreti strumenti di governo 

                     
63 A. De Vincentiis, Politica, memoria e oblio a Firenze nel XIV secolo. La tradizione 
documentaria della signoria del duca d’Atene, «Archivio storico italiano», 161 (2003), pp. 212 
sgg., cui rimando per i riferimenti documentari e bibliografici. 
64 «Altra ruberia od offensione corporale non fu fatta in tanto scioglimento di città, se non 
contro alla gente del duca» sottolinea il cronista Giovanni Villani, Nuova cronica, a cura di G. 
Porta, Parma 1990-1992, III, p. 334. 
65 P. Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la pratique (1972), Paris 2000, pp. 256 sgg. Più in 
generale Bourdieu, Le sens pratique, Paris 1980. Si cfr. comunque le critiche in M. de Certeau, 
L’invention du quotidien, 1, Arts de faire, ed. L. Giard, Paris 1990, pp. 82-96 e degli ivi autori 
citati. 
66 M. Detienne – J. P. Vernant, Les ruses de l’intelligence. La mètis des grecs, Paris 1974, p. 9. 
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rappresentavano anche simbolicamente il potere che li produceva. Avevano una 
grande efficacia di propaganda proprio in quanto oggetti correnti, 
manifestazioni quotidiane del potere che li emanava. Venivano letti 
pubblicamente, circolavano in copie rilasciate a singoli cittadini, avevano valore 
di prova per rivendicazioni di ogni tipo: la loro diffusione assicurava la 
legittimità del regime. In alcuni casi l’efficacia della distruzione dipendeva 
anche dai modi in cui avveniva. 
Il 23 marzo del 1355 l’imperatore Carlo IV, in viaggio per Roma, entrò a Siena67. 
Due giorni dopo scoppiò una rivolta contro il regime dei Nove, una forma di 
governo impiantata in città dal 129268. A mezzogiorno del 25 marzo dunque il 
popolo minuto con il concorso di alcune famiglie nobili della città diede il via al 
tumulto, preparato la notte precedente. L’imperatore fu condotto nel palazzo dei 
Nove. Mentre all’esterno si gridava «Viva lo ‘nperadore e muoia li Nove», dentro 
il palazzo avvenne il passaggio ufficiale delle consegne. I Nove consegnano la 
loro bacchetta all’imperatore, questi impose loro di considerare ufficialmente 
annullato ogni giuramento da lui fatto al loro regime. I magistrati infine 
rinunciarono formalmente alla loro carica. Il regime era caduto. A quel punto 
ebbero inizio le distruzioni. La prima avvenne nel palazzo: l’imperatore ordinò 
di bruciare tutti i privilegi concessi ai Nove69. Fu dunque una distruzione 
incruenta, legittimata dalla massima autorità politica oltre che carismatica. 
Oltre ad eliminare materialmente gli attestati di legittimità del regime fu uno 
dei gesti simbolici che ne sancì la fine. Fu anche un segnale. I rivoltosi 
all’esterno del palazzo allora passarono all’azione. Manifestarono nello spazio 
pubblico della città la fine del regime. Gentiluomini e popolo minuto corsero al 
palazzo dei consoli della mercanzia, lo saccheggiarono, si impadronirono di libri 
e scritture, le stracciarono. Dopo il vertice delle istituzioni comunali colpirono 
dunque il sistema delle corporazioni, che costituiva il principale sostegno del 
regime appena spodestato. Lo stesso gruppo di rivoltosi poi prelevò dalla 
Biccherna, la camera del comune dove erano conservati gli archivi, tutta la 
documentazione giudiziaria, i libri delle condanne e delle confische di beni. I 
documenti sottratti furono quindi portati sulla piazza del Campo, davanti al 
palazzo comunale. Solo lì, alla presenza dell’imperatore, furono incendiati. Non 
era finita. Poco dopo infatti i rivoltosi puntarono alla chiesa di Camporegio dove 
si impadronirono della cassa contenente le liste del reggimento, da cui si 
sarebbero estratti a sorte i futuri Nove. Anche questi documenti non vennero 
subito distrutti. Furono invece consegnati all’imperatore nel palazzo comunale. 
Questi a sua volta ordinò che la cassa con i documenti venisse gettata dalle 
finestre nella piazza. Una volta piombata di nuovo nelle mani dei cittadini 
raccolti in attesa, la cassa fu legata alla coda di un asino e strascinata per tutta la 

                     
67 P. Rossi, Carlo IV di Lussemburgo e la Repubblica di Siena (1355-1369), «Bullettino senese di 
storia patria», n. s., 1 (1930), pp. 5 sgg. 
68 Si v. G. Martini, Siena da Montaperti alla caduta dei Nove (1260-1355), ivi, 68 (1961), pp. 75 
sgg.; W.M. Bowsky, A Medieval Italian Commune. Siena under the Nine, 1287-1355, Berkeley, 
Los Angeles, London 1981, pp.301 sgg. e M. Ascheri, La Siena del ‘buon governo’ (1287-1355), in 
Politica e cultura nelle repubbliche italiane dal medioevo all’età moderna. Firenze, Genova, 
Lucca, Siena, Venezia (Atti del convegno, Siena 1997), a cura di S. Adorni Braccesi - M. Ascheri, 
Roma 2001, pp. 81 sgg., con rimandi bibliografici, e per la rivolta p. 105. 
69 «E così si levò magior romore in Campo gridando: “Viva lo ‘nperadore e muoia li Nove”, e 
tutto faceano gridare i Grandi e Gentiliomini al popolo minuto generalmente. E così stando lo 
‘nperadore in palazo ebe la bachetta de’ signori Nove e fe’ rifiutare a’ signori Nove e anullare 
ogni saramento per lui a loro fatto, e ogni carta e brivilegio lo’ tolse di fatto e arse», Donato di 
Neri, Cronaca sanese, in Cronache senesi, a cura di A. Lisini - F. Iacometti, in Rerum 
Italicarum Scriptores2, 15/6, Bologna 1936, p. 577. 
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città70. La distruzione si associò ad un rituale ben noto nei comuni. Oltre ad 
avere un chiaro significato infamante lo strascinamento per le vie della città del 
corpo dei condannati in alcuni casi era previsto dagli statuti71. La distruzione di 
Siena dunque fu attuata con una violenza reale imbrigliata però nei codici 
flessibili del rituale72. Ciò rese possibile il trasferimento della violenza dagli 
individui reali che facevano parte del regime dei Nove alle liste elettorali con i 
nomi degli eleggibili rappresentarono gli individui reali che facevano. Nello 
spettacolo della distruzione i documenti sostituirono le persone: il pubblico ne 
fu consapevole e partecipò attivamente alla messa in scena. Mentre avveniva lo 
strascinamento i rivoltosi accompagnarono i documenti gridando «Muoia e’ 
Nove». E un testimone commentò che fu grazie alla violenza dirottata sui 
documenti «che i Nove non furo tagliati a pezzi»73. 

8. 

Per rovesciare un regime ostile distruggere documenti era considerato dunque 
pressoché indispensabile. Tuttavia, proprio perché i documenti erano 
indispensabili nell’esercizio del potere, con il tempo i vuoti causati dalle rivolte 
potevano creare gravi inconvenienti. La frequenza delle distruzioni durante gli 
innumerevoli conflitti che scandivano la vita politica dei comuni indusse a 
ricercare rimedi efficaci. Per lo meno quando il danno era stato compiuto. 
Quando Uguccione della Faggiola conquistò Pisa nel giugno del 1314 il colpo di 
mano comportò ingenti distruzioni di documenti. Lo stesso accadde nella rivolta 

                     
70 «E durante questo romore, molti gentiliomini col popolo minuto corsero con romore al 
palazzo de’ consoli de la Mercanzia, e ine robaro e tolsero libri e scritture e altre cose, e 
stracciaro e portaro via. E di poi corsero a la Bicherna, e tolsero tutti i libri di condenagioni e 
‘ncamarazioni, e portarle sul Campo, e, a la presenzia de lo ‘nperadore, furo arse e stracciate. E 
arsero le case de’ lavoranti de la lana. E una parte di loro co’ romore corsero a la prigione e 
scassàrola, e arsero ciò che potero e tutti i prigioni cavaro fuori. 
E poi corsero a la chiesa di Camporegi dove stava la cassetta de’ bossoli de’ signori Nove in uno 
cassone nella sacrestia, e scassaro el detto cassone, e tolsero la detta cassetta, che v’era 
imbossolato tutto l’uffizio de’ signori Nove, e portarla al palazo a lo ‘nperadore. E così comandò 
lo ‘nperadore che detta cassetta fusse gittata per le finestre, e così fu fatto ‘l romore che era in 
Campo, la presero così quasi rotta, e legarla a la coda di uno asino e così la strascinavano per 
tutta la città e scopàrolla», ivi, p. 578. Sull’episodio cfr. anche C. Frugoni, Una lontana città. 
Sentimenti e immagini nel Medioevo, Torino 1983, pp. 93-94. 
71 Su questi rituali A. Zorzi, Rituali di violenza, cerimoniali penali, rappresentazioni della 
giustizia nelle città italiane centro-settentrionali (secoli XIII-XIV), in Le forme della 
propaganda politica nel Due e nel Trecento (Relazioni tenute al convegno internazionale 
organizzanto dal Comintato di studi storici di Trieste, dall’Ecole française de Rome e dal 
Dipartimento di storia dell’Università degli studi di Trieste, Trieste 2-5 marzo 1993), a cura di P. 
Cammarosano, Roma 1994, pp. 395 sgg. 
72 Sulla adattabilità alle circostanze del rituale in età medievale, G. Althoff, The Variability of 
Rituals in the Middle Ages, in Medieval Concepts of the Past. Ritual, Memory, Historiography, 
ed. G. Althoff - J. Fried - P. J. Geary, Washington D.C. 2002, pp. 71 sgg. Per il contesto comunale 
cfr. C. Klapisch-Zuber, Rituels public et pouvoir d’état, in Culture et idéologie dans la gènese de 
l’état moderne (Actes de la table ronde organisée par le Centre national de la recherche 
scientifique et l’Ecole française de Rome, Roma 15-17 Ottobre 1984), Rome 1985, pp. 135 sgg. 
73 Donato di Neri, Cronaca cit., p. 578. Il valore rituale di questo episodio si perse nelle 
testimonianze più tarde, come quella di Giugurta Tommasi, Historie di Siena, parte prima, 
Venezia 1625, pp. 339-340: «In quel mezzo la turba armata corse alla loggia della mercanzia, e 
dappoi alla Camera publica in Biccherna, e nell’uno, e nell’altro luogo saccheggiarono ogni cosa, 
ed havendo i libri de’ condennati condotti nella piazza, nella presenza di Carlo, con quasi tutti gli 
atti pubblici de’ Nove ridussero in cenere» (questa testimonianza mi è stata fatta pervenire da 
Attilio Bartoli Langeli, che ringrazio). 
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che due anni dopo sottrasse la città al condottiero74. All’inizio del 1318 il collegio 
dei giudici della città si rese conto di non disporre più della conferma ufficiale di 
una serie di delibere che riguardavano delicate controversie sul possesso di beni 
mobili e immobili. I libri erano stati bruciati al tempo della cacciata di 
Uguccione. I giudici allora dovettero presentare una petizione al consiglio del 
senato e della credenza, principale consiglio del comune, per richiedere 
l’approvazione ufficiale di una nuova normativa sulla materia75. Nell’aprile 
seguente fu l’ospedale della misericordia a richiedere la conferma di privilegi 
riguardanti l’elezione dei propri amministratori, distrutti nella stessa 
occasione76. E casi simili continuarono a presentarsi anche su questioni più 
minute, che riguardavano privati cittadini77. Le istituzioni disponevano di tutta 
l’autorità necessaria a ratificare nuovi documenti che attestassero i diritti andati 
in fumo ma la trafila burocratica era assai lunga, anche perché in assenza delle 
carte distrutte non era facile accertare la fondatezza delle richieste. Per questo 
alcuni decenni dopo aver cacciato Gualtieri di Brienne, quando ormai il regime 
repubblicano appariva saldamente consolidato, anche a Firenze ci si lamentò 
delle distruzioni del 1343. Per rovesciare la signoria e restaurare il comune il 
rogo di centinaia di atti pubblici era sembrato assai utile, col tempo però ci si 
rese conto di aver distrutto anche documenti che sarebbero tornati utili al nuovo 
regime78. Per quanto entrate nel bagaglio corrente delle azioni utili in rivolte e 
conflitti, le distruzioni rimasero una risorsa apprezzata soprattutto nella 
contingenza. Passata quella, si perdeva memoria della loro utilità. 

9. 

                     
74 M. Tangheroni, Uguccione della Faggiola a Pisa e Lucca, in Uguccione della Faggiola nelle 
vicende storiche fra Due e Trecento (Atti del convegno, Casteldelci 6-7 settembre 1986), «Studi 
Montefeltrani», 18 (1995), pp. 31 sgg. Cfr. C. Meek, Faggiola, Uguccione della, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, 36, pp. 804 sgg. 
75 «Coram vobis dominis Anthianis Pisani populi exponitur per capitaneos collegi iudicum 
pisane civitatis quod iam sunt anni decem fuit factum quodam consilium senatus per quod 
suprascripta fuerunt ordinata ad hoc ut cives pisani et comitativi et alii possent consequi eorum 
iura et fuit ratificatum per consilium populi. Postea per combustionem librorum factam 
tempore expulsionis uguiccionis de fagiola fuit combustum quod est magnum dapnum 
volentibus consequi eorum iura. Quare supplicatur vobis pro utilitate publica quod suprsacripta 
ponatis ad consilium senatus cum suprascripta additione modo de novo facta que incipit et 
predicta serventur et cetera ita quod de iure valeant et ratificantur per consilium populi», 
Archivio di Stato di Pisa, Atti pubblici div. a n. 48, c.12r (la petizione venne approvata il 12 
gennaio 1318, ivi, c.10v). Ringrazio Giovanni Ciccaglioni e Alma Poloni per avermi segnalato e 
messo a disposizione la trascrizione di tutti i documenti pisani di cui mi servo. 
76 «Coram vobis dominis anthianis pisani populi pro parte illorum de misericordia pisane 
civitatis exponitur reverenter quod (...) dicta domus misericordie gubernatur per duodecim 
bonos et honestos laicos de civitate pisana qui dudum fuerunt electi ad hoc publicum officium a 
comuni pisano per consilia pisani comunis et privilegium de hoc concessit bullatum bulla 
plumbea pisani comunis verum quia acta cancellarie prout vos scitis fuerunt combusta expedit 
quod renovetur et confirmetur per vos de novo», Archivio di stato di Pisa, Diplomatico, Pia 
Casa della Misericordia (7 aprile 1319, stile pisano). 
77 Angelo di Castiglione della Pescaia chiede conferma di esercitare rappresaglie contro Arturio e 
Gurone di Viterbo, Archivio di stato di Pisa, Atti pubblici div. a n. 48, c.14v. (21 febbraio 1318).  
A Lucca negli statuti del 1331 si si ricorda che molti atti degli ufficiali giudiziari vennero bruciati 
e sottratti durante la cacciata di Castruccio Castracani, signore della città, nel 1329 e per questo 
si vieta a chiunque di opporsi a sentenze e bandi delle varie corti giudiziarie con il pretesto della 
mancanza degli atti ufficiali, Inventrario cit., p. XII. 
78 «Al Comune ne fu gran danno, sì perché v’erano molte ragioni che ‘l Comune avea in più 
luoghi ed altri brivilegi, li quali tutti andarono a ruba ed a fuoco» constatò negli anni 1380 il 
cronista Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca cit., rubrica 578. 
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Ridotte all’essenziale le distruzioni che ho studiato possono apparire pratiche 
comuni a tutte le epoche. Da quando esiste la scrittura ai giorni nostri la storia 
sembra puntellata da tentativi di distruggere documenti per rimuovere 
definitivamente la memoria che conservano. E’ un uso dell’oblio attraverso la 
cancellazione delle tracce79. Per questo quelle distruzioni possono dare 
l’impressione di essere fenomeni trasparenti, facilmente comprensibili, di cui 
intuitivamente si colgono i significati. Uno di «quegli aspetti dell’esistenza 
umana che sono considerati relativamente non-toccati dal cambiamento storico, 
come dotati di una ‘quasi-naturale immobilità’»80. Sarebbe una impressione 
superficiale. Distruggere documenti nelle città tardomedievali poteva avere 
molti significati, come ho cercato di mostrare. Quei significati però erano tutti 
legati ai singoli contesti. E in particolare al valore e alle funzioni dei documenti 
presi di mira. Le distruzioni mostrano che i cittadini di quei tempi 
consideravano i documenti soprattutto come strumenti concreti di azione sulla 
realtà, mezzi efficaci per esercitare il potere reale, definire posizioni di individui 
e gruppi. Conservarli era utile, spesso indispensabile per governare. Distruggerli 
durante i conflitti era un danno fatto alla parte avversa, ma anche un modo per 
rimescolare le carte del potere e cercare di ricollocarsi in una posizione più 
vantaggiosa. I cittadini del tempo erano insomma assai consapevoli dei legami 
tra potere e documenti. Allo stesso tempo però si mostravano molto meno 
sensibili ad altre funzioni di quelle carte. Chi bruciava documenti era certo 
consapevole di cancellare ricordi. Quei ricordi però erano per lo più vissuti come 
fatti personali, che coinvolgevano direttamente i protagonisti inchiodandoli a 
una condanna, un bando, escludendoli dalla vita politica, sottomettendoli a 
imposte gravose. Per questo nessuno condannò la pratica in quanto oltraggio 
alla memoria. Anche gli storici del tempo quando valutarono quei fatti lo fecero 
in quanto uomini di parte e non come difensori della memoria potenzialmente 
depauperata di preziose testimonianze. L’anonimo romano che ricordò a metà 
Trecento il gesto di Stefano Colonna, all’inizio della sua cronaca esaltò il ruolo 
della scrittura nella trasmissione della memoria: «da poi che Cadmo comenzao 
a trovare le lettere, la iente comenzao a scrivere le cose e-lli fatti loro per la 
devolezza della memoria»81. Per lui però le scritture di memoria erano le opere 
di Tito Livio, Lucano, Sallustio. Pochi anni prima il fiorentino Giovanni Villani, 
scrivendo la sua cronaca, lamentò più volte le distruzioni di scritture, volontarie 
o accidentali, che gli rendevano più difficile il lavoro. Ma anche per lui 
contavano soprattutto «libri e croniche»82. Allora la storia si scriveva con le 
opere di altri storici, con i propri ricordi quando possibile, quasi mai con i 
documenti83. Bisognerà aspettare i primi eruditi dell’età moderna per leggere 

                     
79 Per questa categoria v. P. Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris 2000, pp. 539-553. 
Cfr. Usi dell’oblio, Parma 1990. 
80 F. R. Ankersmith, Historism and postmodernism. A phenomenology of historical experience, 
in Ankersmith, History and tropology: the rise and fall of metaphor, Berkeley, Los Angeles 
1994, p. 227. Cfr. Chittolini, Un paese cit. Questa prospettiva per un tema molto vicino è stata in 
parte adottata da L. Löventhal, I roghi dei libri (1984), Genova 1991. 
81 Anonimo Romano, Cronica cit., p. 3. 
82 Giovanni Villani, Nuova cronica cit., v, 30; v. anche i, 1. 
83 Ci furono eccezioni, v. G. Arnaldi, Cronache con documenti, cronache “autentiche” e pubblica 
storiografia, in Fonti medievali e problematica storiografica (Atti del convegno internazionale 
tenuto in occasione del 90° anniversario della fondazione dell’Istituto storico italiano (1883-
1973), Roma 22-27 ottobre 1973), Roma 1976, I, pp. 351 sgg. e Arnaldi, Andrea Dandolo doge-
cronista, in La storiografia veneziana fino al secolo XVI. Aspetti e problemi, a cura di A. 
Pertusi, Firenze 1970, pp. 174-176. Per un caso in ambito comunale v. De Vincentiis, Scrittura 
cit., pp. 252-259. 
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lamentele su quelle distruzioni in quanto cancellazioni della memoria storica, 
seguiti poi da archivisti e storici84.  
Eppure già nel XV secolo sembrano aumentare voci critiche. Non furono gli 
storici a deplorare occasionali distruzioni di documenti ma piuttosto gli uomini 
d’ordine. Come gli ufficiali del duca Ercole I d’Este al tempo della sua ascesa al 
ducato di Ferrara nell’agosto del 1471. A Modena, seconda città del ducato, 
durante i festeggiamenti per il lieto evento una folla si radunò nella piazza 
principale e corse al palazzo del comune per liberare un detenuto85. Dopo 
qualche resistenza del podestà i rivoltosi si spostarono all’archivio cittadino in 
cerca dei libri dei processi criminali per bruciarli86. Non trovandoli, 
minacciarono il massaro il quale si difese sostenendo che quelle carte non erano 
di sua pertinenza. Allora i rivoltosi bruciarono tutti i documenti che riuscirono a 
trovare. In quegli stessi giorni d’altronde si verificarono altre violenze contro 
alcuni prestatori ebrei e altri cambiatori favoriti dal duca. Erano violenze rituali, 
si ripresentavano ad ogni successione di sovrano a Ferrara, nella Roma dei papi 
come altrove87. Furono tollerate a lungo, per quanto si cercò sempre più di 
controllarle. Quando saccheggi e tumulti da «pura memoria formale di 
disordine, sotto l’ordinato controllo del sovrano» debordavano in azioni più 
pericolose per il regime sgomento e, se possibile, repressione ebbero la meglio 
sulla tolleranza88. Finita la stagione delle autonomie cittadine, la distruzione di 
documenti era accettabile solo se tacitamente concessa dal principe. 

                     
84 Esemplari le lamentele di F. Bonaini, Gli Archivi delle Provincie dell’Emilia e le loro 
condizioni al finire del 1860, Firenze 1861. Più in generale, sui nessi tra memoria, storia e 
documenti le ricerche sono moltissime, cfr. J. Le Goff, Storia e memoria, Torino 1977-1982; K. 
Pomian, L'ordre du temps, Paris 1984. Spunti in G. Severino, Medio Evo centrale, 
periodizzazione, documentazione, in Periodi e contenuti del Medio Evo, a cura di P. Delogu, 
Roma 1988, pp. 121 sgg. 
85 M. T. Torri, “Allegrezze” e feste pubbliche: Modena fra ‘400 e ‘500, «Quaderni storici», 79 
(1992), pp. 215 sgg. 
86 «Non volsero stare a questo et a furore di populo andono al officio de la massaria et stellatolo 
tutto, oltra assai libri impertinenti a cosse loro, nì etiam del massaro presente, tutti li libri 
autentici et computi de esso massario che erano apresso Dolcebene, deputato ad epsi, brusono a 
furia, li quali se haveva apparechiato ditto Dolcebene per portarli via», lettera del capitano 
Luchino Marocelli al duca del 23 agosto 1471, cit. ivi p. 217. 
87 Si v. C. Ginzburg, Saccheggi rituali. Premesse a una ricerca in corso, «Quaderni storici», 65 
(1987), pp. 615 sgg. Per Roma nel Quattrocento, v. A. De Vincentiis, Papato, stato e curia nel XV 
secolo: il problema della discontinuità, «Storica», 24 (2002), pp. 100-101. 
88 Cit. da G. Ricci, Il principe e la morte. Corpo, cuore, effigie nel Rinascimento, Bologna 1998, 
p. 80. Significativa la reazione del podestà di Modena che il 24 agosto scriveva al duca: «Non 
contenti delle mie parole mi venono a furia a caxa et oltra che mi li bisognasse aprire non ussi, ni 
camere ma ogni mia cassa, non si vergognarono, ultra molte altre dishonestà et turpitudine, per 
due fiate minazarme, ponendome una manara insino el cervello, cum parole conveniene a quel 
acto», cit. in Torri, “Allegrezze” cit., nota 7 p. 227. 


