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La biografia di un principe della chiesa di meta Quattrocento € un impresa storiografica
intricata: la personalita intima dell’individuo rimane ardua da decifrare nel linguaggio
codificato di lettere e dispacci diplomatici; la traiettoria biografica pubblica, piu accessibile,
si interseca con quella di molti altri protagonisti del tempo, si confonde nelle innumerevoli
reti politico diplomatiche che si tendevano e disfacevano a ogni momento, coinvolge
relazioni internazionali tra stati e principi. Le difficolta storiografiche in effetti sono il
riflesso della realta storica del cardinalato quattrocentesco. Principi per nomina di una
corte che si affermava sempre pitt come luogo per eccellenza di rappresentanza della societa
italiana, il profilo sociale e politico dei porporati nel corso del secolo si diversifico
notevolmente; a loro volta, le differenze di origine, fortuna e prestigio dei suoi membri
condizionarono dinamiche interne e ruoli specifici nel sacro collegio e in curiat.

Nell'impresa comunque ci si puo avvalere di alcuni punti di riferimento, esemplari. La
biografia cardinalizia del Quattrocento € ormai un microgenere storiografico con una
tradizione consolidata. Due opzioni opposte sono rappresentate dalla biografia del
cardinale Giovanni dei Medici di Giovan Battista Picotti e dalle ricerche su Francesco
Gonzaga di David Chambers, testi ormai classici nel genere2. Picotti opto per una
narrazione lineare, dal’andamento strettamente cronologico e progressivo, seguendo il piu
da vicino possibile lo svolgersi delle vicende dei primi anni curiali di Giovanni dei Medici;
Chambers ha tentato invece di accerchiare il suo personaggio adottando una serie di punti
di vista diversi (la condizione economica, il patronato culturale, i rapporti con singoli attori
politici, la famiglia e cosi via) senza sentire necessita di ricomporli in un racconto lineare e
continuo. Le recenti biografie di Ascanio Maria Sforza di Marco Pellegrini e di Giovanni
Arcimboldi di Francesco Somaini ripropongono con convinzione il modello sperimentato a
suo tempo da Picotti. Entrambe seguono il filo della cronologia, dalla nascita alla morte del
loro protagonista: una scelta che lascia volutamente in ombra alcuni aspetti di quelle vite, i
piu personali e quelli culturali, per concentrarsi sulla loro dimensione politica. Tale scelta,
sorretta da un imponente apparato documentario e svolta in narrazioni, ponderose,
dettagliate e puntuali, rende le recenti biografie dei cardinali lombardi Arcimboldi e Sforza
opere di riferimento sulle vicende politiche dell’Ttalia di fine Quattrocento attraversate da

e A proposito di: Marco Pellegrini, Ascanio Maria Sforza. La parabola politica di un cardinale-principe del
rinascimento, 2 voll., Roma, Istituto storico italiano per il medio evo, Roma 2002 (Nuovi studi storici, 60),
pp. 891; Francesco Somaini, Un prelato lombardo del quindicesimo secolo. Il cardinale Giovanni
Arcimboldi, vescovo di Novara, arcivescovo di Milano, 3 voll., Roma, Herder Editrice, 2003, pp. LXIV, 1874.
1 Sulla posizione della curia romana nella politica della seconda meta del secolo, cfr. G. Chittolini, Alcune
ragioni per un convegno, in Roma capitale (1447-1527), a cura di S. Gensini, Pisa 1994, p. 5; M. Miglio, Citta
e corte. Pretesti per una conclusione, ibid., pp. 581-590.
2 G. B. Picotti, La giovinezza di Leone X, Milano 1927, su cui v. M. Rosa, Tradizione e novita storiografica ne
«La giovinezza di Leone X» di G. B. Picotti, in Bollettino storico pisano, 52 (1983), pp. 282 sgg.; cfr. anche G.
M. Varanini, Nota del curatore, in Picotti, La Dieta di Mantova e la politica de’ Veneziani (1912), a cura di G.
M. Varanini, Trento 1996, pp. XXIII-XXVIII; D. S. Chambers, A Renaissance Cardinal and his Worldly
Goods: the Will and Inventory of Francesco Gonzaga (1444-1483), London 1992; Id., Renaissance Cardinals
and their Worldly Problems, Aldershot 1997.
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una cardinale principe (Ascanio Sforza), sulla condizione e il ruolo di un cardinale creato
per servire gli interessi di una casata principesca (Giovanni Arcimboldi).

Le due ricerche inoltre forniscono un repertorio di spunti e consistenti tracce documentarie
per approfondire molti altri temi, alcuni dei quali emergono con ancor maggiore evidenza
incrociando le traiettorie dei suoi prelati. Gli sfondi delle loro vite curiali rivelano con
levidenza del vissuto dinamiche piu generali. In particolare, nella mia lettura cerchero di
evidenziare i mutamenti nel ruolo e nella percezione del nepotismo ecclesiastico e
pontificio, particolarmente evidenti dal pontificato di papa Sisto IV della Rovere; le tensioni
attorno alle attribuzioni di importanti benefici al di fuori degli stati del papa, in cui peri due
cardinali lombardi il ruolo dei signori di Milano fu sempre fortemente condizionante; la
funzione pratica di regolazione e contenimento dei conflitti nella curia di Roma
(soprattutto tra i vertici) di un peculiare codice comunicativo e comportamentale elaborato
nella pratica ma che fini con il diventare un tratto essenziale del modello cardinalizio
teorizzato nella trattatistica di fine secolo.

«Questo anno venira intendo di far licentiare Zohanne mio figliolo in iure, ma non so poy
che debia fare, non potendo esser di Collegio a Milano; et quando bene lo fuosse, non se
guadagnaria in molti anni le spexe de li famigli ... Haveria desiderio che pur servesse Vostra
Signoria, come hanno facto li suoy magiori li Signori passati, maxime perché spero se fara
bon discipulo a la vostra scuola; et quando Vostra Clementia se dignasse a li beni et honori
m’ha facto infin qui adiungere tanto favore et adiuto che potesse drizare esso mio figliolo a
potere vivere honorevolmente, me reputaria levato di grandissimo pezo, et ancho sono
certo Vostra Signoria se adiutaria de luy, cosi stando como cavalcando dove bisognasse,
perché non li rencresceria faticha li desse Vostra Signoria, et io haveria piacere se
affatigasse per fare cosa grata ad essa»3

Dopo almeno un ventennio di servizio come funzionario della amministrazione ducale,
uscito non troppo compromesso da una discreta partecipazione alla Repubblica
ambrosiana grazie a un rapido riallineamento al partito ducale che gia dal 1449 gli frutto
Pammissione al consiglio 'anno dopo e poi un’altra serie di incarichi, Niccoldo Arcimboldi
nel 1458 aveva tutte le carte in regola per raccomandare direttamente al duca il figlio
Giovanni. In fondo anche la richiesta si presentava come un’offerta di servizio. Niccolo non
chiedeva che di arricchire la schiera di fidati funzionari ducali con un prossimo neodottore
in utroque iure che stava completando gli studi presso la prestigiosa universita di Pavia: un
giovane appena ventenne bisognoso certo di entrate economiche ma in grado di offrire ai
principi una assoluta fedelta, corroborata da una tradizione familiare di onesto servizio
(seppure con certa attenzione a mantenersi in equilibrio anche in situazioni di rapidi
mutamenti politici). Giunto ai cinquantacinque anni, trasferitosi ormai stabilmente a
Milano dalla Parma di origine, Arcimboldi stava tirando le somme. Il funzionario quindi
presento, umilmente e in consonanza con i bisogni della famiglia Sforza, i suoi conti ai
signori4. Pochi mesi dopo aver scritto la supplica per il figlio al duca, Arcimboldi incasso
un’altra richiesta inoltrata da tempo.

Era ben noto che i signori di Milano pretendevano di essere signori di fatto anche dei
matrimoni dei loro fedeli e beneficiati. Giorgio Lampugnani durante la breve repubblica
ambrosiana di qualche anno prima aveva colpito nel segno ricordando ai titubanti che se gli
Sforza fossero stati ancora signori «li matrimoni de figlioli non ne I’arbitrio de patri e de

3 Niccolo Arcimboldi a Francesco Sforza, 13 aprile 1458, Milano, cit. in Somaini, Un prelato cit., I, pp.
251-252.
4 Per la data di nascita di Niccolo IT Arcimboldi si veda la discussione ibid., p. 20 n. 36.



parenti, ma secundo la vogla de quigli se farebbino»; ma quella che a lui e ai repubblicani
pareva una tirannia per molti altri provinciali accorsi nella capitale dei signori poteva
invece rappresentare una risorsa appetibiles5. Cosi era stato per Niccolo Arcimboldi che, per
assestarsi ancora meglio a Milano e nei ranghi dirigenti della citta, gia dal 1456 aveva
inoltrato a Francesco Sforza e alla duchessa Bianca Maria la supplica di trovare un buon
partito per sua figlia Margherita. I signori infine avevano trovato il partito opportuno tra i
Crivelli, prestigiosa e ramificata famiglia di servitori dello stato, nella persona di Antonio di
Ugolino. La scelta fu sicuramente una ricompensa per Niccoldo Arcimboldi, meno per la
famiglia dello sposo che a un certo punto volle rompere i patti di nozze perché insoddisfatta
della dote di Margherita: alla fine fu la stessa duchessa Bianca Maria a forzare i delusi
Crivelli al parentado®.

Quella era la «scuola» di Francesco Sforza alla quale Niccoldo Arcimboldi chiedeva fosse
ammesso il suo giovane figlio come «bon discipulo»: una rete di relazioni imbastita con un
linguaggio genericamente feudale, parole di fedelta e prestazioni tangibili cui dovevano
corrispondere protezione e benefici; un po’ come nelle coeve scuole dei condottieri (e per
certi versi anche in quelle dei letterati), solo che nel dominio di Milano la scuola politica era
caratterizzata da una stringente nozione di servizio, definita e messa in pratica durante le
successive signorie dei Visconti e su cui tanto puntavano i nuovi duchi Sforza per diffondere
un lessico comune della loro dominazione nelle diverse terre dello stato”. Per coloro che vi
avevano accesso, il supervalore che il servizio al principe offriva nella Milano di quegli anni
era esemplificato anche dal problema specifico cui alludeva la supplica. In effetti, la prima
destinazione ideale per il figlio di Niccolo Arcimboldi, appena fresco di studi di diritto,
sarebbe stata il collegio dei giureconsulti di Milano, prestigioso depositario della tradizione
giuridica locale e soprattutto «importante vivaio politico»8, in cui si selezionavano giuristi
destinati a entrare come funzionari di spicco nell’lamministrazione dello stato. Gli statuti
del collegio tuttavia impedivano I’accesso anche ai milanesi di nascita i cui genitori non
fossero stati anch’essi milanesi, e Niccolo veniva da Parma. In quel caso solo l'intervento
del duca poté piegare la corporazione a derogare alla norma, in nome delle superiori
esigenze di servizio alla casa Sforza. E la forzatura venne puntualmente sottolineata dagli
abati del collegio che adempierono alla richiesta ducale in favore del figlio di Niccolo
Arcimboldi con alcuni mesi di ritardo, il 20 luglio del 1458, prendendosi tutto il tempo
necessario a farsi rilasciare una dispensa assolutoria dal peccato di spergiuro
dall’arcivescovo Carlo da Forli per aver trasgredito agli statuti giurati della corporazione9.
Dalla prospettiva del giovane Giovanni Arcimboldi invece quella presentata nella supplica
appariva ancora una questione di famiglia, gestita dai parenti. Ma per quanto il figlio di
Niccold non avesse ancora potuto cimentarsi nel servizio ducale, gli Arcimboldi a meta
Quattrocento costituivano comunque un buon trampolino di lancio per una scalata
nel’amministrazione: le ambizioni paterne erano piu che fondate e probabilmente anche
gia discusse e concordate in famiglia. Originari della provincia dello stato, gli Arcimboldi
avevano pazientemente intessuto una rete di vincoli parentali che dalla meta del secolo
iniziava a riportare i suoi vantaggi. La famiglia era ormai gemmata in piu rami senza pero
perdere troppo in coesione e solidarieta tra affini. Inserita nelle esuberanti vicende di quella
famiglia allargata, la carriera iniziale di Giovanni Arcimboldi fu parte di un percorso
condiviso da affini e consanguinei, traiettoria individuale in «un piu vasto gioco di squadra

5 Testimonianza riportata da Bernardino Coiro cit., ibid., p. 63 n. 100.

6 Vicenda documentata ibid., pp. 40-41, n. 70.

7 Per le scuole dei condottieri, S. Ferente, La sfortuna di Jacopo Piccinino. Storia dei bracceschi in Italia
(1423-1465), Firenze 2005.

8 Somaini, Un prelato cit., 1, p. 253.

9 Ibid., pp. 39-40, n. 69.



tra parenti»'°. E per molti versi tale resto anche in seguito, giacché il fratello Guidantonio,
divenuto presto uno dei piu fidati amici del futuro duca Galeazzo Maria, fu sempre il
tramite di mediazione privilegiato di Arcimboldi con il suo signore a Milano; un tramite che
venne usato pero nei due sensi, anche da parte del signore per richiamare con efficacia il
suo prelato all’obbedienza. Anche dopo aver raggiunto la porpora grazie al precoce
inserimento nel servizio ai principi di Milano, Arcimboldi dovette sperimentare fino alla
fine come quel particolare legame originario con la casa Sforza si potesse rivelare una
costrizione anche per un principe di santa romana chiesa.

2.

Niccolo IT Arcimboldi mori a Milano il 30 aprile 1459 con la soddisfazione di aver inserito
suo figlio Giovanni nella promettente orbita dei signori Sforza:. Il giovane dottore in
utroque infatti si era installato sul suo seggio nel collegio dei giureconsulti e iniziava a dare
le prime prove come giusdicente. Dopo cinque anni di tirocinio in quel vivaio di futuri
funzionari, Arcimboldi venne considerato sufficientemente provato dai suoi signori per
entrare a pieno titolo nel cuore degli ingranaggi della dominazione sforzesca, nei circuiti
del’lamministrazione centrale. La «scuola» sforzesca a cui era stato avviato dal padre
dunque dava gia i suoi primi frutti. Niccolo era riuscito a trasmettere al figlio il proprio
capitale immateriale di fedelta e gratitudine accumulato nella sua carriera di servizio ai
signori di Milano al punto da connotare precisamente il battesimo politico di Arcimboldi,
poiché gli Sforza prescelsero per Giovanni quella che una trentina di anni prima era stata la
stessa mansione di Niccolo sotto Filippo Maria Visconti’2. Cosi nel novembre del 1463
Arcimboldi venne nominato maestro delle entrate straordinarie, carica di particolare
fiducia dal momento che riguardava anche le proprieta personali dei duchi. Poco meno che
trentenne dunque Giovanni Arcimboldi si ritrovava pienamente inserito nell’orbita della
amministrazione ducale, con allettanti prospettive di avanzamento. Fino a un certo punto
pero. Giovanni nel sistema del servizio sforzesco era ben definito dalla sua funzione di
giusdicente, quella era la sua utilita specifica negli ingranaggi del dominio. Al giovane figlio
Luigi, 'unico che gli era rimasto dal matrimonio adolescenziale con Briseide Pietrasanta
(contratto nel 1451, quando lo sposo aveva poco piu di una quindicina di anni), Giovanni
poteva sperare di lasciare un bel patrimonio accumulato nel servizio ai signori, forse
persino qualche titolo feudale, qualche piccola signoria, anche se ’eventualita di fare un
vero salto di statuto sociale entrando nel circolo ristretto degli intimi del signore pareva
destinata al fratello Guidantonio, gia amico personale del futuro signore e incline al
mestiere delle armiz3.

Non sappiamo se per una serie di causalita fortuite o per uno studiato riposizionamento nel
gioco di squadra tra parenti, ma tra I'estate e 'autunno del 1464 avvenne la svolta che piu
segno la traiettoria di Giovanni Arcimboldi. La prima maglia di quella serrata catena di
eventi fu la morte di Briseide Arcimboldi nel mese di marzo. Appena fresco di vedovanza,
cinque mesi dopo, il fedele servitore del duca venne designato dal signore come candidato
alla cattedra episcopale di Novara, resa pericolante dalla grave malattia dell’allora vescovo

10 Thid., p. 248.

1 La morte di Niccolo ibid., p. 45.

12 Queste vicende e altri incarichi conferiti a Giovanni Arcimboldi in quegli anni, soprattutto diplomatici, ibid.,
pp. 256 sgg.

13 Anche nelle vicende matrimoniali di Giovanni la famiglia e il servizio al signore giocarono un ruolo
determinate. Gli Sforza infatti rimanevano sempre il referente degli Arcimboldi in tali questioni: il padre dello
sposo, partendo per una missione diplomatica presso I'imperatore Federico III nel 1452, si raccomandava a
Francesco Sforza affinché il signore si prendesse carico di riscuotere cio che ancora era dovuto agli Arcimboldi
dai Pietrasanta per il recente matrimonio con il figlio Giovanni, ibid., pp. 59-61 e note.
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Filippo Crivelli. La cattedra allora sfuggi ad Arcimboldi perché Crivelli si rimise in salute,
ma al giovane funzionario rimase la designazione del signore a indossare un altro pallio
vescovile, se non quello della stessa Novara, non appena se ne fosse liberato uno in
Lombardia. Bisognava prepararsi e nell’ottobre successivo, diligente, Giovanni Arcimboldi
prese i quattro ordini minori, primo grado della formazione clericale. Le esigenze e i
possibili vantaggi del servizio al signore dunque implicarono un radicale cambiamento di
statuto personale del giusdicente. Arcimboldi si applico con scrupolo a esibire la serieta del
suo nuovo impegno: subito si impose di indossare sempre abiti sacerdotali coronati dalla
tonsura, si mise a recitare quotidianamente gli uffici divini, si circondo di preti e cappellani.
In seguito rivendico come titolo di merito tutto quello zelo, ricordo al momento e agli
interlocutori opportuni come avesse «donato a gesie et a simili cose»4 tutti i resti del suo
passato da laico, a cominciare dalle apparenze, dagli abiti. Un indizio pero lascia sospettare
che fin da quando smise i panni da laico per indossare quelli del chierico le ambizioni di
Arcimboldi, suscitate dai suoi signori, lo indirizzassero a Roma piu che a Milano. Il neo
ecclesiastico infatti si scelse fin dall'inizio come guida un prete pavese, Giovanni Codalli, il
quale gli imparti una istruzione rituale «secundum curiam Romanam» invece che secondo i
modi tutti particolari della antica tradizione ambrosiana; tanto che quando una ventina di
anni dopo venne nominato arcivescovo della capitale lombarda, Arcimboldi dovette in gran
fretta far scendere a Roma «uno certo cappellano (...) da Milano perché gli adiutasse ad dire
Pofficio secondo el stillo ambroxiano»15.

La scelta di Giovanni fu fortunata. Nel sistema politico di quegli anni ogni successione al
potere rappresentava una possibile rottura di vecchi legami e una potenziale rivoluzione nei
rapporti di forza all'interno della gerarchia del regime; fu proprio grazie al valore ormai
consolidato da decenni della nozione di servizio nei confronti del signore di Milano,
chiunque fosse, che la transizione da Francesco Sforza al giovanissimo Galeazzo Maria nel
1466 non intralcio la carriera di Arcimboldi; anzi si riveldo occasione di ulteriore
avanzamento. In assenza del giovane erede, la duchessa Bianca Maria spedi il fido
Arcimboldi proprio nella promessa diocesi di Novara, con il compito di assicurare la fedelta
dei cittadini al nuovo signore e organizzare le difese per rintuzzare un possibile attacco dei
Savoia. Appena le cose si furono assestate nello stato, ai primi di luglio di quell’anno la
fedelta del chierico venne nuovamente ricompensata dai signori che lo proposero quale
candidato loro ufficiale allormai vacante sede vescovile di Novara¢. A Roma tuttavia gli
Sforza trovarono un interlocutore particolarmente conscio delle sue sovrane prerogative
pontificie, soprattutto nel campo delle nomine beneficiarie. Il veneziano Paolo II ricordo
prontamente ai milanesi che il loro candidato non era canonicamente presentabile giacché
insignito dei soli ordini minori al momento. Obiezione facilmente superabile: il 24
settembre del 1464, dopo solo quattro giorni dalla sua presentazione al vicario arcivescovile
di Milano, la supplica che Giovanni Arcimboldi inoltro per passare immediatamente al
grado di suddiacono e quindi diacono e prete venne esaudita. Papa Barbo non gradi la
mossa di convenienza e la rispedi al mittente commentando seccamente che «questo
esserse messo in sacris adesso non basta, perché se intende bene I’ha facto a proposito de
havere questo vescovato»!7: Novara venne assegnata in concistoro al gia vescovo di
Cremona, Bernardo Rossi. La prima disavventura curiale di Arcimboldi fu provocata piu da
una scaramuccia tra il papa quale dominus beneficiorum e I'aggressiva politica beneficiaria
degli Sforza nei loro domini che da una vera e propria incompatibilita. Infatti, quando un

14 Lettera di Giovanni Arcimboldi a Cicco Simonetta, maggio del 1468, cit. ibid., p. 424, n. 5.

15 Come sottolineo, forse criticamente, Ascanio Sforza scrivendo a Giangaleazzo Sforza in quella data, cit.
ibid., p. 424, n. 6.

16 Sulla missione di Arcimboldi a Novara, ibid., p. 263; un accenno agli eventuali emolumenti che Arcimboldi
dovette versare nelle casse degli Sforza per ottenere il loro appoggio alla sua nomina vescovile, ibid., p. 430.

17 Agostino Rossi ai duchi di Milano da Roma, 1 ottobre 1466, cit. ibid., p. 444.



anno dopo nuovamente la fortuna arrise a Arcimboldi facendo morire di peste a soli 32 anni
il neo vescovo di Novara Bernardo Rossi, 1 duchi tornarono alla carica. E finalmente nel
concistoro del 21 novembre 1468 Paolo II ratifico la nomina del chierico degli Sforza alla
cattedra novarese.

Il breve duello di prerogative tra pontefice e signori locali nel quale si trovo invischiato
Arcimboldi in quella occasione pero ebbe un risvolto determinante per il nuovo vescovo di
Novara, ratifico la sua nuova posizione nell’ambito dei rapporti tra stato sforzesco e curia di
Roma fissandola in termini che sarebbero rimasti inalterati nella sostanza, anche quando
Arcimboldi raggiunse onori ecclesiastici ben piu prestigiosi. Alla fine del 1466, prima che la
morte tanto improvvisa quanto provvidenziale di Bernardo Rossi sgombrasse ad
Arcimboldi la via all’episcopato, il nuovo signore Galeazzo Maria fece chiedere dal fido
Cicco Simonetta al deluso servitore di casa Sforza se non ritenesse di avere maggiori
possibilita di carriera curiale svincolandosi da un legame cosi stretto con i duchi di Milano.
Era una tacita richiesta di conferma da parte del nuovo signore della continuita del legame
di servizio che Arcimboldi aveva fino ad allora impeccabilmente onorato presso i suoi
predecessori. Quel legame pero per quanto asimmetrico era reciproco, comportava oneri
impliciti anche per il signore che si voleva avvalere dei servizi che avevano gia legato la
famiglia provinciale alla sua casata. Arcimboldi, ormai esperto delle regole della particolare
«scuola» alla quale era stato precocemente iscritto dal padre, non si lascio sfuggire
Poccasione e nella risposta sottoscrisse a chiare lettere la sua dedizione «in animo et in
corpo» a «Sua Signoria» il nuovo duca. Anche se avesse mai potuto ottenere qualcosa solo
con la sua «picola faticha» non l'avrebbe mai accettata, anzi avrebbe rifiutato qualsiasi
onore che non fosse stato una chiara ricompensa per il suo servizio al principe.

La risposta fu quella che il nuovo signore si attendeva, e infatti di li a poco Arcimboldi
venne adeguatamente ricompensato con la cattedra novarese; ma nella sua dedizione
anima e corpo al signore il chierico aveva insinuato una eventualita ipotetica che suonava
come un chiaro messaggio. Nel profferire tutta la sua fedelta, si era spinto persino a
impegnarsi a rifiutare un allora del tutto virtuale «cappello rosso» che non gli fosse stato
procurato dal duca stesso?8. E in effetti in quei mesi a Milano si voleva di piu che un nuovo
vescovo di provato servizio nello stato. Agli Sforza ancora mancava un cardinale che
rappresentasse i loro interessi a Roma, in curia e in concistoro, primi fra tutti le
assegnazioni beneficiarie nel ducato; cosi non fu difficile per Giovanni Arcimboldi
presentarsi come il candidato piu affidabile per una futura promozione cardinalizia, sempre
al servizio dei principi. Nonostante le continue pressioni diplomatiche, Paolo II non cedette
mai alle ambizioni degli Sforza e si dovette aspettare il successivo regno di papa Sisto IV
della Rovere per rinnovare gli sforzi. Appena eletto il nuovo pontefice nel 1471, Arcimboldi
venne inviato nella solenne ambasceria milanese a prestare omaggio al papa. Due anni
dopo, il paziente lavorio diplomatico dell’oratore di Milano in curia Sacramoro da Rimini
riusci nello scopo, anche oltre le aspettative dei suoi signori. Approfittando della necessita
di Sisto IV di creare un cospicuo numero di nuovi cardinali per allentare le solidarieta
interne al sacro collegio e accontentare le richieste di vari principi stranieri, in occasione
della creazione di otto porporati il 7 maggio 1473 la diplomazia sforzesca riusci a ottenere il
cappello rosso per ben due milanesi, il pit anziano Stefano Nardini e Giovanni Arcimboldi.
Il 24 novembre di quell’anno, a 38 anni, Arcimboldi faceva finalmente il suo ingresso nella
capitale pontificia come principe della chiesa®9. Il suo servizio sforzesco lo aveva innalzato

18 7] testo della risposta di Arcimboldi a Cicco Simonetta, Milano fine 1466, é riportato ibid., p. 503, n. 125:
«Respondendo ..., dico che io non li saprei altra via che quella de Sua Signoria. Et quando bene firmiter fosse
certissimo, non solo questo episcopato, ma uno capello rosso, obtenirlo com mia picola faticha per altro mezo
che de Sua Illustrissima Signoria, mai non 'acceptarei. Et quando ancho non cercando, me venesse fato, lo
refutarei: io non voglio ben alchuno se non ¢ per suo mezo. A Sua Signoria sono donato in animo et in corpo».
19 Le trattative per la nomina e il ruolo cruciale di Sacramoro da Rimini, ibid., pp. 520-522, note 166-167.

6



dove neanche il preveggente genitore del prelato avrebbe potuto sperare. Arrivato
rapidamente al vertice della carriera curiale pero il neo cardinale prete dei Ss. Nereo e
Achilleo (che in seguito permuto il titolo con quello di S. Prassede) dovette imparare subito
che la nozione di servizio agli occhi degli Sforza non era affatto appannata dal suo nuovo
rango che, almeno nominalmente, lo collocava ai vertici della chiesa. Se mai Arcimboldi si
fosse immaginato che la dignita cardinalizia, su cui allora circolava una dotta trattatistica
che ne definiva onore e oneri, gli avrebbe finalmente consentito spazi di manovra piu
autonomi dai suoi signori, si dovette presto ricredere, e piu volte. Gli Sforza considerarono
la sua originaria donazione «in animo et in corpo» come una identita non negoziabile.
Quando nel gennaio del 1474 mori a Roma il potentissimo cardinale nipote del papa Pietro
Riario, molto amico degli Sforza, Arcimboldi non trovo di meglio da fare che precipitarsi a
scrivere ai duchi per accaparrarsi i benefici lombardi del confratello defunto. I signori pero
avevano altri progetti al momento e non fecero neanche il suo nome nelle loro richieste in
curia sulla faccenda. Pochi mesi dopo pero il duca ricordava senza equivoci la natura del
loro rapporto: non credesse il cardinale di poter indossare la porpora anche davanti al suo
signore, Giovanni Arcimboldi per gli Sforza era stata e sempre sarebbe rimasta «creatura et
persona de casa nostra»2°. Privo di risorse proprie sia materiali che politiche in curia,
palcoscenico quanto mai attento al peso specifico di ogni attore, il cardinale ancora una
volta gioco sulla polivalente funzione di servizio al principe, seppure ai massimi livelli.
Arcimboldi replico al ribasso. Era tanto vero che anche da cardinale figurava come servitore
di casa Sforza che egli stesso ne andava fiero in curia, avendo sempre sulla bocca «lo
illustrissimo Duca» suo; era pero altrettanto vero, ricordava il cardinale al duca, che
proprio questo legame faceva del porporato lo specchio romano del prestigio del suo
signore e che quindi, specularmente, il signore stesso era responsabile delle condizioni del
suo cardinale a Roma: e Arcimboldi era un cardinale povero2. Le relazioni di fedelta e
servizio personali si scontravano con le nuove esigenze che ad Arcimboldi sembrava
imporre il rango al quale gli Sforza stessi lo avevano collocato2z2.

Constatato il disinteresse dei suoi protettori per la propria concreta condizione cardinalizia,
il porporato cerco di fare da sé. Nel mezzo di una complessa transazione beneficiaria
pilotata dal duca in occasione della vacanza della sede vescovile di Cremona, Arcimboldi
tento di raccogliere qualche briciola senza chiedere il permesso. Sisto IV aveva accolto tutte
e quattro le nuove nomine vescovili prospettategli da Galeazzo Maria Sforza, aggiungendovi
di suo un riequilibrio del patrimonio beneficiario di uno dei neoeletti, Giacomo Botta,
nuovo vescovo di Tortona e soprattutto figlio di Giovanni Botta, uomo chiave del regime
milanese. Il pontefice riassegno alcuni vecchi benefici di Botta al cardinale Arcimboldi ben
lieto di poter aumentare il proprio magro patrimonio. Il duca ando su tutte le furie e seppe
subito colpire il suo servitore nei suoi punti piu deboli: il figlio del cardinale venne
rinchiuso nella fortezza di Pavia, il fratello Guidantonio spedito immediatamente a Roma
carico di minacce scritte del signore contro la famiglia lombarda di Arcimboldi e i suoi beni

20 Lettera di Galeazzo Maria Sforza dell’8 aprile 1474, cit. ibid., p. 547: «non se creda quella Vostra
Reverendissima Signoria che in simile cose nuy la rechiedamo como cardinale, ma como creatura et persona
de casa nostra, che la tenemo et reputemo, sapendo nuy che de ley possemo pigliare securta come de nuy
medesimi»

21 «Predico per tuto che da Vostra Signoria sola ho I’essere, la reputatione et ogni altra mia facultate, et da
quella ho ogni mia dependentia. Et quando accade nominare Vostra Signoria sempre dico: "Lo illustrissimo
Duca mio". Se ser6 adoncha povero cardinale como in vero adesso me ritrovo sera caricho solo de Vostra
Excellentia. Se sero richo, tuto sera a commendatione de Vostra Signoria», Arcimboldi al duca di Milano,
giugno 1474, cit. ibid., p. 545.

22 «Diventando cardinale egli aveva indubbiamente acquisito una nuova posizione sociale, e il fatto che da
parte del duca si stentasse a trarne fino in fondo tutte le conseguenze costituiva precisamente il motivo di un
malessere e di un disagio che nel corso del tempo sarebbe emerso in modo sempre piu chiaro», ibid., p. 532.
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nello stato. Prima ancora che il fratello giungesse in citta con le ingiunzioni ducali,
Arcimboldi aveva provveduto a rinunciare a tutti i benefici sottratti a Botta.

Ma era solo una avvisaglia della difficolta di rapporti con il signore. Solo due anni dopo, nel
1476, alla morte del cardinale di Bologna Filippo Calandrini, si resero vacanti i lucrosi
benefici della canonica regolare lombarda di Santa Maria di Campomorto e della
commenda dell’abbazia di S. Pietro al Cerreto, vicino a Lodi. Il duca esitava, ma tra i suoi
candidati non figurava Arcimboldi. Alla fine, il 24 luglio di quell’anno I’abbazia del
lodigiano venne assegnata al cardinale Guglielmo d’Estouteville, mentre Arcimboldi riusci
in curia a mettere le mani sulla canonica di Campomorto23. Per il duca la misura fu colma.
«Extimavamo sensa ambiguita alcuna che ad Monsignore Cardinale de Novara fosse caro
I’honore nostro quanto ad noi medesimi», detto da Pavia Giangaleazzo Sforza al fine
Sacramoro da Rimini (che non tardo a girare il messaggio al diretto interessato), «ma
horamai ne fa titubare I'opinione concepta de Sua Signoria, vedendo quanto noi reputiamo
essere offesi da quelli che contra nostra volunta impetrano beneficij nel dominio nostro»,
aggiunse minaccioso; il cardinale al servizio del principe aveva mancato al suo primo
dovere, aveva peccato di disobbedienza al suo primo signore, questa era la colpa ben piu
grave della concreta posta in gioco: «del peccato suo tanto piu ce aggrava quanto ella piu
speso cerca contrafare al desyderio et volonta nostra ... Et noi siamo de contrario stomacho,
tale che forse parera piu desdegnato che altrui non pensa, conoscendone essere scherniti da
chi deveriamo recevere honore et gratia» 24, concludeva il duca. Ancora una volta
Arcimboldi si sovvenne immediatamente di essere innanzitutto un servitore di casa Sforza e
capitolo su tutta la linea, rinunciando il 20 settembre successivo ai benefici appena ricevuti.
Se il principe continuo ad interpretare il rapporto di servizio con il suo cardinale sempre
allo stesso modo, aumentando solo il carico di minacce davanti a ogni nuovo contenzioso,
piu subdolamente Arcimboldi reagi solo apparentemente senza resistenze. Nel settembre
del 1476 la sua capitolazione fu totale solo agli occhi del signore, giacché nei corridoi del
palazzo apostolico Arcimboldi ricorse alle sue competenze giuridiche per lasciarsi
comunque una porta semiaperta. Segretamente infatti il cardinale si fece approvare dal
pontefice una dichiarazione sottoscritta in cui proclamava di aver rinunciato a
Campomorto «non sponte sed metu, ne perdat fructus beneficiorum suorum que habet in
territorio domini ducis Mediolani sine quibus vivere non posset»; e, come il pontefice
sapeva bene, seppure in segreto cio rendeva a futura memoria la resignazione «irritam,
nullam, inanem et iuribus evacuatam»25. I segreti in curia avevano vita breve, ma per
fortuna del cardinale due mesi dopo il suo volitivo signore veniva assassinato nella chiesa
milanese di S. Stefano.

Il cardinale di Novara pur non potendo prevedere la congiura ordita contro il duca aveva
altre buone ragioni per concedersi quella intemperanza. Durante il pontificato di papa della
Rovere Arcimboldi era stato sufficientemente abile da rendersi molto utile alla personale
politica del sovrano pontefice2¢. In quegli anni fu sempre piu presente in seno a speciali
commissioni cardinalizie, gli venne affidata la tutela di vari ordini religiosi, la
congregazione dei frati Ambrosiani, il ramo italiano dei Girolamini, dal 1483 anche la
protezione degli Olivetani; fu piu volte legato, in Ungheria, in Boemia, in Germania; nello
stato della chiesa poi fu prima castellano e governatore straordinario di Tivoli quindi, dal
1483 capo della legazione di Perugia. Incarichi di prestigio e fiducia, da altissimo

23 Per la vicenda ibid., pp. 567 sgg. L’assegnazione al cardinale d’Estouteville venne fatta con il consenso del
duca di Milano, Pellegrini, Ascanio cit., p. 45.
24 Lettera di Galeazzo Maria Sforza a Sacramoro da Rimini del 18 agosto 1476, cit. ibid., p. 570.
25 Cit. in Somaini, Un prelato cit., I, p. 572.
26 «Si dovra senz’altro riconoscere che della politica sistina il cardinale di Novara seppe comunque anche
essere un fedele esecutore», ibid., p. 775; per gli incarichi segnalati di seguito, ibid., pp. 747, 751, 762, 770 €
passim.
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funzionario al servizio del pontefice questa volta, ma cui non corrispondevano introiti
beneficiari di particolare rilievo. Arcimboldi si dovette accontentare in quel tempo di un
patrimonio beneficiario complessivo che si aggirava attorno ai 5.000 ducati annui: cifra
non disprezzabile ma relativamente modesta tra i confratelli2’. Una posizione comunque
invidiabile considerata la nascita piuttosto modesta di Giovanni Arcimboldi, anche se
vincolata alla sua capacita di rispondere alle richieste di servizio di altri potenti, i suoi
antichi signori di Milano oppure il suo nuovo sovrano pontefice: un intreccio di servizi che,
come abbiamo visto, consenti al cardinale di ritagliarsi alcuni margini di autonomia, per lo
meno di salvaguardia rispetto alla dipendenza esclusiva dagli Sforza. Il tempo poi giocava a
suo favore. Contrariamente ai della Rovere a Roma, gli Sforza a Milano rappresentavano
allora una dinastia che, per quanto malferma, aveva buone speranze di continuita. Su quella
continuita d’altronde si era costruita la carriera di Arcimboldi: prima con Francesco che
aveva esaudito i desideri paterni, poi con Galeazzo Maria che lo aveva portato alla porpora;
quindi, proprio quando i rapporti col duca si andavano deteriorando, la successione di fatto
alla guida del ducato dal 1479 di Ludovico il Moro rafforzo la posizione del cardinale
Arcimboldi che poté persino immaginare di avere qualche possibilita di raggiungere la
tiara. L'unico conclave al quale partecipo, nel 1484, lo vide sulle prime quale candidato
ufficiale degli Sforza al pontificato. Sennonché le redini delle trattative milanesi in curia per
la successione a Sisto IV furono tenute da un giovanissimo cardinale verso il quale, proprio
per la sua condizione di servitore di casa Sforza, il cardinale di Novara era tenuto a
indefesso rispetto e certa obbedienza. Alla vigilia del conclave infatti era finalmente giunto
a Roma il cardinale di fresca nomina della casa dei suoi signori, il ventinovenne Ascanio
Sforza.

Ascanio Sforza rappresentava da tempo una possibile alternativa ad Arcimboldi per
rappresentare gli interessi di famiglia presso la curia pontificia, poiché fin da quando aveva
dieci anni, nel 1465, il padre Francesco lo aveva destinato alla carriera ecclesiastica. Tutta la
Milano che contava aveva potuto ammirare con quanto sfarzo di apparato e di presenze (il
giovane duca Galeazzo Maria, Federico da Montefeltro, gli ambasciatori residenti a corte e
tutta la corte stessa) il 25 maggio del 1466 il piccolo Ascanio era stato investito
solennemente nella cattedrale del titolo di protonotario apostolico28. Il favore della
duchessa madre Bianca Maria e dei suoi uomini, cementati dall’antica appartenenza alla
parte ghibellina, avevano reso al principino chierico qualche importante beneficio negli
anni in cui Arcimboldi ancora compiva i primi passi nelle sue vesti ecclesiastiche. Era stata
soprattutto la diffidenza del duca Galeazzo Maria nei confronti dei fratelli prima, poi la
ribellione del turbolento protonotario al momento della presa di potere dell’altro fratello,
Ludovico il Moro, a far si che I'abito ecclesiastico di Ascanio Sforza non intralciasse la
carriera curiale del piu fidato e innocuo Arcimboldi. Il 17 settembre 1482 pero Ascanio era
finalmente tornato a Milano e ricollocato in tutti i suoi onori e diritti, dopo aver
solennemente dichiarato di «volere havere il Signor Ludovico per padre e non se impazare
del governo del stato per cosa al mondo, se non quanto gli sera detto dal prefato Signor
Ludovico», come notava un osservatore mantovano29. Ancora per poco il giovane
protonotario apostolico avrebbe dovuto cedere il passo ai due cardinali lombardi Nardini e
Arcimboldi nel consiglio ducale, di cui tutti facevano parte.

Un anno dopo Ludovico il Moro si convinse che avrebbe governato con piu facilita il ducato
togliendosi definitivamente di torno il fratello e, allo stesso tempo, usufruendo di uno
stretto parente nel sacro collegio. A partire dal novembre del 1483 le pressioni da Milano
per ottenere da Sisto IV il berretto rosso al giovane Sforza furono sempre piu insistenti.
Oltre all'influente nipote laico del papa Girolamo Riario, legato dal suo matrimonio con

27 ’asse beneficiario di Arcimboldi € stimato a circa 5.000 ducati da Somaini per 'anno 1477, ibid., p. 778.
28 Pellegrini, Ascanio cit., p. 33.
29 Zaccaria Saggi a Federico Gonzaga, Milano 20 settembre 1482, cit. ibid., p. 82.



Caterina Sforza alla casata, gli stessi cardinali milanesi, Arcimboldi in testa, si dovettero
mobilitare per difendere la causa del protonotario di casa Sforza in concistoro: dopo
tentennamenti e rinvii, il 17 marzo Sisto IV fece approvare la nomina cardinalizia di
Ascanio Sforza, con il titolo dei SS. Vito e Modesto in Macello3o. Il papa pero non fece in
tempo ad accogliere personalmente il nuovo cardinale principe a Roma, non riusci neanche
a compiere il rito della aperitio oris del cardinale Sforza (senza il quale il neoeletto non
avrebbe potuto prendere la parola in concistoro) giacché mori cinque mesi dopo,
nell’agosto del 1484. Al cardinale Ascanio venne ordinato di recuperare immediatamente il
tempo perduto e in solo 4 giorni di cavalcata, accompagnato da un unico famiglio, in abiti
corti, fece il suo ingresso nell’'Urbe: appena in tempo per ricevere una non troppo ortodossa
aperitio oris e poter quindi partecipare al conclave, sottraendo all’'ultimo momento a
Arcimboldi e Nardini il ruolo di guida della fazione lombarda nel sacro collegio.

Non appena giunto a Roma il cardinale principe di casa Sforza infatti si capi che la sua
presenza avrebbe sensibilmente mutato sia il peso sia la funzione della presenza lombarda e
sforzesca nel collegio cardinalizio. Benché Ludovico il Moro, diffidente, avrebbe sempre
gestito la sua politica curiale sul doppio canale della comunicazione diretta con i suoi
rappresentati diplomatici e delle istruzioni al fratello cardinale, fu ad Ascanio che si rivolse
per definire la strategia elettorale del manipolo di cardinali fedeli agli Sforza. In quel caso il
signore di Milano, conscio dei rapporti di forza nello scacchiere italiano e curiale, punto
soprattutto a non far eleggere un candidato contrario ai suoi interessi piuttosto che alla
elezione di un porporato a lui strettamente legato. Per quanto Giovanni Arcimboldi fosse
menzionato nelle istruzioni ufficiali al giovane cardinale principe quale candidato ideale
per il ducato, nei fatti ad Ascanio venne chiesto soprattutto uno sforzo per mantenersi
neutrale, non inimicarsi colui che sarebbe stato eletto e i suoi sostenitori: per il resto si
sarebbe dovuto accordare sul nome di «chi lui crede sia il bisogno di questo stato»3t, come
appariva chiaro anche ad attenti osservatori esterni. Fin dal suo ingresso in conclave il
giovane cardinale Ascanio aveva naturalmente preso il comando di una pattuglia di almeno
tre cardinali, i lombardi Arcimboldi, Nardini e Schiaffenati32. Le trattative pero furono
gelosamente gestite dal cardinale principe in prima persona, nient’affatto intimidito
dall’avere a che fare con potenti e navigati cardinali di curia quali Rodrigo Borgia o Giuliano
della Rovere. I cardinali lombardi erano dunque solo dei voti scontati per Ascanio Sforza e
P’accordo a cui pervenne non tenne minimamente conto delle loro ambizioni. Trovata una
convergenza con il vicecancelliere Borgia, il cardinale d’Aragona e Giuliano della Rovere, fu
lo stesso Ascanio Sforza a presentarsi prima dell’alba nella camera del cardinale di Molfetta
Giovan Battista Cibo e a sparpagliare sul letto del prelato le cedole autografe con cui
diciotto confratelli si impegnavano ad eleggerlo alla prossima votazione33. L’incredulo
cardinale Cibo, una volta divenuto Innocenzo VIII, non ebbe alcuna difficolta a ricordare il

30 Ibid., 105. La nomina fu tormentata: dopo il primo fallimento nel concistoro del 15 novembre 1483, lo
stesso Sisto IV protesto agli oratori milanesi che era I'intero sacro collegio a essere contrario: «Andate da tutti
li cardinali, ad uno per uno, et se li trovati alcuno che gli sia inclynato non mi credeti mai parola!», esclamo
secondo quanto riferito dagli stessi oratori, cit. in Somaini, Un prelato cit., II, p. 668, n. 109.
3t osservatore fiorentino Pierfilippo Pandolfini scriveva a Lorenzo dei Medici il 24 agosto 1484 che il duca
aveva raccomandato al fratello cardinale di «portarsi neutro et non arrecarsi inimico a persona; et in sul fatto,
dare favore a Milano et Noara. Non potendo riuscire questi, si volti col favore a chi lui crede sia il bisogno di
questo stato», cit. in Pellegrini, Ascanio cit., p. 123.
32 «Scrive adunche Monsignor Ascanio che, come entro in conclavi, ha sempre havuto a ogni sua volonta la
voce di Milano, Novara et Parma», scrisse sempre Pier Filippo Pandolfini a Lorenzo dei Medici il 4 settembre
1484, a elezione avvenuta, cit. ibid., p. 133. Sulla creazione cardinalizia di Gian Giacomo Schiaffenati nel
novembre del 1483, molto voluta da Sisto IV e Giuliano della Rovere, v. ibid., p. 97.
33 «Et restato d’accordo con Ragona, aggiuntosi il vicecancelliere praticorno la notte in forma che, innanzi
fusse otto hore, scrive Monsignor Ascanio che ebbe in sue mani i voti di diciotto cardinali scritti di loro mano.
Et quelli lui solo porto a Molfetta, et gettogli in sul letto per mostrargli che 'aveva fatto papa», Pandolfini a
Lorenzo dei Medici, cit., ibid., p. 133.
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ruolo cruciale svolto dal cardinale principe nel conclave: parlando in pubblico davanti
all’oratore milanese poco dopo la sua elezione, il papa esalto il «colpo da magistro» di
Ascanio Sforza nel procacciargli la tiara; e davanti alla modestia affettata dal cardinale
rincaro la dose di imbarazzanti elogi assicurando che se Ascanio avesse negato di avergli
«dato questo pontificato, noy lo convinceressemo con XX testimonij, peroché ad uno tracto
ne porto XIIII voce de Cardinali che haveano posto el voto suo in scripto, in modo che I'e
necessario ch’el confessa quello ch’haveno dicto del beneficio ne ha conferto Sua Signoria,
in questa notra promotione»34.

Candidato di facciata dello stato di Milano, Giovanni Arcimboldi si vide escluso dal cuore
delle trattative per I’elezione del pontefice dal nuovo arrivato al quale, seguendo la traccia
dei suoi abituali rapporti con i signori Sforza, dovette subito riconoscere il primato nel
sacro collegio. D’altronde Arcimboldi non pareva avere serie possibilita. Nel conclave del
1484 il cardinale di Novara, oltre ai doveri del servizio agli Sforza, scontd anche l'origine
imprevista della sua carriera ecclesiastica, il peso del suo lungo passato laico. E sconto
anche il ricordo del lacerante pontificato di Sisto IV della Rovere, il primo in cui la politica
nepotistica di un papa aveva profondamente destabilizzato il sistema politico italiano. Se il
pontefice appena defunto era stato capace di tramare un feroce assassinio politico che a
Firenze era costato la vita al fratello del Magnifico, di condurre una lotta senza precedenti
contro i grandi baroni di Roma, di innescare una serie di conflitti nella penisola, tutto per
acquistare uno stato sicuro al proprio nipote, cosa ci si sarebbe potuto aspettare da un papa
che oltre a un fratello ben voluto dagli Sforza aveva addirittura un figlio e per di piu
legittimo al quale ritagliare un principato? Queste preoccupazioni circolavano pitt 0 meno
riservate in corrispondenze diplomatiche nei giorni del conclave, come nella lettera che
Guidantonio Vespucci invio a Lorenzo dei Medici il 21 agosto 1484 valutando la
candidatura di Arcimboldi votata a sicuro fallimento proprio perché il cardinale di Novara
aveva «fratello e figliuolo legittimo, che, quanto fussi honesto che fussi papa con figliuolo
legittimo examinatelo per vui medesimo, senza che questi Reverendi padri tuti
considereranno che questa potrebbe essere la causa de ruinar Italia, per volere poi dar loro
stato»35. La valutazione del fiorentino rivela che in quegli ultimi decenni la percezione
stessa del nepotismo, oltre che la pratica, era sensibilmente mutata. Dopo il papato di
Francesco della Rovere non era piu solo I'elezione di un cardinale dei grandi baroni di
Roma, di altre stirpi principesche della penisola o di un fedele a sovrani stranieri a
crucciare osservatori e elettori. A quella data, anche I’elezione di un papa con una onorevole
ma tutto sommato modesta famiglia di funzionari alle spalle, per giunta fuori dallo stato,
poteva rappresentare una seria minaccia degli equilibri politici italiani. Da prevedibile
ambizione di cardinali provenienti da stirpi di comando il nepotismo pontificio ormai
appariva come inevitabile conseguenza di una banale condizione familiare, avere nipoti
disponibili a fare carriera rappresentava di per sé un potenziale fattore di instabilita
politica, un figlio legittimo poi una minaccia inaccettabile agli occhi di tutti.

In quel clima, il cardinale di Novara si accomodo ad estendere la propria funzione di
servizio anche al nuovo membro della casata dei suoi signori stabilitosi in curia. Per questo
venne ricompensato degnamente appena eletto Innocenzo VIII Cibo. Il cardinale venne
confermato nella legazione di Perugia, si vide attribuita una rendita annua di 600 ducati
sulla dogana di Roma, ottenne la commenda del monastero di S. Sofia di Benevento e in piu

34 Giovanangelo Talenti a Giangaleazzo Sforza, 10 settembre 1484, cit. in Somaini, Un prelato cit., II, pp.
857-858, n. 120.
35 Vespucci avanzava anche la relativa gioventu del cardinale quale impedimento, lettera cit., ibid., p. 840 n.
195. Durante il pontificato di Innocenzo VIII, lo scriptor apostolicus e poi segretario del papa Iacopo Gherardi
da Volterra connotava il profilo del cardinale Arcimboldi proprio con la sua paternita legittima: «alias
secularem vitam egerat, uxorem duxerat, et liberos susceperat; superest unus, adhuc optime indolis iuvenis,
iuri civili dans operam» (cit. ibid., p. 62, n. 98).
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la promessa della cattedra arcivescovile di Milano una volta che il gia moribondo Stefano
Nardini avrebbe reso I'anima.

Fin dalla trattativa per l'assegnazione della sede di Milano Arcimboldi pero si trovo
invischiato nel complicato servizio a due fratelli principi, il laico e I’ecclesiastico, non
sempre concordi tra loro. Morto Nardini nell’ottobre del 1484, il cardinale di Novara si
rivolse al suo nuovo referente in curia affinché arrangiasse col papa la nomina. Ascanio
Sforza si mise subito in azione e tramite il vicecancelliere Rodrigo Borgia ottenne la
nomina. Il cardinale Ascanio pero volle trarre anche un vantaggio personale dall’affare e si
fece assegnare in amministrazione la sede di Novara lasciata ormai vacante da Arcimboldi.
A Milano pero si pensava diversamente, Ludovico il Moro infatti aveva promesso il
vescovato di Novara al figlio del potente marchese Pallavicino Pallavicini. Le ritorsioni
furono immediate ma colpirono Arcimboldi, al quale venne impedito di insediarsi nella sua
nuova sede di Milano fin tanto che il cardinale di famiglia non avesse rinunciato a Novara
per il Pallavicino. Ascanio rinuncio, non prima pero di essersi riservato il diritto di regresso
sulla diocesi, mossa che gli consenti di recuperarla nel 1503. La rinuncia comunque non
avvenne senza contropartita da Milano: nel 1486 Ascanio si vide attribuito formalmente
I'incontestato primato nella diplomazia sforzesca in curia e tre pensioni per un totale di
2.000 ducati annuis®. Arcimboldi invece, dopo aver rischiato di rimanere stritolato dalle
divergenze tra i due principi di casa Sforza, alla fine usci dal conclave del 1484 avendo quasi
raddoppiato il suo asse beneficiario che, da quel momento in poi, si sarebbe attestato
attorno ai 10.000 ducati annuis’.

Non solo in curia, ma anche nella capitale e nello stato pontificio 'arrivo del cardinale
Ascanio sottrasse ad Arcimboldi il ruolo di primo piano quale referente degli Sforza. Antichi
principi condottieri nelle terre dei papi, refrattari all’obbedienza al sovrano pontefice e fieri
del loro rango, i baroni di Roma dirottarono subito le loro attenzioni su un loro pari. Un
cardinale principe di casa Sforza dava sicuramente maggiori garanzie di un cardinale
funzionario del signore di Milano, cosi poche settimane dopo aver ricevuto l'incarico di
trattare con Orsini e Colonna per mantenere pacifico lo stato durante il conclave, il
cardinale di Novara si vide accantonato in favore di Ascanio Sforza quale pacificatore
prescelto dai riottosi baronis8. Fu in queste circostanze che il cardinale principe strinse una
amicizia intramontabile con i Colonna, Prospero in particolare: risorsa vitale, visto che allo
Sforza capito molte volte di trovare rifugio e protezione nelle terre colonnesi quando I’aria
di Roma diventava pericolosa, sia per le ricorrenti pestilenze estive, sia per congiunture
politiche che consigliavano al cardinale di allontanarsi dai corridoi del palazzo apostolico.
Adattandosi bene o male alla subordinazione al cardinale Sforza, Arcimboldi si mostro un
utile sostegno. Quando nell’aprile del 1485 il cardinale Ascanio si scontro aspramente con il
vescovo di Sion Jost von Silenen per lo sconfinamento dei suoi uomini nelle terre di
Ludovico il Moro si avvalse del consiglio di Arcimboldi per ottenere un breve papale contro
il vescovo. Poté inoltre contare sul confratello milanese, allora prefetto del tribunale della
segnatura delle commissioni, per rincarare le minacce contro ’arrogante presule di Sion39.
Un anno dopo, si celebro un memorabile concistoro in cui il cardinale Sforza attacco
frontalmente il temibile confratello Giovanni Balue, capo del partito curiale favorevole ad
incoraggiare una spedizione francese contro gli Aragona di Napoli. In quella occasione
Sforza si trovo solo contro tutti, giacché nessuno dei confratelli si spese in suo soccorso e lo
stesso pontefice vedeva di buon occhio un cambio di dinastia a Napoli: tutti, salvo il fedele

36 Ibid., p. 211.
37 Somaini, Un prelato cit., p. 867.
38 Nel settembre del 1484, Pellegrini, Ascanio cit., p. 138.
39 Ascanio prospettava a Giangaleazzo Sforza che avendo Arcimboldi «la Signatura de Iusticia in mano, lo fara
citare qua, et deinde li mandara lo interdicto, et forsi lo citara et lo intedira a uno tempo medesimo» (lettera
da Roma dell’8 aprile 1485, cit. in Somaini, Un prelato cit., p. 918)
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cardinale Arcimboldi che per dovere di servizio si trovo obbligato a prendere la parola in
favore di Ascanio Sforza, cercando in verita di evitare soprattutto che I'intervento del suo
cardinale principe venisse interpretato come un attacco diretto al papa4o.

In curia dunque, senza troppe discussioni, i due cardinali lombardi giocavano di conserva,
sempre negli stessi ruoli: Arcimboldi in quello di sostegno ufficiale nell’agone cardinalizio
della spettacolare politica del cardinale principe Sforza e di compiacente alto funzionario
pontificio quando erano in gioco gli interessi dei signori nei loro stati. Il cardinale di Milano
era piu sforzesco che lombardo, i suoi servizi e la sua stessa identita politica erano tutte
legate alla casata dei signori; mai Arcimboldi mostro la tentazione di crearsi uno spazio di
potere autonomo nelle sue terre di origine. E quando gli equilibri interni alla dinastia
sembrarono vacillare, il cardinale di Milano si schiero sempre accanto ai due fratelli
principi. La funzionalita pratica di tale indefesso servizio fu decisiva gia alla prima
occasione in cui in Ascanio Sforza l'identita principesca ebbe il sopravvento su quella
cardinalizia e curiale. Poco piu di un anno dopo lo scontro in concistoro in cui il cardinale
principe poté contare sul sostegno del solo Arcimboldi, a fine estate del 1487 Ludovico il
Moro venne dato per moribondo. Immediatamente il cardinale Sforza senti il richiamo in
patria, spinto dall'urgenza di collocarsi in posizione di vantaggio nella gara alla guida del
ducato. Analizzo con estrema lucidita la situazione: le forze in campo, i concorrenti, i
meccanismi di clientela, le strategie di tutela degli interessi economici, le passioni private.
Considero pure i punti a proprio vantaggio: la legittimita derivatagli dall’essere il fratello
del signore di fatto, la fiducia che il Moro e i suoi fedeli potevano riporre in lui proprio in
quanto ecclesiastico di rango, dunque con la possibilita di sfogare in un’altra sfera, in curia
o altrove, la propria ambizione e 'impossibilita di una sua potenziale discendenza legittima.
«Conosco havere molti contrarii et molti emuli, come danno li stati: prima alchuni, secondo
li loro privati propositi, commenderanno Madonna Bona; alchuni altri, che il duca si regha
sanza altri; alcuni altri proporranno il duca di Calabria o veramente la duchessa mia sorella;
alchuni me, secondo le passioni private» aveva fatto sapere il cardinale Ascanio a Lorenzo
dei Medici, suo amico e protettore, per coinvolgerlo nell'impresa. Ma aveva anche aggiunto,
risoluto: «desidererei, come mi pare sia il dovere, di andare ad quello ghoverno; et nessuno
credo li sia ad chi tocchi pit che ad me, né di chi quello stato et quello Signore possa viver
pit quieto, per essere io suo barba et etiam per essere nello habito che io sono di
religione» 4.

Forse l'analisi del cardinale fu eccessivamente lucida, tanto da scoraggiare il Magnifico
Lorenzo dal sostenerla apertamente; il sostegno in curia di Arcimboldi non venne invece
mai meno. Fin dallinizio assecondo il cardinale Ascanio nella difesa delle sue prerogative
principesche a Milano. Quando, dopo un’altra volata a cavallo di soli 3 giorni da Roma alla
capitale lombarda, il principe cardinale si ritrovo alla guida del comitato di governo
provvisorio instaurato durante la malattia del fratello, in curia Arcimboldi continud a
lavorare sul fronte del diritto per i suoi signori, chiedendo insistentemente al pontefice i

40 Nel resoconto dettagliato del concistoro del 6 marzo 1486 che Ascanio Sforza invio al duchino Giangaleazzo,
allo scopo di farlo circolare tra gli ambasciatori residenti a Milano, dopo I’alterco con Balue «La Sanctita de
Nostro Signore dise che non mi maravigliasse de queste cose, perché procedevano ex mente Dei, et che la
Excellentia Vostra et Signori fiorentini li impedivano el fare iusticia, et che alli subsidii soi se moveriano non
solo questi, ma insino ad Acheronta. Et a questo, el Reverendissimo cardinale de Milano dise ch’io non mi
doleva di quello faceva Sua Sanctita, ma sollo de ci0 temptava el prefato Reverendissimo cardinal
Andegavense cum operare la expulsione de la Maesta del Signor re Ferrando, che me € parente, per metterli
un altro re; et de cio se doleva etiam la Sua Signoria», cit. in Pellegrini, Ascanio cit., p. 190

41 Sono le parole rivolte dal cardinale, a Roma, a Lorenzo dei Medici, a Firenze, per tramite di un dispaccio di
Giovanni Lanfredini, 10 settembre 1487, cit. ibid., p. 229; per le forze in campo v. oltre p. 232: «per tradizione,
il cardinale poteva contare sul sostegno di una frazione minoritaria ma piuttosto attiva del partito ghibellino,
la vera e propria “parte duchesca” ... Gli altri capi del partito ghibellino milanese erano generalmente ostili ad
Ascanio».
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brevi di legittimazione del nuovo governo sforzesco. Ma il Moro non mori,
progressivamente anzi inizio a rimettersi in salute. Al cardinale Ascanio piuttosto che
dismettere sempre piu i panni del cardinale per le vesti del signore parve allora piu
opportuno usare proprio la porpora per assicurare il sistema di potere e gli equilibri politici
su cui si fondava il potere del fratello. Fece agio sul suo alto prestigio ecclesiastico per
promuovere pacificazioni interne, esibire uno stile di governo ponderato, austero, giusto e
rigoroso come il composto profilo che si fece dipingere in quei mesi da Bernardino Luini. Si
avvalse delle sue relazioni internazionali da principe della chiesa e creatore di papi per
compensare le sue scarse relazioni di fedelta nel ducato42.

Bernardino Luini, Ritratto
di Ascanio Sforza, 1484 ca.,
Milano, Pinacoteca di Brera.

Per Ascanio Sforza il soggiorno milanese fu un momento di svolta: governando sul campo il
ducato il prelato si rese pienamente conto che, vivo il fratello, gli sarebbe convenuto
accantonare le proprie ambizioni principesche per concentrarsi sulle possibilita di ulteriori
avanzamenti in ambienti in cui la parentela con il Moro al potere potesse risultare solo un
vantaggio, in curia e a Romas43. Per sostenere concretamente tali ambizioni fuori dal ducato,
il Moro ricompenso il fratello della fedelta dimostrata in quei mesi con una generosa
concessione di investiture feudali, dazi e censi nello stato alla vigilia del rientro del
cardinale a Roma, nel luglio del 1488. Due mesi dopo essere giunto nella capitale pontificia,
il cardinale Sforza si trovo ad affrontare un problema ancora una volta imprevisto. Il fedele
Giovanni Arcimboldi stava morendo. Il cardinale principe gioco di anticipo, il 28 settembre
scrisse al nipote Giangaleazzo Sforza per liquidare di gia I’eredita del cardinale di Milano,

42 Seguo qui direttamente la fine analisi dello stile di reggenza di Ascanio, con un richiamo al possibile
modello della politica dell’equilibrio di Lorenzo il Magnifico, ibid., pp. 233-247.

43 Ascanio compi allora «una scelta remissiva davanti alla superiorita del Moro, frutto di un raggiustamento
dei rapporti fra i due che prevedeva una netta suddivisione di aree di competenza: a Ludovico lo stato di
Milano, ad Ascanio la corte di Roma», ibid., p. 247.
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ancora agonizzante. Il messaggio era scandito da incisi curiali, rapide formule di pieta in
ossequio al codice comunicativo appropriato a un sacerdote, per quanto principe della
chiesa. Ma tra gli incisi il discorso di Ascanio riassumeva seccamente il profilo dell’identita
del cardinale Arcimboldi dal punto di vista di casa Sforza. Come per Galeazzo Maria a suo
tempo, il cardinale di Milano era rimasto sempre per i suoi successori un funzionale
collettore di benefici. E ora non ci si poteva permettere che la sua scomparsa fisica
significasse anche la scomparsa di quel prezioso e particolare servizio: «perché qui se fa
grandissimo caso delli beneficij (che) vacano in curia, subito ho mandato ... al pontifice a
significarli el dicto caso, et pregare Sua Sanctita quod, si casus acciderit, quod Deus
advertat, se dignase soprasedere nella dispensatione delli beneficij ch’el prefato
Reverendissimo Cardinale posede nel dominio . et circha la distributione d’essi beneficij,
accadendo el caso, che Dio non voglia perché se perderia uno bono, fidelle et
affectionatisimo amico di Vostra Excellentia, prego quella voglia ricordarsi che 1li son
barbax»44.

Gratificato dal papa gia due anni prima del privilegio della licentia testandi, il 2 ottobre
seguente Giovanni Arcimboldi mori. Nei suoi ultimi giorni il cardinale di Milano fu
consapevole che senza I'appoggio dei suoi signori neanche le sue ultime volonta sarebbero
state rispettate con certezza, tanto piu che aveva nominato unico erede un parente non
proprio consono al suo stato, il figlio Luigi. A garanzia, nomino come propri esecutori
testamentari il lombardo Giampietro Arrivabene e il suo superiore di sempre in curia, il
cardinale Sforza: l'ultimo atto ufficiale del cardinale fu dunque una conferma del
riconoscimento di subalternita ai suoi signori. A Roma Arcimboldi non lascido molto in
eredita. Persino il modesto palazzo con due torrette tra S. Agostino e la Sapienza che il
cardinale aveva abitato durante tutta la sua vita romana non era di sua proprieta.
Decisamente piu consistente era invece il patrimonio beneficiario del cardinale, nonché la
titolarita della diocesi di Milano. Era soprattutto quella sede ad attirare le brame del
cardinale principe che pero si scontrarono con quelle del signore di Milano. Ludovico il
Moro infatti preferi ricorrere nuovamente alla rodata tradizione familiare, gli Arcimboldi
erano una famiglia di servitori ducali ormai ampiamente sperimentata e affidabile, un
cambio di mano avrebbe significato alterare un rapporto di servizio che durava da
generazioni. Preveggente, gia in occasione di una malattia di Giovanni Arcimboldi che nel
1485 aveva fatto temere il peggio, Ludovico Sforza aveva prospettato la cattedra milanese al
fratello del cardinale, Guidantonio. Nonostante il ristabilimento del legittimo titolare, il
Moro non si dimentico di prepararsi ad ogni evenienza: nel 1487 Guidantonio Arcimboldi
fu persuaso a prendere i voti e diventare un ecclesiastico a tutti gli effetti. E cosi le
ambizioni del cardinale principe di casa Sforza vennero frustrate dalle esigenze di fedelta e
sicuro servizio dei principi milanesi, i quali preferirono avanzare la candidatura ben
preparata di Guidantonio Arcimboldi che nel gennaio del 1489 ottenne l'arcivescovato del
defunto fratello.

Se il patrimonio in solido accumulato da Giovanni Arcimboldi torno nelle mani di chi glielo
aveva procurato, i signori di Milano che fecero in modo fosse in parte ridistribuito in
famiglia in cambio di un rinnovato servizio, quello simbolico della memoria dell’alto prelato
in curia rimase invece appannaggio del suo confratello principesco. Fu ad Ascanio Sforza
che il letterato Pietro Martire d’Angera, legatosi al cardinale di Milano durante un suo
passato soggiorno a Roma, invio una lettera commemorativa di Arcimboldi nell’aprile del
1492, quando dalla Spagna venne a sapere con un imbarazzante ritardo della scomparsa del
presule lombardo4s. In quelle settimane tuttavia il cardinale Sforza era impegnato in ben
altre faccende che la nostalgica commemorazione di un buon servitore di rango. Il

44 Roma, 28 settembre 1488, cit. in Somaini, Un prelato cit., pp. 926-927, n. 329.
45 Il testo € segnalato ibid., 3, p. 1309, n. 59.
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pontificato di Innocenzo VIII sulle prime era stato fortemente condizionato dall'influenza
dell’altro cardinale cui papa Cibo doveva la tiara, Giuliano della Rovere, ormai legato allo
Sforza da una nota rivalita nell’arena curiale. Ma durante l'ultima fase del regno di
Innocenzo la stella del cardinale principe era risalita sempre piu, proporzionalmente alla
progressiva eclissi del cardinale nipote di Sisto IV. Il legame di Ascanio Sforza con Lorenzo
dei Medici inoltre aveva rinsaldato quello col pontefice, da poco consuocero del Magnifico.
Proprio al cardinale Sforza Lorenzo aveva affidato lo spinoso affare della promozione
cardinalizia del suo giovanissimo figlio Giovanni. Per questo la morte del Magnifico, poche
settimane dopo la tardiva commemorazione epistolare dellormai lontano cardinale
Arcimboldi, assesto un duro colpo alla posizione curiale di Ascanio Sforza. Svanita la
possibilita di sfruttare il suo rango principesco a Milano, senza piu il sostegno oculato di
Lorenzo dei Medici, da quel momento al cardinale principe non resto che puntare tutto a
rinsaldare il patto di ferro stretto almeno dal 1489 con il vicecancelliere Rodrigo Borgia. Al
prossimo conclave i due avrebbero giocato in squadra: al Borgia, piti anziano, piu esperto e
soprattutto scandalosamente ricco, sarebbe andato il trono di Pietro; al cardinale principe
la vicecancelleria, la posizione di cardinale egemone nel sacro collegio e, in prospettiva, il
successivo pontificato. Una strategia che, per quanto pianificata nellombra, ormai non era
piu tanto segreta. Gia nell’ottobre del 1490 il curiale Giovanni Lorenzi, del circolo del
cardinale Barbo, poteva ironicamente commentare l'alleanza tra i due prelati:
«Vicecancellarius cum Ascanio iam diviserunt sibi orbem terrarum; ita tamen quod
Vicecancellarius sit papa et Ascanius archypapa»46.

Il cardinale Giuliano della Rovere tento invano fino all’'ultimo di controllare I’elezione, forte
del sostegno armato di Ferrante d’Aragona: il piano riusci e il cardinale Sforza venne
gratificato di tutti i beni promessi da papa Borgia all'indomani del conclave, con I'aggiunta
dei feudi di Nepi e Anticoli, rocche strategiche negli stati pontifici. Allora pit che di un
«archypapa» su Ascanio Sforza si proietto 'ombra dei famigerati nipoti di papa Sisto IV dei
quali nelle cancellerie italiane si ricordavano le disastrose ambizioni. Al re di Napoli
Ferrante in quegli anni il cardinale principe appariva la potenziale reincarnazione di
Girolamo Riario, per giunta molto piu pericoloso del nipote favorito di papa della Rovere
perché piu potente nello scacchiere internazionale e decisamente dotato «de piu
ingenio»47. Nonostante la differenza di statuto tra il laico Riario e il cardinale Sforza, lo stile
di vita adottato da quest’ultimo in quei tempi poteva incoraggiare I'identificazione. Ascanio
Sforza nella Roma dei Borgia volle esibire una propria identita principesca che lo
differenziasse dal contenuto e austero profilo di cardinale di curia. Pur accogliendo di buon
grado lo splendido dono del piu celebre palazzo cardinalizio di Roma, la Cancelleria,
Ascanio risiedette quasi sempre nella vasta proprieta che aveva acquistato nei pressi di S.
Maria del Popolo, tra il Pincio e il Tevere: il cardinale principe vi orchestrava grandiose
partite di caccia che furono celebrate dal letterato Adriano Cortellesi, medico pontificio e
futuro cardinale, nei cortigiani versi della Venatio ad Ascanium Sfortiam; esibiva agli
ospiti le sue celebri mute di preziosissimi cani da caccia, il favoloso agrumeto. Ma accanto
alla caccia, alla corte del cardinale principe dominava su tutte I’altra grande passione dello
Sforza, la musica. Di gusti particolarmente affinati, il cardinale Ascanio accolse a Roma
cantori e musici da tutta Europa che sperimentavano presso il loro mecenate le piu ardite
innovazioni ritmiche e tonali del tempo. Fatto senza precedenti nella storia recente della
curia, dal 1493 il cardinale Sforza poté vantarsi di avere accanto a uno stuolo di servitori,

46 Cit. in Pellegrini, Ascanio cit., p. 372.
47 «Trovandose la Sanctita Soa de la natura che € ... Repetendoli de quanti inconvenienti era stato causa lo
conte Hieronimo, per havere havuto lo loco che teneva con Xisto; ché in assai pegio dispositione vedeamo le
cose adesso, per essere Monsignor Ascanio de piu ingenio et de maiore possere che non era lo dicto conte
Hieronimo», scriveva Ferrante d’Aragona a Carlo de Rogeriis da Capua il 29 giugno 1493, cit. ibid., p. 440.
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paggi, musici, giullari, saltimbanchi, astrologi e uomini d’arme, persino un «cardinale di
casa», il suo segretario personale Bernardino Lonati creato a sua istanza da papa Borgia48.
In quegli anni il grande elettore del papa si poté permettere tutto quello sfarzo senza dover
ricorrere ai misurati favori del fratello, sempre assai geloso del proprio controllo dei
benefici ecclesiastici del dominio. Durante il pontificato di Alessandro V1, il vicecancelliere
venne considerato il piu ricco dei cardinali con un introito annuale di circa 60.000 ducati:
poco meno di un decimo di quanto fossero stimate le entrate del regno di Napoli49. Ancora
una volta la fortuna sorrideva al cardinale Sforza quando, per conseguenza, la sventura si
abbatteva sul cardinale di S. Pietro in Vincoli. Giuliano della Rovere si decise a lasciare
prudentemente la citta per rifugiarsi sotto la protezione del re di Francia nel gennaio del
1493, appena un mese prima che venisse stipulato il contratto di nozze tra Lucrezia Borgia,
figlia del papa, e Giovanni Sforza signore di Pesaro, nipote degli Sforzas°. In quello stesso
mese di settembre pero il «carnale» Alessandro VI promosse clamorosamente al
cardinalato il figlio Cesare Borgia, pochi mesi dopo gia si intuiva che gli equilibri curiali
stavano rapidamente mutando. Il fino ad allora incontrastato cardinale principe si sarebbe
dovuto adattare a «nove lege», passare dal rango di favorito del papa a quello di rivale del
figlio: da arcipapa a «antipapa»5!.

Il cardinale Ascanio Sforza considerando i nuovi ostacoli in curia, sotto I'urgenza delle
circostanze punto ancora una volta sulla sua identita principesca di casa Sforza. Ribaltate le
alleanze alla vigilia della calata di Carlo VIII di Valois nella penisola, il cardinale indosso
nuovamente 'armatura, con i suoi soli mezzi e I'aiuto dell’amico Prospero Colonna mise
rapidamente in piedi una milizia personale di 700 cavalieri, 200 cavalleggeri, altrettanti
balestrieri a cavallo, e un paio di migliaia di fanti per proteggersi dalle rappresaglie del
papa, apparentemente deciso a contrastare la spedizione francese a qualsiasi prezzo.
L’avventata politica di papa Borgia sembro aver compiuto un vero miracolo a suo danno:
l'ultimo giorno del 1494, i romani assiepati per assistere all'ingresso nell’'Urbe delle
vittoriose truppe straniere scorsero increduli il re di Francia cavalcare affiancato dai due
noti rivali, a destra il cardinale della Rovere, a sinistra lo Sforza che aveva personalmente
accolto il sovrano alle porte della citta. I successivi e repentini salti di alleanze
internazionali di Alessandro VI consentirono al cardinale principe di rioccupare dalla
primavera successiva il suo seggio in concistoro, ma pur protetto nuovamente dalla porpora
il conflitto con il pontefice continuo, in termini pitt 0 meno curiali. Il 29 novembre 1496
papa Borgia mando sonoramente e «formalmente ... a cacare» l'insistente Stefano Taverna,
gia fedele oratore degli Sforza, per cui il cardinale Ascanio aveva pressantemente chiesto la
porporas2. Durante una grave recrudescenza della sifilide nel gennaio del 1498, il sommo
pontefice nego al cardinale la licentia testandi obbligandolo a ricorre a umilianti sotterfugi
legali per disporre il futuro dei suoi beni.

Erano schermaglie contenute nonostante tutto nei limiti della competizione curiale, in cui
di rado lo scontro tra contendenti di quasi pari dignita si palesava in modi irreparabili,
tanto piu quando i rapporti di forza rimanevano incerti: una regola per la convivenza

48 Cosi lo defini Stefano Taverna in una lettera a Ludovico il Moro, 2 agosto 1497, cit. ibid., p. 458.
49 Stime ibid., p. 403 (il regno di Napoli era stimato a 700.000 ducati annui).
50 I1 contratto stipulato il 2 febbraio 1493 prevedeva una dote di 31.000 ducati, ibid., p. 417.
51 Gian Andrea Boccaccio a Ercole d’Este da Roma il 24 luglio del 1493 «Ascanio se ne pasa molto secreto, da
lui non se puo cavare cosa alchuna. Allegro se monstra, et esser la manu dextra del papa. Creato cardinale
l’arcivescovo di Valenza, lo intendera nove lege: il sera uno antipapa, omnia ad eum referrantur ... Non fu mai
visto il piu carnale verso li soi che il papa: per essi se lasseria levare 'anima», cit. ibid., p. 453.
52 ’espressione € messa in bocca al papa nel dispaccio di Gian Carlo Scalona a Francesco II Gonzaga, Roma
29 novembre 1496, cit. ibid., p. 606. Il rifiuto fu dovuto alla consapevolezza che papa Borgia aveva delle
ambizioni degli Sforza: la porpora al loro fedele Taverna non sarebbe stato «altro che volere fare papa el
vicecancellaro et farsi uno successore in vita ... et ... el duca de Milano signore in terra di Roma per questa
via»,

17



curiale e autoconservazione del sistema il cui rispetto, come vedremo oltre, conferiva un
prezioso capitale di prestigio e dignita. Agli occhi degli osservatori esterni pero la forma
non alterava la sostanza: la colloquialita curiale tra il sovrano pontefice e il cardinale
principe, apparentemente intima, non nascondeva «che dui altri non siano al mondo che
tanto se odiano et che tanto lo uno desyderi la morte de I’altro quanto Ascanio et el papa»53.
La rottura definitiva avvenne dopo che il 7 aprile del 1498 in circostanze del tutto
impreviste Carlo VIII di Valois mori nel suo castello di Amboise. Al sovrano succedette il
cugino rivale Luigi d’Orléans il quale da anni manovrava per mettere in atto le sue pretese
sul ducato di Milano. In febbraio fu stretta I'alleanza tra il nuovo re di Francia Luigi XII e
Venezia che prevedeva la spartizione del ducato. In aprile Cesare Borgia, ormai
nuovamente laico, aveva sposato Charlotte d’Alberet con la benedizione del re: la Francia
era con i Borgia, nel febbraio seguente Ascanio Sforza, nuovamente piu principe che
cardinale, ingaggio Prospero Colonna e i suoi per difendere Milano. Per una seconda volta
nella sua vita il cardinale principe resse il governo del ducato, mentre il fratello era
impegnato sui fronti di battaglia contro i francesi. Ritornato a essere pit che mai signore di
casa Sforza, il cardinale Ascanio giunse persino a decretare la temporanea devoluzione alla
camera ducale dei beni di tutti gli enti ecclesiastici dello stato per pagare le truppe.
Tuttavia, dopo la sconfitta finale, fu la sua ambigua identita di principe ma porporato ad
evitargli la reclusione perpetua cui invece fu sottoposto il fratello, una volta che i due Sforza
furono condotti in Francia. Ascanio anzi fu ospite sorvegliato presso il sovrano, la sua
esercitata passione per la caccia gli permise di accompagnare sovente il re nelle sue battute,
mentre la sua sperimentata curialita lo favori nella lunga permanenza alla corte del sovrano
dove ritrovo antiche conoscenze, tra cui Giuliano della Rovere sempre rimasto fedele
all’amicizia francese.

Rientrati entrambi i cardinali a Roma alla morte di Alessandro VI, nell’estate del 1503 i 27
giorni di pontificato di Pio III passarono come un breve sogno per Ascanio Sforza e un
lungo incubo per Giuliano della Rovere. Nell’elezione di Todeschini Piccolomini il cardinale
Ascanio gioco ancora una volta un ruolo determinante. Per impedire al favorito cardinale
della Rovere di uscire pontefice dal conclave, lo Sforza tradi 'impegno col re di Francia a
sostenere il cardinale Giorgio d’Amboise; quindi dirotto sull’anziano nipote di Pio II i voti
dei confratelli ancora a lui fedeli e quelli di coloro che approfittarono dei 100.000 ducati
che il cardinale si era fatto prestare dalla compagnia degli Spannocchi prima di entrare in
conclave. «Il cardinal Ascanio & in Palazo dil papa, et € in gratia soa; e il papa non fa nulla
senza il suo consilio», scrisse il veneziano Marin Sanuto di quel breve mese di pontificatos4.

3.

Dopo una lunga carriera curiale iniziata sotto Sisto IV e interrotta alla morte di papa
Borgia, Paolo Cortesi nel suo ritiro di San Geminano rimedito molte scene tra potenti che
aveva visto o di cui aveva sentito parlare da persone bene informate. Attraverso il filtro
della memoria e della distanza, alcuni di quegli episodi gli parvero tanto esemplari da
essere inseriti nella sua ultima opera, un rigoroso trattato sul cardinalato. In una questione
della sua opera, Cortesi argomento la necessita che tutti i cardinali godano dello stesso
reddito. I cardinali sono uomini come tutti gli altri, il loro elevato statuto ecclesiastico non li

53 Per quanto «sonno ogni di a secreti colloquii» aggiungeva sorpreso Bartolomeo Zambeccari a Nestore
Paleotti in una missiva da Roma, 20 luglio 1498, cit. ibid.,, p. 691. Una sorpresa retorica, giacché
all’osservatore il codice curiale era ben chiaro, come spiegava commentando la «diligente astutia» del
cardinale: «per la quale may non si rompendo, cum mostrare de secundare alle voglie del papa, interrompe ad
epso tutti o la magiore parte de’ soy sogni».
54 Cit. ibid., p. 809. Sul conclave di Pio II e quindi quello di Giulio II, ibid. pp. 794 sgg.
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risparmia dall’invidia che sorge ovunque esistano forti disparita di ricchezze, sosteneva il
trattatista; dall'invidia potevano sorgere rivalita e discordie, ovvero il peggior elemento di
disfunzione di un alto organo collegiale di governo.

Apparentemente oscillante tra moralismo e buon senso, Cortesi in realta analizzo
finemente i risvolti dellintreccio tra una passione politica individuale, I'invidia, e una
condizione strutturale della curia tardomedievale, la crescente disparita di origini sociali e
condizioni economiche dei componenti del sacro collegio. Gli effetti potevano essere
esiziali: la presenza di una schiera di cardinali poveri in cerca di un potente protettore nel
collegio cui offrire fedelta politica in cambio di benefici propagava indirettamente la
competizione anche tra il ristretto gruppo dei cardinali pit potenti, obbligati a contendersi
la distribuzione delle risorse curiali per far fronte ai loro doveri di patroni. Davanti a tale
situazione di fatto, quanto mai attuale appariva il rispetto di un codice di comportamento
tra porporati di rango che permettesse di smorzare i conflitti almeno tra loro; o per lo meno
di non superare mai la soglia dell’offesa irreparabile, diretta e pubblica, tale da non lasciare
al contendente altra possibilita che una reazione altrettanto o ancor piu aggressiva, pena la
decurtazione del suo capitale di credibilita politica. In questo, a Cortesi erano parsi
esemplari Ascanio Sforza e Giuliano della Rovere. Solo grazie al reciproco rispetto di quella
regola fondamentale i due confratelli si diedero la possibilita di riappacificarsi anche dopo
la pit aspra delle competizioni. Cortesi ricordo come alla vigilia dell’elezione del successore
di Pio III, quando ormai i giochi elettorali erano fatti e sia il cardinale Ascanio che il futuro
papa avevano certezza dell'imminente risultato, lo Sforza decise di recarsi personalmente in
visita dal rivale per offrirgli anche il suo voto, per quanto superfluo. I due si appartarono
lungamente a ripercorrere tutti i loro contenziosi passati per giungere alla conclusione che
in effetti tra loro non era mai scoppiato nulla di irreparabile, semmai erano stati
indirettamente aizzati I'uno contro ’altro dalle reciproche clientele cardinaliziess.

E in effetti, in Giuliano della Rovere divenuto ormai Giulio II paradossalmente Ascanio
Sforza fini per trovare il papa con cui convivere piu pacificamentes. Sisto IV era stato un
papa lontano, mai incontrato da cardinale, che aveva concesso la porpora al giovane Sforza
per puri calcoli diplomatici ma gli fece il torto involontario di morire prima di avergli
ritualmente consentito di aprire bocca in concistoro; Innocenzo VIII, un ingrato verso colui
che aveva tanto contribuito a farlo papa, pungolato unicamente dal suo nepotismo filiale
che lo legava al suocero Lorenzo dei Medici, tanto ammirato da Ascanio Sforza, fini per
favorire instabilmente il cardinale; Alessandro VI fu poi la delusione piu cocente, e anche
allora fu il nepotismo filiale di papa Borgia a condizionare i rapporti con il cardinale
Ascanio, intralciandone stavolta le ambizioni curiali. Giuliano della Rovere, dopo aver
passato decenni a progettare il proprio futuro pontificato, appena indossata la tiara seppe
associare la magnanimita del sovrano vincitore alla paterna ma oculata sorveglianza di
sommo pastore che si confaceva ormai al suo tanto agognato ruolo. E poi Giulio IT non
aveva figli, solo un nipote prediletto cui pochi mesi dopo 'elezione aveva gia trasferito il
titolo cardinalizio di S. Pietro in Vincoli. Cosi proprio al suo rivale dei conclavi passati, al
cardinale principe di una dinastia estirpata dalla tempesta dei Borgia e di Carlo VIII, papa
della Rovere evito il rischio concreto dell'umiliazione di scivolare al rango di cardinale
povero, riconoscendogli prontamente un credito presso la camera apostolica di 63.000
ducati per le malversazioni subite durante il regno del suo predecessore. Non forzare il

55 «Cum Pii tertii interegno Iulius secundus secum in colloquium congressumque venisset, atque inter se de
gratia reconcilianda aegissent, ut siquae diuturni odii fibrae resedissent, deposita possent simultate velli
cumque alienationum offensionumque suspitiosissimarum ortun quaesissent, reperisse se ab indigorum
senatorum genere femina iacta fuisse odiorum», Paolo Cortesi, De cardinalatu libri tres, Castro Cortesio
1510, c¢. 45v. La testimonianza € ricordata in Pellegrini, Ascanio cit., p. 819, che convincentemente la
contestualizza a ridosso dell’elezione di Giulio II.
56 Ibid., pp. 809-852.
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cardinale un tempo principe a dover ricercare per suo conto urgenti cespiti di denaro, oltre
che un gesto consono al codice curiale era anche una precauzione per calmare la tensione
interna al collegio cardinalizio e inaugurare il proprio regno nel massimo della concordia
possibile.

Installato nuovamente a Roma, Ascanio Sforza prese tempo. Si dedico attivamente alla
beneficenza nell’'Urbe, tanto da entrare nella memoria locale per il suo attivismo durante la
carestia del 1504 quando oltre a sovvenzioni e aiuti il cardinale, avvezzo e fresco di
accampamenti e bisogne militari, escogitd un sistema piu rapido per distribuire i pani ai
questuanti affamati della citta. Allora il cardinale non era ancora anziano per quanto
malato, non aveva cinquant’anni, ma la situazione in curia e nello stato con della Rovere sul
trono di Pietro certo non lasciava molte possibilita di azione, per il momento. Su Milano
invece le mani francesi non apparivano ancora salde, e poi restavano i duchini nipoti del
cardinale ad incarnare la legittimita della casata sul ducato. Ancora una volta Ascanio
Sforza fu tentato dal suo statuto principesco e cerco di manovrare per recuperare in qualche
modo Milano: forse i tempi erano veramente cambiati e per gli Sforza non vi erano piu
spazi, ma solo l'inefficacia degli accaniti tentativi del cardinale di famiglia palesarono
quanto il panorama politico italiano fosse mutatos’. Restava comunque molto al cardinale
Ascanio, i suoi musici, le sue cacce, il suo celebrato giardino di delizie nella capitale;
soprattutto, poteva rimanere anche la speranza, fino alla fine, di avvalersi dell’altra faccia
della sua identita, quella di un cardinale con ormai tanta esperienza curiale, un patrimonio
di relazioni, amicizie, fedelta personali e sicuramente ricchezze tali che, tutto sommato,
sotto un pontefice con cui ci si conosceva ormai bene e che non accennava a mostrarsi
particolarmente ostile le possibilita di salire prima o poi al soglio pontificio non erano
inverosimili. Sisto IV eletto a 57 anni aveva regnato per altri 13, il malaticcio
cinquantaduenne Innocenzo VIII aveva tuttavia sorretto la tiara per 8 anni, a
sessantun’anni Alessandro VI per tutti i suoi restanti 11 anni di regno era parso piu giocare
diplomaticamente con i suoi ricorrenti malanni che esserne terribilmente afflitto. Il pur
vigoroso Giulio IT aveva gia 64 anni, Ascanio Sforza appena 50 quando cavalcando a caccia
nella sua tenuta di S. Maria del Popolo nel maggio del 1505 ebbe uno dei suoi soliti malori.
Come ormai sua abitudine, il signore di casa Sforza volle continuare a cavalcare, convinto
com’era che il moto e la sudorazione fossero la cura migliore per espellere gli umori del suo
male. I1 28 maggio mori, dopo aver constatato a suo danno come le regole della cortesia
curiale fossero auree solo tra potenti vivi, che prima o poi si sarebbero potuti incontrare
nuovamente nei propri percorsi curiali o nell'imprevedibile intrico della politica italiana. Al
cardinale irrimediabilmente moribondo infatti questa volta l'antico rivale non concesse
alcuna cortesia né di forma né di sostanza: anche Giulio IT come pochi anni prima papa
Borgia nego al morente la licentia testandi, unica garanzia che consentiva al prelato di
poter lasciare liberamente i suoi beni a parenti e amici. Il cardinale Arcimboldi a suo tempo
Paveva avuta senza sforzi da Sisto IV, anche se poi Ascanio era stato capace di disporre di
gran parte dei benefici resi vacanti dal cardinale funzionario di casa Sforza. Cio che avrebbe
lasciato Ascanio Sforza non era tuttavia paragonabile al dignitoso ma non eccezionale
patrimonio complessivo dell’antico cardinale di Milano. Inoltre, allora in corte di Roma non
vi era piu nessuno che potesse per qualche via reclamare per sé, con autorevolezza e
legittimita, anche qualche frammento del patrimonio beneficiario e curiale di un cardinale
Sforza; e questo fu forse il segno piu concreto dell’irripetibilita della parabola storica del
cardinale Ascanio.

57 «Il vicecancelliere trascorse i suoi ultimi anni roso dall'impotenza davanti a un corso degli eventi che aveva
costantemente sperato di piegare ai sogni e alle necessita del momento, ma da cui era stato crudelmente
travolto. Non per questo tuttavia si piego all'inazione; anzi, fino all’ultimo giorno spese ogni energia nella lotta
per sottrarre la Lombardia dalla definitiva aggregazione alla corona di Francia», ibid., 836.
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Giulio II era ben consapevole di questa situazione e il rifiuto finale opposto al moribondo
cardinale Sforza non fu tanto una piccola rivincita personale in extremis quanto un modo
per dotare il proprio cardinale nipote del patrimonio che ancora gli mancava, senza alterare
gli equilibri nel sacro collegio. Fu al cardinale Galeotto della Rovere infatti che il papa
assegno il grosso di cariche e benefici del defunto Ascanio Sforza, la cancelleria apostolica e
lo splendido palazzo, la commenda di Chiaravalle milanese, la cattedra vescovile di
Cremona; e naturalmente le strategiche rocche laziali di Nepi e Anticoli, non lontane dalla
capitales8. Ciononostante, contrariamente a quanto poté immaginare nei suoi ultimi giorni
Ascanio Sforza, Giuliano della Rovere non si dimentico affatto dell'importanza del rispetto
delle regole curiali tra potenti e onorabili confratelli di un tempo, e Ascanio lo era
certamente stato al massimo grado. Solo che quelle stesse regole suggerivano che, in
extremis appunto, 'omaggio fosse reso agli occhi di coloro che continuavano a contare, ai
vivi. E infatti dal 1505 fu possibile ammirare, nella chiesa prediletta dal cardinale Ascanio,
un suo splendido monumento funebre commissionato dal pontefice al toscano Andrea
Sansovino. Li, nel coro rlstrutturato per loccasione da Bramante, sulla tomba del cardinale
Sforza, papa della 2.0 g epitaffio la sua versione della vicenda del
cardinale principe esemplare: Ascanio era stato modello in
entrambe le vesti, rtuna ma soprattutto «in adversis summo
viro» come si deve apevole che i tempi mutano di continuo e
con rapidita. Da compensato l'audacia della sua politica
personale rispetta he consentiva di mantenere i conflitti piu
aspri tra confrate o al compromesso onorevole, in caso di
necessita. Non inf e dell’onore personale tra confratelli dello
stesso rango, Asd di poter condividere l'oblio di antichi
contenziosi quand rum contentionum oblitus» come aveva
infine dettato pap '

Andrea Sansovino, Monumento sepolcrale di
Ascanio Sforza, 1505, Roma, chiesa di S. Maria del
Popolo.

58 Ibid., p. 850.
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59 Cit. dell’epitaffio ibid., p. 851.
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