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Per un’Italia liberale, laica ed europeista

Ernesto Rossi e le elezioni del 18 aprile 1948

di Simonetta Michelotti

1. «Non votate perme!», esortava Ernesto Rossi nella campagna elettorale per le
elezioni politiche del 18 aprile 1948, le prime dell’Italia repubblicana. «Una
nuova tecnica elettorale» la definì Gaetano Salvemini1, quanto meno curiosa,
sicuramente controcorrente. D’altra parte controcorrente furono molte delle
posizioni di Rossi nel secondo dopoguerra: Piero Calamandrei lo definì un Gian
Burrasca della politica e dell’economia italiana2.

Su Rossi e sull’efficacia o meno del suo essere contro sono stati scritti fiumi
d’inchiostro3. Questo breve intervento non entra nel merito del dibattito, ma
intende delineare il progetto rossiano per un’Italia liberale, laica, attenta alle esi-
genze della giustizia sociale e inserita in un nuovo ordine internazionale dove
fosse preminente il ruolo di un’Europa federata. Fonte principale è il dattilo-
scritto del discorso elettorale che Rossi tenne a Bitonto nella primavera 19484.

Rossi fu candidato alla Camera a Firenze e a Roma, al Senato a Bitonto per
Unità socialista, raggruppamento costituitosi in occasione delle elezioni del 18
aprile tra il Partito socialista dei lavoratori di Giuseppe Saragat e l’Unione dei
Socialisti di IvanMatteo Lombardo. Si trattava dell’ala socialista riformista, usci-
ta dal Psi in contrasto con la linea maggioritaria favorevole al Fronte popolare
con il Pci. Unità socialista ottenne il 7%dei voti, guadagnando trentatré seggi alla
Camera e otto senatori.

Rossi tenne discorsi elettorali in tutti e tre i collegi in cui era candidato ma
nelle ventiquattro pagine dattiloscritte del discorso tenuto a Bitonto è racchiu-
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1 G. Salvemini a E. Rossi, Cambridge (Mass.), 27 marzo 1948, in E. Rossi, G. Salvemini, Dall’esilio
alla Repubblica. Lettere 1944-1957, Torino 2004, p. 316.
2 P. Calamandrei, Saluto a Ernesto, in «Il Ponte», 1955/2, p. 142.
3 G. Armani, La forza di «Non mollare!»: Ernesto Rossi dalla grande guerra a ‘Giustizia e libertà’,
Milano 2004; A. Braga,Un federalista giacobino. Ernesto Rossi pioniere degli Stati Uniti d’Europa,
Bologna 2007; Ernesto Rossi un democratico europeo, a cura di A. Braga, S. Michelotti, Soveria
Mannelli 2009; S. Michelotti, Ernesto Rossi. Pianificare la libertà: il dirigismo liberale da
Ventotene agli esordi della Repubblica (1939-1954), Genova 2011; S. Michelotti, «Stato e Chiesa».
Ernesto Rossi contro il clericalismo. Una battaglia per la democrazia, Soveria Mannelli 2006.
4 L’originale è conservato presso gli Archivi storici dell’Unione Europea [d’ora in poi Asue], Fondo
Ernesto Rossi [d’ora in poi ER], 33. Ampi stralci sono ora pubblicati in Michelotti, Pianificare la
libertà cit., pp. 193-200.



sa l’essenza del suo manifesto politico. Conosciuto principalmente come pole-
mista e giornalista d’inchiesta, Rossi propose soluzioni ai problemi dell’Italia
post-bellica. E lo fece prendendo ostentatamente le distanze dalla politica uffi-
ciale, che a suo parere era contaminata da persistenze culturali che zavorrava-
no la neonata repubblica.

Il «Non votate perme» era esplicitato nel «non votate perme se voleteman-
dare al Senato un rappresentante dei vostri interessi particolari». Nella prima-
vera 1948 l’obiettivo era consolidare la democrazia in Italia dopo vent’anni di dit-
tatura e Rossi dimostrò che il bene generale del paese creava il bene del singolo.
Per illustrare meglio il concetto raccontò la storiellina degli operai che portano a
spalla una longarina di ferro in fila indiana. A un certo punto, gli ultimi della fila
iniziano a camminare a ginocchia piegate per far ricadere il peso su coloro che li
precedono. Ciò però innesca un processo a catena: anche gli altri iniziano a cam-
minare nello stesso modo. Alla fine tutti gli operai portano la longarina a ginoc-
chia piegate, facendo molta più fatica.

2. Rossi nacque a Caserta (25 agosto 1897) dove era di stanza il padre, militare di
carriera,ma crebbe e si formòaFirenze, la sua città a tutti gli effetti. Qui iniziò l’at-
tività antifascista e fece parte della redazione del foglio clandestinoNonmollare!5.
Riuscì a sfuggire all’ondata di arresti che seguirono l’abolizione della libertà di
stampa e si rifugiò a Parigi alla fine di maggio 1925. Rientrato in Italia nell’otto-
bre, vinse la cattedra per l’insegnamento dimaterie economiche nelle scuole e dal
1926 si trasferì a Bergamo, dove riprese con maggior vigore l’attività antifascista
ma fu arrestato il 30 ottobre 1930. Trascorse nove anni in carcere e quattro al con-
fino sull’isola di Ventotene per essere liberato alla caduta di Mussolini (25 luglio
1943). Dopo l’8 settembre si rifugiò a Ginevra e rientrò in Italia nell’aprile 1945.
Fu nominato sottosegretario alla ricostruzione nel governo di Ferruccio Parri (21
giugno-10 dicembre 1945) e divenne presidente dell’Azienda per il rilievo e l’alie-
nazione dei residuati bellici (Arar) il 29 ottobre 19456.

Si comprendono quindi le candidature a Firenze e a Roma, ma qual era il
legame tra Rossi e Bitonto?

Nel collegio elettorale della cittadina pugliese era stato eletto deputato nel
1913 Gaetano Salvemini, maestro di Rossi e di quella generazione di giovani fio-
rentini (tra cui i fratelli Rosselli) che nei primi anni Venti si erano ritrovati nel
Circolo di Cultura da cui scaturì il nucleo dell’opposizione liberalsocialista al
fascismo e il Non mollare!. Rossi riconobbe in varie occasioni a Salvemini il
merito di averlo salvato dalle tentazioni nazionalistiche e protofasciste. Partito
volontario neanche ventenne per il fronte della prima guerramondiale (11marzo
1916) animato dallo spirito dell’interventismo democratico, Rossi sperimentò al
ritorno l’inquietudine di molti reduci davanti alla vittoria mutilata e al disagio
sociale conseguente al conflitto. Grazie alla frequentazione di Salvemini, all’epo-
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6 Si veda L. Segreto, Arar. Un’azienda statale tra mercato e dirigismo, Milano 2002.



ca docente di storia all’università di Firenze, indirizzò il suo spirito ribelle e irre-
quieto verso esperienze culturali e politiche che lo portarono a divenire antifa-
scista all’interno del gruppo di Giustizia e Libertà e nel secondo dopoguerra ad
aderire al Partito d’Azione.

La scelta di Bitonto come terzo luogo in cui candidarsi fu quindi un tributo a
Salvemini. D’altra parte Rossi affermò che la sua lotta politica nel 1948 era chia-
ra come al tempo del fascismo.

3. Tra il 1943 e il 1947 il Pd’A fu il principale erede politico di Giustizia e Libertà.
Tuttavia, uomini di idee molto differenti avevano militato nel gruppo antifasci-
sta e nel dopoguerra i giellisti aderirono a più partiti7.

Rossi scelse il Pd’A pur rendendosi conto che la lotta clandestina e la lotta
politica erano due realtàmolto differenti. Sostenne che non necessariamente chi
aveva avuto le necessarie qualità per la prima, le avesse anche per la seconda8.
Ben presto si sentì a disagio tra gli azionisti, criticandone l’eccessiva attenzione
all’elaborazione ideologica a scapito del confronto sui problemi concreti che
Rossi avrebbe voluto affrontare con rapidità9. Il Pd’A divenne ai suoi occhi «il
nostro glorioso partitino d’inazione»10. Poco prima del suo rientro in Italia dalla
Svizzera, Rossi ammoniva sull’importanza del periodo immediatamente succes-
sivo alla liberazione. Per spiegare meglio il concetto, prese un foglio di carta, lo
piegò in quattro e poi disse:

Provate, se vi riesce, a cancellare il segno di questa piega. Non ci riuscirete mai completa-
mente. La piega che avrà l’Italia nei prossimi giorni sarà la piega definitiva e nessuno la
potrà cancellare più11.

All’interno del Pd’A le proposte di Rossi erano considerate troppo ardite
rispetto alla linea politica generale. Proponeva una rottura netta con il passato
incarnato dalla monarchia, la grande industria e il Vaticano12. Ma tra gli azioni-
sti vi era chi sosteneva ancora i Savoia e chi cercava di muoversi con prudenza
nel caos politico dell’immediato dopoguerra per ottenere un successo elettorale
che consentisse di far sentire la propria voce in Parlamento: in questa seconda
categoria si ponevano Ugo La Malfa e il leader del partito Leo Valiani. Rossi li
catalogò come «vecchi pasticcioni della vecchia democrazia di deprecata memo-
ria»13. A posteriori Vittorio Foa ricordò che, seppure nella profonda critica dei
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7 Intervista di Rossi al «Giornale d’Italia», 3 settembre 1947, contenuta in un articolo dal titolo
Partito d’Azione e partiti socialisti, in Asue ER-33.
8 Ibidem.
9 L. Bortone, Ernesto Rossi e il Partito d’Azione, in Ernesto Rossi. Una utopia concreta, a cura di P.
Ignazi, Milano 1991, p. 63.
10 E. Rossi a V. Calace, Roma, 19 agosto 1947, in E. Rossi,Epistolario 1943-1967. Dal Partito d’Azione
al centro-sinistra, a cura di M. Franzinelli, Roma 2007, p. 89.
11 M. Boneschi, Ricordi e testimonianze, in Una utopia concreta cit., p. 213.
12 Sesto Empirico [ER], Cos’è e cosa vuole il Partito d’Azione, Locarno [1944?], in Asue ER-33. Sul
Pd’A si veda G. De Luna, Storia del Partito d’Azione (1942-1947), Milano 1982; E. Savino, La dia-
spora azionista. Dalla Resistenza alla nascita del Partito radicale, Milano 2010.
13 E. Rossi a G. Salvemini, Ginevra, 26 marzo 1944, in Rossi, Salvemini, Dall’esilio alla Repubblica



sistemi precedenti (non solo fascistama anche del regime liberale), il Pd’A rima-
neva «un partito come gli altri»14. Ciò rappresentava un limite per l’impazienza
e l’esuberanza di Rossi. Per questa difficoltà nel condividere le precauzioni del
partito in una delicata fase di transizione, Rossi preferì dedicarsi principalmen-
te a promuovere le istanze europeiste in senso federalista all’interno dell’esecu-
tivo del Pd’A dell’Alta Italia, in cui fu nominato con Altiero Spinelli15. I due ex
compagni di confino avevano fondato nell’agosto 1943 il Movimento federalista
europeo.

Salvemini fece notare a Rossi che il suo programma economico, come emer-
geva dagli scritti del carcere e del confino, lo avvicinava ai socialisti16. Ai riformi-
sti di Ignazio Silone però, non ai frontisti di Pietro Nenni che nel 1945 Rossi defi-
nì «comunisti malriusciti»17.

Tuttavia, per Rossi non si trattava semplicemente di passare dagli azionisti ai
riformisti. La finta candidatura alla Camera e al Senato nelle fila di Unità
Socialista – “finta” perché sostenne che avrebbe considerato una «disgrazia» l’e-
ventuale elezione – evidenziava il suo rapporto conflittuale con qualsiasi partito
politico. Neanche il Partito radicale, che pure contribuì a fondare nel 1955, fece
eccezione. La sua volontà, che diveniva ansia di fare, di agire,mal si accordava con
i ritmi e i modi della politica. Ne era consapevole, perché non riusciva lui stesso a
prendersi sul serio come politico. Ammetteva che non avrebbemai taciuto ciò che
considerava essere la verità, anche a rischio di dispiacere a qualche amico18.

L’approccio originale (controcorrente?) di Rossi alla politica emerge in toto
nel discorso di Bitonto, laddove a conclusione della sua orazione non chiedeva il
voto per se stesso,ma per i suoi compagni di apparentamento per evitare appun-
to la “disgrazia” di un’elezione! Ammoniva inoltre gli elettori che se cercavano un
rappresentante dei loro interessi particolari in seno al Parlamento, non doveva-
no votarlo. Lanciava il suo messaggio agli uomini liberi, non ai furbi che appro-
fittavano della situazione, si rivolgeva ai cittadini disposti a dare il proprio con-
tributo alla rifondazione del paese, non a coloro che avrebbero piegato le ginoc-
chia nel portare la longarina. Il suo appello aveva un forte contenuto etico oltre
che politico.

Tre erano gli obiettivi principali da perseguire: consolidare la pace (attraver-
so l’europeismo); difendere la libertà (allontanando minacce vecchie e nuove);

72

Simonetta Michelotti

cit., pp. 18-19. Sui rapporti tra Rossi e il P.d’A. cfr. P. Ignazi, Il ruolo di Ernesto Rossi nella cultura
politica italiana, in Una utopia concreta cit., p. 5.
14 Intervista audio a V. Foa, dicembre 2007, a cura di D. Biacchessi,
‹http://video.ilsole24ore.com/SoleOnLine4/Audio/Italia/2008/a_radio24-foa2.php› (visitato
24 marzo 2014).
15 E. Rossi ad A. Spinelli, Ginevra, 21 ottobre 1944, in Rossi, Epistolario cit., p. 32.
16 G. Salvemini a E. Rossi, Cambridge (Mass.), 2 dicembre 1944, in Rossi, Salvemini, Dall’esilio alla
Repubblica cit., p. 30; G. Salvemini a E. Rossi, Cambridge (Mass.), 22 aprile 1946, ivi, p. 131. Si veda
E. Rossi,La riformaagraria,Milano 1945; E. Rossi,Critica del sindacalismo,Milano 1945; E. Rossi,
Abolire la miseria, Milano 1946; E. Rossi, Critica del capitalismo, Milano 1948.
17 E. Rossi a G. Salvemini, Ginevra, 15 febbraio 1945, in Rossi, Salvemini,Dall’esilio alla Repubblica
cit., p. 52.
18 E. Rossi a M. Rosselli, Ginevra, 9 febbraio 1945, in Rossi, Epistolario cit., p. 44.



denunciare camorre e privilegi. Un ulteriore obiettivo era il sostegno al
Mezzogiorno,ma non si trattava di unamera operazione elettorale visto che par-
lava in Puglia. Dei problemi del Sud si era già occupato nell’immediato primo
dopoguerra, lavorando per conto dell’Associazione nazionale per gli interessi del
Mezzogiorno d’Italia (Animi) diretta da Umberto Zanotti Bianco19.

Le minacce alla Repubblica a cui faceva riferimento Rossi non erano altro
che i principali partiti, Pci e Dc. Spiegò agli elettori di Bitonto che la pericolosità
risiedeva nel fatto che il Pci era espressione del volere di Mosca e la Dc del
Vaticano, quindi di due entità straniere.

4. Pur riconoscendo l’importanza del ruolo svolto dai comunisti nella lotta al
fascismo e la disponibilità ad accettare la condivisione delle responsabilità di
governo alla fine del conflitto20, Rossi nutriva nei confronti del comunismo
un’avversione pari a quella per il fascismo: entrambe le ideologie si esprimeva-
no attraverso regimi totalitari. Era convinto che negli anni Trenta sarebbe finito
in carcere anche se al potere fossero stati i comunisti21. Secondo Rossi il regime
democratico si caratterizzava per la tutela dell’opposizione, ed egli dimostrò che
i comunisti di altri paesi non rispettavano questa regola. Portò come esempio i
fatti del gennaio-febbraio 1948 in Cecoslovacchia, culminati con il colpo di stato
guidato dal comunista Klement Gottwald (25 febbraio 1948). Inoltre, vedeva il
Pci come portatore delle esigenze dell’Urss più che di quelle nazionali e ciò pone-
va il partito in opposizione al progetto che stava maggiormente a cuore a Rossi,
la federazione europea. Mosca temeva che la federazione europea nascesse in
funzione anti-sovietica. I partiti comunisti dei vari paesi europei erano preoccu-
pati anche per il programma minimo di un’integrazione economica, temendo
andasse a rinforzare la grande industria.

Ma non era solo la politica a dividere Rossi dal Pci. In economia il concetto
di pianificazione comunista si opponeva al liberismo. Rossi riteneva non spet-
tasse allo Stato stabilire quali fossero i bisogni particolari degli individui, poiché
ciò contrastava con le caratteristiche peculiari di ciascuna persona. L’eccesso di
regolamentazione da parte dello Stato impoveriva l’esprit del singolo, ripercuo-
tendosi negativamente sul sistema produttivo. Il monopolio dello Stato sugli
strumenti di produzione poi bloccava ogni stimolo al progresso, riducendo l’in-
cremento marginale del benessere22. Ciò non significava che Rossi abbracciasse
tout court il credo liberista confidando nell’armonia naturale delle forze econo-
miche. Riconosceva che era necessario un intervento dello Stato in economia. Lo
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19 Si veda M. Grasso, Ernesto Rossi e il sud Italia nel primo dopoguerra, Bologna 2012.
20 E. Rossi a G. Salvemini, Roma, 23 febbraio 1947, in Rossi, Salvemini, Dall’esilio alla Repubblica
cit., p. 227.
21 E. Rossi allamadre, Reclusorio di Pallanza, 18 ottobre 1931, in E. Rossi,Elogio della galera. Lettere
dal carcere 1930-1943, a cura di M. Magini, Bari 1968, p. 62.
22 E. Rossi alla madre, Reclusorio di Piacenza, 3marzo 1933, in Rossi,Elogio della galera cit., p. 157;
Rossi allamoglie, Regina Coeli, 8 febbraio 1935, in Rossi,Nove anni sonomolti cit., p. 358; Rossi alla
moglie, Regina Coeli, 31 gennaio 1936, ivi, p. 452.



sosteneva anche Luigi Einaudi, altro grande maestro di Rossi negli anni di
Bergamo. Unanimemente riconosciuto come il principale liberista italiano,
Einaudi spiegava che se il mercato avesse richiesto la produzione di veleni, que-
sti avrebbero potuto essere prodotti impunemente in regime di piena libertà23.
Era quindi necessario apportare correttivi al libero mercato.

Rossi parlava di pianificazione ma a beneficio dell’individuo e non dell’ap-
parato. L’intervento dello Stato si poneva a controllare le attività degli individui
perché non si verificassero situazioni come quella dei veleni, ma anche per evi-
tare posizioni di preminenza sul mercato come nel caso di oligopoli e monopoli
privati. A Bitonto ribatté in particolare sulla proposta avanzata nel suo saggio
Abolire la miseria: lo Stato avrebbe dovuto fornire a tutti i cittadini beni e servi-
zi essenziali così da garantire uno standard minimo di vita. Su questa base di
partenza paritaria l’esprit del singolo individuo avrebbe stabilito il successo o
l’insuccesso di ciascuno. Rossi interpretava il socialismo come lo Stato che si
poneva al servizio dei cittadini, senza soffocarne l’iniziativa imprenditoriale
come invece accadeva nei regimi comunisti. La chiamò «pianificazione consape-
vole» necessaria a creare l’ambiente ideale per lo sviluppo attraverso «una sem-
pre più completa espressione della personalità umana».

Ma perché lo Stato fosse in grado di svolgere al meglio questo ruolo era
necessario sviluppare il senso civico. Nel dattiloscritto predisposto per Bitonto si
legge:

Come volete che si possa parlare di pianificazione socialista finché si vedono agenti di P.S.
e Carabinieri in divisa comprare sigarette sulle bancarelle a tutti gli angoli delle strade della
Capitale,mentre le leggi comminano anni di carcere a chi vende generi dimonopolio senza
licenza?

Rossi spiegava che per applicare una qualsiasi forma di pianificazione era
necessario che prima di tutto esistesse uno Stato.

5. Nella sua opposizione al Pci Rossi fece ricorso a un tema caro anche alla Dc:
paventò la sospensione del PianoMarshall in caso di vittoria comunista e il con-
seguente precipitare del paese nella miseria. Ciò tuttavia non significava che ci
fosse una completa comunità d’intenti tra Rossi e la Dc.

La Repubblica era uscita zoppicante dal referendum del 2 giugno 1946, ma
la Costituzione dell’anno successivo le aveva offerto una valida stampella su cui
appoggiarsi. Rossi però ebbe parole molto critiche a proposito dell’art. 7 che
recepiva il Concordato tra Stato e Chiesa. Egli si batté fino al giorno della sua
scomparsa (9 febbraio 1967) per l’abolizione dell’accordo dell’11 febbraio 1929
tra Mussolini e Pio XII.

Rossi era portatore di una cultura laica che si contrapponeva alla cultura
confessionale le cui fondamenta vedeva proprio nell’art. 7 che pur difendendo la
libertà di religione offriva comunque un vantaggio al Vaticano. Egli poneva il
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23 L. Einaudi, Giustizia e libertà, in «Corriere della Sera», 25 aprile 1948.



diritto a professare la propria religione tra le libertà fondamentali dell’individuo,
ma obiettava fermamente alla preminenza data alla religione di Roma.Obiettava
anche alla lacuna culturale che portava alla mancanza di una netta separazione
tra vita pubblica e religione privata, necessaria in uno Stato veramente laico, per-
ché i concetti di libertà e verità della Chiesa erano univoci.

Rossi presentava la Dc come braccio politico del Vaticano. Questo il quadro
che tracciava in caso di vittoria democristiana:

Il Vaticano cercherebbe di riportarci alla sana pratica del polizzino della comunione che gli
italiani erano obbligati a procurarsi dal loro parroco negli Stati della Chiesa prima
dell’Unità Italiana. Avremo un regime di ipocrisia e di camorra, di opposizione poliziesca
odorante di incenso, com’è il regime di Franco in Spagna.

Anche in questo caso Rossi evidenziava come un partito italiano avessemag-
giormente a cuore gli interessi stranieri (del Vaticano, appunto) piuttosto che
quelli nazionali. Per questo motivo a Bitonto dichiarò: «la parola Libertas scrit-
ta nello scudo crociato della Democrazia cristiana ci dà ancora meno affidamen-
to della parola italiano aggiunta alle parole Partito comunista».

Rossi non nascose mai la sua lettura critica del Concordato come appoggio
politico a Mussolini in cambio di una sostanziosa indennità al Vaticano a can-
cellare le “incomprensioni” con il Regno d’Italia dopo il 1861. Il Vaticano si era
difeso dal socialismo e dal comunismo, unitisi allo Stato liberale nell’insidiare il
primato culturale (prima ancora che politico) della Chiesa, accettando il fasci-
smo che ebbe il merito di spazzare via lo Stato liberale, reo del peccato di laicità.
Questa era stata la priorità del Vaticano, come Rossi documentò successivamen-
te in uno dei suoi libri più conosciuti, Il manganello e l’aspersorio. Accettare un
personaggio come Mussolini, che in passato si era dimostrato ateo, agnostico e
anche incline a un certo anticlericalismo becero, aveva rappresentato solo un
male minore24. Ne conseguiva che Rossi vedeva la lotta per la laicità dello Stato
come lotta per la libertà.

A Bitonto anticipò i temi della battaglia anticlericale che lo avrebbe impe-
gnato tra il 1957 e il 1967, un decennio di intensa attività saggistica e pubblicisti-
ca per opporsi alla «cultura di sagrestia». Con il passare degli anni la forte oppo-
sizione di Rossi nei confronti dei comunisti trovò un argine nella libertà di
espressione. Per esempio, quando in pieno maccartismo l’ambasciatrice ameri-
cana a Roma, Clare Boothe Luce, assunse posizioni anticomuniste al limite del
reazionario, Rossi si espresse a difesa degli avversari politici25. Nei confronti del
Vaticano, invece, la sua posizione divenne sempre più dura negli anni seguenti
fino a divenire vero e proprio anticlericalismo.

Nel 1948 come per combattere il comunismo Rossi avrebbe potuto trovare
nella Dc un potenziale alleato, il Pci avrebbe potuto condividere la difesa dello
Stato laico. Ma nella ragnatela politica tessuta dal Vaticano rimasero invischiate
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cit., p. 752.



anche le sinistre, che accettarono l’inclusione del Concordato nella Costituzione
repubblicana per tramite dell’art. 7. Per i comunisti si era trattato principalmen-
te di tendere la mano al popolo cattolico, riconoscendo implicitamente la reli-
gione di Roma come elemento di continuità e unione della popolazione italiana.

Ciò che divise Rossi dalle sinistre fu il fatto che, al di là della propaganda uffi-
ciale, queste cercarono un dialogo con la controparte, mentre egli mirava piutto-
sto a dimostrare come la condotta della Chiesa fosse stata storicamente antide-
mocratica e apertamente ostile allo Stato italiano (opponendosi all’unificazione)
e al popolo italiano (prestando il suo supporto alla dittatura fascista). In una
parola, la Chiesa era vista da Rossi come una forza frenante la modernizzazione
del paese. Riteneva fondamentale per lo sviluppo della democrazia in Italia l’af-
francamento da ogni tipo di controllo delle istituzioni religiose sulla società civi-
le26. Quindi, lottare contro il potere reazionario clericale significava per Rossi
tracciare la via verso un sistema politico di democrazia liberale. A Bitonto così
concluse la sua orazione:

Per consentire alla repubblica di affondare a poco a poco le radici in modo da poter poi
resistere alle bufere, per salvare quella libertà che è la premessa indispensabile del benes-
sere e della giustizia sociale, per contribuire efficacemente al consolidamento della pace
internazionale, bisogna che l’Italia non cada in balia né dei comunisti né dei preti. Per ciò
dico non votate per il Fronte popolare, non votate per la Dc.

Ma per crescere liberale, laica e consapevolmente pianificata l’Italia necessi-
tava di un habitat internazionale pacifico.

6. Nel 1941 durante il confino a Ventotene, Rossi, Eugenio Colorni e Spinelli
redassero il documento Per un’Europa libera e unita (conosciuto come il
Manifesto di Ventotene27) in cui era auspicata la costituzione di una federazione
tra i popoli democratici del continente una volta abbattuti i regimi nazifascisti.
Presentando agli elettori di Bitonto il progetto di una federazione europea, Rossi
spiegò che la Società delle Nazioni aveva fallito perché era stata un consesso di
delegati governativi. Gli Stati Uniti d’Europa invece dovevano costituirsi in Stato
federale con un governo centrale

capace di prendere, col metodo democratico del computo della maggioranza, tutte le deci-
sioni che riguardano gli affari di interesse comune (garanzia dei diritti di libertà, difesa,
dogana, moneta) e di far applicare tali decisioni indipendentemente dalla volontà dei
governi dei singoli Stati.

Per avere questa forza politica, il governo federale europeo doveva essere
costituito da rappresentanti del popolo democraticamente eletti. Durante la
prima guerra mondiale il ministro francese Georges Clemenceau aveva sostenu-
to che la guerra era una cosa troppo seria per essere lasciata in mano solo ai
generali. Parafrasando questa famosa affermazione, Rossi disse che la pace era
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troppo importante per essere lasciata in mano solo ai diplomatici.
Il suo ideale di Europa era rappresentato da una federazione che si ponesse

come mediatrice tra i blocchi contrapposti est-ovest in funzione di terza forza
mondiale, portatrice delle istanze di pace e comunque neutrale in caso di con-
flitto tra Stati Uniti e Urss. Solo il vincolo federale avrebbe posto un argine al
«processo di balcanizzazione dell’Europa occidentale», affinché questa non dive-
nisse facile preda «della cupidigia dei due contrastanti imperialismi». Rossi
poneva in guardia anche nei confronti della colonizzazione statunitense. Lo Stato
federale europeo era chiamato a rispondere ai tentativi di influenza politica e cul-
turale da parte di entrambi i blocchi contrapposti assumendo una posizione neu-
trale. La guerra si era conclusa solo da tre anni e Rossi vedeva il ruolo di media-
zione dell’Europa come conditio sine qua non per il mantenimento di una pace
basata sulla cooperazione e non sulla paura del nemico, paura sulla quale si inne-
stò la guerra fredda28.

L’Italia aveva molto da temere da una situazione instabile, come sottolineò
Rossi a Bitonto:

Come possiamo impegnare tutte le nostre forze a costruire scuole e case popolari; come
possiamo iniziare sul serio un’equa distribuzione delle terre e mettere in cantiere le altre
riforme socialiste di più lunga lena, quando sentiamo il terrificante galoppo dei quattro
cavalieri dell’Apocalisse? I risultati dei nostri sforzi di anni sarebbero annullati al primo
soffio del turbine della guerra.

7. Rossi non riteneva che gli obiettivi del suo programma potessero essere per-
seguiti da uno scranno parlamentare. Tale posizione lascia perplessi se si pensa
a quanto abbia anelato alla democrazia, se si pensa agli anni dedicati alla lotta al
fascismo. A maggior ragione dopo aver enunciato i rischi che stava correndo il
paese tra le persistenze del vecchio regime (la commistione del Vaticano nelle
cose politiche) e i pericoli nuovi (il comunismo e il rischio dello scoppio di un
nuovo conflitto per la contrapposizione est-ovest) Rossi avrebbe dovuto percepi-
re l’obbligo morale di far sentire la propria voce.

Allora perché non andare in Parlamento?
Perché rimaneva la sua diffidenza nei confronti dei partiti politici, nessuno

escluso, e delle alchimie elettorali che gli avrebbero impedito di essere incisivo.
Da questa posizione deriva la controversa definizione di Rossi come impolitico,
ulteriormente rafforzata dalla recente riproposta di alcuni suoi articoli contro il
potere dei partiti29. Egli era molto vicino alle posizioni di Antonio De Viti de
Marco che una quarantina di anni prima aveva rimproverato ai partiti la ten-
denza ad agire solo per la propria sopravvivenza. Il timore di perdere voti li spin-
geva a non danneggiare una categoria di elettori piuttosto che un’altra a scapito
però dell’attuazione del programma30.
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«L’arte politica è l’arte del compromesso – scrisse Rossi alla madre dal car-
cere – la capacità di rinunciare al meno essenziale per salvare l’essenziale»31. E
Rossi rifiutava i compromessi, sia da un punto di vista etico sia da un punto di
vista concreto, poiché riteneva che non facessero progredire il paese. Per questo
motivo la politica dei partiti non gli si adattava, mentre si sentiva a proprio agio
a scrivere per istruire ed educare civilmente i cittadini. La sua eventuale elezio-
ne al parlamento sarebbe stata una “disgrazia” perché avrebbe sottratto tempo
alla scrittura.

Rossi non fu eletto – ovviamente viene da dire! – e così dette libero sfogo ai
suoi contributi alla cultura politica ed economica dell’Italia post-bellica, mante-
nendo un ruolo di battitore libero. Nel 1944 si era lamentato con Salvemini che
non si sarebbe trovato a proprio agio all’interno di un partito politico, perché vi
vedeva comunque il prevalere dei maneggioni. Il maestro gli rispose: «Puoi scri-
vere, puoi consigliare gli amici, puoi protestare»32. Rossi seguì il consiglio e si
dedicò a una proficua attività pubblicistica e saggistica33.

Pessimista cosmico, riteneva che l’Italia del 1948 avesse già sprecato l’occa-
sione di un cambio radicale. Gli anni decisivi erano stati i due-tre precedenti.
Adesso le pieghe nel foglio di carta non potevano più essere rimosse. Allora biso-
gnava ripartire dal basso, utilizzando la libertà d’espressione e di stampa per
denunciare le camorre e i privilegi. Rossi dubitava di poter fare ciò all’interno di
uno schieramento partitico per i motivi illustrati da De Viti de Marco.
Sicuramente una posizione elitaria la sua, caratterizzata da una forza morale
interiore che lo portava però talvolta a considerarsi al di sopra delle parti, quasi
un angelo vendicatore.

Rispetto ai grandi movimenti politici del secondo dopoguerra l’esempio di
Rossi fu minoritario. Certe sue posizioni politiche potevano non essere condivi-
sibili, ma non la forza etica del suo messaggio. Riteneva non fossero necessari
eroi per istradare l’Italia sulla via democratica: era sufficiente che ogni cittadino
facesse con diligenza e onestà (anche intellettuale) il proprio mestiere.

Non fu compreso, o non riuscì a farsi comprendere.
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