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guerra parve una grande ironia della storia, la maggiore & ora il sor=
gerne di un tal trattato di pace che & la condanna di s2 stesso. 'talia

sola, se ne ha un da a ici
; anno presente, ne avrd un beneficio per lavvenire:

ed elIalpub ripetere col Marchese di Posa nel Don Carlo-dello Schiller
« cittadino io vivo, tra color che vorranno ». Poiche la vitae la grandezza
d'ltalia sard, senza dubbio, pitt nell’avvenire che non sia stata nel
passato; e le nuove speranze vinceranno le antiche memorie; come

augurava la pilt grande poetessa inglese che tanto amd I'ltalia, Elisa-
betta Browning: ’

O beautiful Italy .
Thou who draw us on to remember
Draw us to hope now: Let us be greater -
By this new future than the old story.

Questa sia la fede che ci conforti, la luce che ¢illumini nella
difficile ora presente. '

ALESSANDRO CHIAPPELLI.

e Do Uu I Tt e DL L

.

Gli studi storici e ['ota presente

- Qoo

Sarebbe vano negare che durante la guerra anche gli studi storici
abbiano subita tna crisi grave e profonda. Poiche non si & trattato
di guerra di eserciti e di monarchi ma di razze e di civilta, in cui i
belligeranti hanno profuse tutte le loro forze materiali e morali, era
inevitabile che anche gli studi pill sereni e severi fossero in parte
adoperati come forze belliche, in parte travolti nella rovina immane
che la generazioné nostra non potra neé dimenticare né, tanto meno,
riparare. Avvenuta la mobilitazione degli spiriti oltre che dei soldati,
fu subito formulata contro gli storici tedeschi una serie di accuse piit
o meno gravi e fondate, ma egualmente violente, in Francia ed in
Italia. Anzi’tutto', s & visto in ogni studioso tedesco un propagandista
dell’imperialismo prussiano, e si & visto nell’ attivith scientifica degli
storici e degli eruditi germanici una delle pilt interessanti manifesta-
zioni di quel folle egoismo di razza che ha condotto la Germania a
rompere con improvvisa violenza i rapporti internazionali faticosa-
mente raggiunti e le norme della vita civile pilt generalmente accet- .
tate. E certo, gli atteggiamenti assunti dai pill nofi e celebrati storici
tedeschi fin dall’inizio della guerra autorizzarono anche i meno fret-
{olosi osservatori a formulare i piit severi giudizi.

3 Carlo Lamprecht, infatti, 2 cui si deve quella Deutsche Geschichte
(Leipzig, 1891 e segg), oltre a non poche opere minori — che ha
posto con felice intuito alcuni dei pilt profondi e generali problemi
‘della storiografia moderna e delineato, anche se norn sempre con mano
sicura, le fondamentali caratteristiche della storia della Germania, pochi
mesi prima dello scoppio della guerra (1913) aveva dettato un saggio
su Gugliglmo II che parve annunziasse la tragica avventura, e appena
scoppiata la guerra, aveva parlato agli studenti dell’ Universita di Lipsia
un linguaggio stranamente intemperante, pift da agente provocatore che.
da uomo di alta cultura lontano dagli eccessi delle moltitudini. Per lui,

* come gli antichi Germani infusero novello sangue nelle flaccide vene

del popolo latino, cosi 'odierna Germania era chiamata a compiere una
missiéne rinnovellatrice e purificatrice nella vecchia Europa infiacchita
e corrotta. Non meno stravaganti, per ticordare solo due womini assai
noti in Italia, il Davidsbhn e I'Hartmann. Roberto Davidsohn, a cui

9 — Rivista & Ifalie, anno XXII, vol. 111, fasc. UI.
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noi debbiamo quella Geschichte von Florenz (Berlin, 1896—191.2) che,

pur nei suoi sostanziali e formali difetti di concezione e di narrazione,

resta il pilt completo esame delle fonti fiorentine e il piti ricco quadro

della storfa della .'Repubia_lica dalle origini ai primi decenni'del secolo
decimogquarto, abbandonando Firenze che 'ospitava da circa un ven-
tennio e che lo aveva onorato_della cittadinanza, si dette non soltanto
ad una violenza di linguaggio verramente -eccessiva contro il Paese
che non gli era stato mai avaro di riverente ossequio'e di lode incon-
dizionata, ma per dimostrare all'ltalia la convenienza di serbarsi fedele
alla Germania e per dimostrare alla Germania le ragioni intime dell'atteg-
giamento dell Italia, sentiva il bisogno di interrogare le antiche ombre
dei Guelfi e dei Ghibellini! E Ludovico Maurizio Hartmann, amico del-
I'Italia, a cui gli studosi debbono quella Geschischie ltaliens nell’alto
medio evo (Gotha, 1897 e segg.) che resta fondamentale ricerca per la
_ vita italiana durante i secoli nei quali si saldo il suo nuovo destino,
nell’ intento di dimostrare -che I'l[talia non aveva né interesse né diritto
di intervenire nella guerra che la Monarchia degli Absburgo combat-
teva nella Penisola Balcanica, si studid, con ardore degno di miglior
causa, di sostenere che, come durante I’angosciosa vigilia del Risor-
gimento I’[talia invocd la politica del non-intervento straniero nelle

sue cose interne, cosi ora essa non poteva onestamente intervenire

nelle cose interne dell’alleata Austria, in un momento cioé in cui la
Austria era infenta a regolare una sua « faccenda interna » con... la
Serbia! Non si potrebbe immaginare un giudizio pili tendenzioso.
Naturalmente, la reazione doveva essere violentissima. Fermi nel
propasito di combattere non soltanto la sciagurata politica germanica,
dall’ avvento di Guglielmo II al trono di Prussia (1888) in poi, ma le
manifestazioni tutte della civiltd germanica, non escluse quelle del
pensiero scientifico, si unirono in falange, all’inizio della guerra, quanti

credettero che il conflitto non potesse e non dovesse essere circo--

scritto ai campi- di battaglia. Dato che la guerra dovesse decidere fra
latinits e germanesimo, era inevitabile che la cultura tedesca dovesse
essere attaccata con particolare ardore. E perd, come i filologi ribelli,
con a capo il Romagnoli, sostennero in polemiche giornalistiche ardenti
ed aspre che la filologia dovesse ritornare alle pure fonti ed ai fecond:
insegnamenti della vecchia ltalia dotta della Rinascenza, cosi gli
studiosi di storia, piit specialmente quel gruppo che organizzo la
Nuova Rivista Storica (Milano, Albrighi e Segati), e ne inizid la
pubblicazione mnell’estate del 1917, vollero che occhi italici, per dir
cosi, guardassero italicamente al passato nostro e che gli studi storici
si liberassero, da una sudditanza di spiriti e di forme che da lunghi

s
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anni pesava su la nostra produzione scientifica. [ filologi fecero centro
dei loro colpi implacabili piti particolarmente la scuola fiorentina, che
fa capo a Girolamo Vitelli, perche videro nei suoi seguaci riprodotto
e costantemente in onore quel « metodo tedesco » che essi ritenevano
deleterio alla comprensione del mondo classico. Male loro ne incolse,
perche il Vitelli & certo, oggi, uno dei pilt profondi conoscitori del
mondo classico che abbiano i tempi nostri, in Italia e fuori, ed &
polemista formidabile; ma il fatto sta a dimostrare che il furore anti-
germanico travolse anche gli spiriti piit abituati alla serenitd delle
discussioni severe e non consenti il rispetto dovuto ad uomini insigni
ai quali si deve quel qualunque posto che I'Italia, con mezzi inade-
guati ¢ con frettolosa preparazione, & riuscita a conquistare nel mondo
degli studi dell’ antichita. Gli storici, invece, combatterono in genere la
tendenza filologica prevalente nel campo dei loro studi, e sostennero
genericamente la necessita di una riforma sostanziale di quel famoso
rompicapo che fu ‘sempre per molti il « metodo storico ». Natural-
mente, il Beloch, il Pais, il De Sanctis non potevano sfuggire a frec-
ciate piti o meno dirette. ‘

Evidentemente, I istinto della conservazione nazionale, acuito
dagl improvvisi avvenimenti insospettati, ispird si fatta ribellione o,
meglio, ne disciplind gli elementi da qualche tempo diffusi nella co-
scienza di un nucleo non trascurabile di studiosi; e come si vide in
ogni mercante tedesco un agente segreto della Cancelleria o della
Corte, in cerca di limitati guadagni materiali ma di illimitate con.
quiste morali; cosi si fu indotti a vedere in ogni storico tedesco un
incaricato ufficiale del compito di dimostrare la superiorita della na-.
zione germanica nel mondo moderno. La critica francese, anzi, aveva,
da parte sua, gid da parecchi anni notato, per esempio, nel Lamprecht
una forte tendenza nazionalista, dai tratti minacciosi, ¢ da pilt
di mezzo secolo il Mommsen passava per il pilt fiero assertore
dell’imperialismo tedesco, pur continuando ad esser letto e saccheg-
giato! Non a caso forse fu notato il fatto che gli studi ellenistici e di
Roma antica avevano avuto in Germania, pilt che altrove, uno sviluppo
immenso': pareva che la Germania volesse imprimere all’ellenismo e
alla romanita il suo suggello imperiale, come quello dell’unico popolo
capace, oggi, di intendere pienamente la grandezza della Grecia e di
Roma, di continuarla, di rinnovellarne lo splendore. Gli stessi Istituti
tedeschi di Roma, quello archeologico e quello storico, diretto dal
Kehr, ed il suntuoso Istituto per la Storia dell’ Arte fondato a Firenze
dal Brockhaus nel 1903, sembrarono, allo scoppio della guerra, provo-
cazioni abilmente mascherate al dilettantismo italico e sentinelle avan-
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zate del germanesimo minaccioso e trionfante. Il sospetto cadde, quindi’
sut tutte le forme di attivita degli ospiti tedeschi in I[talia, anche le piti
innocenti; e, poiché 'odio & cieco nella sua collera, si credette giusto
ed equo condannare iniziative cospicue alle quali gli studiosi debbono
almeno una parte dei nuovi mezzi di ricerca messi a loro disposizione.
Le leggi della « misura » non potevano che essere violate. 1 filologi
pifl insigni d’oltre Alpe, quelli ai quali si volse, desiderosa e ricono-
scente, la nostra giovinezza, si dissero ad un tratto poco meno che
illetterati, ma certamente inadatti a comprendere Omero, Virgilio, il
Partenone e il Pantheon; i ricostruttori dei testi piit logorati dal tempo,
gli editori pilt solenni di quei poeti e di quei prosatori che noi non
avremmo, forse, letto con la necessaria sicurezza- senza la loro aspra
fatica, i ricercatori pazienti e fortunati di testi epigrafici e monumenti
complessi quanto I'epopea antica diventarono dei pedanti perdigiorni
per i quali la lettera uccide lo spirito, per i quali la « variante » & la
divinitd ed i poeil non sono che i'suoi interpreti. Gli storici seguirono

la stessa sorte, condannati ‘a pena capitale. Come gli iconoclasti di-

Leone Isaurico non poterono salvare dalla distruzione le sacre imma-
gini pill venerate, in omaggio ad un pit vasto consenso popolare,
cost i vendicatori. della latinita minacciata dai discendenti di quei
barbari che travolsero I'Impero Romano e soggiogarono I'Italia, non
salvarono dalle fiamme né i grandi né i piccoli: i grandi, perche,
come il Mommsen, tinsero di germanici colori la romanitd e §'ine-
briarono della grandezza di Giulio Cesare soltanto perche egli fu il
capostipite venerato di quanti sentirono nel moudo la volutta acre
del dominio ed il diseusto per il gregge plebeo; i piccoli, perche,
incapaci di elevarsi a concezioni audaci e complesse, intenti ad oscuro
infecondo lavorio di indagini minute e inorganiche, falsarono il con=-
cetto della storia e si fecero, con la testardaggine degli uomini inferiori,
strumenti docili e preziosi dei maestri nella costruzione del loro biz-
zarro edificio scientifico. ) ‘

La violenza fu, poi, nell'uno e nell’ altro campo, spesa nella ricerca
dei fondamenti granitici della nostra nobiltd e del nostro diritto; onde
anche la storia divento, fatalmente, un’ arma di combattimento per ferire
il nemico su quello stesso terreno che egli aveva da prima volonta-
riamente preferito.

**a

Tutto questo, in un Paese in guerra, non poteva essere evitato. La
conclusione della pace, comunque essa possa essere giudicata, fard rapida-
mente dimenticare le violenze degli anni passati, e come, per esempio, il
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Wilamowitz-Moellendorff ritornera ad essere uno dei pilt profondi co-
noscitori dellellenismo ed il suo Aristotele und Athen (Berlin, 1893)
sard di muovo letto e meditato, cosi nessuno avrd paura di custodire
con amorosa cura il Mommsen, il Niese, il Sybel accanto alle piit ve-
nerate opere dei nostri storici maggiori, e nessurio sard costretto o
dall’interno affanno per la patria in pericolo o dallamore di facile
popolaritd a non leggere i classici nella collezione Teubner. Ci accor-
geremo, anzi, non senza intimo gaudio, che & prezioso dono della
fortuna se dalla strage orrenda che ha insanguiné’to il mondo siano
superstiti quegli altissimi valori morali che, pur investiti dagli ardori
delle lotte nazionali, pur suffusi di colori nazionali, sono essenzial-
mente internazionali, non soggetti alla legge dellodio e del tempo.
Non & forse gia ritornato Wagner agli onori dei nostri concerti?
Maanche prima della guerra furono numerosi gli oppositori del cosi

detto « metodo tedesco» - e mentre esso era padrone in ogni campo della

attivita accademica, ed in particolar modo nel campo degli studi filo-
logici e storici, la schiera degli oppositori si faceva sempre pift forte
di insperati concorsi. Almeno da un ventennio, infatti, la reazione a quel
certo metodo era diventata singolarmente pugnace: in genere, si attacca-
rono come creature del genio.nordico in terra latina le opere di faficosa
compilazione, le ricerche minuziose d’ogni specie di fonti, le discettazioni
grammaticali, le vivisezioni dellopera darte... Il « metodo storico »
_ ciod il metodo tedesco — fu ritenuto mortificatore delle migliori ener-
gie intellettuali, sia che.informasse di st una dotta fatica del Rajna-
del Cipolla, del Monaci, sia che gli si attribuisse una nota critica o
un corso universitario del Vitelli. Si attribul sicuramente al malefico
influsso della mentalita teutonica Pamore al particolare, spesso insigni-
ficante, la curiositd insodisfatta delle piccole cose trascurabili, la paura
di pensare liberamente, la paura di passare per manierati ciarlatani
se si fosse tentato di dettare una pagina di prosa luminosa. La nostra
prima giovinezza fu educata a quel dissidio.

Ma Vorigine prima del dissidio non fu, in sostanza, che... un equi-
voco. L'equivoco fu che si scambid la « erudizionme» con la «storia»,
onde si dissero storici tedeschi quelli che erano soltanto ricercatori di
fonti, e si combati¢ negli studi storici la erudizione inerte, Fottuso se1so
della vita, Vassenza di idee e di visioni generali credendo di combat-
tere una particolar maniera dei tedeschi di intendere e scrivere la storia.
La cota fu possibile per una serie di fati che passaroro inossetvati o
che non furono mofati con la necessaria gttenzione. La tradizione,
invero, degli studi storici in ltalia, smarritasi con la scomparsa del
Muratori, non poté rinnovellarsi che nella seconda metd del secolo

5
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decimonono, quando anche in Italia si accese un insolito fervore per gli
studi paleografici e diplomatici e per la sistematica ricerca e classifi-
“cazione delle innumerevoli fonti giacenti, ignorate del tutto o mal note,
negli archivi e nelle biblioteche pubbliche e private. Naturalmente,
quando i pilt ricchi archivi del mondo cominciarono ad essere esplo-
rati con metodo. cioé con intenti scientificamente preordinati e con mezzi
idonei, vagliati e controllati, il bisogno di edizioni critiche divenne
subito imperioso e la scienza dei testi guadagno l'attenzione e la sim-
patia degli studiosi. Avevamo tutto da fare: dopo il Muratori, clhe aveva
dischiuso tesori inestimabili e additate vie ampie e sicure, noi non
avevamo avuto che pochi eruditi, senza scuola e senza seguito, quae
3, alle prese con difficolta enormi, con mezzi assolutamente inadeguati.
Le grandi citta come i piccoli centri avevano un materiale immenso;
le sedi vescovili, i capitoli cattedrali, i monasteri, le pievi rurali, le
case gentilizie, le antiche opere pie, in ogni angolo d’ltalia, custodi~
vano tali e tanti tesori che il desiderio e la necessita di conoscerli scien-
titicamente dovevano essere generali. D’altra parte, poiché non s
poteva scrivere la storia d'Italia su le orme di Cesare Balbo e di Cesare
Canfli, ma occorreva conoscere le fonti ignorate, ciot i resti della nostra
civilta, gli studi archivistici, in senso largo, dovevano salire ad insoliti
pnori.

Cosi, nelle Universita e nelle Accademie, dove si era fino allora
pensato, cantato e amato la patria, certo, ma si era lavorato scientifi-
camente poco, si chiamavano lavori storici, in genere, quelli che non

erano se non lavori di ricerche critiche ed edizioni di fonti storiche,

avviamento, insomma, agli studi storici, propedeutica severa ed esegesi
acuta. Per esempio, il Cipolla e il Monticolo erano insegnanti di Storia
moderna, rispettati e seguiti, cosi come il De Leva e il Villari; e sto-
rici, ossia cultori di stu_di storici, si dissero, indifferentemente, i Paoli,
i Gherardi, i Guasti, i Monaci, i Tommasini, i Balzani - editori di fonti,
in sostanza, e narratori, eruditi come il Cipolla, scrittori come il Vil-
lari, diplomatisti come il Paoli, archivisti come il Gherardi.

Quindi, lo studio dei particolari faticosamente accertati si disse's%udic
storico, e nei grandi centri di cultura universitaria - ad eccezione, forse,
di Firenze, per influsso- di Pasquale Villari - I'indirizzo dato agli studi
storici fu prevalentemente erudito. Il contemporaneo sorgere, poi, delle
Societd e Deputazioni di Storia Patria in. quasi tutte le provincie del
Regno, dovuto all’iniziativa di cittadini benemeriti amanti delle ricerche
erudite (con qualche sussidio del governo centrale e degli-enti locali)
doveva necessariamente accreditare il concetto che scapo precipuo di
ogni studio storico dovesse essere la ricerca erudita di fonti locali, di
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cronache, di episodi singoli, intesa non soltanto ad illustrare conve:

nientemente le piccole glorie cittadine, ma a far conoscere in patria.e
fuori i ricchi fondi archivistici locali, talvolta importantissimi per la

storia generale. La monografia dotta, dunque, 'opuscole erudito doveva

tenere il campo, tanto piill sicuramente quanto piit varia e multiforme
fu la civilta italiana dalla decadenza di Roma in poi. Quando si pensi,
per un istante, che ogni citta italiana, dalle maggiori alle minori, spe-
cialmente nell'ltalia settentrionale e centrale, ebbe una -sua propria
fisonomia;, non priva spesso di tratti caratteristici, e che ogni castello
feudale, ogni centro rurale, ogni angolo della Penisola ebbero lor propri
bisogni e tentarono di sodisfarli con istituzioni svariatissime e non
mai abbastanza studiate; quando si pensi, insomma, che la civiltd ita-
liana, dalle invasioni barbariche al Risorgimento, ebbe tanti aspetti quanti'
furono i centri nmei quali fu spezzata la unita nazionale e in quanti
centri fu spezzata la stessa vita regionale, cosi saldamente organizzata
dalle supreme esigenze geografiche, si vedria che i rinnovati studi ita-
liani, richiamati alla severita scientifica sia dalla miglior tradizione di
casa nostra sia dell’esempio insigne della Germania e della stessa Francia
(che a torto si dimentica quando si parla di erudizione), non potessero
che pregiare la monografia erudita e la ricerca che fosse quasi finea
5@ stessa pilt che mezzo cosciente a fini superiori e pitt generalmente
interessanti. ‘

Infine, non bisogna dimenticare che a mezzo il secolo passato
I’ Italia non aveva una sua particolare tradizione di studi storici, ben
chiara e feconda, nei suoi insegnamenti, per la coscienza degli studiosi,
non aveva una qualsiasi forma di storiografia scientifica, ossia degna
del suo nome e della sua funzione, ma soltanto opere «letterarie» dal
dubbio senso artistico, dominate da pregiudizi politici e religiosi, lon-

. tane egualmente dalla sana tradizione muratoriana come dalla tradi-

sione umanistica. Qualcuno di quei libri, senza dubbio, esercitava un be-
nefico influsso su l'animo dei -contemporanei, come il Sommario del
Balbo e il Primato del Gioberti (essenzialmente storico libro anche
esso); qualche altro, come la Storic della Repubblica Fiorentina di
Gino Capponi, poneva con acume tutta una serie di problemi da
determinare e da risolvere; il Manzoni stesso forniva qualche saggio
di quel che avrebbe potuto essere un’opera storica dall’ampio respiro;
il Troja intuiva la necessita di ricercare criticamente le fonti piit insigni
della storia italiana e curava con molto studio il Codice longobardo;
il Tosti, occupandosi particolarmente della storia della Chiesa, tentava,
per dir cosi, anche se non volle di proposito, di illustrare il Primato
del Gioberti; Atto Vannucci dettava una non spregevole.opera su l'au-
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fica Italia; Michele Amari iniziava la-sua vita di storico cmubattendo
una battaglia politica con la sua Storia del Vespro Siciliano; un fer—
yore, insomma, di studi pensati non mancava, e non poteva mancare
in un Paese che percorreva faticosamente la via-della sua unita poli-
tica- e che, costituitosi appena in' unita, sentiva di dover tutto fare e
rifare, ma assolutamente mancava una salda struttura di studi sistema-
tici. Qual meraviglia che, dovendosi, per dir cosi, formare ['ossatura
dei nostri studi, sia prevalsa l'erudizione, e che dovendosf smettere la
vecchia abitudine declamatoria, si sia stati indotti dalle circostanze a
ricercare piit fonti e meno parole?

~ Ora, la Germania, che aveva avuto, dalla seconda meta del sette-
cento in poi, una ricca fioritura di studi storici, in senso largo, e di studi
filologici, seppe organizzare, a mezzo Pottocento, alcune delle pli com-
plesse imprese culturali, come i Monuinenia Germaniae, nelle quali la
erudizione faceva le sue prove pilt mirabili e piit feconde: E accanto
ad esse eran prosperati nelle Universita e nelle Accademie gli studi.
dal breve respiro, gli studi monografici, le dissertazioni per il dotto-
rato, le edizioni eritiche di testi di importanza anche secondaria - tutto,
insomma, un lavorio industre di artefici minori, innamorati della loro
fatica, lieti di una giusta interpetrazione paleografica come di una grande
scoperta, portatori instancabili di materiali di ogni genere ai Mom-
msen, ai Sybel, ai Ranke, cioé ai pensatori, ai costruttori. Senza dubbio,
la erudizione che & fine a s& stessa degenera fatalmente in quella ma-
lattia comune agli uomini ed ai tempi- della erudizione, cioé nella pe-
danteria. E inevitabile che quando lo spirito umano circoscrive a sé
stesso limiti estremamente angusti, e non ha la facoltd di assurgere
dal particolare al generale, dai fenomeni alla legge, dagli elementi di-
spersi alla fisonomia di una etd, la cura del particolare diventa tanto
minuziosa e industre, Pamore ad un antico papiro o ad una perga-
mena ingiallita diventa tanto religioso e superstizioso, una data di poca
0 nessuna importanza esercita, perché sia accertata, in modo si fatto
le facolta critiche del ricercatore che i sintomi della. pedanteria sono-
evidenti e gravi e la malattia non pud essere piil revocata in dubbio.
Ma, poiché gli eruditi tedeschi fecero anche 1'ltalia campo delle loro
indagini fortunate e dettero agl'italiani la misura di quel che gli aurei
scrigni delia_loro storia potessero riserbare ai pazientiindagatori; po‘ich-é
a chi errava vanamente dietro la storia patriottica, romantica, dagli
aperti scopi morali, dagli ampi paludamenti letterari, essi mostravano
una via ben sicura e diritta a traverso campi o a dirittura inesplorati
o poco noti e pochissimo sfruttati; poiche, insomma, gli eruditi te-
deschi possedevano un mefodo, ciod um ben cpstrutto strumento di
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indagine, e ne avevano perfezionato il meccanismo secondo le parti-
colari attitudini ed esigenze del loro genio nazionale, e I'ltalia aveva
bisogno di un metodo, si fini con ['identificare gli studi storici con
la erudiziong, e si disse servile imitazione degli stranieri quella che,
in realty, era appropriazione lecita di un mezzo di studio che aveva
fatto oltre Alpe i necessari esperimenti.

Per circa un quarto di secolo il culto della erudizione restd intatto
si le sue basi granitiche. Si organizzarono i nostri grandi archivi, si
coltivd la bibliografia con cura infinita, si pubblicarono documenti
medioevali con tecnica mirabile, si costitui 1! fstituto Storico Italiano
(1883), si pensd ad una nuova edizione dei Rerum [talicarum Scriptores
del Muratori, si organizzarono gli studi regionali spesso con molta
fortuna, come per esempio, in Toscana e in Piemonte, si prepararono
collezioni di testi inediti o rari non senza gusto, anche esteriore, si
tentd, insomma, di fare in Italia quel che i tedeschi avevan fatto in
Germania, e 1 francesi mostravano di saper fare, per conto loro, non
meno bene ed altrettanto, forse, intensamente. Ma era facile la consta-
tazione che, mentre nessuna particolare orma veniva impressa dalla
cultura italiana nel campo degli studi storici, mentre le atfitudini della
stirpe parevano paralizzate dalla imitazione di quanto la Germania
aveva di pilt metodico. e di meno geniale, la storiografia italiana,
inclinando al tramonto i pochissimi che, tra due etd, non ismarrirono
il senso della bella tradizione umanistica e presentirono i nuovi bisogni
della~scienza (Amari, Villari, De Leva), andava sempre pill stranamente:
occupando il posto della erudizione — ¢ questa il posto e le funzioni
di quella — snaturando s& stessa ed allontanandosi sempre pilt dalla
sua pill luminosa tradizione. La reazione, percid, al metodo erudito e

filologico prevalente in Germania fu anche reazione alla scuola italiana,

e vicersa; ma si noti subito che impropriantente, anzi arbitrariamente,
si chiamarono sforici quelli contro i quali la reazione si svolgeva,
come impropriamente si chiamarono filologi e archeologi quei modesti
studiosi dalla corta vista che essendo i pit numerosi (e non fu un
male!), erano, tra i filologi autentici, i pif.. visibili e quelli contro 1
quali era pi facile, per ragioni intuitive, la battaglia. Agevolarono la
reazione il diffondersi della cultura filosofica e le discussioni suscitate
anche in Italia intorno al marxismo, al materialismo storico, alla filo-
sofia della storia, alla sociologia. Naturalthente, si fatte discussioni,
anche in cid che esse ebbero di pilt vuoto e di pilt retorico, anche in
city che esse fecero di male allesame sereno del problema storico,
servirono a determinare nella coscienza degli studiosi una somma di
bisogni nuovi e la necessita di nuove esperienze; onde un senso di
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insofferenza e di ripulsa per i rigidi canoni della erudizione, per la
storia cronistica, aneddotica, frammentaria, un senso di insofferenza
per le pedanterie germaniche e nostrane, un’aspirazione sempre pilt
.,?msiosa e cosciente verso nuovi e pilt luminosi orizzonti, un sentimento,
insomma, sempre pifl deciso e profondo del passato che rivive nella
poscienza dello storico in tutto il suo organismo e non soltanto in
alcuni suoi frammenti inorganici ed inerti.

A chi pensava, quindi, che la storia o & sentimento del passato,
costruzione, filosofia, in senso largo, arte — insomma — complessa
e riflessa, o & nudo elenco di documenti, segni del passato e indici
muti di situazioni che lo spirito non-vede e non intende, non poteva,
evidentemente, sembrar giustificata la insistenza inﬁplaca‘[a con la quale
si difendeva e si applicava un metodo che era nettamente superato.

La reazione aveva, certo, la sua intima ragion d’essere nell’ampio
e profondo movimento filosofico dei tempi nostri, nello sviluppo ma-
onifico degli studi giuridici ed - economici in Francia, in (Jermania,
nella stessa Italia, nel bisogno di iniziare un lavorio di sintesi dopo
si lungo lavorio di analisi, ma — almeno per quel che riguarda I'ltalia
— dei nuovi bisogni e delle nuove tendenze non apparvero che saggi
ed accenni, segno manifesto che il ciclo della tradizione non era ancor
chiuso e non poteva ancora chiudersi, poiche la sua funziohe, in un
Paese scientificamente giovine come I'ltalia, non poteva ancora con-
siderarsi esaurita. Non bisogna, perd, dimenticare che in tutto questo
il germanesimo non c'entrava affatto, e non ¢’entra neppur oggi. i
tedeschi furono maestri insigni nell’arte della ricerca € della organiz-
zazione del materiale scientifico: ecco tutto. Ma la erudizione (pianta
che alligna a tutte le latitudini) non fu e non & un particolar modo
del pensiero tedesco imposto all'ltalia: restd e resta un metodo, 'unico
dei modi possibili per ricercare e per conoscere, e non fu, come non
¢, né filosofia né storia. '

. a
‘ La questione € ormai matura per un esame e un giudizio sereno.
Es.sa non pud esser risoluta che quando saremo in grado di rispondere
chiaramente a‘queste due domande precise: che cosa vogliamo fare?
Quali sono i mezzi dei quali possiamo disporre per attuare il nostro
programma, se un programma noi abbiamo? Non basta, infatti, com-
battere quel che hanno fatto gli altri; ma & necessario avere un piano
e poter disporre dei mezzi atti allo scopo da raggiungere. Né basta
dire che vogliamo svincolarci, anche nel -campo degli studi storici,
da ogni sudditanza straniera: sarebbe una espressione pattriottica, ma
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non avrebbe alcuna - indicazione di propositi ben circoscritti, Baste-
rebbe, invece, che si' formulasse cosi il programmé italiano: studiare
e scrivere la storia d’talia e la storia, in genere, con intelletto italiano;
avere, insomma, degli stoticl italiani, e non soltanto degli imitatori,
cosi come si hanno poeti e pittor italiani; e che si fafti storici siano
non pitt soltanto degli eruditi pazienti e diligenti, ma degli eloquenti
interpreti del genio nazionale, di quanto ciot & immanente e costante
nel temperamentd italiano, dei contributi che I'ltalia ha dato allo svi-
luppo della civilta, del valore d'ftalia nel mondo che ci circonda. Ecco
in poche parole, accennato all’unico programma possibile” dopo la
reazione al cosi detto metodo tedesco trapiantato in Italia. Egualmente,
la reazione dei ﬂlologi'contro i pedanti di Germania e d'altrove non
potrebbe culminare che nel proposito ben fermo di leggere i classici
con animo classico; di penetrare nell’intimo della coscienza dell’artista
piuttosto che nei segreti degli scoliasti e degli amanuensi. Nell'un
campo e nell'altro, insomma, se male non abbiamo inteso, bisogna
ritornare aila tradizione del Rinascimento, ciot alla pit lieta e feconda
tradizione della cultura italiana.

Sia pure cosi. Ma & evidente che prima di scrivere la storia del
nostro Paese secondo il genio nazionale, bisogna organizzare le ricerche
dei. resti del passato, cosl come per intender Pindaro o Bacchilide
bisogna, anzitutto, ricostituire il testo. Se non vogliamo fare delle
declamaziotii verbose, dobbiamo volere che i nostri studi abbiano le
piit ampie e profonde fondamenta possibili. Ora, 1la verita & che in
Germania come in America, in Cina come in Australia il metodo da
seguire & uno solo, e non & né tedesco né latino, ma semplicemente
razionale; onde gl’insegnamenti del Bernheim non sono, in questo,
dissimili da quelli del Langlois e del Seignobos, nei rispettivi manuali.
Egualmente, la ricostituzione di.un tesfo classico si fa — quando si
fa bene! — da per tutto nello stesso modo, ciot con lo stesso pro-
cedimento, o non si fa. Ma & appunto in questo lavorio di preparazione
e di indagine che I'ltalia non ha ancora trovata la sua via. Come ha
lasciato ai tedeschi il merito di fare delle corrette edizioni dei classici
a buon mercato, cosi ha lasciato a studiosi stranieri, specialmente
tedeschi, di organizzare il lavoro di ricerca e di sistemazione delle
nostre fonti piit cospicﬁe. Assai pitt avanti di- noi, anche su questa
via, la Francia e la stessa Austria! Nonostante I incontrastato predo-
minio .che. almeno per un terzo di- secolo esercitarono gli eruditi nelle
nostre sciiole e nei -nost_riAisti_tuti scientifici, abbiamo prodottd poco,
saltuariamente;, senza un- piano preordinato, con forze - dissociate, cia-
seuno:come ha potuto e come ha saputo, ‘superaﬁdo difficolta emormi.
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’Gll str.anieri, gnvece, hanno lavorato e prodotto -di piii anche i
ltalx;;.slaec1alm611te in questi ultimi decenni. Chi, trai cultori di st ;“
storici, non ricorda le principali imprese erudite iniziate e condalitl
alacre.mente innanzi dai dotti tedeschi e francesi, per tacere d’alt". e
%113’[?}1211.{ italiani? Qualche fugace accenno basta’ a destare neIl’alnlJi .
il piit Vl.VD ricordo di ben. costrutte iniziative, di programmi vastim ;

- profondi, di risultati mirabili per ogni ordine di studiosi e di per -
colte. Agli antichi Annali dell’ [stituto oi Corn'spofzdéré?a Arc/zelol Iz(f“ﬁ'
C].le all’alba del Risorgimento nazionale rappresentarondo ‘gié un o‘b{m’
bile sforzo collettivo'inteso a ricercare criticamente i gloriosi docu mm;
della nobiltd latina, ed all’antico Bullettino dell Istituto di Coi:mtnl
Affcizeoll. — che ne completava il piano generale —- sotio state sm?
t%u’te, fin dal 1866, tre magnifiche collezioni che costituiscono il 05“\‘
sicuro e saldo monumento della dettrina archeologica contempora p“f
L f[lll'l}’blmfl. des archeolog. [ustitut; 2. Romische Mift/zei[wwfrz' BHE:
theniche Mittheilungen ; alle quali va aggiunta la collezim; aulst i
lahreshefte des osterr. archeolog. Institut, che sta clegnamente-accmi':a
alle prime. Nel campo degli studi dell’antichity, in genere, chi aniloo
cor'msce la celebre Paulys-Real Encyclopidie der c[assic/ze;z’A[rerm .
SLIVES:S‘EI?SC/E(lff di Georg Wissowa (Stuttgart, 1894 e segg.), a cui nuﬁlq
di sm‘ule possiamo noi contrapporre? E uno strumento eéce‘llente cha
quanti sono gli artefici della ricostruzione storica dell’antichita debe
b'01.1o continuamente adoperare. Impossibile farne a meno; occo ‘
sibile pensare qualche cosa di meglio! Per parte‘Sua la ’Ffanciapisu
s?putq mjganizzare, con la sua Bibliothégue deé 15"::;)!&5 anmr’se:
i Aﬂze{zes et de Rome, un complesso di ricerche sistematiche che 'Jllf)-
gareggiare con le pitt importanti collezioni tedesche. Ad essa inf:tti
sono'dovuﬁ, tra I altro, i magnifici volumi dei Registri pont’iﬁci dei‘
secoli }_(IH e XIV, che hanno messo a disposizione degli studiosi u l
delle‘ [?1i[ vaste - categorie di documenti pontificali in:ereésanti i 1']‘a
sva.riati ordini di ricerche. Specialmente gli studio;i di cose medisél—l
\;all.rlon possono che ricorrervi continuamente, come ad una delle

| fonti pilt copiose. Per le bolle pontificie, invece, non ha lesie
ngto sforzi e spese la Reale Sociefa di Gottinga, ripr’endendo a cur;

di Paolo Kehr, e completamente rifacendola, la raccolta del Iaffé (1851

I Regesta Pontificum Romanorum, ché andranno fino al 1198, inizi t):

nel 1906, sono ancbra da ultimare; ma si pud dire fin d’ oraychez&::sf

n?n Ja?ciano pitt nulla a-desiderare anche ai pilt incontentabili. I i‘l

dimenticati archivi, anche privati, le biblioteche maggiori e le. imi3 .

mex:evoli biblioteche private d'Italia e dell’ estero, tutto & stato fru al‘i;

e rifrugato dal Kehr e da un manipolo di giovani collaboratori (qg;lai;

e
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cuno anche dei nosiri, come, per esempio, Luigi Schiaparelli) perché
nulla fosse omesso ¢ trascurato per dare alla raccolta il significa’to'ed
il valore di opera definitiva. Non sappiamo che cosa potremmio noi
contrapporre! N& qui si & fermata I attivita del Kehr. L’ Istituto Sto-
rico Prussiano di Roma, infatti, & in buona parte creatura della sua
operositd infelligente e paziente. E sarebbe gia molto. Ma egli ¢ che
T Istituto Prussiano ha organizzato, d’accordo con | Istituto Storico
Italiano, una collezione, che, interrotta dalla guerra, dovra -essere ripresa
da quanti credono- ancora. possibile che gli uomini continuino a
lavorare per le grandi opere disinteressate dell’ alta cultura senza
essere ritenuti dei folli pericolosi.

La collezione a cui si accenna, proposta al Congresso Storico
Internazionale di Roma, nel 1903, dallo Schiaparelli, & quella che porta
il titolo muratoriano — Regesta Chartarum Italive — dall’ampio pro-
gramma che solo una potente organizzazione avrebbe potuto rendere

. possibile. [ documenti privati italiani sono cosi numerosi e importanti

che non era pensabile portarli tutti a conoscenza degli studiosi: si
penso, quindi, a limitare il campo della ricerca e dei regesti all'anno
1200; e, quanto al numero dei volumi, non si prefisse altro limite che
non fosse quello della possibilita di estendere la ricerca. Valorosi nostri
eruditi collaborarono all'impresa; ma le maggiori cure furono dell’ Isti-
#uto Prussiano, e editore coraggioso fu un tedesco, il signor W. Regen-
berg, il quale poté stampare quindici volumi in sette anni (1907-1914).
| Istituto - Prussiano, poi; a sue cure esclusive, organizzo due altre
collezioni non meno interessanti, I'una dal titolo Quellen und Forschun-
gen aus italien. Arch. und Bibliotheken; Valtra intitolata Bibliothek
des Kgl. Preuss. Histor. Institut in Rom - intese e I'una e I'altra ad
illustrare (specialmente la prima) gl'inestimabili fondi archivistici italiani,
ed a trattare (specialmente la seconda), in dense monografie, argomenti
di storia comunale, regionaleNo generale nella maggior parte italiani.
{ volumi si susseguirono con grande rapidita fino alla vigilia della guerra,
e anche se non sar piti possibile riprendere il corso delie pubblicazioni
spezzato bruscamente dallo scoppio della guerra, quel che & stato fatto e
sufficiente ad indurre neglitaliani le piti amare riflessioni e, forse, anche i
pitt risohuti propositi. Questi propositi saranno, & sperabile, fermissimi se
pensiamo che, per esempio, un’ alira societa tedesca, la Gdrres- Gesell-
schaft, con le sue Vatikanische Quellen ha fornito un saggio ampio ed
eloquente di quel che si possa trarre daglinesauribili fondi archivistici del
Vaticano. 11 Vaticano, intanto, & a Roma, e Roma, fino a prova contraria,
& in Italia ed ¢ la capitale dello Stato! Che dire, infine, dei Monumenta
Germaniae? Buona parte delle cose contenute nella inimitabile colle-
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zione — cronache, epistole, diplomi, bolle, poemetti — non soltante
sono di argomento italiano, ma appartengono a biblioteche e‘ad ‘archivi
italiani, diligentemente ricercati fin da quando, ai tempi del Perz, noi
favoleggiavamo di storia e di filologia: Perché non abbiamo fattc; noi
quello che gli altri hanno fatto? Il non aver potuto o saputo far noi un
le.woro di cosi alta importanza scientifica significa soltanto che noi
siamo stati meno abili o meno fortunati: ecco tutto! Dolersi che altri ha
fatto quello che da noi non & stato fatto o, peggio ancora, parlare di con-
quista dell’imperialismo e della pedanteria tedesca in territorio italiano
significa o che non si & mai dato uno sguardo, sia pure fugace, alle
cose che muovono tanto sdegno intempestivo, o che le passioni meno
degne di womini di alta coltura annebbianc sciaguratamente, assai pin
spesso di quanto non si creda, glintelletti pitt chiari e le anime pilt
usate alla serenitd della meditazione.

Una sola conclusione & possibile, ed ¢ che fino a quando gli
studiosi italiani non sapranno o non potranno (e negli effefti il :1211
sapere e il non potere sono la stessa cosa) organizzare tutto un piano
di ricerche metodiche, almeno. delle fonti nostre che sono in casa nostra,
gli stranieri avranno, anche in questo campo, ragione di noi, e tra gli
stranieri avranno ragione quelli che indubbiamente sono di gran lunga
superiori nella coniplessa arte dell'indagine scientifica, cioé i tedeschi.
Qualeuno, & vero, potrebbe dire che non per questo 1'ltalia verseri
tutte le sue lacrime; ma, allora, rinunziamo ad occuparci di simili
argomenti oziosi e disistimati, per altri pin fecondi e pilt accetti, come
quello del fuoco dei nostri vulcani e del profumo delle nostre prima-
vere luminose. Se vogliamo occuparcene, non si pud pervenire che a
quelle conclusioni alle quali siamo pervenuli.

%
rlf *

Quali mezzi, adunque, dovranno essere adoperati per il pilt sem-
plice dei fini superiori di ogni vasta e complessa opera storica? Come
-pervenire alla conoscenza diretta dell’ immenso materiale che i millenni
della civiltd nostra ci hanno lasciato in eredita? Una risposta & neces-
saria. Ma la risposta & nelle cose. Anzitutto, occorrono larghi mezzi
finanziari - li-diano i privati, Ii dia lo Stato. Finora gli studiosi italiani
‘hanno superato, con una modestia di risorse incredibile, ostacoli che
ad altri sarebbero apparsi insormontabili. [ privati, in Italia, hanno
spesso seguito Pesempio di Lucullo, raramente quello di Mecenate; e
lo Stato, dolentissimo che la civilta moderna gli assegnasse anche def
compiti di cultura, ha considerato gli studiosi in genere, e gli studiosi,
specialmente, di discipline storiche come dei postulanti importuni e

!
|
:
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dei perdigiorni incorreggibili cospiranti ai danni del pubblico erario.
Ne & derivato, per esempio, che la organizzazione dellJstituto Storico
Italiano come quella delle R, Deputazioni di Storia Patria, dal punto
di vista finanziario, non solo non furono mai sufficienti a fini assai
piit modesti di quelli che Toro spettava di raggiungere, ma hanno con-
sentito appena ur'attivitd stentata e saltuaria, assolutamente impari alle
piit elementari esigenze degli studi moderni. Non ostante il valore e
Pabnegazione di una non numerosa schiera di valentuomini, I'fsfituto
Storico non ha potuto fare, in trentasei anni, se non quello che un
qualsiasi Istituto straniero avrebbe fatto in un decennio. A Firenze, a
Venezia, a Napoli, da per tutto, nelle locali istituzioni scientifiche, la
vita non & stata né piir lieta ne pilt intensa: faticosa la stampa degli
atti, delle memorie, ‘dei documenti; rugginosa la organizzazione del
lavoro scientifico e senza feconditd gli sforzi dei singoli studiosi, se
non fiacca e svogliata, almeno in apparenza. Ad ogni modo, le ini-
siative locali furono costantemente slegate le une dalle altre, non coor-
dinate sotto norme comuni, abbandonate al dilettantismo degli eruditi
di provincia, persone senza dubbio meritevoli di ogni riguardo ma non
temprate nella pratica costante delle ricerche metodiche e nella serena
fatica della ricostruzione del passato. Di frequente, percid, la retorica
doveva' tingere dei suoi colori vistosi anche quegli studi che con la
retorica non ebbero mai alcun rapporto di buen vicinato; e le glorie
del campanile dovevano diventare glorie nazionali!

Continuare per questa via non solo significa rendere impossibile
qualsiasi tentativo di onesta liberazione dalla sudditanza straniera ma
significa che la parte assegnata all’Ttalia nella complessa economia del

- lavoro scientifico internazionale diventera fatalmente sempre pitt mo-

desta, quasi trascurabile. Fino a che le Accademie, le Deputazioni e
Societa storiche, I'Istituto Storico, le Universita lotteranno quotidiana-
mente contro le pilt gravi difficolta — fino al punto da non sapere
come pagare le spese di stampa di un Bollettino, di un Archivio Sto-
rico, di un pregevole volume di documenti - & inutile imprecare al-
Paltrui istiiito al dominio anche mel campo degli studi storfci e gri-
dare al mondo che IItalia vuole rinnovellarsi! Non occorrono le im-
mense risorse che la Germania assegnd sempre ai stioi grandi Istituti,
perche |’ ltalia conosce da secoli I'aspra scienza della fatica paziente
sopportata con francescani intendimenti e metodi, ma occorre almeno
“quel tanto che non renda sterili le migliori intenzioni e metta gli stu-
diosi seri in grado di servire nobilmente la causa degli studi. Quante
difficolta peér la ben pensata collezione dell’Istituto Superiore di Firenze
_ Fonti di Storia fiorenting - voluta dallorSchiaparelli (1913); - quanti

\
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ostacoli alla raccolta di Statuti organizzata da Pietro Sella (1912); quanta
foschia di quotidiani bisogni intorno all’ Archivio Storico Italiano e, in
genere, a tutte le Riviste. storiche, archeologiche, filologiche; quanta
povertd di mezzi per le imprese pill ampie e complesse! 1] Vitellj po-
trebbe dirci qualche cosa dei recenti studi papirologici- in Italia!
Inutile, poi, ricordare che I'Italia non ha Istituti scientifici all’estero,
Chi scrive tentd piti volte di porre si fatta questione, ed il Marzoceo
si ece, prima della guerra, interprete di un bisogno non pii proro-
gabile; ma siamo ancora al punto di partenza. Le biblioteche e gli
archiv'i_ stranieri, e pilt specialmente di Francia, di Spagna, di Ger—
mania, custodiscono copiose e splendide serie dj document italiani. []
solo Archivio Dipartimentale delle Bocche del Rodano, per citire un
esempio, meriterebbe bene la nostra piit vigile attenzione; e gli Archivi
Nazionali di Parigi hanno delle intere sezioni di carte insigni riguar-
danti i pil complessi periodi della nostra storia medioevale e moderna.
La storia del Risorgimento puo esser fatta a Parigi!
Che dire degli archivi dj Barcellona, di Madrid, di Simancas, di

Innsbruck, di Vienna? Ebbene: mentre g Germania ha i suoi istituti
storici quasi da per tutto, mentre la Francia ha seguito alacremente
si fatto esempio, I'ltalia ha creduto di compiere tutto il suo dovere
fondando un modestissimo Istituto a Parigi, in pieno svolgimento della
guerra europea, affidandogli sopra tutto i compito di fare della pro-
paganda con qualche moneta spicciola caduta giil dalle connessure de]

bilancio! I privati, va da st, hanno fatto assai pitl & meglio anche per

il piccolo Istituto di propaganda. Piti nulla! Come sia possibile, oggi,

condurre a termine una ricerca lunga e vasta a chi non possegga larghe

risorse private non si vede. Se un insegnante di Liceo ha anima di

Tucidide e la volonta di Mommsen, non fard mai nulla se non ha un

patrimonio da saccheggiare! Se si vuole studiare uno di queglinfiniti

argomenti - trascuratissimi dai nosti studiosi < riguardanti i rapporti

dell'Italia con i Paesi stranieri in uno di quei secoli nei quali il nome

italiano fu rispettato, temuto, invidiato in ogni angolo della terra, o si

riesce con inauditi sacrifici personali a viaggiar molto e soggiornare
lungamente all’'estero o s rinunzia a trattare un argomento... froppo
signorile. I giovani tedeschi, invece, non ebbero mai, e non avranno,
simili preoccupazioni:i loro Istitutj consigliavano, additavano, facevano

i necessari sondaggi negli archivi, .& quando il filone desiderato era
trovato, le Accademie, i governi locali, I'lmpero, 'imperatore fornivano
agli studiosi i mezzi dei quali- essi avessero avuto bisogno. Gli studi

intorno allarchitettura sveva nel Mezzogiorno d'ltalia, qualche anno
prima della guerra (e rimasero interrotti!), costarono molte migliaia di
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marchi a Gugiellmo II; ed un solo fascicolo della progettata opera,
dovuto al Dott. Sthamer (Dokumente zur Geschichie des Kasfellbauz’e{r,
Leipzig, 1012), che illustra, con documenti conservati, u#, in Italia

{in grandissima parte a Napoli), il meraviglioso Castello svevo di Lucera,
f=

«costd, come mi si disse, quarantamila marchi! E agg.iung.asi che ].a
raccolta sistematica dei cataloghi a stampa, gl’inventari, gli schedari,
le collezioni di opuscoli rari, i ferri del mestiere, in§9111:1na, possono
essere approntati soltanto da potent! organismi scientifici, largamentfz
dotati, e solo per eccezione da privati studiosi, non fosse altro perche

‘Pessere una diretta emanazione dello Stato li agevola, li difende, i

tutela come giammai un cittadino privato puo essere difeso e tutelato
all’estero. Le Ambasciate di Germania e di Francia a Roma avevano
non poco da fare per gl Istituti scientifici dei‘Ioro Plaem'! L

Naturalmente, anche la istituzione di si fatti organismi ben costrutti
non servirebbe che in misura modesta ai fini superiori dellaAcultura
se in casa nostra gli Archivi di Stato, le Biblioteche, i Mu§e1 cenfl—l
nuassero a montar la guardia ai resti del passato. Se gh. AI’Chl\.fl
«continueranno ad essere alla dipendenza del Ministero .degll ‘Inte'rmi
se continueranno ad essere amminisirati e diretti COn‘gll stessi crlter%
con i quali si dirige un ufficio fiscale o un ufficio di Ques'tura; fse _1
funzionari preposti saranno premiati se tormenteranrlo‘ gllllstudlosu
ma saranno puniti se, nella ore d'ufficio, lavoreranno scientificamente;
se piti che viventi organismi scientifici, continueranno. ac-i essere dell¢
polverose prigioni, e se i Musei avranno ancora dotazioni vergognose
e non diventeranno centri di studi severi e geniali, con pl‘(‘Jpl'l Bullet?
tini e proprie collezioni, non sard possibile sperare in .Lm rinnovellarsi
sostanziale dei nostri studi storici. Chi voglia rendersi conto, .p‘erso-
nalmente, di queste umili cose evidentissime non potra ch(? w\snare,
per esempio, il.grande Archivio di Napoli. Codesto A.rci.uvlo & uno
dei pilt ricchi d'Italia; uno dei pitt ricchi & Europa: insigne p‘er la
raccolfa dei Registri angioini ed aragonesi, possiede per Ia. s.torla del
cinquecento e del seicento, miniere inesauribili ‘anc.or 'q.ua51 . mtatte,' g
custodisce, per la storia del Risorgimento, tesori d’xflestlmablle pregio.
Ma chi pud dire di conoscerlo? Quali sono le vie aperte allo stu-
dioso? Ahime!, se si eccettua qualche guida schematica (<.:ome quella
del Capasso per i Registri angioini) che non serve quas.l ‘a nulla, e
qualche catalogo sommario e frettoloso che non ha consigli fia c':Iare,
I'Archivio & senza indicazioni per lo studioso: niente scheda‘rn, mex?te
tegesti, niente indici ragionati per materie, niente, quel .che‘e peggio,
sistemazione delle carte per fondi e per provenienza! Una 1‘1cer‘ca.che
a Firenze o a Siena o al Vaticano si fa in un giorno, a Napoli si fa,

3 — Rivista d'ltalia, anno XXII, vol. III, fase, III.
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se ci si riesce, in un mese. Si va, cosl, secondo consiglia Vistinto del
ricercatore, alla cieca, facendo e rifacendo ad ogni passo quel com-
plicato e delicato lavoro che la dottrina archivistica disciplina ed:
illustra non per gli... storici, ma per gli archivisti. Chi se ne preoc-
cupa? Il Ministero degl’ Interni no, sicuramente; la stampa -no; la.
pubblica opinione neppure! Ma, in compenso, c¢i abbandoniamo volen-
tieri alla chiacchiera, ed accusiamo d'imperialismo gli altri perché
fanno quel che non facciamo noi!

Finalmente, per tacer d’altro, ¢ superfluo discutere di risveglio di
studi se con opportuni mezzi finanziari non sard agevolata la produ-
zione scientifica. Le Accademie non hanno fondi, se non scarsissimi,
bastevoli spesso, a grande stento, per la stampa dei loro atti, ciog per
la giustificazione della loro esistenza; le Universita, tranne qualcuna,
per generosa liberalita dei privat, non hanno fondi speciali per la
pubblicazione di studi scientifici; le Deputazioni e le Societa di Storia
Patria, i Musei e gli Archivi, come si disse, vivono nella penombra,.
umili organismi dimenticati e minacciati; gli editori sono editori e
non hanno rapporti di parentela con Mecenate. Come si pubblica, in
Italia, un’opera storica, filologica, archeologica, specialmente, se per
la sua natura, esige larghe spese tipografiche? Spesso & una impresa
disperata, bisogna rinunziarvi o questuare fra gli amici, le biblioteche,
1 circoli di lettura. Se la questua riesce, i poverelli mangiano il pane
della caritd; se non riesce, sono giornate di privazioni e di stenti!

Naturalmente, non tutto lo Stato pud fare, non tutto deve fare, ma
iniziare e seminare ¢ compito suo in un Paese come il nostro dove i
cittadini si disinteressano quasi assolutamente delle cose della cultura
e cousiderano assai spesso — specialmente se borghesi e ricchi — il
libro come il nemico di casa, persecutore noioso e ingombrante. Lo
esempio dello Stato, in un Paese in cui la vanita & infinita, potrebbe
dare buoni frutti, se quell’esempio fosse opportunamente predicato
come il vangelo presso quei moltissimi che, per acquistare speciali
benemerenze agli occhi dei ministri che si succedono a Palazzo Braschi
0 alla Minerva, sono spesso disposti a seguire I'esempio dei protettori
delle arti e delle scienze scomparsi, ahimg, con I'antico regime. Certo,
saremmo sempre a grande distanza dalla méta, perché non abbiamo
delle grandi case editrici e non abbiamo numerosi lettori; ma si usci-
rebbe dalla palude e ci metteremmo su la lunga via maesira. Fino a
che dureranno e difficolta attuali, fino a che le spese necessarie per la
diffusione dei buoni studi saranno considerate come spese di lusso, pro-
rogabili all’infinito, il livello della nostra cultura si manterra costan-
temente basso.

o 'z&;’—\%
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‘Ma i mezzi finanziari, ¢ evidente, promuovono gli studi, non li
determinano, non li riformano. Sopra tutto, essi non creano lo studioso.
Lo studioso si forma nella scuola, quando non si forma- da sé. Ora, in
[talia, dove pure gli studi storici hanno una lunga tradizione, la scuola
¢ mancata quasi del tutto. Che cosa & oggi I"Universiti, dopo sessanta
anni di vita nazionale? Che cosa € la Facolta di Lettere da cui dovreb-
bero uscire, preparati a lavori di lunga lena, i giovani cultori dei
nostri studi? Cominciamo col confessare. subito che dal ’60 ad oggi
si & fatto, intanto, qualche passo indietro! Attualmente, in molte Uni-
versitda la Facolta letteraria & poco pilt di un Liceo, dove, se mali,
si fucinano, softo i vigili occhi dei regolamenti burocratici, i futuri
insegnanti di scuole medie. Non ostante le infinite discussioni in pro-
posito, non ostante i voti dei corpi accademici e le relazioni meditate
di dotte Commissioni, la riforma universitaria & ancora di la da venire,
e le cose vanno come andavano, peggiorate dalla senilita delle nostre
istituzioni scolastiche. Gia, non in tutte le Universita & possibile lavo-
rare scientificamente per la mancanza o la grave deficienza di archivi,
di biblioteche, di musei, di raccolte private! Vi sono Univérsita dotate ‘
di biblioteche assolutamente inservibili dal punto di vista degli studi
storici; e pero, lo studioso € condannato, nella migliore delle ipotesi,
a qualche esercizio di lettura istruttiva, a compilare lavoretti di scar—
sissimo valore intrinseco, a desiderare condizioni piti faverevali o meno
inique; ma nella maggior parte di simili casi non si lavora, non si
legge, non §'impara, quel che & peggio, a lavorare. E anche l1a dove
le condizioni dell’ambiente sono favorevoli, la Facolta letteraria e
diventata, specialmente nelle Universita popolose, quasi esclusivamente
una scuola per futuri insegnanti, nel senso che si impartiscono delle
lezioni, vi si sostengono degli esami, vi si conguistano, piltt o menc
a buon mercato, dei diplomi; e solo per eccezione & scuola per gio-
vani studiosi che si addestrano nella difficile arte della ricerca scientifica.

Cid & colpa di ordinamenti, di uomini, di cose, ma & doloroso
fatto innegabile; di ordinamenti, perché le Universita non sono pitt
che officine statali per la produzione dei diplomati; di uomini, perchg,
in genere, noi amiamo la scuola meno dei nostri vecchi; di cose, perche
gli avvenimenti sociali e politici, la depressione economica e morale,
i malefici influssi del nostro recente passato hanno impedito che si
organizzasse anche in [talia una vita universitaria intensa e multiforme
intimamente legata con tutte le fortune del Paese, regolatrice, anzi, del
ritmo possente della vita nazionale. Lo studente, poi, dal canto suo,
nella maggior parte dei casi, non domanda all’Universita che quel
talismano di tutte le sue fortune, la laurea, la quale gli consentira di
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battere alle porte dei pubblici uffici per un impiego qualsiasi, per tina
oscura cattedra in un angolo d’ltalia, dove sia possibile vivere alla
men peggio i non lieti giorni di tutti i mediocri in totti i Paesi po-
veri. Ma quale organizzazione scientifica esiste? Come si coltivano le
discipline storiche? Per rispondere, basta che anche un profano fre-
quenti per qualche settimana una grande Univefsité, [ntanto, siamo
ancora all’assurdo di una cattedra di Storia Antica ed una di Storia
Moderna, e siamo ancora a tanto da assegnare alla Storia Moderna,
dal punto di vista accademico, dei limiti.... indefinibili: dalla caduta
dell’ Impero Romano d’Occidente aj riostri giorni. Onde, il volgo pro-
fano (e anche quell’altro!) non ha maj saputo spiegarsi come mai siano
stati e siano ancora insegnanti di « Storia Moderna » dei medioevalisti
auntentici che non ebbero e non hanno mai fatto centro della loro atti-
vita scientifica i tempi moderni. Basta ricordare quel che fece la Ger-
mania, per concludere, a questo proposito, che I'ltalia non ha saputo
neppure ordinare meccanicamente le sue cattedre universitarie, Ed e
ancor nulla!

L'insegnamento si svolge, nella maggior parte dei casi, per corsi
monografici, senza che gli studenti abbiano la possibilita e la volonta
di esercitarsi in brevi lavori monografici. Ne deriva -che non hanno,
alla fine degli studi universitari, n¢ sufficiente preparazione e cultura
generale, né specifiche ed addestrate attitudini alle ricerche scientifiche,
Non esistono Gabinetti scientifici, non esistono dei Seminari come
quelli ai quali la Germania deve la sua pitt cospicua produzione
scientifica; ma soltanto quei poveri corsi di magistero i quali, come
010 0ggi organizzati, non servono a creare né buoni insegnanti dj
scuole secondarie né buoni studiosi. Non esiste, infine, ad eccezione di
Firenze, Roma, Padova, Pisa e qualche altro centro minore, un vero e
regolare insegnamento di Paleografia e Diplomatica, cio& una Scuola,
intimamente connessa con I'insegnamento delle discipline storiche; anzi,
in alcune Universita non esiste neppure per incarico !’ indispensabile
insegnamento. Si crede che se ne possa fare a meno! E dire che si
deve proprio alla Scuola di Paleogratia e Diplomatica se, per esempio
a Firenze e a Roma, anche in tempi come i nostri, poco propizi ai
lavori severi, le discipline storiche hanno potuto avere cultori non inde-
gni della pubblica stima! A Firenze, anzi, 'insegnamento del Villari (per
tacer d’altri) non si concepiva senza quello del Paoli e del Del Vecchio:
questi completavano quello, direi quasi ne fecondavano i germi e ne
rendevano possibili le piit vigorose propaggini. Che cosa possa essere,
in si fatte condizioni, quel primo lavoro scientifico di un giovine stu-
dioso che si chiama tesi di laurea & facile immaginare, tanto pilt se pen-
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siamo che, dal punto di vista regolamentare, [a Facolta di Lett-ere E.:
separata da quella di Giurisprudenza come sono divisi due Stati diversi
se non nemici. Pili volte io ho pensato con amarezza come mai debba
essere possibile, dal punto di vista del regolamento universitario, che
un giovine consegua, per esempio, la laurea in Storia Antica se?za
aver mai seguito un corso di Diritto Romano o, almeno, uno d’Istitu-
zioni o di Storia del Diritto Romano, e come debba essere possibile
che si consegua la laurea in Storia Moderna senza aver frequentato
mai un solo corso di Storia del Diritto e di Diritto Ecclesiastico; e
come, piil geﬁeralmente, si possa ufficialmente addottorarsi in una
qualsiasi delle discipline storiche senza aver seguito mal un co%'so
di Economia Politica! Invece, esistono ancor oggi, ed esisteranno fino
a che la riforma universitaria non sia votata, quafiro caftedre filoso-
fiche, e tre cattedre classiche (non compresa quella di Archeolc.)gia),
che potrebbero essere ridotte comodamente senza danno della scienza
e con vantaggio dei giovani e dell’erario pubblico. .
In sostanza, non sembra possibile un vigoroso rifiorimento degti
studi storici senza la istifuzione di Seminari, ¢ senza una ben netta
divisione, anche regolamentare, tra corsi professionali e corsi scientifici.
Oggi, I'insegnante di Storia Moderna o di Storia Antica fa la'sua
lezione a tutti quelli che le leggi vigenti inviano alla sua scuola, siano
studiosi di discipline storiche, siano dei futuri insegnanti di lettere,
con lo stesso metodo, svolgendo per tutti lo stesso corso monografico.
I futuri insegnanti di Storia seguono un corso di piit (tre invece -di
due): ecco tufto. Ma & evidente che a fini diversi debbano.se_rvlre
mezzi diyersi. 1 Seminari renderebbero, quindi, un inestimefbl'le ser—
vizio, accogliendo essi quelli soltanto che abbiano le attitudini ne.cesr
sarie alle ricerche scientifiche, che aspirino all’insegnamento delle disci-
pline storiche, sia per st stesso e perché mezzo distudio e di diffusione
della cultura, sia che intendano dedicare ogni loro energia alla produ-
zione scientifica. Né si dica che I'Universitd insegna soltanto il modo
di lavorare, né si creda con questo di dire una verita peregrit.la.
La verita & che, appunto per insegnare a lavorare, ciot ad orgamizs
zare una ricerca, nom & uti{e, assolutamente, un corse lllm.VE:‘Slfa:rl(T
monografico — il quale, naturalmente, deve esporre solo i r‘lsuitatl ai
quali lo studioso & pervenuto e non i mezzi adoperati, le vie tenta.te,
ie ricerche fatte per pervenirvi, e meno di un corso monogra‘h‘c_o
pud essere utile un corso istituzionale. Imparare a lavoTare significa
imparare ad usare i ferri del mestiere! Ora, questo ms.egnan?entc-r
tecnico; paziente, misurato non pud essere impartito che nei Semumrz:
La lezione accademica pud servire soltanto, nobilmente, a dare dei
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saggi di quel che sia la ricostruzione storica, a seminare delle idee
generali nell’animo di chi ascolta, ad elaborare { dati' forniti dalle

lunghe ricerche; il resto, che & -il pitl, non pud farlo che la Seuola,

aperia a pochi, fornita dei mezzi che le somno indispensabili, libera
dalla schiavitll dei regolamenti, che & sempre mortifera.

Ma non vogliamo lasciar nella penna che le cosi dette  esercita-
.zioni e conferenze proposte, per tutti glinsegnamenti universitari,
dalla Commissione del Consiglio Superiore incaricata dello studio
della riforma universitaria (Bullett. della P. I, 24 aprile 1019}, mentre
tendono a sopprimere gli attuali corsi dj magistero - ed & un bene -
non potranno servire che solo in parte ai fini che noi qui ci propo-
niamo di illustrare, sia perché saranno ad esse ammessi, al solito,
tutti gli studenti ai quali il regolamento fa. obbligo di seguire per un
certo tempo un corso di Storia, anche quelli che non hanno particolari
attitudini scientifiche, sia perché come sono state pensate, non potranno
forse che essere assai meno di un vero Seminario e assai meno di
un corso accademico. Cid, s'intende, per la Facoltd letteraria. Ma & un
passo su la buona via. Basterd, quando che sia, che si traggano le con-
seguenze necessarie dalla esperienza individuale e collettiva, perche Ia
riforma che si annunzia, specialmente se affidata, nella sua attuazione
progressiva, al prudente consiglio dei tecnici, diventi feconda di non
ignobili risultati, Per ora, esso si ahnunzia come un lavoro in pi,
non assolutamente necessario, per tutti gli studenti universitari, come

, un espediente, non inutile ai fini della cultura superiore, inteso a refri-

buire meno indecorosamente gl'insegnanti e ad impedire, come pud,
che si rifugga dall’insegnamento universitario come da una perfna—
mente minaccia alla... integrita fisica e al decoro dell’tomo civile. Ma
se, all'ultima ora, non se fard niente?

“
LIS

Senza bisogno di alcuna sottigliezza, le conseguenze che si pos-
sono trarre dal nostro discorso sono evidentissime. Se I'Italia vuole
una sua scuola storica bisogna anche volere che la organizzazione del
lavoro scientifico, in senso largo, sia fatta con mezzi adeguati e con
intendimenti ¢ sentimenti italiani, facendo in Italia quel che si faceva
(e si fard) a Parigi come a Berlino. Si lavora in un modo solo, ed
i procedimenti scientifici sono identici da per tutto, Cid non significa
rifare il lavoro fatto da altri e condannare all’ostracismo perpetuo i
classici della biblioteca Teubner o i Monumenta Germanize. Sarebbe
una fatica inutile ed un atteggiamento indegno di un popolo civile.
Ma significa, come dicemmo, ricercar noi le nostre fonti e pubbli-
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«carle in Italia, studiare con intelletto libero da legami di servitii con
gli stranieri il nostro passato, e studiar bene.

Se non che, & necessario avvertire che almeno per parecchi anni

.0 decenni noi non avremo una rigogliosa fioritura di studi storici.

Bisogna, infatti, lottare contro due ordini di difficoltd egnalmente for-
midabili e superabili solo dopo sforzi concordi e molteplici, La prima

“serie di difficolta & da ricondurre al fatto innegabile che I'[talia manca
«di un ceto ricco e operoso che ami dedicarsi agli studi severi della

indagine storica con assoluto disinteresse. Da noi, in genere, non si

.occupano di studi storici, come di studi non applicabili alle industrie

-ed ai traffici, se non quelli che vi sono, in un certo senso, professio-

nalmente obbligati, o quelli che ne fanno una specie di sport, i pro-

fessionisti cio® del dilettantismo. Generalmente, i cultori di studi storici

sono insegnanti universitari o secondari, per la maggior parte poveri,

costretti a mon viaggiare, a rinunziare spesso a lavori che esigono

naturalmente delle indagini laboriose e costose, costretti a consumare

‘buona parte del loro tempo in lavori scientificamente infecondi. E que-

sta una difficoltd che nessuna riforma pud sormontare. Sara quel che

sard! Quando la cultura generale sard pitt diffusa e meglio apprezzata;

.quando il libro diventerd 'amico piit caro e pill generoso, anche e

sopra tutto nelle classi borghesi, ed anche se non sia libro di amena

Tettura; quando il benessere economico piit largamente diffuso deter-

minerd desideri e bisogni spirituali ora o assolutamente inavvertiti o

oltremodo deboli e inerti, il passato di nostra gente, che & poi il

passato della pilt nobile stirpe che abbia mai onorato di s& il mondo,

.avra fascini irresistibili non soltanto per quei pochissimi che ora pos-

sono penetrarne i segreti, ma per una folta schiera di spiriti disinteressati

.che domanderanno all’indagine scientifica soltanto quelle intime gioie

indicibili che in ogni tempo e in ogni luogo allietarono le vigilie austere .
degli scopritori della verita multiforme. Per ora, in umili tempi e con

-umili forze, I'ltalia nuova pud soltanto dissodare i primi campi, aprire

le nuove vie, anticipare e affrettare col desiderio I'eta migliore in cui

-sard possibile anche per lei quel che fu possibile alla Germania im-
‘periale, ma a patto che lo Stato non congiuri con altri fattori a ren-
.dere ‘sterile anche questo lavoro di preparazione intensa!

Un secondo ordine di difficolta & di tutt’altra natura. Un po’ la
guerra lunga e sovvertitrice, un po’ la tendenza alla chiacchiera, filo-
-sofica o letteraria che sia, fattasi viva in questi ultimi anni, hanno
.allontanato gli spiriti dal faticoso lavorio metodico che solo pud
determinare buoni frutti, in ogni campo. Non vorrei che, prendendo
a pretesto la comoda teoria che Ja storia & filosofia e che la filosofia
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¢ storia — teoria non sempre intesa a dovere — la gente di facile

vena parolaia si abbandonasse alle piit strane elucubrazioni e queste:

chiamasse sforia/ La ricerca storica & sempre irta di difficolth, fati-
cosa e grave; esige pazienza industre e vigile senso critico se’renité
costar}te e controllo severissimo delle passioni nostre che p;trebbero-
f}lorviare il corso della nostra fatica: quale felicitd, in omaggio alla
filosofia, visitare poco o nulla gli .archivi, e abbandonarsi completa-
mente al proprio genio creatore, anche se non si riesca a creare che
parole? Egualmente, un pericolo non trascurabile consiste nella ten-
denza allo studio di argomenti in diretta connessione con lo svolgi-
mento della politica del giorno; onde un avviamento delle inda bini
v.oluto dalle tesi preconcette, ed un certo sapore di « libri d’ofcam
51_one i quasi sonetti a rime obbligate, in alcuni studi vaporosi che
di sto'rla ‘n‘on hanno, forse, neppure la intenzione. Naturalmente, cid-
non ‘51g111f1ca affatto, e tanto. meno pud significare per noi, che gli
studi storici debbano rifuggire dagli scottanti argomenti dir(;ttamente
conne?si con la politica contemporanea, come da campi contesi al
loro libero svolgimento. Se cosi fosse, non comprenderemmo né Livio
n¢ Tacito, né¢ Erodoto, né Tucidide, n& Machiavelli, né Gui’cciardini}
nessuno certo dei grandi storici nell’ umaniti. Ma vuol dire che lz:
tendenza a scegliere argomenti toccanti le questioni vive dei giorni
nostri significa, anzitutto, che si ama piti la politica vissuta e meno
la politica che fu, e significa che una indagine si fatta deforma quasi
§e11113re — per la naturale pressione delle convinzioni personali, delle
ideologie di partito, degl’interessi in gioco, della opportunita oj inop-
portunita di dire o di non dire tutta la verita (almeno quale ai nostri
occhi si manifesta) — la figurazione degli avvenimenti e dej perso-
n'agg[, il loro significato, il loro valore, ed assume il movimento e la
fisonomia di una difesa o di un atto di accusa. I grandi storici, §in-
tende bene, hanno Panima poliedrica e possono piangefe e sorr‘idere
pregare ¢ maledire, sentire Napoleone e Bismarck, Francesco d’Assisaz
? Lorenzo il _Maguifico, Nerone e Costantino, Dioniso e Cristo: ma
¢ evidente che quando-si parla di feadenza verso certi generi di ;roo—
menti, si infenda e si debba intendere quel pervertimento del tru:to
colletf:_[vo che fu in ogni tempo la moda, E come la donna di zus’co-
fine e di animo educato alla euritmia delle linee e dei colorib non
se‘guiré mai la moda del giorno in cid che ha di ciarlatanesco e
di volgare, cosi lo storico di razza non segue che il suo istinto. Ma
quanti sono gli storici di fronte al gran numero di studiosi di storia?
‘ Basterd ripensare ai cosi detti studiosi della storia del Risorgimentc;
italiano per rendersi conto del significato delle nostre parole. Un po’ per
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il divieto opposto dallo Stato di studiare i documenti posteriori al '48 (e

anche per quelli anteriori le difficoltd di consultazione sono sempre

molte e gravi!), un po’ perché la chiacchiera e sempre preferibile alla.
indagine critica, un po' perché fisognava magnificare qualsiasi onesta

canaglia la quale avesse, comungque, tirato un colpo di schioppo contro

un borbonico o un austriaco, uin po’ perché per i sabaudi Carlo Alberto e
Vittorio Emanuele sono due numi tutelari e per i repubblicani poco meno

che malfattori volgari, un po’ perché non sarebbe stato nobile e patriot-

tico diminuire agli occhi dei nepoti la gesta degli avi e ridurre alle mo-
deste proporzioni di piccoli fatti d’arme quelle che si dissero battaglie

epiche e sanguinose, si venne organando una storiografia apologetica

assolutamente lontana da ogni serieta scientifica, fatta di frasi declama-

{orie, false di fronte alla realta come false di fronte all'arte, intesa a glori-

ficare o a deprimere, a creare eroi e tiranni a capriccio, a nascondere

qualche particolare inopportuno, ad ampliare di quache altro il signi-
ficato ed i confini. Qual meraviglia che la storia del Risorgimento sia
ancor tutta da scrivere, specialmente per quel che riguarda il Mezzo-
giorno, e che la pilt grave difficolta da superare debba essere, per lo-
storico di domani, il disimparare il male appreso e il respingere i
giudizi correnti, anche tra i migliori ? Egualmente, quando si scrivera
la storia dell’Europa contemporanea, non sara possibile procedere di
un sol passo senza relegare tra i pilt odiosi strumenti di tortura, onde
siamo stati tormentati per cinque anni, la copiosa letteratura teologica
che ha preceduto e accompagnato la marcia degli eserciti combattenti..
L'ora presente & scarsamente adatta ai nostri studi, e sarebbe stolto
sperare che, placate in brevi giorni le passioni furibonde che hanno-
sorretto il nostro sforzo bellico, sia possibile una feconda ripresa di
quegli studi essenzialmente riflessi che hanno bisogno, sopra tutto, di
calma interiore e di riposata esistenza civile. L’eta nostra puo, certo, fare
della storia, della grande storia tragica onde i posteri saranno sorprest
e pensosi, ma nor pud, se non per eccezione, scrivere la storia sua.
e degli altri. _

Quanto, poi, al modo di scrivere la storia, ¢ evidente che, it
buona pace dei retori, non vi siano e nom. vi possano essere delle-
norme particolarmente feconde. Se, infatti, il modo di conoscere &
uno solo per tutti gli womini civili, ciot se uno solo & il metodo-
razionale per la ricerca delle fonti storiche; uno fu, & e sara il metodo,
o, meglio, il modo che gli storici di razza adoperarono ed adopreranno-
sempre nello scrivere di storia: fecero, ciog, e faranno opera d'arte,
ossia opera viva di spiriti e di forme, se riusciranno a fondere s&
stessi col loro argomento. Da Tucidide a Tacito, da Livio al Ma-
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chiavelli e al Guicciardini, dal Ranke al Mommsen, dal Macaulay al
Carlyle, gli storici seguirono la stessa disciplina interna, lo stesso
procedimento spirituale, sotto qualunque cielo nati, in qualunque am-
biente costretti a lavorare. Se, infatti, determinato il campo della mia
indagine, e ricercate le fonti del mio argomento, io riesco a lasciarmi
prendere sempre piti tenacemente dai miei personaggi e dai tempi dei
quali mioccupo; se, non ostante il controllo della critica e le esigenze
«del mio essere vivente in un mondo completamente diverso dal mondo
dei mief studi, io finisco per sentirmi partecipe di dolori e di gaudj,
-di battaglie e di vittorie che solo #l mio pensiero finge e colorisce;
se il dramma e la commedia, la tragedia e la farsa di uomini e cose
morte diventano il dramma e Ia commedia, la tragedia e la farsa della
mia anima insonne, si che io possa sentire il profumo della preghiera
del solitario asceta in cerca di un supremo bene e di un oblio supremo,
¢ il profumo acre del peccato del gaudente combattuto solo dal pensiero
implacabile della rapidita vertiginosa della vita; se, pur pacifico e
sereno, io riesco a scaldarmi al fuoco delle battaglie cruente, alla fianima
di passioni titaniche che non sono le mie passioni e che, quando
ritorno alla vita quotidiana, combatto e disprezzo; se, pur a traverso
le tragiche illogicita della vita morale, che sono, in sostanza, i delitti,
a traverso le anomalie delle anime potenti e vorti'cose, il mio sguardo
riesce a scoprire un filo conduttore, una, norma, una suprema legge di
sviluppo, e spiego e comprendo e sento fino a soffrirne Giano Della
Bella e Ciuto Brandini, Robespierre e Danton, Mirabeau e Bonaparte;
se | miel occhi riescono a vedere quel che i miei simili non vedono,
un paesaggio di mille anni fa come una rivolta dj plebe nelle anguste
vie di una turrita citth medioevale, e passeggio con Giovanni Gual-
berti per le foreste vallombrosane e sento nel cuore infuriare la tempesta
«che trascina Provenzan Salvani e Farinata, Federico di Svevia e Dante;
se le pietre, le case, le mura, le pergamene, i frammenti tutti, insomma,
di una etd remota hanno per me parole e vita, si che jo possa ascoltare
armonie impercettibili dal volgo profano; se, infine, io posso vivere la
mia vita e quella degli altri e raccogliere nello spirito ampio come
Puniverso sensibile, e pill, il tumulto incessante della vita che fu e
della vita che & e le parole rispondono al pathos, e la prosa si snoda
secondo il ritmo possente delle cose, e al comando del pensiero, ora
affannoso ora pacato, la frase si dispone come ordinato manipolo di
veterani, e il lettore & costretto a vivere con me nella Firenze dell’Alj-
ghieri o nella Roma di Giulio Cesare, allora soltanto io mi - sentird

storico e le pagine di un libro avranno I'onore di chiamarsi opera
storica, ' -
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Ché possono mai valere le norme dei trattatisti, gl’ insegnament?
di maestri solenni, di inveterate didascalie retoriche'? Cert_o, ogni
popolo ha un suo particolare modo di intef]der lla VIta‘e di vedere
le cose, e perd ogni popolo ha una sua storiografia, cosi come ha la
sua arfe, ciod la sua archittettura, la sua pittura, la sua musma;. e
sarebbe strano che non avesse e non dovesse avere una sua storio-

grafia proprio IItalia che ha dato al mondo la gloria di tre civilta e

si appresta a partecipare, rinnovellata dal sacrificio, alla pitt vasta e
complessa civilta internazionale. Ma si tratta di un fenomeno s:pontan.eo‘,
slegato dagli influssi delle riforme scolastiche, delle p.olemxc.he. ga.m-
nalistiche, delle discussioni accademiche. Basta che il genio .1t2311c0
segua le sue antiche vie con I'antica confidenza nella sua,vnlrtu .e,
liberata dalla straniera minaccia la sua terra, senta t.utto 'orgoglio
della liberazione morale dalla sudditanza straniera, g.alltca‘ (.3 angllosas-
sone o germanica che sia: ecco tutto. Ma II]E[‘.IO gh'\storm anallz‘?e-—'
ranno il procedinmento complesso del loro sp.ir1to, ])lLll saranno s@ ici;
come piil si discute di interpretazione storica e di metodo, meno
si fa della storia!

%
LA

Riassumendo, quindi, le osservazioni che ci son parse sugge-ri'te:
dalla non lieta realti presente, & naturale che, se u(.m 501?0. Pos§1b1.ll
speranze eccessive circa il rinnovamento degli stllc}l storici in ltalia
nel faticoso periodo di ricostruzione che ci attende, ¢ dovero.sa. }a con:
statazione che un campo immenso & aperto fin da ora alle at.tmta deglf
studiosi. Noi non dobbiamo soltanto organizzare sistema}hcan?ente i
nostri studi; non dobbiamo soltanto dal moito .fatto dagli ?.ltrl e. dal
poco fatto da noi trarre opere di sintesi luminosa; ma dol?btamo, mtf:'
ressare agli studi storici lo spirito nazionale. Si pensi, lflfattl, Ci‘le 1 Italla}
non ha ancora neé collezioni organiche di densi e nitidi voluml.as quali
il pubblico colto possa ricorrere con sicurezza se non‘vuqle 'lg"nmare
la storia del suo Pacse, nd opere originali e svelte a s¢ stanti intorno
ai pilt complessi periodi della storia italiana. Se una Persona colta,
«che non ha il tempo di leggere una biblioteca ma desidera a?rden‘re.-
mente di essere compiutamente informato della eta dei Comuni o della
Rinascenza o del predominio spagnolo in Italia, ecc,, domanda a.d ‘Lllll(J
« specialista » a quale libro ricorrere, la risposta 'é es?:remamente d]ffl(flle
e complicata. Suggerire, per esempio, il vecchio libro del Lanzoni o
quello dell’Emiliani Giudici significherebbe additare ad 'un poYero
viandante sperduto una via accidentata e faticosa e, per gm.nta, d.wel.'-
gente dalla méta agognata; suggerire, per la storia delle signorie, il
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grosso volume del Cipolla significa destare nel lettore [a curiosita di
sallaere, dopo la non lieta lettura, che cosa mai siano le sionorie ed.i
principati. Bisogna compilare una piccola bibliografia e co:dannare ixl
lettore benevolo a quel faticoso lavoro di fusione e di ricostrﬁzione che
s!Jetta allo storico! Che dire delle Riviste? Esse non sj.'leO'gono non
St possono leggere che da quelli i quali vi sono quasi ozbligazi per
dovere .d’ufficio. Nulla® che possa stare accanto alle Riviste storiche
frlancesi e tedesche, nulla che possa destare interesse speciale nelle pii
diverse categorie di studiosi. Feco, dunque, qualche scopo immediato
da raggiungere, qualcuno di quegli scopi che i dotti ‘spesso non si
[:ir'ol-)ongono e disdegnano di proporsi, ma che sono non meno scien-
tifici di altri pitt particolarmente aspri e stimati.

La lunga guerra, poi, ha dimostrato che i Paesi piti colti sono
:;mche i pilt forti, e che gli studi apparentemente pilt lontani dalle
incessanti competizioni dei popoli partecipano, pitt o meno intensa-
mente, all'assiduo lavorio intericre da cuj i popoli grandi traggono forze
s@mre novelle ed ideali sempre piit vasti. Ebbene: 1la nostbra genera-
zione, cosl duramente colpita dal destino, stroncata, forse per s:mpre
a mezzo del suo cammino, esposta per lunghi anni alle pii crudel;
amare_zze di una civilta sitibonda di barbarie, alle fallaci illusioni di
una giustizia internazionale sempre piit incline ad assuiere eli spiriti
e le forme della violenza brutale, & stata prescelta dalla sorte ad essere
spettatrice, insieme, ed attrice del pin sanguinoso e possente dramma
dell’uman[?é. Essa ha constatato direttamente su quali fragili e insicuri
fondamenti poggiasse 1'orgoglioso edificio della decantata civilta con-
’te?mporanea, su quali caduche leggi morali riposasse la sicurezza della
v.Ita e dell'onore delle moltitudini, su quali larvate menzogne facesse
sicuro gfﬁdamento la diplomazia segreta, e quanto fosse valutata dalle
caste dominanti la pace del mondo. Ha visto direttamente con quale
cc_)mplicato intreccio 1 fenomeni politici e militari si disposino a quelli
31 natura morale ed economica; quanto possa in determinate condizioni
Cope il gyl s St et s o o v
ope quelle turrite costru-
zzorln della diplomazia e della violenza militare che sono gli Stati non
nazionali e quanto tenaci i vincoli della comune origine, della lingua |
del sentimento religioso, delle tradizioni etniche; quan’to funes’:) (:
profondamente immorale il principlo regolatore della economia e della
politica contemporanea, quello che si chiamd della guerra doganale e
dell’accerchiamento, e quanto insincere le amiciziebe le intese non
cementate da alcuna reale comunanza di idee morali, ma soltanto.
da temporanei interessi, capricciosi come il corso della fortuna.
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Ha visto, infine, direttamente che cosa valgano quei solenni trattati
diplomatici che furono la gloria dei Metternick, dei Bismarck, dei
Crispi, ma che non ebbero mai la sanzione della coscienza popolare,

e come, non ostante i mutevoli atteggiamenti della politica e le irri-

tazioni corrucciate delle folle, codesta coscienza popolare respinga
sempre, prima o poi, qualsiasi accordo diplomatico che violenti il
senso della giustizia e della equitd, profondo ed operante anche
quando par che sia sommerso nel fluttuare delle passioni e degli odi
nazionali. [ suoi occhi, dungque, hanno assistito al crollo di un mondo,
al sorgere di un altro, hanno visto soffrire come non s & mai sofferto,
e gioire come non si & mai gioito. Cid vuol dire che una somma
immensa di esperienze nuove sono entrate. a far parte del nostro
mondo spirituale, come se non cinque anni ma cinque secoli siano
passati dal giorno in cui dalla tormentata Balcania di Stefano Duscian
partiva la fatale scintilla cre doveva provocare il pill tremendo e ster-
‘minatore incendio della staria. Siamo, insomma, rapidamente invecchiati.
Ora, la storia &, sopra tutto, una delle manifestazioni piti caratte-
ristiche dei popoli vecchi. Nella infanzia delle nazioni, & possibile soltanto
Pepica. Tacito si comprende nel primo secolo dell’ Impero, come Ma-
chiavelli si comprende nel secolo fatale in cui dai frammenti della
civilta repubblicana si andava faticosamente determinando il principato
moderno. E perd, se le agitazioni economiche e politiche, che sono
inevitabili ogni volta che i popoli sono gettati in immani conflitti,
arresteranno fatalmente il moto degli studi ed eserciteranno un malefico
influsso su le piit pure attivita dello spirito; se la crisi di assestamento,
che per lunghi anni affaticherd tuite le nazioni belligeranti, travolgera
le piilt fresche energie nazionali e le allontanera, almeno, dalle generali
occupazioni della cultura superiore, & certo, d'altra parte, che gli animi
fatti pilt consci e pilt sensibili saranno piit disposti ad intendere la
complessitd e la grandiosita dei fenomeni storici, ad intendere ciot la
storia non come passatempo di etuditi fatti stranieri alla vita contem-
poranea, ma come organismo vivente nella societa e per la societd, non
perche destinato a fini essenzialmente pratici ma perche perennemente
alimentato della miglior linfa vitale dei popoli civili.
Costretta a-contrarsi in s stessa, a chiudere le frontiere naturali
e le porte dell'anima contro gl influssi stranieri ed i pericoli materiali
e morali, costretta a sfruttare intensamente tutte le proprie risorse
economiche e tutte le forze spirituali, la nazione si & piil completamente
appartenuta, poiche ha conosciuto le sue deficienze e le sue esuberanze,
in una interminabile vigilia d’armi e di passione. Appartenersi significa,
per i grandi Paesi, conoscere sé stessi, cioe il proprio passato, la propria
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storia, il cammino che la fortuna loro additd e che essi seppero per-
correre nei secoll. Appartenersi significa, quindi, valutare equamente
le proprie forze, commisurare i programmi politici alle reali energie
disponibili, conoscere esattamente il posto che si occupa nel mondo,
glinflussi esercitati su gli altri e quelli subiti, presentire, anche, quel
che potra spettare domani alle proprie iniziative. E in questo stato
d’animo, comune a tutti i grandi Paesi investiti dalla guerra, € in
questa suprema necessita di vita e di sviluppo Iinteresse che, pur in
mezzo ai tumulti dell’eta grigia, pur nella corsa folle di ciascuno e di
tutti verso la pilt piena sodisfazione di bisogni materiali, si destera
fatalmente, anche nelle generazioni superstiti al naufragio della guerra,
per gli studi storici e per le loro stesse esigenze di ordine scientifico
e di ordine pratico. Interesse non significa azione meditata intesa al
conseguimento di fini preordinati, e non significa neppure concordanza
di voti e tendenze programmatiche nel Paese, nel governo, nei circoli
culturali della nazione; ma significa che il terreno & naturalmente
preparato ad accogliere la buona semenza, che ciod le condizioni psi-
cologiche del Paese sono tali da giustificare la speranza pitt audace
nella possibilitd di iniziare con serena fiducia un ampio movimento
culturale se non proprio severamente scientifico, - ‘

Sard cémpito delle Universita iniziare questo movimento. In Paesi
colti, nei quali la iniziativa dei privati cittadini & sempre-illuminata e
presidiata dai mezzi piit adatti, e nei quali Pattivitd accademica & accom-
pagnata dai voti beneauguranti della nazione, I’Universita pud non
assumere sempre per s& i codmpiti pit aspri e pud contare su Paiuto
costante, morale e materiale, di quanti - e sono legioni - professano
per lalta cultura una religione quasi superstiziosa. Intorno all’Universita
ferve il lavoro scientifico; ond’essa & il tempio in cui tutti gli studiosi
si riconoscono, un faro di luce pilt viva, ma non I'unico faro! In Italia
spetta all’Universitd un ufficio pilt ingrato, pif faticoso, fatto di quo-
tidiani doveri, quello ciot di non coordinare soltanto, illuminandolo
della sua luce, il lavoro compiuto da liberi studiosi grandi e modesti,
ma spronare le energie latenti, indirizzarle lungo le vie segnate da
qualsiasi metodo scientifico, lavorare insomma e far lavorare in tutti
i campi, secondo le attitudini e [e energie di ciascuno, interessare al
lavaro, conquistare per il lavoro le novelle generazioni. F, insieme, un
grande istituto scientifico ed un grande istituto di propaganda; & in
questa sua particolare missione il segno della sua nobiltd, la manife-.
stazione della sua vitalita, la misura def servigi che essa rende al Paese.

Ma si fatta missione di avanguardia non si pud compiere con gli
antichi sistemi scolastici. Bisogna che da sepolcro di ‘reclusi, impri-
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gionati dai pilt rugginosi regolamenti, I Univers‘ité diventi 'ofﬁc‘ina di
spiriti vigili, laboratorio aperto a tutte le esperienze, ter{xplo di 't\utte-
le fedi, e che tra I’Universitd e la vita del Paese non esistano pii le-
barriere che un giorno il monaco erudito ma nemico del mondo eress‘e-
tra la sua cella insonne e la societd ch'egli aveva fuggito. l?alla Um?r
versitd sorsero pil volte in Italia soldati di eserciti combattenti _e. so'lda-tl
della civile milizia; I'Universith non & stata, neppure dopo t'at‘]ta mglur}a.
di tempi, inferiore a sé stessa durante la guerra; I’ Univefs?‘m‘ ra‘ccogl'le,_
anche se in grezzi vasi, i fiori pilt puri della nostra CW]]’[E‘I. 'E lecito
sperare che essa non soltanto senta tutto il dowj_re che le ]l‘ﬂpOStOf-
ma abbia anche la forza morale necessaria ad mfon'dere nel‘le classi.
dirigenti il rispetto che & dovuto ad ogni intenso mov1men.t0 d‘x cuitmja..
Studi profondamente aristocratici, senza alcuna z.ip.pllcaz:one pra-

tica di utilith immediata e tangibile, gli studi storici .nou _arru.olf?-—
ranno mai, almeno in tempi di crisi economica e di l‘iVOlgH’ﬂEr‘lJfl sociali,
numerosi volontari dell’aspra fatica innamorati del passato Pm ch‘e del
presente, delle costruzioni spirituali pit che della. produzione indu--
striale; ma il lavoro che glitaliani potevano compl.ere g .non ha.nnf)
compiuto & enorme, e grande € l’insegnamenlto._d,m nostri ma.gglo;:
Ad ogni modo, la ragione di nostra intima g-lma, la causa'prlma -1t~l
ogni fede operosa e costante, il titolo di ogni non canm.allablle l‘lOb'l' a
consiste nel sentimento che, con lavori di lunga lena o di .t?reve 1"e51?11 9,
cosi come col lavoro delle officine e dei campi, secondo il \genlo .111df--
viduale e nelle circostanze volute dal destino, ciascuno. pud servire il
Paese e collaborare all’opera di ricostruzione delle anime, non meno-

urgente di quella delle ricchezze distrutte.
ROMOLO CAGGESE.






