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ECCELLENZE, SIGNORE, SIGNORTI,

[LLusTRI COLLEGHI, CARISSIMI GIOVANI,

Pronunciare il discorso che segna il riaccendersi dell’atti-
vitd didattica fra queste mura, & sempre un alto ufficio. Pronun-
ciarlo, come tocca a me, in uno di questi grandi anni di sangue,
¢, alla mia coscienza, ufficio pid alto. La guerra ha di neces-
sitd ristretta la vita universitaria; ma io non so immaginare che
non ne abbia di altrettanto ravvalorato il ritmo ed elevato il
tono. Anche qui, donde vedemmo e vediamo avviarsi ai santi
rischi maestri e discepoli (e quanti, ahi, non torneranno!) anche
qui, come nelle nostre case memori dei congiunti e degli amici
che combattono € muoiono, non pud irrompere il turbine del-
I'ansia e del dolore senza destare il senso vivo e corroborante
del dovere, conosciuto in tutta la sua bella austeritd e fatalitd.
E poi se I'ltalia, consapevole del suo essere e della sua dignita,
volle provvidenzialmente entrare in questa guerra per attuare la
sua idea d'avvenlire ed esser parte della novella storia, e se, come
credo, gli istituti d’alta cultura devono vivere e operare nella
vita della nazione, io veggo la missione dell’Universita, che & di
costruttrice e propagatrice di scienza, cio® missione di dottrina
e insieme di moralita, farsi in questa trepida svolta dzlla storia
umana, pill importante e pid ardua.

Con codesta visione dinanzi alla mente, delle condizioni at-
tuali e dei rinnovati destini dell’Istituto universitario, voi compren-
dete che non per ripetere il pid frusto dei motivi da esordio, io affer-
mava la solennitd nuova dell’ufficio di chi parla da questo seggio
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in quest'ora. E comprendete pure, per le mie parole, che da uno
stato d'animo pid che da meditato divisamento ¢ germogliato il
mio tema. Io mi propongo non gida di ricercare nella letteratura
il pensiero dell'unitd nazionale, ma di considerare essa stessa la
letteratura come fatto estetico correlativo di quel pensiero, o per
essere pid chiaro e pid preciso, di scernere nelle grandi correnti
e nelle creazioni pid caratteristiche dell’arte letteraria 1 riflessi
o, pitt modestamente, i riscontri del vario atteggiarsi dello spi-
rito italiano come coscienza di nazione. Ora, da quello stato d’a-
nimo, che & mio come d’ogni italiano, derivera pit d’acume allo
sguardo dello storico o pitt di turbamento alla cosiddetta obbiet-
tivita del suo discorso? Non lo so. Comunque, il tema avrd il
pregio (altri dica pure il torto) di non distrarmi, di non distrar-
vi da quell'ordine di pensieri che irresistibilmente prevale ora in
noi e che penetra e domina ogni pensiero. Per questo appunto
mi sono fermato ad esso, né avrei voluto saper fare altrimenti.

Romana (son cose vecchie, ma certe veritd fa tanto piacere
ripeterle, quando altri le nega) romana & la prima origine della
nostra nazione. Uno storico tedesco (1) ha anche di recente vo-
luto sostenere che la nazione italica non poté giungere a matu-
ritd, perché la politica mediterranea e mondiale di Roma da una
parte la sommerse nell'universalitd dell'Impero, dall’altra la cor-
rose nelle sue stesse radici, facendo di continuo affluire nella pe-
nisola gente straniera. Basta a smentire questa tesi la lettera-
tura latina del luminoso periodo a cavaliere tra 'era antica e la
nuova. | suoi poeti e 1 suoi prosatori vengono da ogni parte
d’ltalia, e in quel periodo, d’lItalia soltanto; eppure la lettera-
tura latina ¢ saldamente una, non dico di lingua, ma di pensiero,

(1) EpoArvo Muevex, ned famigerato fascicolo Halien dei Siddeutsche Monatshefte, giugno 1913,
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di sentimento, di spirito insomma. Fatto solenne, che proclama
con voce risoluta e inconfutabile, avere la c/vitas concessa dalla
Repubblica alle terre cispadane e da Cesare estesa sino alle Alpi,
non pure creata un'unitd politica, ma suggellata tra le genti ita-
liche quell'intima comunione spirituale ch’@ fondamento e, quando
abbia espressione letteraria, monumento di nazione perfetta e
matura. Si, I'unitd italica politicamente andd fusa nell’universalita
statale dell'Impero, ma principio e fulcro, quale era stata, dell’opera
immensa per cui fu fatto cittd cid che prima era il mondo, manten-
ne sempre come circoscrizione territoriale e amministrativa certi
suoi, vorrei dire, diritti morali di primogeaitura (1), e visse, idea
e coscienza, finché durd il sovrano potere di Roma. Anzi gli so-
pravvisse, poiché le prime monarchie barbariche parvero ridarle
vigore d’attualitd politica.

Sotto la dominazione dei Longobardi e dei Franchi e in
quello stesso secolo decimo, che vide consumarsi in isterili lotte di
marchesi e di duchi il proposito d'un regno d'ltalia, I'unitd che
Roma aveva dato alla penisola, si ridusse a un ricordo che si
dileguava e dissolveva nel ricordo generale della grandezza ro-
mana, € i1l nome d'Italia, attribuito nelle scritture ora all'una e
ora all’altra regione, designd indifferentemente il tutto o una
parte (2). Ma l'idea vaga di quel passato si collegava, almeno
nei pid colti, ad una pid precisa idea di nazione, che la quoti-
diana realta sperimentale suggeriva ad ogni pil vile meccanico.
Tra quei lLongobardi che spezzarono l'unitd politica, tra quei
Franchi che la frantumarono nei feudi, tra quei feudatari di stirpe
germanica le cui gelose ambizioni macchiarono le nostre terre di
tradimenti e di sangue, tra quei barbari insomma e gli Italiani
non fu mai vera corrispondenza di affetti; anzi perdurd diuturno,

(1) E. Coccnin, Iutredusione storica allo studio della letteratura lotinay Bari 1915, p. G-10.

(2) C. Crrorra, X trattate « De Monarchia » di Dante Alighieri ecc. Torino, 1892, P 43
sggs [estr, dalle Memorie dell’ Accademia di Torino, S. 11, vol. XLI1); M. Schipa, Le € Jtalie »
del medioevo, Napoli, 1895 (est. dall'drech. stor. napoletane, XX).
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ancorche talvolta larvato, il dissidio, e 'oppressiva signoria dei
vincitori, mentre non lascid che si oscurasse del tutto nei vinti
la vecchia idea di nazione, fu sorgente primordiale alla nuova.

Cosi fin da quei secoli remoti gli stranieri coll’'opera loro
nefasta di conquistatori e d’oppressori compivano quel benefico
ufficio che I'Austria vien da un secolo adempiendo con zelo cre-
scente di violenza e di crudeltd, 'ufficio di suscitare, mediante la
perpetua negazione, l'affermazione della sacra volontd della storia.

Indagini di storici, di filologi, di giuristi han chiarito e an-
cora chiariranno quanta parte del mondo antico fosse presente
alle memorie o insito nella vita dei primi due secoli dopo il Mille;
indagini necessarie alla conoscenza dell'anima italiana d’allora,
della quale & elemento essenziale, conosciuta o latente, la tradi-
zione romana, non meno che la cristiana. Ma c’inganneremmo a
partito, se sperassimo di vedere svelato da codeste indagini tutto
il segreto di quella vita. E tanto meno ce lo sveleranno quegli
storici e etnografi che vanno fantasticando intorno ad una tra-
sfusione di giovane sangue germanico nelle esauste vene della
gente nostra, e credono di rincalzare la loro tesi confrontando le
sorti della feconda civiltd medievale italiana con quelle della ci-
viltd bizantina, isterilitasi perché non ebbe, dicono, la fortuna di
una ricostituente infusione di giovinezza barbarica. Lasciando stare
il paragone che per pil rispetti non regge (1), il vero ¢ che il
segreto della vita che fervette rigogliosa dopo il Mille, & quella
vita stessa, la nuova attivita di tutta la tradizione storica e in
particolare della tradizione romana, la nuova, libera, spontanea
attivita creativa dello spirito italiano.

Roma aveva creato l'antica nazione italica; I'Italia in quei

(1) G. VoLer, Bizantinismo & Rinascrnza, nélla Critica, 117, 1605, p. §7 segg:
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due secoli cred, con uno sforzo eroico di autogenesi, la nuova
Nazione. Nei traffichi e nelle industrie che a partire dallo scorcio
del X secolo si fecero sempre pid estesi ed intensi, cosi nelle
citta tutto lungo le coste dei due mari come nelle cittd entro
terra ; nell’azione delle operose borghesie debellatrici del feuda-
lesimo e strenuamente erette in guerra contro I'Impero per fon-
dare e difendere colla libertd dei loro Comuni la libertd della
nuova ricchezza mobiliare ; negli studi giuridici che dalla loro
forte rocca bolognese si diffondevano dappertutto elaborando sulla
base dell’augusto diritto giustinianeo il nuovo diritto pubblico e
privato; nei moti religiosi che percorrevano la penisola dalle balze
della Calabria via per i colli dell'Umbria sino alla pianura lom-
barda, suscitando un fremito di elevazione interiore e di caritd
universale, ¢ un convergere di opere verso comuni intenti econo-
mici e sociali, uno spontaneo consenso di pensieri, una concordia,
pur nelle discordie pratiche, di aspirazioni e di bisogni. Viene
dalla realtd attuale un'idea d'unitd, onde s’illumina la tradizione
dell’'unitd romana, fattasi viva nella nuova vita.

Che nella seconda metd del duodecimo secolo gia si fosse
formata, ben s’intende nelle classi colte e dirigenti, la coscienza
nazionale italiana, a me non pare possa mettersi in dubbio (1).
E non solo quella coscienza negativa, che vedemmo germogliare
nei secoli pid oscuri, e che ringagliardita dalla lotta per le in-
vestiture, lotta della Chiesa latina, e dalla lotta per le autonomie
comunali, lotta delle borghesie italiane contro I'lmpero tedesco,
sfavilla nelle frequenti recriminazioni e invettive contro il furor,
la rabies, la barbaries Teutonicorum; ma anche la coscienza posi-
tiva d'una unitd spirituale, che & inuule chiedere se avesse suoi
precisi confini alle Alpi e al mar di Sicilia, perché naturalmente

(1) C. Cirorea, ITerona ¢ la guérra contro Federico Barbarossa, Venezia 18935, pp. 20-2
(estr. dal N, Archivio Feneto, vol. X, P. 11, Novati, L'influsse del pensiere latino soprala
civilta ital. del m. e, Milano 1899, p. 203, segg. V. CiaN, /I « latin sangue gentile v ¢ il fu-
ror di lassu, Cividale 1907 (estr. dalle Mem, stor. forogiwliesi, 111.); P. FEDELE, La coscienza
i mazionalitd in ltalia nel m, e, Roma 1915 (estr. dalla N. Antologiaj.
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come ogni idea nel syo primo affacciarsi, aveva anch'essa alcunché
d’indefinito e ondeggi'antc. Annunciando ai Bolognesi la vittoria
sul Barbarossa, i Milanesi enumeravano esultanti le prede tolte
al nemico, lo scudo dell'imperatore, il vessillo, la croce, la lancia,
e tutte queste cose dicevano dover essere « domini papae et Ita-
licorum communia ». E i sepientes di l.ombardia nella chiesa di
S. Giorgio a Venezia rendevano omaggio a papa Alessandro 111
in nome di tutta Italia (universae ltaliae) e fieramente proclama-
vano di aver opposto i loro petti e le loro armi al furore del
Cesare germanico per tagliargli il cammino a distrugger I'ltalia
e ad opprimere la libertd della Chiesa, di aver combattuto per
'onore e per la libertd d’Italia. Legnano, prima, e purtroppo fino
a ieri ultima, battaglia veramente italiana !.

t‘#

Per quali motivi il popolo meraviglioso che plasmd il Comune
e senti il primo palpito della coscienza nazionale, sia rimasto per
lungo tempo letterariamente muto, & questione spesso dibattuta ;
oggi, io penso, risolta (1). Ma a noi non accade fermarvici. Fatto
¢ che solo un secolo dopo Legnano suonano (a Bologna e in
Toscana) voci che meritino nome di letterarie. Prima d'allora non
s'odono che balbettamenti: in- lingua latina, ed & segno della an-
cor manchevole coscienza d'una individualita collettiva distinta
nel tempo; o nei volgari municipali, che si prestano a giullare-
sche elaborazioni di materia popolare, rimaste molto al di qua
dell’arte e quindi della letteratura, e ad ecclesiastici rifaciment;
di sacre storie o ammaestramenti di morale cristiana, diretti a in.
tenti pratici. La lirica d'amore nata sotto l'imperiale protezione
degli Svevi a specchio di modelli transalpini sonnecchia lungi
dalle fresche sorgenti del nuovo regime sociale e, se talvolta s’ac.

(t. E. G. Paros, L'eredits romna ¢ {'alba della nostra pocsia, Fivense 1913
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costa al popolo, ne imita, non ne fa sua, in un pensiero e in
un'espressione originali, la frammentaria e ingenua materia poe-
tica.

La sua prima e degna parola il popolo d'Italia la disse per
bocca di Dante. 11 che non patisce contradizione, se ci si riferi-
sca alla lingua ; ma guardando allo spirito, forse qualcuno di voi
torna al dubbio che io stesso manifestai dapprincipio, non abbia
Il nostro presente stato d'animo a turbare la cosiddets ahhinmi
vitd della storia. Dante, il pid lucido e vigoroso assertore e
dottrina della Monarchia universale, sarebhe dunque l'araldo della
guelfa e nazionale civiltd dei Contrni? Appunto cosi; € senza
nessuna benché minima offesa della veritd.

I Comuni scossero la supremazia dell'Impero e fermarono
a Costanza il patto della loro reale indipendenza ; eppure il dirit-
to pubblico, quale si svolgeva dai rifioriti studi del Corpus giu-
stinianeo, continud ad avere la sua base nel concetto dell’Impero,
depositario e custode della sovranitd. Agli stessi Italiani in arme
contro gli Imperatori, imponeva reverenza la maestd dell'Impero.
Questo era dunque pur sempre una realtd teorica, di contro alla
quale stava, nella sua purezza primitiva, la realtd pratica delle
conseguite e prosperose autonomie comunali (1). E Dante che
anche queste riconosceva ed amava, quantunque ne vedesse a'
suoi tardi tempi nascere gelosie, odi, guerre fraterne, fondd sulle
due realtd la sua costruzione politica, che fu universale e insieme
italiana.

Infatti 1" Impero di Dante, romano nella sua origine storica,
doveva essere romano, ciot italiano, anche in atto, e la sua auto-
rith moderatrice, seppure ne fosse temporaneamente investito uno
straniero, irradiarsi dalla santa citta, nel cui popolo stava, per
volere di Dio, la fonte prima della potesta civile. Nella giustizia

(1) F. Excork, Zmpero ¢ papato nella teadizione giwridica bolognese ecc., negh At e
Mem. d, Deputazione di storea patria di Komagua, S, V. vol. L, 191011,



e nella pace dello stato universale le cittd-stato italiane avreb-
bero trovato la loro unificazione morale, meta e suggello della
nuova coscienza di nazione, e I'Impero, romano non soltanto di
nome, avrebbe ridato all'ltalia il primato ch’essa gid aveva avuto
nel mondo antico. Colesta unione non era 'unitd politica, come
noi la intendiamo, né poteva essere al tempo che ad ogni repub-
blica repugnava lassorbimento de’ suoi particolari diritti cittadini
in una pid vaista cittadinanza ; ma era l'idea italiana della prima
etd dei Comuni, purificatasi, elaboratasi, concretatasi in una dot-
trina giuridica che tentava di conciliare i contrari. Percid Dante,
mentre propugnava una restaurazione della Monarchia universale,
fuori d’ogni incertezza asseriva formata la nuova nazione, una
dal Quarnaro alla belle 7Trinacria, da\l'.llpe che serra Lamagna
sopra Tiralli a quel corno che s'imborga di Bari, di Gaeta ¢ di
Catona; ne fermava la lingua e la teorizzava « sublimazione del-
Pitalianitd covante in ogni parlata d'ltalia » ; idealizzava l'italiana
gagliardia del volere in una trascendente esaltazione della forza
morale.

Giiunti i poeti sul margine della piana ove verdeggia /a di-
vina foresta spessa e wiva, Virgilio si accommiata dal suo disce-
polo dicendogli :

Non aspettar mio dir pit né mio cenno; X
Libero, dritto e sano ¢ tuo arbitrio,
E fallo fora non fare a suo senno;

Perch'io te sopra te corono e mitrio.

Dante ha toccato la meta del suo pellegriraggio per il ba-
ratro cieco e per la soleggiata montagna ; ed & disposto e pronto
alla picnezza della vita terrena, perche lbero, dritto ¢ sano & or-

mai il suo volere, com'® degli uomini affrancatisi dal giogo delle



passioni. Di questo concetto morale, scala al concetto della mi-
stica elevazione al divino, tutta la Commedia & grandiosa imma-
gine poetica. Argomento, struttura, episodi di storia e di dottrina,
stile, verseggiatura, formano l'infrangibile unitd estetica apparsa
alla fantasia nella commozione dello spirito, che sente nascere in
s¢ e contempla l'idea della volontd temprata a non flettersi, si a
sublimarsi nelle dure prove, per l'adempimento assoluto del do-
vere. Di quell'idea danna l'Inferno la multiforme negazione, in-
carnata negli eroi della passione, compianti; nelle vittime della
diuturna signoria del vizio, compatite ; nei foschi peccatori, spre-
giati; e dannando, esalta in figurazioni dominanti due spiriti
magni : Farinata, 'eroe del dovere civile, ¢ Ulisse, I'eroe della
scienza, nei quali la possa del volere, ferita in alcuna parte, se
non fu piena, fu grande. Nel secondo regno, fra le sommesse
anime dei pentiti che piangono la loro fiacchezza morale, I'arte
crea, immagini positive di fortezza morale stupendamente indivi-
duate, Catone, I'eroe della libertd dello spirito, Sordello, tempra
leonina ispiratrice al poeta d’accenti solenni di caritd patria; crea
il sacrificio del superbo postosi a mendicare per trar 'amico suo
di pena, e l'eloquenza vigorosa e orgogliosa di Marco LLombardo,
che si fa quasi inno « al libero voler che se fatica Nelle prime
battaglie col ciel dura, Poi vince tutto se ben si nutrica ». Dal
trionfo di cui la libertd dell’arbitrio, attuatasi nel suo ultimo fine,
si corona nella luce del Paradiso, scende la condanna di quei che
la negano nell’esercizio della vita terrena, ecclesiastici, monaci,
frati, principi, politicanti, asserviti a passioni volgari; scende la
lode di quei che 'affermarono generosamente, di Romeo, 'eroe
della dignitd personale, di Francesco, l'eroe dell'amore, di Fi-
renze, tranquilla, sobria e pudica nel primo fiorire della civiltd dei
Comuni. La figura che di sé& stesso disegna il poeta, & piena di
veritd umana nella dolce devozione filiale a Virgilio, nelle distra-
zioni, negli smarrimenti, nelle ragionevoli paure; ma la comune
umanitd si solleva in lei a umanitd eroica quando dalle labbra di
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Farinata, di Brunetto, di Cacciaguida suona il richiamo del do-
vere civile.

Cosi Dante, che posto a vivere in sul chiudersi dell’etd dei
Comuni pilt gloriosa, in s¢ la riassume, ¢ idoleggia 1 tempi di
Cacciaguida ¢ deplora la nuova evoluzione sociale del suo Co-
mune, fermava e idealizzava nell’arte quella ch’era stata dianzi,
ed egli vedeva mancare, la grande forza dinamica della gente

italiana: volontd d'azione congiunta a fortezza morale,

PPerché, pensate un po’ in quale abbiezione profonda fosse
culuto nei secoli avanti il Mille quel popolo che nel 1176 si
trovava ad avere instaurato una civiltA nuova e che coa piena
consapevolezza di s¢ si ergeva a difenderla. Volgo imbelle chi-
nava il capo, invano orgoglioso di grandi memorie, al prepotere
dei dominatori, e serviva, povero e spregiato artigiano, nelle citta
ruinanti, legato alla terra non sua, nelle campagne immiserite dal
latifondo. Allora nel 68 (e il triste periodo gia volgeva alla fine)
Liutprando, italiano di nascita, ma longobardo di sangue e di
sentimenti, poteva dire che per loro, Longobardi, Sassoni, Fran-
chi, Bavari, Svevi, non v'era pid atroce ingiuria di questa: Ro-
mano!, - vocabolo, egli chiosava, nel quale si compe=ndia quanto
vha di ignobile, di vile, di sordido, di osceno, di sleale, insomma
di vizioso » (1). Invece solo due secoli dopo, un altro scrittore
di stirpe germanica, Ottone di Frisinga, zio del Barbarossa, am-
mirava negli italiani la compostezza e la sagacia, P'eleganza del
parlare latino ¢ il gentile costume, la sapienza politica e 'amore

della liberta e dell’ eguaglianza, né i giudicava immemori della

(1) F. Novan, Grgiad, p. 101,
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loro antica nobiltd se non perché ricusavano ossequio al suo im-
periale nipote (1).

Tale reincarnazione di s¢ stesso in un mondo rinnovato il
popolo italiano, a differenza d’altri popoli che, come il francese,
furono guidati ad apparire nazione sulla scena della storia mo-
derna da una potente dinastia, compi da solo, per lo spontanco
prorompere delle sue profonde energie, senz'altra guida che la
sua idea, senz'altro aiuto che quello della sua volonti. Fresea,
fervida, incrollabile volontd, che per mezzo agh austeri sacrifici
del lavoro, alle aspre lotte cittadine, alle avventurose  spedizioni
d'oltremare, alle battaglic contro 'Impero lo portd di collo in
collo all’emancipazione sociale, economica e politica dei singoli
centri e al concetto d'una larga individualita nazionale; volonta
poderosamente, eroicamente operante contro un mondo radicato
nei secoli, per 'avvento d'una vita pidt alta ¢ pid piena. 1 il
grande poema della volonta fu il fiore miracoloso sbocciato da
quella vita in un’anima grande,

Un insigne maestro de’ miei studi, parlando quarant’ anni
fa nella solennitd inangurale dell’Ateneo Pisano, ebbe a dimostrare
che il concetto dell’unitd politica fu tradizione costante della no-
stra letteratura dal Petrarca in poi. Ma dimostrar non occorre
che la nazione italiana, nata, come abinamo visto, nei primi due
secoli dopo il Mille e dall’ Alighieri segnata d'incancellabile stigma,
era sin d'allora una realth concreta e che visse salda ¢ pura fra
tempeste di guerre e pressure di dominazioni straniere. Quando
altro argomento non vi fosse della veritd di questa tesi, argomento

irrefragabile ¢ ad ognuno palese starchbe tutta intera la lettera-

(l) N. Ronoviwo, 1 centenario di Leguano ¢ @ tedeschi o Italin, wel Marzocco del 28 ;

maggio 1oib,
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tura italiana. La quale sotto l'egemonia dantesca e delle altre
due corone, nonostante le infiltrazioni, ma sol di materia, stra-
niere, e un bel variare di sfumature regionali, in tutto il suo
corso rivela una vita di pensiero e di sentimento fondamental-
mente una, ch’® coscienza e quindi volonta di nazione, mentre
dal secolo XIV al XVI & costante e progressivo, sino al dispa-
rire d'ogni traccia particolaristica, I'adattamento delle stesse forme
esteriori e materiali della lingua e della metrica a quella essen-
ziale unita.

Ma gid al temp» di Dante, magnifico scopritore della poesia
del passato e dell’avvenire, ma del presente fustigatore terribile,
quasi sentisse in questo arrestarsi o spezzarsi il pieno ed orga-
nico sviluppo della pregnante unitd del novissimo spirito italiano,
gia al tempo di Dante la forza morale e la volontd eroica, che
erano state il dinamismo creativo della civiltd comunale e della
Nazione, venivano meno nelle borghesie dominanti. Poi si restrin-
sero pil e pid in poche anime elette, oscure operatrici, lontane
veggenti e spesso vittime del fatale andar della storia. Fu Iaf-
fievolirsi, nelle crisi economiche, dell’invitta tenacia ai duri sacri-
fici del lavoro, che determind il formarsi delle grandi fortune a
scapito delle mezzane. Fu il ritrarsi pusillo delle cittadinanze dalle
lotte per il bene generale, che produsse, colla rinuncia dei Co-
muni alla scvranitd, le Signorie. E il ristagno del movimento re-
ligioso fu abbandono degli audaci conati per la riforma morale
della grande istituzione di cui tutti pur si professavano figliuoli.
Al libero, dritto ¢ sano arbitrio idealizzato nella Commedia suc-
cedette una volontd mediocre, egoistica, serva di piccole @ mal-
sane passioni. Ond’é che il fervore della intensa vita spirituale
italiana fu tutto in creare un nuovo mondo la dove l'urto di av-
verse idee e volontd non si risolvesse in contrasto violento, e
fuori dell’azione fossero vittoria o sconfitta. E I'ltalia raggiunse
cosi la sua nuova grandezza, ebbe cosi la nuova sua gloria. Il
poeta dird immaginosamente ch’ella sacrificd sé stessa all’avvenire
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degli altri popoli; noi con pilt veritd, che stabilendo per secoli
'impero della sua cultura, fu artefice possente del progresso u-
mano; ma il suo sacrificio ella non seppe, né volle.

[.a diversa sorte toccata ai propositi di due uomini che si
trovarono per un momento uniti in un impeto di fraterno entu-
siasmo, dd un singolare e forse non ancora avvertito risalto alle
disposizioni dell’anima italiana 14 a mezzo il secolo XIV e poi
per quattro e pid secoli. Parlo, quasi non accade dirlo, di Cola
di Rienzo e di Francesco Petrarca.

Primo e verace apostolo di unitd politica, quale appunto lo
tratteggid Pietro Fedele in un alto discorso ben noto a molti di
voi (1), il figlivolo dell'umile taverniere voleva ridurre « la cittd
di Roma e la sacra Italia ad unanime, santa e indivisibile unione »,
stringere cio¢ ad un patto felerativo repubbliche e principi col
vincolo augusto della romanitd, e cosi ridonare all’ltalia il suo
posto privilegiato entro all’lmpero ricostituito su base democra-
tica e nazionale. Era quella un'idea che gia aveva avuto un prin-
cipio d'attuazione nelle leghe dei Comuni lombardi; era questa
la soluzione del problema imperiale, che Dante, in omaggio ad
una venerata tradizione, aveva escogitato e propugnato nel De
Monarchia. Ma quanto mutati erano da due: secoli i tempi! Altra
idea e quindi altra volontd fermentava uella coscienza italiana.
L'impresa magnanima di Cola, che avrebbe richiesto fermezza di
puro yolere contro le persuasioni dei particolari interessi e contro
la forza di avversari potenti, precipith rapidamente nel vuoto; la
proposta di lui, gid cominciatasi a consacrare nella lotta neces.
saria, intempestiva com’era, non ehbe risposta dalla volontd del

popolo italiano.

(n) E prolusione pubblicata nella Nwove dntologin ¢ citata poco fa,
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Ben rispose « con pagine latine di prosa e di verso » (1),
ardenti di gioia e di speranza il Petrarca, cui la visione auspi-
cata dell’'ltalia una ¢ concorde nel nome santo di Roma, altre ed
altre pagine ardenti aveva ispirato e doveva ispirare, italiane e
latine, di verso ¢ di prosa. In tutte codeste seritture 'augurale
o nostalgica rappresentazione dell’eroico passa avvolta in una
nube o di speranza gaudiosa, come nclla canzone allo Spirte
gentile, o di mesta elegia, come nella canzone all’ltalia.  Sapeva
il Pewrarca (¢ lo pangeva acuto dolore) o naccacsza morale de’
suoi coetanei ; eppur n'era tocco eglt stesso. Oh come suonan di-
verse (suonano dico non all'orccchio, ma all'intelletto che sco-
pre, al di la del testo, I'intimo atteggiamento dello spirito) come
suonan diverse le parole di Dante:

Liberti va cercando ch'e si cara,
Come sa chi per lei vita rifiuta,
da queste del Petrarca:

Liberta, dolce e desiato bene,

Mal conosciuto a chi talor nol perde !,

DiversitA d’anime individuali? Si; ma diversitd anche di tem-
pi. E il grande poeta di Laura vide tosto tornare in triste
lutto le lagrime di gioia con cui aveva salutato I'annuncio della
rivoluzione politica romana.

Tutt'aluro, lo sapete, il successo della rivoluzione intellettuale
che si pud impersonar nel Petrarca. Fu illusione sua e di mol-
t'altri, sino al Cinquecento avanzato, che la nuova etd potesse ri-
congiungersi all’antica saltando il medio evo, ¢ riprendere a tes-
sere quasi in continuitd inminterrotta la vecchia tela. Ma la tra-
dizione classica, riapparsa, grazie agli studi dei filologi, nella pie-

na luce della coscienza, fu in ogni modo allargamento della fer-

(1) L. Den Losco, # Petvarca ¢ la potria italiana, nel primo dei Jdue volumi Zwtria
(taliana, Bologua 9oy, p. 225.



vida vita spirituale della Nazione, la quale fini coll'averne rasso-
dato il concetto della sua individualitd, distinta anche nel tempo.
La poesia e le altre arti svelarono in forme di perfezione nuova
il sorriso consolatore della bellezza ; brilld alle menti, conquista
perenne, il concetto del valore dell'uvemo e della sua superiorita
sulla natura, e fu elaborato dai pensatori nostri in dottrine fi-
losofiche feconde (1); di decoro e gentilezza, di eleganze e
cortesie si abbelli il civile costume. E come in antico l'impero
politico, cosi nel Rinascimzato e ancor ben addentro nel secolo
XVII I'ltalia, salda nella sua ideale unitd di nazione, esercitd su
tutti i paesi d'Europa, dall'Inghilterra lontana alla Croazia e alla
Serbia limitrofe, I'impero, non gia pid agevole, ma pacifico, della
cultura e del costume. Egemonia degna di nazione civile fra na-
zioni civili !

La sorte toccata al disegno di unificazione politica animo-
samente concepito dal popolano di Roma, fu pure di altri dise-
gni analoghi, anche se concepiti con altro spirito, su altri fonda-
menti giuridici, con in vista altri mezzi di esecuzione (2). Dicono
che la morte togliesse a Giangaleazzo Visconti di cingere la co-
rona d'ltalia, che egli aveva ordinato al suo gioielliere e che gid
gli fulgeva in fronte nelle adulazioni rettoriche de’ rimatori sti-
pendiati. Se cosi &, quella morte pare il consenso del destino al
manco di volonta del popolo italiano. N¢ valse a suscitare questa
volontd nel secondo decennio del secolo XVII I'ardimento di un
principe sabaudo, che, « primo guerriero d'Italia » come lo disse
un politico contemporaneo, si trovd solo a combattere gli Spa-

(1) G. GENTILE, N concetto dell’womo nel Rinascimento, nel Giornale storico della let-
teratura italiana, LXVII, 1016, p. 17 e segg..

(2) A. D'ANCONA, H concetto dell'unitic politica nei pocti italiani, e Letteratura civile dei
tempi di Carlo Emanucle I, nella prima parte degli Studi fi critica e storia letteraria, Bo-

logna 1912,



gnoli per 'adempimento d’un disegno federativo, in cui avrebbe
avuto cooperatore Enrico IV, se il pugnale di Ravaillac non a-
vesse al re francese spezzato la vita. Del pari si spersero al
vento senz'eco voci di scrittori politici, propugnatrici di ordina-
menti unitari ; solennissima fra tutte e commossa di poesia (poe-
sia d’avvenire, pur troppo!) la voce di Niccold Machiavelli, che
voleva concordi nell’'opera della redenzione politica e della unifi-
cazione la virtd audace d'un principe e il redivivo antico valore
della gente italiana.

Ma il valore, antico d'oltre un millennio, come suona l'al-
lusione del Petrarca e del Machiavelli, recente di non ancor
quattro secoli, come & pur lecito dire, chi pensi essere un secolo
breve spazio alla vita dei popoli, era sopito in una gente cui non
sosteneva forza operosa di libero volere morale, né seduceva la
bellezza del sacrificio per il bene comune ; che all’elevazione del-
I'umanitd fortemente tendeva, ma per le placide vie della lettera-
tura, dell’arte, della filosofia, del costume. Non il Machiavelli
(oggi possiamo dirlo senza rossore) era la voce della Nazione, sib-
bene quello Scipione Ammirato, leccese di nascita e fiorentino
per lunga dimora, che confutando il grande statista, pregava Dio
che mai in petto d'uomo italiano avesse a cadere il pensiero di
« veder disertate e saccheggiate le terre, arsi i campi, abbattute
le chiese, svergognate le donne, uccisi i valorosi, e ogni casa
piena di sangue e di confusione, perché avessero a godere i ne-
poti la mal costante e peggio impiastrata insieme, unione d'lta-
lia ». Condannare sarebbe stoltezza ; poiché altro era 'ufficio, ed
esso nobile e degno, che la storia assegnava all'ltalia. Ma giova
a conforto del nostro cuore, ricordare, insieme con l'inespressa
poesia d’alcuni episodi di valore e dignitd, i giganti della forza
morale, da Cristoforo Colombo al Bruno, da Michelangelo al Gian.
none, i magnanimi pochi che, italiani, non eran I'ltalia, ma ve-
ramente annunciavano che morto non era il valore antico.
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Nel lungo volger di secoli che separa Dante dall’Alfieri, la
visione estetica della volontd operante in servigio d’una forte
idea morale, apparisce di rado, e ancora pid di rado si estende
con ischietto ardore di vita a larghi orizzonti. La trovate, ogget-
tivazione fantastica di spiriti magni, frammento della poesia co-
vante nella loro vita di pensatori, qua e ld nelle forti rime di
Michelangelo, in qualcuno dei sonetti che Giordano Bruno com-
menta negli Zroici furori, talvolta nell’altissima prosa, specie epi-
stolare, di Galileo, e in certe rapide e scabre figurazioni storiche
della Scienza nuova. Ma dov'é il poeta di cui possa dirsi carat-
teristica la rappresentazione della volontd libera, dritta, ferma al
dovere ? Se cercate l'eroico nelle numerose opere di colui che
fermd nell’arte la commedia del mondo italiano trecentesco, lo
trovate infagottato d’erudizione e di preziosita stilistiche, freddo,
vuoto ; se ne chiedete al sereno inventore della pazzia d’Orlando,
egli vi guarda stupito e con quel suo adorabile sorriso malizioso
vi addita i cavalieri scorrazzanti per le terre dietro a due occhi
di stella, senza mai sapere dove andranno a parare, in un beato
oblio dei loro doveri di militi della fede di Cristo o di Macone;
se credete di coglierlo, tra l'elegia e I'idillio cavalleresco trion-
fanti in un fulgore d’arte vera, nel poema che eroico volle essere
chiamato, I'eroico vi sfugge sotto un manto di ampollosita ed esu-
beranze verbali o vi si dilegua nel melodramma. E melodram-
matico lo ritrovate poi, quando alle dame dell’ancien régime Ca-
tone e Attilio Regolo, ben ravviati e pettinati, piacciono come
rare e graziose chinoiseries.

FFatti ch’erano essi stessi alta materia poetica non mancarono
in quel lungo periodo e furono soggetto di poemi e di liriche:
i viaggi di Cristoforo Colombo, le ultime prove sfortunate della
libertd fiorentina e senese, Venezia forte pid di cuore che d’armi
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¢ontro i collegati di Cambrai e impavida assertrice della sua so-
vranitd statale contro linterdetto di Paolo V. Ma della materia
poetica nessuno seppe far poesia. La bellezza eroica del folle volo
colombiano & tutta, miracolosamente presagita ed espresm.‘ nel-
I'Ulisse dantesco ; dei molti che nel Cinquecento e nel Seicento
cantarono la scoperta d’America, nessuno senti quella poesia, nep-
pure Torquato Tasso in quelle sue tre debolissime ottave.

Primo poeta italiano della volontd dopo Dante, I'Alfieri ; co-
lui che all'ltalia « inerme, divisa, avvilita, non libera ed impo-
tente » presagiva che un giorno sarebbe indubitabilmente risorta
« virtuosa, magnanima, libera ed una ».

La singolare novitd di queste parole non & tanto nei con-
cetti che adombrano, quanto_nel suono che rendono, di energica
fede. Nuncio magnifico e stimolatore di una nuova vita dell'idea
morale, gid aveva levato la sua voce austera il poeta della Ca-
duta e delle ironie laceranti del Giorne. La coscienza nazioaale,
salda nella sua ormai pit volte secolare tradizione, dava frequenti
e robusti guizzi reagendo contro l'andazzo del forestierume e
del cosmopolitismo ; e gli economisti, meditando sui bisogni del
commercio e dell’agricoltura, man mano salivano da proposte in-
tese ad abbattere barriere doganali e a dare una certa uniformita
alle istituzioni degli stati ilal-i:mi, sino a timidi progetti di fede-
razione (1), Erano uomini esperti delle condizioni pratiche del
paese, ai quali I'unitd politica forse si disegnava, graduale risul-
tamento di riforme e trattati di principi, in linee men vaghe
che non all’Altieri, il quale la contemplava circonfusa e quasi
occulta nella gran luce delle memorie gloriose e delle glorie av-

(1) R, Ciasca, L'origine del & Programma per I'opinione nosionale italiana s del 1847-48,
Milano « Roma - Napoli 1910, cap. 1.



venire, ¢ sempre ondeggiante com’egli era, fra sistemi politici di-
versi, non vedeva chiaro come avesse a foggiarsi.

Ma nessuno prima di lui aveva sentito (e fu intuizione sicura
del reale) che a tradurre, comunque, in atto quell’idea, era ne-
cessario apprestare la forza dinamica corrispondente, cioé ridestare
negli Italiani, insieme colla forza morale, una gagliarda volonta
d'azione. E maestro di volontd egli fu in tutte le sue opere, forse
a scapito della sua arte. Nella /7 I'Alfieri ci si presenta qual
era e sentiva d'essere spiritualmente; né quel po’ di idealizzazione
che riceve la sua individualita nel divenire creatura fantastica,
scema la schiettezza artistica del libro. Ma non oserei negare
che al libro nuoccia la rappresentazione insistente, ostentata del-
l'assiduo sforzo volitivo, in altre parole il risalto dato alla volonta
di volere. Anche i personaggi alfieriani, cosi semplici nella loro
costruzione psicologica, cosi rapidi e nervosi nei loro discorsi,
cosi risolutamente ed energicamente attivi, paiono talvolta preoc-
cupati non tanto dell’azione che muovono, quanto della loro vo-
lontd di operare. Coll’educazione che il nobile conte s’era impo-
sta, quel, direi quasi, raddoppiamento di volontd era divenuto in
lui una seconda natura, che si trasfondeva nei personagyi, cal-
colata negazione violenta della fiacchezza morale de’ contempo-
ranei. Ma il capolavoro venne fuori quando il poeta, superando
sé stesso, cred, forse in un impeto di spontaneitd primigenia, la
perplessa figura di Saul. Troppo gran maestro di volontd egli
volle essere e fu, per poter essere insieme grande e umano poeta
della volonta.

Con altra voce che di poeta il Bonaparte ruppe il sonno
che, nonostante gli indizi non dubbi n& pochi di risveglio spon-
taneo, intorpidiva le menti italiane. Non intendo fare confronti ;
ma penso che a noi, che sentimmo e sentiamo il nostro mondo
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interiore rinnovarsi nella crisi immensa che viene trasformando
le condizioni di tutto il consorzio civile, non sia difficile imma-
ginare che cosa siano stati per l'anima italiana i due decenni
in cui tra I'Alpi e il mare scoppid il fulmine delle incalzanti vit-
torie e nuovi Stati sorsero sulle rovine di dominazioni secolari,
fiorirono promesse e imperversarono angherie di generali e di
proconsoli stranieri, irruppero violenze e blandirono carezze impe-
riali, e i cittadini sentirono il fascino d’istituti, liberali almeno
nello spirito, e gustarono i benefici degli allargati confini, prova-
rono il nobile orgoglio e durarono i travagli d’una, sia pur limi-
tata, responsabilitd di governo, mentre veniva git dalle Alpi il
suono di portentosi avvenimenti militari, dei quali eran parte,
dopo secoli d'inerzia imbelle, armi italiane. In quella turbinosa
atmosfera eroica onde il genio e I'ambizione d’'un Uomo avvolgeva
I'Europa, l'energia morale andd ravvivandosi fra noi, comincid
a serpeggiare nei cuori un desiderio d'agire che non tarderd ad
essere volontd, nacque per l'esempio degli stranieri e si esasperd
nelle umiliazioni il senso della dignitd nazionale; talche I'idea ita-
liana, per sette secoli altrimenti operosa, si volse, anche per ef-
fetto del nuovo ordinamento statale della penisola, a divenire idea
e aspirazione di indipendenza e di unitd suggellata dal vincolo
politico.

Il giovinetto ionio che proprio alla vigilia di Campoformio,
in uno di quei comizi veneziani ove la sua eloquenza giacobina
soleva tonare, aveva profetato che fra poco I'Italia sarebbe stata
« una repubblica indivisibile » (1), dieci anni dopo sfogava il
cruccio del disinganno nel solenne carme antinapoleonico, prima
voce del nuovo popolo d'ltalia, austeramente superbo del suo pas-
sato, ma dolorosamente conscio delle sue sventure, gid accarez-
zante una vaga speranza d’avvenire e preparato a sentire il do-
vere del sacrificio; voce di dolore virile e di eroismo, che muore,

(1) A A Micmieel, nel Nwovo drchivio Veneto, N. 5., vol. VII, 1904 p. 47,



con un accordo dei due sentimenti, nei versi che tutti sappiamo

a memoria fin dalla giovinezza, ma che ora soltanto ci pare di
intendere veracemente :

E tu onore di pianti, Ettore, avrai,
Ove fia santo e lagrimato il sangue
Per la patria versato e finché il sole
Risplendera sulle sciagure umane.

Al ruinar del Colosso, il Foscolo stesso imprecd, colla con-
sueta dismisura, contro l'irresolutezza e la viltd degli Italiani, che
pur potendo contare sui loro bei reggimenti, non avevano ten-
tato (fosse pure soltanto per cader con decoro) di rivendicare la
loro indipendenza nell'unitd del Regno italico. Certo lo spirito
ond’erano nati i Sepoleri, era di pochi privilegiati; non ancora lo
spirito italiano. Ma gid nel "21 la poesia fu azione, e nel decen-
nio successivo l'irrobustita volontd morale e il concetto della ne-
cessitd e santitd del sacrificio per il dovere civile andarono dif-
fondendosi a men ristretta cerchia di uomini. Scoppiarono le in-
surrezioni dell’Italia centrale. Nei medesimi giorni un giovine pie-
montese, ma questo meravigliosamente fortunato nelle sue pro-
fezie, il conte di Cavour, ammoniva che « la rigenerazione ita-
liana non si sarebbe potuta compiere e in ogni caso non sarebbe
riuscita pienamente salutare alle avvilite genti italiche senza un
lavacro di sangue, senza i sacrifici e gli insegnamenti di una
grande guerra nazionale » (1). Nei medesimi giorni un giovane
ligure esulava in Francia con in mente un grande disegno di
apostolato morale e politico, meditato nel carcere di Savona.

Politicamente il grande apostolo del dovere e dell'unitd fu
un classicista, e venature classiche ha pur la sua tempra di let-
terato quasi romantico. Quella stessa letteratura europea ch’egli
vagheggid, si risolveva, data la missione universale che assegnava

(1) F. RurriNt, La giovinessa del conte di Cavonr, Torino 1912, I, 132.



all'ltalia, in una forma di imperialismo intellettuale italiano, quale
avevano avuto l'antichitd romana e il Rinascimento. Tuttavia il
Mazzini trovd il patrono del suo apostolato nel grande Poeta
dell’etd media, nel Poeta della volontd morale, apostolo egli pure
di unione italiana nel nome, ad ambedue santo, di Roma. In
Dante il Mazzini non pure vedeva (e quando le sue parole non
si torcano ad altro significato ch’egli non volle, la critica pil se-
vera non ha che obiettare) non pure veleva incarnata l'unitd
della patria, ma adorava (e questo pid importa a noi di notare)
il fulgore dell’unitd umana, ch'¢ pensiero ed azione, e sentiva
I'anima sorella, perché, ripeto parole sue, Dante « provoca alla
missione, al dovere, all’azione, al patire, al martirio » (1).

Cosi anch’egli per mezzo al poeta che idealeggiata la espresse,
risaliva a quella forte etd creatrice della Nazione, alla quale si
volgevano con sete di poesia i severi studi storici della scuola
neo-guelfa. E questa a sua volta si rappaciava coll’avversario nel
culto devoto per Dante, cui Vincenzo Gioberti, altro eccitatore
magnifico di energia, celebrava come « il pid mirabile degli uo-
mini dinamici », scultore potente « dell'individualitd libera del-
'vomo » (2). Ah non soltanto per le pagine in cui dell'Italia se-
gnasti i naturali confini e descrivesti con accenti d’amore i monti,
i laghi, le marine, e compiangesti le sventure e flagellasti le colpe,
ma anche, e pid, per quel vigore d'italianitd pura e operosa che
si sprigiona da tutte le pagine tue, da ogai tuo verso, da ogni
tua parola, nei momenti eroici della Nazione noi ci sentiamo
uniti in una sublime unione spirituale a te, Padre di nostra gente,
Dante, e a te vengono, sospinti da un misterioso istinto persino
gli ignari! Voi ricordate, o Signori, che il pid modesto dei mar-
tiri di Belfiore, Pietro Frattini, tre giorni prima di salire la forca
dell’Austria, chiedeva a monsignor Martini la Commedia, che non

aveva mai letto. Ed ora, lo so per ripstuta esperienza, la lettura

(1) Lettves de J. Maszini & Daniel Stern, Parigi 1872, pp. 36-7, 57.
(2) Primato, Capolago, 1846, I. Bo, 231.
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del poema divino consola, non suggerita ma spontancamente de-

siderata, i dolori e gli ozi di umili eroi nei nostri Ospedali.

Ma non divaghiamo. Il moto romantico, che s inizid poco
dopo instaurata la nuova dominazione austriaca, ¢ nel suo signi-
ficato e ne’ suoi intenti politici moto nazionale. E romantici fu-
rono, gitt per gli anni che corsero fino al "6o, tutti, o poco manca,
gli scrittori di quella letteratura battagliera che prepard ed in-
fiammd 1 cuori alla santa gesta. Fu gia tempo — e non ¢ ancora
molto lontano - che pareva don fon letterario guardare con sus-
siego di degnazione a codesti prosatori e poeti, ¢ quasi con pietd
ai nostri avi che li avevano circondati di consenso, di plauso,
d'amore. Eppure tra essi v'hanno rivelatori sinceri d’ alta poesia
e artisti veri se non perfetti, dai quali la forza e la volonta mo-
rale, l'indomita fede, gli impeti eroici ebbero rappresentazioni (e
sarebbe vano rammentarle) di perenne bellezza. Ma codeste rap-
presentazioni, suggerite e specificamente determinate dalla ma-
teria e dalle occasioni, riescono meno significative dello spirito
profondo della Nazione, che non siano altre apparse alla fantasia
in un atto di libera spontaneitd. Epperd non ci fermeremo a di-
scorrerne, e reso il nostro omaggio commosso a quei valorosi « ga-
ribaldini della penna », seguiteremo a scrutare secondo il nostro

pid largo intento i fenomeni letterari letterariamente pidt cospicui,

Del fervido nazionalismo dei primi romantici fan testimonio
solenne la soppressione del loro giornale e le carceri e gli esigli
in cui patroni e corifei della bella scuola andarono dispersi. Tut-
tavia quei romantici furono ammiratori e propugnarono lo studio
delle letterature straniere, in ispecie della tedesca, dalla quale per
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le vie di Francia.il romanticismo, dottrina e arte, era venuto a
noi; onde i loro avversari li accusarono di asservire |’ ingegno
italiano. A torto, poiché i Conciliatoristi non volevano I’ imita-
zione delle opere straniere, sibbene che queste servissero, come
diceva il Berchet (1), a dilatare i confini della critica; e promo-
vendo la conoscenza del pensiero e dell’arte d’altri popoli, mira-
vano a scuotere colla vergogna l'ignavia boriosa degli Italiani, che
si cullavano nello sterile vanto delle glorie antiche, inconsapevoli
della loro presente inferioritd intellettuale. Era anzi quella pro-
paganda di esotismo culturale, stimolo ad operare; era indizio pur
essa della nuova vita della Nazione e di una coscienza che nella
propria forza e dignitd e attivita sentiva di avere uno schermo si-
curo contro ogni pericolo di sopraffazioni forestiere.

Deboli che si lasciassero sopraffare, che fantasticassero di
streghe, di spettri, di mostri, di fate, che accarezzassero cupe
malinconie d’artificio, che affogassero nella sentimentalitd, la quale
¢ interno dissidio di passioni non dominate da volontd razionale,
certo non mancarono fra 1 romantici nostri del periodo fin verso
il "70. Ma in complesso il romanticismo italiano ebbe un suo
proprio carattere di temperanza e di equilibrio, cosi diverso dal
carattere dei romanticismi stranieri, che taluno ne fu indotto per-
fino a negare ch'esso sia mai esistito. Werther, René, Obermann,
i personaggi passionali e misteriosi del Byron, Adolphe, Rolla
non hanno fratelli nella letteratura del nostro romanticismo. Il loro
fratello italiano, Jacopo Ortis, nasce nel secolo xvmr, prima delle
vittorie napoleoniche (2), e il Foscolo pit tardi si pente di avere
con quell'esempio fatto conoscere ai mortali l'inutilitd della vita.
D’altra parte capo riconosciuto del romanticismo italiano & Ales-
sandro Manzoni, scrittore se altro mai originale, misurato, com-

posto, la cui anima e la cui arte scopre e rivela in una densa

(1) Opere, ediz. Bellorini, 11, 200,

(2) E’ affermazione che viene spiegata da un mio srticolo che uscird prossimamente nel Gror-
nale storico.
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e perfetta individuazione la nuova intima vita della nazione ita-
liana ridesta a moralmente volere.

Nuova Divina Commedia, il grande romanzo & il dramma
della volontd morale in lotta colla volontd dominata da passioni
malvage. Non occorre che io lo dimostri; tanto agevole e natu-
rale & scorgere, nel sogno di realtd che il Manzoni sognd e noi
grazie al suo libro sozniamo, avverato il concetto di questa for-
mula. Soltanto vi prego di ripensare un momento con me due
delle principali figure, padre Cristoforo e I'Innominato.

Tutto il complesso della condotta del frate & fattura ec-
celsa d"un volere che ha domato I'indole superba e violenta e
consacra il suo fiammante ardore d’azione ad opere di carita sino
alla morte 1a nel Lazzaretto di Milano. Ma queste che qui sono
fredde parole d’astrazione, nella fantasia del poeta sono pensieri
e atti di schiettissima vita, monda d'ogni scoria intellettualistica.
Ecco: quando I'arrogante signorotto osa proporgli che Lucia venga
a mettersi sotto la sua protezione, fra Cristoforo gli si aderge
contro, terribile come un profeta antico, moralmente gigante come
Farinata fra le tombe infocate. Subito dopo, l'insulto brutale del
prepotente lo acqueta: « gli cade ogni spirito d’ira e d’entu-
siasmo, e non gli resta altra risoluzione che quella d’udir tran-
quillamente cid che a don Rodrigo piaccia di aggiungere -». Tale
la potente forma d’arte in che si concreta lo spirito di quell'uomo,
che pur aveva ucciso un suo simile per un futile motivo e del-
'impeto antico ancor s'animava ¢ quando si trattasse di giustizia
o di verita combattute »; ma che su sé stesso aveva acquistato
cosi ferreo dominio da associar saldamente « all'idea di strapazzo
e di villania I'idea di sofferenza e di silenzio » quando si trat-
tasse della sua nobile persona. Tanto nell’'umile rassegnazione al-
I'insulto, e poi all’ « obbedienza » che lo manda lontano da’ suoi
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protetti, quanto nel magnifico insorgere dinanzi a don Rodrigo,
e poi nell’'operare infaticato a sollievo degli infermi, splende I'idea
del dovere liberamente accettato, per cui si lotta, si soffre, si
muore. In altri tempi o sott'altro cielo I'eroe della caritd poteva
essere un eroe della spada.

In pagine di vivente psicologia che non saranno mai ammi-
rate abbastanza, il Manzoni descrive il conflitto delle due volontd
nell'anima dell’Innominato: il volere morale affermarsi timido, av-
valorarsi, giganteggiare; il pravo volere del rapinatore e dell'omi-
cida reagire pronto e superbo, declinare, accasciarsi debellato.
Questa conversione, nell’ atto stesso che si compie, salva per la
seconda volta Lucia; cosi da una conversione le era venuta la
salvezza la prima volta.

Padre Cristoforo e I' Innominato, che coll’ arduo assoggetta-
mento delle passioni conquistano il libero, dritto e sano arbitrio,
sono, rispettivamente nelle due parti del romanzo, i veri prota-
gonisti. Per essi la libera volonta morale si contrappone alla mala
volontd di don Rodrigo, ed & possibile che il bene, contrastato

da debolezze, da vilta, da turpi complicitd, da delitti, celebri alla
fine il suo trionfo.

*
* %

Mentre la rinnovata attivith morale della Nazione italiana si
rivelava in una potente sintesi e sublimazione individuale per
I'arte di Alessandro Manzoni, 1"altro poeta grandissimo della
prima meta del secolo XIX dava alla gloria i suoi canti di do-
lore, sconsolato epicedio sulla morte delle speranze e delle illu-
sioni, Pure dall’esile petto del Recanatese squillano note eroiche,
tanto pitt commoventi ove si pensi lo squallor di deserto che in
s¢ stessa aveva fatto quell’anima, non confortata dall’idealita so-
vrumana arridente al sereno pessimismo del Manzoni.

Non parlo, intendete bene, delle canzoni patriottiche in par.
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ticolare; parlo di tutta insieme la poesia leopardiana, tornando-
mene alla mente il fervore degli sdegni contro ogni esempio di
viltd, le magnifiche ebbrezze della contemplazione di spazi infis
niti e di procelle spaventose; il coraggio magnanimo dello scru:
tatore dell’acerbo vero; i superbi attéggiamenti dinanzi alle ro-
vine che l'intéllétlo Va seminando e all’avversitd implacabile della
Nitura e del Fato. Per entro a quella lirica sovrana trascorre uno
spirito di virtd; freme un desiderio insaziato d'azione. E da co-
desta energia morale, che sale dall'anima profonda dell'vomo a
farsi arte nella fantasia del poeta, germina la visione, stupenda
di poesia, degli uomini tutti, affratellati nella comune guerra con
tro il Destino, eroica visione in cui culmina la morale del Leo-
pardi. Un giorno egli buttd sulla carta questa sentenza parados-
sale: « Si pud dire che gli uomini d’abito, di principii e d’animo
eroico, lo sono di rado nel fatto; e gli uomini eroici nel fatto,
lo sono di rado nell’abito, nei sentimenti e nell’animo » (1). Nel
paradosso il grande infelice cercava conforto alla sventura della

debolezza fisica, che impediva il suo ardore d’azione,

Il Leopardi mori disperando dell'avvenire della patria, e
parve non avvedersi che quella rigenerazione del carattere ita-
liano, senza la quale non credeva possibile il risorgimento, era
gid ben avviata, e ch'egli-stesso se nera fatto interprete colla
robustezza morale della sua poesia. « Non puoi lasciarlo, scrisse
il De Sanctis, che non ti senta migliore; non puoi accostartegli,
che non cerchi innanzi di raccoglierti e purificarti, perché non
abbi ad arrossire al suo cospetto, e senti che se il destino gli

(1) Lonscers di wwria losefia ¢ i bella letteratura, 1, 304. Su L'eroico wella  poesia
Wl ,A‘f'/NH'af.', un articolo del Cksakio nella KNowa fetternriay N1, 1898,
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avesse prolungata la vita fino al "48, te lo saresti trovato accan-
to, confortatore e combattitore ».

Effimeri, pur troppo, i fausti successi italiani nell'anno delle
grandi speranze. Il’49 li volse in sventure, Ma dieci anni dopo,
ancora la fede e la volontd della gente nostra impersonatesi e
disciplinatesi nel grande Statista che aveva condotto I'Italia a
Plombiéres a parlare sotto le specie del piccolo stato subalpino,
riapersero finalmente alla Nazione le vie della storia.

Passarono i tre anni dell'eroismo e dei miracoli; segui il
decennio delle luttuose fortune, e in quel decennio usci, vate alla
nuova [talia, il poeta in cui si individua ed esalta lo spirito na-
zionale che aveva fatto il Risorgimento e suggellato 'opera sua
colla proclamazione del Regno e della capitale, Roma. Similmente
in sul chiudersi della pid gloriosa etda dei Comuni era uscito
Dante a rappresentarne la civiltd, mentre intorno veniva man-
cando la virtd eroica dei padri. Quel che allora Dante, quel che
in sul primo incerto albeggiare del nostro risorgimento I'Alfieri,
ma con minore spontaneitd del primo, con maggiore del secondo,
fu nell’ltalia politicamente una il Carducci: poeta della forza mo-
rale, della volonta attiva, dell’energia virile (1).

Egli fu detto « il commosso poeta della storia », e la de-
finizione calza, quando sia interpretata dirittamente la parola com-
mosso, su cui cade I'accento principale della frase. Poiché altri
poeti trattarono e trattano la storia, dal Monti, arcade impeni-
tente, nella cui coscienza la gesta napoleonica passd senza su-
scitarvi altro moto, che la volontd di inquadrarne e plasmarne
il racconto nelle vecchie formule e nel vecchio materiale estetico,
a Gabriele D’Annunzio, nella cui fantasia onnipotente la storia,
indagata con senso fine d'artista nelle cronache e nei documenti,
veduta con occhio intento nelle ardimentose azioni di guerra, ri-
vive come spettacolo che di il soggetto a quadri di originalitd

(1) Sul Carducci poeta dell'energia, un articolo del PARODI nel Marzoc co del 12 marzo 1016,



s
novissima. Ma il Carducci fu poeta della storia un po’ alla fog-
gia di Dante e del Foscolo; ei la senti nella sua bellezza inte-
riore; ei la cercd 2 la amd, non per vaghezza di commozione e-
stetica, ma come forma della sua anima. Certi fatti, certe _eté,
certi personaggi gli venivano incontro dalla tradizione disposti
ad accogliere l'onda di poesia che gli ferveva dentro, e la vita
d’arte che in lui e per lui ricevevano, era la sua stessa gagliarda
vita morale.

Roma, prima unificatrice delle genti italiche e dominatrics
eterna del mondo colle memorie della sua potenza, della sua
cultura ¢ del suo senno

(.... tutto che al mondo & civile,
grande, augusto, egli ¢ romano ancora),

la nostra Rinascita quattroc:ntesca e cinquecentesca, sentita come
superba estrinsecazione di energia intellettuale, la Rivoluzione
francese rivendicatrice di diritti umani e suscitatrice di popolano
eroismo a difesa della patria, i fatti e le grandi figure del nostro
Risorgimento politico, quanto di alto, di generoso, di austero gli
offriva la storia, egli cantd in quella sua poesia, classica nell'unitd
delle nitide forme e del sentimento magnanimo, cantd in quella
sua prosa muscolosa e salda, che tante volte & schietta poesia.
E anch’egli, che pure del Cristianesimo fu giudice non sempre
equo, e che il romanticismo sognatore di un medio evo iniuso
di sentimentalitd combatté fieramente, tornd al medio evo, ma
all’ eroico medio evo religioso e politico dei Comuni. Alla quale
etd ¢ degno omaggio della nuova, come di figlia alla madre, il
frammento epico della canzone di Legnano. Qui la poesia insita
nella materia storica forma un accordo perfettamente omogeneo
colla poesia, nuova e originale, che si realizza nella storia vec-

chia di sette secoli; soggettivitd e oggettivita, lirica ed epopea si
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fondono insieme nella linea, nel colore, nel ritmo dell’immagine,
mirabilmente.

Il Carducci prese a scrivere la Canzone di Legnano proprio
quando la celebrazione del centenario, pel timore non se ne ri-
sentisse la delicata permalositd della Germania ridivenuta impe-
riale, turbava i sonni a qualche valentuomo. Segno che la vec-
chia pavida pacifica anima italiana andava riprendendo il soprav-
yento,

Il modo onde I'unitd politica era stata conseguitd, apparvé
necessitd fatale ai meglio veggenti subito dopo i disinganni
del '49, € fu gran ventura che fa riconoscessero e dccettassero
un Re generoso e uno statista di genio, Ma & innegabile che quel
modo non conferi a diffondere largamente e a radicar salda-
mente nella grande maggioranza degli italiani la coscienza di
‘nazione come dovere morale e come volontd fortettiente attiva.
Il decennio amaro in cui la vecchia Europa conservatrice fece
scontare con le umiliazioni e le vergogne al giovane Stato, figlio
della Rivoluzione, le recenti fortune, non valse certo a ravvalo-
rarla, anzi a mortificarla: dacche il partito che allora salvdy lfmmrg
e la moralita della nazione e di cui il Carducci fu nelle roventi
invettive dei Giambi ed FEpodi la voce poetica, non poté preva-
lere (e fu gran ventura anche questa) sul partito che, avendo il
triste ufficio di reggere la cosa pubblica, sacrificd sé stesso ¢ la
sua popolaritd per salvar la nazione.

Entrata in Roma, I'Italia fu tutta intesa alla sua ricostitu-
zione interna, amministrativa, finanziaria, economica; e veramente
quel che seppe fare questo popolo in meno di cinquant’anni di
vita unitaria, deve, nonostante gli errori, le debolezze, le soste,
i ritorni, essere a noi cagione di compiacenza profonda. Ma, con-
fessiamolo francamente dappoiché tutti pid o meno peccammo,
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nella calma necessaria non solo ogni spirito di eroismo si attuti,
ma da quella faticosa opera di rinnovamento esuld ogni calore
di idealitd civile e quindi morale.

Le nuove generazioni che avevano udito dai padri e daglh
avi il racconto delle epiche giornate o lo leggevano nei libri, non
ne sentirono pid la poesia, che osavano chiamare rettorica. Il po-
sitivismo materialistico dominava nella filosofia, nella scienza, negli
studi storici; inaridiva nel materialismo la vita, dove la feconda
passione degli interessi non era nobilitata da alito di pensiero
pid alto. La vampata di orgoglio nazionale che passd negli animi
intoro al 9o, nel periodo delle grandi costruzioni navali e fer-
roviarie, delle imprese e delle avventure economiche, fu fuoco di
paglia. Poi si cadde tanto basso che il fulgido eroismo dei. fra-
telli sacrificatisi sulle ambe eritree per una sacrosanta idea di
grandezza ad altro non valse che a dar risalto alla infinita mi-
seria morale della Nazione. In mezzo alla qual miseria, diciamolo
pure, ché & vanto legittimo, I'idealitd del vero, e magari del piccolo
vero, conquistato con rude e tenace lavoro, regzeva la fatica oscura
e spesso disconosciuta e disciplinava gli spiriti degli studiosi, che
dai laboratori scientifici e dalle biblioteche guadagnavano all’ltalia
un posto degno nel mondo del pensiero. Sennonché la coscienza
scientifica non s’ innestava in una forte coscienza civile, onde il
giusto senso della necessitda d'una comunione intellettuale fra le
genti degenerava nella malsana illusione d’una obiettivitd super-
nazionale.

Nel primo decennio del secolo nuovo, mentre I'Italia rad-
doppiava con fortuna gli sforzi verso la sua prosperitd interna,
compare qualche indizio, pid e pid manifesto, d'un prossimo ri-
sveglio della coscienza nazionale. Ma chi oserebbe ‘dire che la
Nazione sentisse veramente e altamente sé stessa? Certo non lo
dava a divedere l'azione dello Stato, cui era venuta meno per-
fino quella « modesta e discreta alterigia » che agli Stati repu-
tava indispensabile e salutare Vincenzo Gioberti. Vero che il po-
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litico e filosofo piemontese soggiunge, poco dopo, queste parole:
« L'Italia non potrd mai assicurarsi de’ suoi nemici colla fiducia
e coi patti, ma solo colla civil prudenza congiunta col magistero
dell'armi e col chiuder le orecchie alle bugiarde lusinghe dei bar-
bari che la palpano per inghiottirla » (1). E noi eravamo deboli
d’armi, né pensavamo ad afforzarci in difesa della nostra dignita
di nazione. Ci furono momenti in cui nel pronunciare il nome
della patria avremmo dovuto arrossire; e ce ne servivamo con
leggerezza scandalosa a provocare inani entusiasmi nelle comme-
morazioni che erano rampogne.

Il primo vigoroso risveglio della volontd attiva del popolo
italiano s’ebbe appunto nell’anno di una grande commemora-
zione, quando finalmente del passato vedemmo risorgere insieme
col ricordo lo spirito. E fu la guerra di Libia. Quel che accadde
quattr’anni dopo, non occorre rammentare. Oggi ai grigi decenni
possiamo guardare come all’ oceano tempestoso guarda il naufrago
uscito fuor del pelago alla riva. Eppure grande tempesta di guerra
infuria su terre italiane. Ma per essa si compie la catarsi del dram-
ma nazionale; da essa comincia veramente la storia della nuova
Italia.

®
* %

A rappresentare la letteratura di codesto periodo (il Car-
ducci tuttoché vissuto sino al 1907, abbiamo considerato come
la gran voce in cui rampogna [ antica ela la nuova) stanno, sin-
golari per la loro operosita e la loro fortuna fra i contemporanei,
tre scrittori: il Fogazzaro, il Pascoli, il D’Annunzio, dei quali,
poich¢ non s’ & ancora formato nella critica un giudizio medio
tradizionale, dovrei fare pil lungo discorso che d’altri non abbia
fatto. Sennonche un altro dovere, quello della misura, ch’& anche

(1) Primate, Capolago 1846, I, 37, 834
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dovere di cortesia, m'impone ora la brevitd, e io mi studierd
d’obbedire pid a questo che a quello.

Ferma aspirazione di quel nobile cuore, ricco di affettuositd
e di radiazioni simpatiche, che era il romanziere vicentino, fu
I'accordo delle due autoritd, civile e spirituale, in un’ltalia reli-
giosa e democratica; sogno di poeta pid che di politico avvezzo
a fare i conti colla realta effettuale, come sogno di poeta pid che
di filosofo era in lui 'accordo tra il positivismo e la scienza cri-
stiana, non so se corollario o premessa del primo. E i suoi ro-
manzi sono insieme opera d'arte e opera di propaganda: Daniele
Cortis, incarnazione dell'vomo politico dell’avvenire ; Piero Mai-
roni, apostolo dellidea del suo creatore. La realtd, spesso intuita
dal Fogazzaro con finezza manzoniana, allontana da sé codesti
sognatori, devoti all’assunto dovere sino all’eroismo, e li isola nel
loro sogno. Onde la situazione non & drammatica, quale sarebbe
stata in un pid intimo e serio contrasto di volonta, ma piuttosto
ironica. Risulta cio¢ una situazione lontana quanto mai dall’in-
tenzione dell’artista. Il concetto morale e politico non & stato as-
sorbito compiutamente e trasformato dalla fantasia, e i protago-
nisti si sono fatti personificazioni della tesi, pid che esseri viventi;
personaggi di velleitd non di volontd. L’arte, la vera e schietta
arte del Fogazzaro dovete cercarla piuttosto in alcune figure di
passione, come la Elena del Cortis e Jeanne Dessalle ; la trovate
piena nelle innumerevoli scene e figure di vita quotidiana onde
sorridono e piangono i suoi romanzi, nelle rappresentazioni del
suo lago, della sua Valsolda, e nel capolavoro Piccolo mondo an-
tico, dove la tesi, appena in germe, non turba l'opera creativa.

Del Pascoli fu detto con un gioco di parole che sia il grande
poeta delle piccole cose; il che pud avere qualche parvenza di
vero, ma pud anche indurre a disconoscere la vastitd del mondo
su cui si protese, osservatrice e ascoltatrice avida e intenta, I'a-
nima del poeta. In atto di religiosa reverenza egli penetra con
la sua sensibilitd squisitissima nel cuore dell’'universa Natura e
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spia il ritmo profondo della vita degli esseri che non sanno. Lo
spia e lo coglie come una poesia che gli venga di fuori e inon-
di il suo spirito e gli crei una coscienza nuova (1). Nella
quale il problema del dolore che incombe sul creato, sorto nel
travaglio della sventura, sprigiona un fremito d’alta e quasi mi-
stica poesia umana. Ecco la rivelazione di vita lasciata dallo scrit-
tore delle Myricae, dei Poemetts, dei Canti di Castelvecchio. Al-
trove tentd la rappresentazione dell’eroico, ma & questa, senza
dubbio, la parte pid debole della sua opera. Cid che prevale nelle
Canzoni di re Enzio e nei Conviviali & I'idillio o una vaga ma-
linconia d’anime inquiete e irresolute; nelle Odi ¢ Juni & uno
sforzo di poesia d’ occasione che toglie all'arte del Pascoli la sua
consueta limpida sinceritd. Alla visione dell'eroico non era nata
la sua fantasia.

Plasmare nella parola mirifica I'eroe, anzi il superuomo, volle
il poeta cui I'ltalia ora volge riconoscente il pensiero come ad
araldo e milite eroico della sua guerra. Se di lui dico, ripe-
tendo un giudizio ormai ovvio, che & il poeta della gioia sensuale,
non intendo notare un difetto della sua arte, giacché al poeta,
considerato puramente come tale, null’altro s’ha a chiedere se non
ch’egli nutra in sé un attivo e forte mondo fantastico, sia poi
questo, o non sia, gradito a noi per motivi extra-estetici. E il
mondo del D'Annunzio & bellezza, scoperta e idoleggiata in tutto
cid che cade sotto i sensi, viva in una sete di godimento, che
mai non s'appaga e che appagata si esalta cercando nuove espe-
rienze di bellezza nella Natura e nell'arte, nella vita selvaggia e
nelle raffinatezze cittadine, nelle decadenze malinconiche e negli
splendori superbi, in un vecchio rudero muscoso e in un mecca-
nismo molernissimo, nel colore e nel suono, nella bontd e nella
violenza, nel gaudio lascivo e nclla sofferenza crudele. In questo

godimento di bellezza & la sinceritd della sua arte.

(1) G. A. Bororse, La wita ¢ il libro, 111, 463 segg.
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Anche la rappresentazione del superuomo si riduce infine a
un’esperienza estetica (1), vincolata, con danno dell’arte, al pro-
posito eterozeneo di incarnare un’esotica dottrina morale. Ma il
superaomo & veramente un eroe? In esso leroismo & frenesia,
scatenamento di passioni, assenza completa di volontd capace di
dominarle. L’atto del superuomo pud sovvertire « la legge umana,
'ordine naturale, I'uso, il costume »; ma quell’atto « genera un
cerchio di potenze pil alte, una inaspettata sovrabbondanza di
vita superna » (2). Che cosa sia questa vita superna alla quale
s'arriva calpestando la legge e invertendo tutti i valori morali,
non riesce a spiegarmelo neppure Corrado Brando, I'Ulisside, con
tutto il suo predicar la teoria e teorizzare le sue furfanterie; ma
certo la vita superna non & la vita che si attua nell’ eroismo,
quale sogliamo intenderlo noi nelle bassure della nostra vecchia
morale: indissolubile connubio di forza morale e di robusta vo-
lontd d’azione,

S1GNORTI,

Se non si voglia ricadere nella sfatata dottrina tainiana, bi-
sogna andar molto cauti nell’'ammettere 'azione dell’'ambiente nella
genesi dell’opera d’arte. Lo spirito dell’artista & vita nuova, ori-
ginale e individuale dello spirito collettivo, onde pud darsi che
tra un popolo moralmente fiacco balzi ad un’anima forte Ja vi-
sione della forza morale (ch’® il caso dell’artista del David e del
Mose), come perfino pud darsi, almeno in teoria!, che un’anima
moralmente debole fra una societd moralmente debole estrinsechi

(1) G. A. BoRGESE, Gabriele D' Annunsio, Napoli 1909, p. 65 segy.
(2) Dal discorso premesso alla tragedia Pisi che Pamore, p. X111,
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in carte o in tele o in marmi la pid limpida e artisticamente sin-
cera visione di eroismo,

Tuttavia alla tradizione storica, ch’® il dato vivente e svol-
gentesi nell’anima collettiva d’un popolo, neppure l'artista pud
sottrarsi. £ nonostante tutte le riserve che si possono e si de-
vono fare, io penso che il diverso vigore, nelle diverse etd, della
coscienza nazionale, ch’® poi forza morale e volontd attiva della
Nazione, entri per qualche cosa nella, per cosi dire, topografia
storica dei poeti della volontd. Dante al chiudersi dell’etd in cui
la Nazione si forma; I'Alfieri, il Foscolo, il Manzoni, il Leopardi,
nel periodo di preparazione dell’unitd politica; il Carducci al
tempo dell’ attuazione, come ad eternarne lo spirito nell’arte, non
possono essere convenienze fortuite.

E allora, voi mi domanderete, si pud arrischiare una pro-
fezia ?

Adagio. Jo non ho inteso di formulare una legge, ma solo
d'invitarvi a osservare una omotonia fra la storia civile e la let-
teraria, insomma di fare un rilievo puramente storico, e la storia,
fatto di libertd e spontaneitd spirituale, come l'arte non conosce
legge fuor di s stessa. In ogni modo, di questo possiamo esser
certi, che il pauroso cataclisma al quale assistiamo e questa guerra
che I'ltalia ha voluto con piena consapevolezza dei pericoli e dei
dolori cui si esponeva, e vuole e vorra sino alla vittoria, non
passeranno senza lasciar tracce profonde nello spirito italiano. E
la letteratura non potrd non risentirsene. Non mi chiedete se
avremo il poeta eroico. In quell'infinitamente vario sogno di realta
che & la poesia, ricomparira probabilmente (forse oso troppo, pur
dicendo si poco) ricomparira probabilmente con rilievo nuovo la
visione dell’attiva volontd morale, e Dio voglia che si schiuda
alla fantasia d'un grande poeta, - fiore della rinnovellata vita
della Nazione.

Questa vita nel suo sviluppo pieno forse noi non vedremo,
che ormai scendiamo la china degli anni; vedrete voi, giovani,
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che qui mi ascoltate, vedranno con voi quei vostri compagni che
torneranno col nobile vanto del dovere compiuto dalle battaglie
vittoriose. E il pensiero vostro, di loro, di tutti gli Italiani andra
commosso di gratitudine a quegli altri vostri compagni, che del
loro giovane sangue avranno murato il grande edificio.

Grande. Ritemprato il senso austero del dovere, rimessa in
onore dovunque la disciplina, italianamente consapevole, delle vo-
lontd. L’'Italia, sicura entro ai confini che Natura segnd splle
vette delle Alpi, sicura sul mare tornato ad essere suo, fortemente
conscia della sua dignitd e del suo destino, rinvigorire e purifi-
care la sua vita politica; riprendere con passo fermo, nella gara
pacifica di tutte le classi sociali affratellatesi ora nel sangue, I'o-
pera del suo sviluppo economico; e seder finalmente, non pid an-
cella per interesse blandita di vane carezze che ci facevano inor-
goglire ed erano canzonature, ma pari fra pari nel consiglio delle
grandi Potenze, e fronteggiare pericoli di straniere ingerenze da
qualunque parte sian per venire, e difendere diritti storici e pre-
senti, morali e territoriali oltre i1 monti e oltre i mari. Anche gl
studi scientifici d’ogni maniera ne avranno rinnovata la lena e
proseguiranno con pid schietto sentimento di italianitd il loro
cammino verso le nuove conquiste del pensiero; non rinchiuden-
dosi in s¢ stessi o interdicendosi il contatto con gli studi di
questa o quella nazione, il che sarebbe un ritorno alla grettezza
casalinga di tempi ormai lontani o scambio d'una con altra sog-
gezione, ma attingendo dalla coscienza nazionale vigor di reazione
allo spirito straniero, si da conservare quella netta impronta na-
zionale che in ogni paese veramente forte ha I'internazionalissima
scienza.

Nel luglio del 1914, pochi giorni prima che scoppiasse I'im-
mane conflagrazione in cui la patria nostra si eleva e purifica,
quando nessuno che non fosse a parte delle trame austro-germa-
niche, poteva prevederla, il Parlamento italiano con una legge
speciale stanziava i fondi necessari all’edizione nazionale delle



PR
opere di Dante. A pensarci ora, quella cosi solenne rievocazione
del Poeta pare un rito propiziatorio.

Ad ogni nostra rinascita, Egli che colla sua arte e col suo
pensiero testimonia la nascita del Popolo italiano, torna, nume
indigete, a protendere la sua grande ombra luminosa sui nepoti
lontani. Questa volta, maturi i tempi, da quel rito uscird 'unico
monumento adeguato alla grandezza di Lui. E in fronte a quei
volumi, preparati con sapienza ed amore infiniti da menti italiane,
con spirito italiano, I'ltalia, rifattasi degna di affisarsi nel Poeta
di Farinata e di Sordello, potrd scrivere senza vergogna e senza
rettorici infingimenti, le parole che il Mazzini proponeva si scri-
vessero sulla base della statua di Dante: « La Nazione italiana
alla memoria del suo Profeta ».
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