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PROPRIETA LETTERARTA Tl Signor Decano,

{

Chiarissimi Colleghi, Studiosa Gioventu,

Se dovessi esprimere i sentimenti, che mi agitano I'ani-
mo in questo momento, nel quale, trepidante e assai poco
fiducioso nelle mie forze, salgo, per invito di nomini tanto
illustri e degni d’ onore, questa caltedra, che ho pur
tanto vivamente desiderata nella solitudine triste della
mia stanza da studio, quando le voci della vita tacevano,
e la mente, stanca dal lavorio dell’ indagine, si abban-
donava un istante alle dolci atirattive del soguo; se io

9 dovessi, o signori, esprimere quei sentimenti, mi troverei
non poco imbarazzato. Non ch’io, per esempio, non
senta sopra ogni altro imperioso il bisogno di ringra-
ziare gli uomini illustri — e pit degli altri S. E. il mi-
nistro Haret — che han voluto farmi I'onore di chiamar-
mi a insegnare in questa nobilissima ed illustre Uni-
versita ; ma il pensiero mi corre quasi contemporanea-
mente sulle rive fiorite dell’Arno, dove un grande e buon
Maestro (1) pensa forse a quest’ ora soleune, in cui lo
scolaro si cimenta per la prima volita a parlar dalla cat-
tedra innanzi a un pubblico cosi numeroso ed eletto
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corre a Napoli a una modesta, assai modesta casetia,
a mezza strada fra Toledo e il Corso, donde un vecchio
padre , educatore amoroso di tutta una generazione di
giovinetti, tende, « fra dolci lagrime », le braccia al fi-
glinolo lontano.

Pure la trepidanza e la commozione, che provo in que-
sto momento , in cui tanti ricordi mi si affollano alla
mente, e il cuore palpita di riconoscenza verso futti co-
loro, che han voluto farmi I’ onore di chiamarmi a in-
segnare in terra rumena la letteratura d’Ifalia; non
possono scemare in me la fiducia nella vostra benevo-
lenza, confidando nella quale, (e nella scambievole sim-
patia che ha sempre unito e unira ancora pit per I'av-
venire le due nazioni sorelle), ho accettato — e con en-
tusiasmo — di trasportarmi tra voi, abbandonando ogni
cosa pill caramente diletta. L’accoglienza gentile, che ho
ricevuta dovunque nella vostra terra, le cortesie alle
quali mi avete fatto segno, il faito stesso che qui tra
voi, 0 Rumeni, io non mi sento straniero; sono per me
I’ affidamento migliore, che non sara per mancarmi quel-
I’ambiente di benevolenza e di simpatia, tanto necessario
ad ogni novella iniziativa, che sidesideri feconda. di ri-
sullati nel campo di sua natura sereno e imparziale della
scuola.

11.

L’argomento, intorno al quale mi propongo intrattener-
vi, abbraccia, o Signori, un buon terzo dell’opera poetica
carducciana, e meriterebbe una trattazione compiuta da
parte di un medievalista di professione, che sapesse lu-
meggiarlo coi brani delle prose e integrarlo con uno stu-
dio dell’attivita del poeta nel campo della Filologia ro-
manza, disciplina ch’egli fu dei primi in Italia a colti-
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vare con intendimenti d’arte e sicurezza i metodo. Noi
limiteremo il nostro discorso al medioevo pilt propria-:
mente italiano e all’ esame di qualcuna fra le grandi
odi storiche, pur {enendo presenti le moltissime allre,
che, in tutto o in parte, forman 1’ oggetto della nostra
disamina.

1l poeta, che, presso 'urna di Percy Bysshe Shelley,
cantava in versi, che sentono insieme della composia e
pur melanconica armonia dell’esametro catulliano, e del-
Paccoramento tragico del Leopardi:

Lora presente ¢ in vano, non fa che percnotere e fugge:
sol nel passato ¢ il bello, sol ne la morte ¢ il vero,

non poteva in quei versiintendere solo del grande pas-
sato classico di Grecia e Roma, egli, che, poco dopo, ac-
cenna con tanta sicurezza a Sigfrido, a Rolando, a Re
Marco, a Isotta la bionda ; egli che si compiace di rac-
cogliere insieme, in una gioconda « isola risplendente di
fanlasia nei mari », eroi e belle d’ogni tempo:

Ivi poggiati a l'aste Sigfrido e Achille alti e biondi
erran cantando lungo il risonanfe mave :

Sotto una verde quercia Rolando con Ettore parla,
gfolgora Durendala d’oro e di gemme al sole:

mentre al florido petto vichiamasi Andromache il figlio.
Alda la bella, immota, guarda il feroce sire.

Elena e Isotta vanno pensose per 'ombra de i mirti,
il vermiglio tramonto ride a le chiome d'oro:

Elena guarda I'onde: re Marco ad Isotta le braccia
apre, ed il biondo capo su la gran barba cade.
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Se la via assai lunga da percorrere non mi obbligasse
a sorvolare sopra molti passi delle poesie del Carducei,
che pur meriterebbero di venir presi in esame ; io vorrei
mostrarvi, o signori, come qui ogni parola, ogni imma-
gine, ogni aggeitivo, sia ben ponderato e prestabilito a
un unico fine; vorrei mostrarvi come la menzione dei
cavalieri e delle eroine appartenenti alla saga dei Nie-
belungen, o ai due cicli d’Arta e di Carlomagno, s’ in-
tegri nel ricordo classico dei pitt grandi fra gli eroi di
Omero, nella rievocazione poetica delle piii dolci tra le
figure di donna, che I'arte abbia saputo concepire : da
Elettra a Ofelia, da Elena a Isotta, da Andromache
ad Alda; vorrei mostrarvi come qui non si tratfi, da
parte del poeta, di uno sfoggio di erudizione inoppor-
tuna, poi che la dottrina non &, né fumai, né mai po-
fra essere, o Signori, un elemento d’arte,e tanto meno
di poesia, se non quando, divenuta per lunga assimi-
lazione vital nutrimento dello spirito, le riesca di tra-
sformarsi in immagine, attraverso la fantasia concitata
e lo spirito commosso di un poeta. Ma di cid avremo
agio di parlare in seguito. Solo una cosa mi preme ora
di rilevare: come cioé un poeta, che sa avvalersi con
tanta disinvoltura e destrezza del materiale epico-roman-
zesco di Francia e di Bretagna, concentrando in un epiteto,
in un attefggiamento, in un acecenno al paesaggio, tanta
ricchezza di poesia; mentre non & né puo essere un poeta
nel senso comune della parola, ma un poeta che & in-
sieme un erudito e dell’ erndizione si fa scala alle pin
alte e serene concezioni dell’arte; abbia dovuto comin-
ciare assai per tempo a tender Porecchio alle voci del
passato, alla parola serena, ma severamente ammoni-
trice della Storia.

Poco piu che diciottenne, quando sedeva ancora sui
banchi dei padri Scolopii, il Carducci non interrompeva
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le sue lelture poetiche, se non per immergersi nello
studio severo della filologia o della storia civile e let-
teraria. «I libri di erudizione », racconta di lui il Nen-
cioni, « erano per il Carducci letture gradite ed avida-
mente cercate, quasi quanto i poeti », e ricorda la gran
festa che fece, quando gli riusci d’aver nelle mani una
vecchia edizione del Malmantile riacquistato di Lorenzo
Lippi, prezioso per lui pid per le abbondantissime note
filologiche, che per le ottave birichine di quel fiorentino
spirito bizzarro. Pit tardi, mandato a insegnar lettere
latine e greche nel liceo di Pistoia, scriveva al Chiarini,
rimpiangendo «i codici del Poliziano e degli antichi
poeti in Riccardiana ». « Io li veggo »: esclamava acco-
rato, « io li veggo: io li rivoglio! »

Studioso come pochi della storia, poi che — dice il
Chiarini — lo studio di questa importantissima fra le
discipline « fu in lui una passione, che, dai primi anni,
lo accompagno per tatta la vita », si comprende benissi-
mo, come, « una giornata di luglio », gli capitasse, a mal-
grado del suo classicismo intollerante, e senza sognarsi
neppure di far del romanticismo, « di metter insieme in
tutti i metri che gli passaron per la testa », una novella
romantica, ch’ebbe un momento I’idea di pubblicare in
un giornaletto letterario, ma che, passato il primo en-
tusiasmo, pose a dormire per sempre.

Era intitolata, con manifesta reminiscenza leopardiana,
Amore e Morte, e «c’era dentro un po’ di tutto: — un
torneo in Provenza —e il rapimento della regina del
torneo fatto da un cavaliere italiano vincitore —e una
fuga con dialoghi a lume di luna fra gli abeti—e il
fratello della vergine non pitt vergine che raggiungeva
gli amanti in Napoli—e un duello—e la morte del
vago —e la monacazione della vaga — e un successivo
impazzamenlo — e I’annessa morte dopo la confessione in
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endecasillabi
catulliani
dolei per facili
modi toscani »,

come diceva il buon Rossetti, maliziosamente citato dal
nostro poeta.

Malgrado I'ironia, della quale il Carducci, gia famoso,
fulmind poi questo suo infelice parto poetico: la tessi-
tura della novella, a quanto possiam giudicare dallo
schema che ce ne da il poeta medesimo, ¢i sembra non
di poco superiore a quella delle pit celebri del Prati e
del Grossi. Le due strofe poi che il Carducei ne riporta,
in cui la regina del torneo posava una ghirlanda sul
capo del vincitore, mostrano, insieme colla naturale
imitazione giovanile,— che si riyela del resto pit nel
mefro e in qualche particolaritd formale, che nell’atteg-
giamento del pensiero—; una concezione della donna
medievale ben diversa da quella in onore presso i ro-
mantici, i quali, se ebbero il merito certamente gran-
dissimo di richiamar P’attenzione de’ loro contemporanei
sui tesori inesausti di poesia, che si trovan racchiusi
nelle vecchie cronache e nelle soavi leggende dell’ eti
media ; ebl‘)ero anche il torto di foggiarsi secondo i loro
gusti un medioevo di maniera, popolato di vergini pal-
lide e bionde, che non vissero certo ai tempi delle belle
dame bianche e rosse dei trovatori, quando ’amore non
era che raffinatezza del senso, e dalle mura stesse del
chiostro spiccava il volo la canzone scapigliata e gio-
conda dei goliardi, affermanti eterni e inconculcabili, in
contrasto colle esagerazioni del misticismo, i diritti della
giovinezza e dell’amore.

Invece la donna,che abbiamo innanzi nelle strofe gio-
vanili del Carducci, non & una vergine morente di lan-
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guore, come le romantiche protagoniste del Grossi e del
Prati, non & un fantoccio senz’anima, come la maggior
parte delle eroine dell’Aleardi e del Rossetti; ma, una
volta tanto, una donna in carne ed ossa, che vive, ed
ama, e dell’amore risente pur nei turbamenti del senso,
quando le accade di sfiorar colle dita la capigliatura
fluente del bel vincitore :

Qui la bella di Tolosa

Del baron gli occhi fisso,
Poi, tremante e vgrgognosa,
Chino gli occhi e sospiro.

Ma una fiamma al roseo volto,
[/na fiamma le sali,

Quando il nero crin disciolto
Fra le dita errar senfl.

Cosi scriveva il Carducci, quand’era ancora sui banchi
della scuola ; quale immenso progresso abbia fatto in
lui, nei quattro anni che passo alla Scuola Normale di
Pisa, la concezione storica del medioevo italiano, ch’egli
era venuto intanto sempre pit assimilandosi e pene-
trando; potremo vedere assai agevolmente nella chiusa
della sua lezione di magistero sull’ influenza provenzale
nella lirica italiana del secolo Xill, alla auale lavord
con lungo studio e grande amore, senza riuscir tuttavia
a ottenere il massimo dei voti, che ebbe invece alla dis-
sertazione di filosofia, che aveva copiata quasi per intero
dal Rosmini.

Eccola :

« A mostrare il processo di questo risorgimento spirituale [della
lett. e dell’arte in sul finire del medioevo), bisognerebbe ch’io, con
la scorta dell'istoria, condottomi prima la sulle sponde del mar di
Sicilia, dove fino dal 1180 suonava la rozza ma fervida canzone di
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Ciullo d' Aleamo, quindi sulle piazze di Assisi e di Fano, dove le
armi de’ cittadini uccidentisi fra loro restarono dal ferire alla poe-
sia ispirata di San Francesco e di Fra Pacifico, poi nella grande
Uniyersita di Bologna, madre del sapere italiano; mi fermassi in
ultimo a contemplar la societd fiorentina del secolo XIII, di quel
tempo che i nostri cari cronisti chiamano it tempo del buon popolo
vecechio.

Vedrei cola virtu civili grandissime senza burbanza, virta fami-
gliari amabilissime senza mollezza , virtu artistiche grandissime
senza sforzo : e quei nobili e quelli artefici, che, seduti insicme nella
Chiesa di San Giovanni, dettarono le costituzioni del 1250 e del 1282,
frattare, disvestito il lucco, il pennello e lo scarpello, la penna e
la spada . come si trattavano allora: vedrei i figliuoli di codesti
uomini alla seuola di Brunetto Latini, altri apprendere a ben par-
lare e ben guidare il comune in su le opere di Cicerone e di Sal-
lustio, e fra questi Giovanni Villani; altri accogliere il tesoro
dell’enciclopedia contemporanea, e tra cotesti il Cavalcanti e I’Al-
lighieri, che vi si ispiravano alla poesia filosofica: quindi, tra le
feste popolari del Calendimaggio, fra le splendide cavalcate de’ gio-
vani, nelle cortesi ragunanze di popolo, o sotto le logge delle potenti
famiglie, o intorno al San Giovanni, nascere la freschissima poesia
di Dino Frescobaldi e Gianni Alfani.

Dopo cio, noi avremmo innanzi tutto il processo della poesia to-
scana, la quale comincia didascalica e con la forma narrativa nel
Tesoretto del Latini, nella Intelligenza di D. Compagni; seguita
filosofando con maestd italiana nelle canzoni dell’Allighieri e del
Cayalcanti; quindi, nelle ballate e nei sonetti d’essi e dell'Alfani e
del Frescobaldi, con una religiosa puvita di affetto non piu sentita,
con una agilita di’ forme non piu veduta, pare voglia aspirare al
cielo, a quella guYsa che vi aspirano i due angeli dipinti da Giotto
nel tempio d'Assisi; infine, innanzi al popolo italiano ammirato. sorge
solitaria e gigantesca, accanto a Santa Maria del Fiore la Divina
Commedia.

Tutto cio avveniva, o Signori, in quel tempo cos) superbamente
compianto da una gente che ripone civiltd nel non far nulla, o nel
rvifar male quello che gli antichi fecero bene, in quel tempo che
Carlo Botta echiamo (o stolido e scapestrato medio evo, fra yuegli
nomini che Carlo Botta chiamo goffe bestincce del medio evo, E fra
quelle goffe bestiacce erano Tommaso d’Aquino e Dante Allighieri.
Ora dirimpetto ad essi, fra i ‘moderni economisti e politicanti, chi
grande ? »

TR

Le due o tre paginette di prosa che abbiamo riferite’,
e che dobbiamo essere assai grati al Chiarini di averci
voluto conservare, sono per noi particolarmente inte-
ressanti, perché racchindono, nel breve giro di tre o
quattro periodi, presso che tutti i motivi, che poi vedremo
singolarmente sviluppati nelle poesie posteriori: dallz.a.
canzone su Dante, in cui leggeremo descritti a foschi
colori gl’ incendii e le stragi, che funestaron ue?ll’ eté}
media le nostre belle citta; al delicato sonetto, in cul
¢i sard dato contemplare la soave figura del poverello
d’Assisi, nell’atto serafico di dar lode al Signore « per
nostra corporal sorella Morte »: dalle saffiche frementi
di santo sdegno dell’ Ode agli Ilaliani, al rimpianto
accorato di Sennuccio, rievocante, nella gran sala del-
I'ospite castello dei Malaspina, Ja sua « citta ﬁori.ta » e
Santa Maria del Fiore « serena fra le negre torri ».

111

Vissuto in tempi fortunosi, e, nel medesimo tempo—
mi si perdoni 'innocuo bisticcio — fortunati; partecipe
delle aspirazioni, delle speranze, degli sconforti, degli
entusiasmi, delle gioie e dei dolori di quattro periodi
assai diversi della pit recente vita italiana, ognun dei
quali, pur contrapponendosi al precedente, trova in esso
'origine sua prima e la sua stessa ragione di esistere;
il Carducci passd dallo sconforto di un’atiesa, che troppo
oramai gli sembrava prolungarsi (e trovo la sua espres-
sione poetica nell’Ode agli Ilaliani), agli entusiasmi pa-
triottici per le prime vittorie nelle battaglie dell’lndj-
pendenza, accompagnate dai primi fremiti rivoluzionarii,
che gl’ispirarono, con altre minori, le due magnifiche
odi: Alla croce di Saweja e Sicilin e Rivoluzione ; ri-
cadde quindi nel pit cupo e tragico abbattimento dopo
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Mentana e la Convenzione di Settembre; finche, dive-
nuto repubblicano pii per protesta che per convinzione,
avvento contro quelli ch’ei credette responsabili deil’av-
vilimento della Patria, i fulmini roventi di Meminisse
horrel e de Le nozze del mare. Passata quindi la bur-
rasca, ‘e consolidatosi il nuovo stato di cose in grazia
della politica avveduta e prudente di quella medesima
Destra parlamentare, i cui uomini di governo egli aveva
pur cosi pertinacemente avversati e derisi; riconciliato
alla monarchia dal suo senso storico, non meno che
dall’ammirazione reverente per la prima Regina d’ltalia
e dalle virtn cavalleresche e civili ereditarie nei Prin-
cipi di Casa Savoia; pote finalmente, libero da ogni
preoccupazione politica e anticlericale, darci del medio-
evo una visione storica compiuta, fantastica insieme e
reale, superbamente colorita, e pur dignitosa e serena.

Nel primo di codesti periodi, che chiameremo dell’at-
tesa impasziente, I'Italia appare al poeta, ignaro del gran
fuoco che si nascondeva sotto quel po’ di cenere, la pit
degenere e vile tra le nazioni contemporanee; dimentica
del passato, incurante dell’avvenire, ipocrita e corrotta
al tempo stesso, occupata a batter le mani agl’fnni Sacri
del Manzoni, o a disseppellir ossa di frati zoccolanti
da porre sugli altari e venerare per sante.

Dello scoutorto che un tale stato di cose doveva inge-
nerare necessariamente nell’animo di chiungne non fosse
restio ai sacri affetti di Libertd e di Patria, son docu-
mento i due sonetti: Non vivo i0, no e Poi che litale
sorti e la vergegna, dei quali bastera aver riportati
questi versi d’introduzione, perché ognuno possa indo-
vinarne il contenuto di profondo e accorato sconforto.
Nell” avvilimento della Patria, egli non ha il coraggio
di cantare d’amore, né crede, nella comune indifferenza,
possibile alcun tentativo di poesia patriottica e civile.

)8 2

Lunge, canti d'amore : altro richiede
Quel novo ardor che tutto entro m'invade:
lo voglio tra rumor d’ ire e di spade
Atroei alme rapir d'Alceo col piede.

Risorgerem poeti allor che sia
Scosso il torpore senza fine amaro,
E la patria virti musa ne fia.

Il suo spirito si rifugia nel passato: riposa all’ombra
dei sepoleri dei grandi italiani d’ogni secolo ; torna in
seno alle generazioni libere e forti dei nostri antichi
comuni :

Quando virtnde con fuggenti piume
Sprezza la terra e chiede altro sentiero,
L’ardor del buono e lo splendor del vero
Rado s'alluma,

Languido il cor gli spirti suoi pin belli
Ammorza e stagna torbida la mente,
Speme si vela e disdegnosamente
Guarda a gli avelli.

E, dalle tombe, ¢li spiriti magni si levano a favellar
con lui della patria, che essi pure desiderarono grande,
gloriosa, potente ; a pianger con lul i tristi giorni che
le incombono.

Tutto chiuso nel suo mondo interiore, il poeta ascolta
Vittorio Alfieri lamentarsi del secolo ingrato che gli
strappa 'alloro; G. B. Niccolini, crucciata ombra gigante,
rifiutare sdegnoso le lodi biascicate da una plebe obliosa
e sonnolenta. E Vincenzo Monti lo fard avvampar d’ira
e di vergogna contro « la facil gola » dei Bruti corti-
giani, e Pietro Metastasio, bandito dalle scene,
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dove scherza il delitto e dove ardito
P'adulterio in gentil vista passeggia,

lo fara pensare con una smorfia di scherno edi disprezzo al-
P’ipocrita bigotieria del « secoletto vil che cristianeggia ».

In tali momenti di sconforto, il medioevo gli appar
naturalmente come 1'etd dell’ oro del popolo italiano,

quando Patria e Libertd trovavan degno ricetto ne’ cuori'

magnanimi de’ nostri vecchi del buon tempo antico, e i
figlinoli, nella sacra canizie de’ genitori, vedean

pii documenti di civil costume,
opre gentili, e amore intellettivo
del buon del vero del decente, e vivo
d’esempi lnme.

Allora le generazioni novelle crescevano alla patria
cittadini intemerati, strenui difensori, artigiani industri:

crescean nel lieto strepito frequente
de le officine, gioventu severa,

forte le membra, indomita ed intera
T'alma e la mente;

il figliuoletto, ascoltando i bei racconti d’armi e di bat-
taglie, riguardava da terra con ingordigia I’ armi del
padre appese alla parete, crescendo

fero giovinetto, spene
cara a la patria e forza di sua gente
bello di gioventi, d’armi lucente ;

e le fanciulle —il poeta non lo dice, ma s’argomenta da
quanto dird poi —se ne stavan contente al « fuso e al
pennecchio » nella fida compagnia delle madri. N& il pu-
dico fiore del senso era annebbiato dai frementi balli,

— 1D —-

né 'anima avvelenata dai romanzetti fraucesi imper-
niati sull’adulterio.

Prorompe infaiti poco dopo in una violeuta invettiva
contro I’ educazione frivola e inconsciamente sensuale,
che la societi moderna impartisce alle fanciulle, dimeu-
tica dell’alta missione educatrice della donna :

Vile ed infame chi annebbio il pudico
Fior de' tuoi sensi ne' frementi halli,
O giovinetta, e stimolo de’ falli

Il germe antico!

E maledetta la procace nota

Cl’alto ti scuote il bel virgineo petto
E che nel foco del segreto affetto
Tinge la gota !

Gioite, o padri; e a I'alma ed a la mente
Galliche fole di peccar mezzane

Esca porgete. Da le carte insane

Surga sapiente,

Surga e proceda Perudita e bella
Vostra Lucrezia a gl'itali mariti,

Pura accrescendo a i sacri rami aviti
Frouda novella.

Ma non di tal vasello uscia 'antico
Guerrier, che a sciolte redini, feroce,
Premea de 'asta infensa e de la voce
Te, Federico.

La poesia, per quauto veramente sentita, cade qua e
la nell’esagerato, sia nella rappresentazione alquanto
unilaterale dei costumi medievali, sia nello sdegno non
del tutto ragionevole contro quelli moderni. Le ragazze—
intanto — cantavano e ballavano anche ai tempi della

Lega Lombarda, quando la Compagnia della Morte, stret-
ta intorno al suo glorioso Carroccio, ricacciava olire le
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Alpi la prepotenza feroce del Barbarossa; e, se invece
delle romanze da camera, cantavan le deliziose balla-
tette di maggio, e se, invece di un wallzer o di una
polka, danzavano sui prati fioriti il ballo tondo, tenen-
dosi per mano coi vaghi donzelli, ¢ido non vuol dire che
le ballate di maggio fossero pitt pudiche delle romanze
con accompagnamento di pianoforte e il ballo tondo
meno pericoloso di quello a coppie. Il poeta & di cattivo
umore, vede tutto nero, e diventa persino ingiusto co’
suoi connazionali, che, proprio in quei giorni, affilavano
nell’ombra delle societd segrete le spade, che non tar-
darono a scintillare al sole delle batiaglie. L’esagera-
zione ¢ evidente, e il Carducci medesimo I’avrebbe, negli
ultimi tempi, riconosciuto; ma basterebbe la sola im-
magine del giovinetto lombardo, incalzante il Barbarossa
« a sciolte redini », con P’asta insieme e con la voce;
basterebbe la chiusa, che mi dispiace di non poter qui
riferive per intero, in cui invoca a por fine all’obbrobrio
nuove orde di barbari, che

Frughin de gli avi ne le tombe sante
Con le spade ne’ figli insanguinate,
E calpestin le sacre al vento date
Ossa di Dante :

a compensarci di quantovi pud esser d’esagerato e di
eccessivo nelle strofe precedenti, e farci presagire il gran
poeta della storia, che di ciascun’epoca sapra cogliere
« il momento pitt drammatico, piti espressivo ed eroico »,
il poeta, un cui « tratto di penna » mi servird di una
felice espressione di Arturo Farinelli « aprird il regno
della morte, evochera le ombre dei nostri cari ».

Nei primi cinque libri dei Juwenilia, gli accenni agli
usi, ai costumi, alle tradizioni, alle leggende, agli uomini
e ai faiti del medioevo sono ancora assai scarsi, in pa-
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ragone dei numerosi riferimenti del poeta ai costumi,
agli eroi e alle credenze mitologiche delle antiche civilta
di Grecia e Roma. Il suo classicismo ancora superficiale,
e percio fanatico, intollerante e accattabrighe, gli fa
disdegnare ogni altra sorgente d’ispirazione, che non sia
greca e latina, e pit che mai quella delle letterature
straniere, a cui invece largamente attingevano gli odiati
romantici. Pure, malgrado codesta scarsezza di accenni,
siamo in grado d’indovinare, se non altro, le preferenze
del Carducci per questa o per quella etd, il suo aborri-
mento per questa o quella classe di cittadini, la pro-
fondith delle sue nozioni letterarie, quanto di bene e
quanto di male egli giudichi vi fosse in quel remoto pe-
riodo della nostra storia nazionale.

Cosi lo sentiremo lodare ancora una volta I’epoca dei
Comuni, nell’Ode alla B. Diana Giuntini, nata sui clivi
beati di S. Maria a Monte,

gquando pie voglie e be’ costumi onesti
erano in pregio e cortesia fioriva
le tosche terre,

e allrove gioire della vittoria dei popolani sui grandi
e piccoli feudatarii:

Sacri a la pubblica salute, estranee
minacce ed impeti di re fiaccarono:
plebe altera, de’ grandi

prostrar I'orgoglio e i brandi,-

Discese il ferreo baron da l'orride
castella, e al popolo vincente aggiuntosi
con mano usa al erudele

cenno tratto le tele.

Con questa allusione agli Ordinamenti di Giuslizia,
per i quali ogni cittadino, che volesse prender parte
3
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al governo della cosa pubblica, era obbligato a iscri-
versi ad una delle Arti maggiori o minori, in cui era
ripartita la popolazione del comune; il Carducei ci si
mostra, fin dai suoi primi passi poetici, assai poco te-
nero della nobilta feudale. Era nato con I'istinto della
ribellione nel sangue: unica dea per lui la Liberta, unica
forma politica la Democrazia, ammirabilissimo eroe Gian
della Bella, Iaustero e pio cavalier fiorentino, che seppe
trarre i barouni a pettinare il lino. Cosi lo sentiremo ma-=
ledire alle fraterne stragi di Campaldino e della Meloria,
alla sete inumana di vendetta, agl’ incendii e alle stragi
delle citta lacerate dalle lotte partigiane ; ma, quando si
tratterd di mettere a confronto le due epoche, in modo
che il paragone faccia avvampar di vergogna i contempo-
ranei ; anche quelle stragi gli appariranno da un punto
di vista migliore, purificate al fuoco di liberta, che si
annidava ne’ petti magnanimi de’ nostri antichi:

Qui dove i trivii d'urli e domestico
Marte e di fiaccole notturne ardevano
E insanguing le spade

Gelosa libertade,

Di specehi fuleido eceo e di lampade

1 il luogo, e gli ozii molee di un popolo
A cui di¢ il cielo in sorte

Noia pallida e morte,

1v.

Con Pode Alla croce di Sawvoia, cui tennero dietro, «
breve distanza di tempo, le quartine di seltenarii fre-
menti d’entusiasmo del Plebiscito e i decasillabi man-
zoniani di Sicilia e Rivoluzione, si chinde il secondo
periodo poetico carducciano: quello dell’entusiasmo sa-
baudo e della speranza nell’avvenire della patria ; un
periodo cosi breve da sembrar quasi un intermezzo. Siamo
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al 1859. Allwltimatuim dell’Austria di congedare i corpi
dei volontarii, il conte di Cavour risponde il sno famoso :
« No, firmato Cavour ». Gli Austriaci invadono il Pie-
monte; incerti poi sulla tattica da seguire, danno t.empo
alle milizie di Vittorio Emanuele e di Napoleone di con-
giungersi, lasciando all’esercito alleato libere .le comu-
nicazioni con Torino e con Genova. Gli invasori retroce-
dono. Le battaglie succedono alle battaglie, le vitiorie
alle vittorie.

Il Carducei @ esultante: inneggia a Vittorio Emanuele,
canta una per una le vittorie degli eserciti alleat.i, pro-
testa contro le stragi consumate a Perugi.a dagli sviz-
zeri pontificii, esalta la rivoluzione di Sicilia, tuona con-
tro gli Austriaci invasori del Piemonte, leva un inno
alato e commosso al tricolore d’ Ifalia sventolante sulla

re d’Arnolfo.
t'ml‘)elle figure storiche evocate in quest’ode (dlla .eroce
di Sawoia) alcune appaion considerate da un pquto di vista
tradizionale, come p. es. quella del Ferrucci e del Ma-
chiavelli ; altre sotto un aspetto assoll'ltameu‘te nuovo e
originale come quella del Burlamacchi, _che l|' (.Ja}rdflcc!
considera non a torto « I'ultimo dei grandl'uomlm ftal‘m‘u
delle etd repubblicane, come quegli, c.he in templ_ di ci-
vile e politica decadenza, ebbe l’audac:.la di (_:oncgplre una
immensa congiura per ritogliere i mali acquistati dominii
agli stranieri e il temporale al papa».

Sono inoltre da rilevare gli accenni insolitamente be-
nevoli a Carlo Alberto, coniro il quale avea pur decla-
mato giovanetto le irose strofe del Berchet:

Esecraly o Carignano
Va il tio nome in ogni gente,

e agli Italiani, prole non indegna dei loro forti e liberi
antenati.




Mai, in appresso, il poeta mostreri tanta fiducia nei
futuri destini della patria; né, pur troppo, quei giorni
lorneranno mai pif. La santa impresa abbandonata nel
pil bello; Venezia lasciata in balia dell’Austria ; la di-
sgraziata campagna del °66, con Custoza, con Lissa ;
Garibaldi ferito nello scontro fratricida di Aspromonte,
costrelto a ritirarsi a Mentana ; P'entrata quasi paurosa
in Roma dell’ Italia ufficiale; la piccolezza dei nuovi Qo-

vernanti nella grandezza dell’ Urbe ; armeranno fra breve'

la mano del poeta alle staffilate potenti, rabbiose, ma
sante sempre e benefiche, dei Giambi ed Epodi, le fiere
poesie che han fatta Peducazione civile e politica di tutta
una generazione assai diversa per foriuna dalla prece-
dente !

Ve

Nei Giambi ed Epodi, il medioevo nelle mani del poeta
sdegnato dellinsulto faito a Garibaldi e della politica re-
missiva — piil nell’apparenza invero che nella sostanza —
dei nuovi padroni del Campidoglio, diventa un’arma po-
tente, di cui si serve a difesa e ad offesa: a difesa dei
suoi ideali, ad offesa coantro gli avversari di quelli.

Gia nelle ultime poesie de’ Levia Grawvia, il Carducci
appare cambiato. Nell’ode Dopo Aspromonte, incomin-
ciano giad gli attacchi sanguinosi walla politica del Rat-
tazzi, e le maledizioni a Napoleone I, divenuto « il ma-
snadier di Francia », I’ « imperial Caino » I’ oppressore
di due repubbliche.

Agli entusiasmi del Plebiscito, al delirio di gioia del-
I'ode Alla croce di Savoia, all’ottimismo di Sicilia e
Rivoluzione, succede un periodo di sconforto cupo, di
dolore rabbioso, che si rivela in un desiderio prepotente
d’ insultare, di maledire :
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[ miei pin santi amori io gli ho sepolti,
Sepolti ho nel mio cuore i desii sterili.
Ad altri le ghirlande gloriose

I i tuoi premii divini, o Liberta,

Invidiando a s& medesima « il rorido fulgore de’ suoi
giovani sogni », e i desiderii magnanimi « de le infrante
catene », la sua Musa non avrd pitt che parole di ma-
ledizione e di scherno:

Tutto che questo mondo falso adora
Co 'l verso aundace lo schiaffeggerd :
Ei mi tese le frodi in su l'aurora,
A mezzogiorno io le calpesterd.

Il medioevo non gli apparira pitt come una volta tutto
bello e nobile e poetico, e la nobilta feudale gli si pre-
senterd sotto un aspetio repugnante di brutal prepo-
tenza , di sensualitad rozza, di feroce valore. Le rovine
d’un vecchio castello lo faran pensare con gioia, che, delle
pietre che formavano un giorno gli spaldi temuti, & sorta
I'utile casa dell’agricoltore, e un mulino fabbricato sul
posto, dove un giorno sorgeva un convento, gli apparira
simbolo di una religione pii umana e pit pura (2): la
religione del lavoro:

De i vecchi prepotenti in su gli spaldi
Pasce la vacca e mira lenta al pian;
E de le torri, ostello di ribaldi,
Crebbe I'ntile casa al pio villan.

Dove il bronzo de' frati in su la sera
Solo rompeva, od acerescea, l'orror,
Croseia il mulino, suona la gualchiera
E la canzone del vendemmiator.

Da questo momento, il medioevo feudale e religio-
so attirerd sempre pil i fulmini del poeta ; dovremo




g L ]

S

aspellare le Rime Nuove per (rovare ancora una volta
una simpatica descrizione d’interno fendale, e le Rime
e Ritmi per una rappresenlazione pit serena del senti-
mento religioso nell’etd media. Ora il poeta non ha ne
pud avere la serenitd necessaria a giudicar equamente
di quegli aspetti della vita medievale: in un sonetto a
Dante si meravigliera con sé stesso di nutrir tanta re-
verenza e ammirazione per un poeta, i cui ideali poli-
tici e religiosi furon cosi diversi da’ suoi, e, nell’ode Per
le nozze di Alessandro D’Ancona parlera dell’eth media
come di una «dannosa etade », nemica della luce e
dell’amore, su cui la morte incombe con mille aspetti e
I'nomo esce dalle tenebre del chiostro solo per quelle
del sepolcro.

Non io finger vorrei di dotta polve

A la sposa il vel bianco ed i pensieri

Né sehinder quei che un’eta grossa involve
(irossi misteri.

Dannosa etade! Solitario mostro

La morte allor su ’l cieco mondo incombe

Con mille aspetfi, ¢ 'nomo esce dal chiostro
Sol per le fombe.

Ne i boschi infuria e via per valli e gioghi
[Una danza di forme atre e maligne
Ch’odiano il sole: Porrida de’ roghi

Vampa le tigne.

Da 'aspre torri e dal cenobio muto,
Dal folto domo d'irti steli inserto.
Par che la vita 'ultimo saluto

Mandi al deserto.

Nessuno riconoscerebbe qui il dolee poeta dell’amore
dantesco , I’ imitatore dello stil novo, I’ entusiasta di
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S. Francesco, che da giovane componeva laudi spirituali,
predicava, sia pure per ischerzo, ai maialini del mercato,
e doveva percid saper qualcosa della riforma francescana,
ispirata a un cosi vivo amore per tutte le creature, a
un senfimento della natura cosi vivo da disgradarne i
moderni. O non ricordava il Carducci d’essersi scagliato
contro il Botta, che aveva chiamato il medioevo « stolido
e scapesirato? » Non ricordava le lodi al sole « bellu e
radiante cum grande splendore » dell’'umile fraticello
d’Assisi, quando parlava di tenebre medievali e di fan-
tasmi di morte ?

Ma la passione politica gli faceva velo alla ragione, e
non gli lasciava il tempo di rifletfere, di misurare il
colpo, o di scegliere I’arma; dava scudisciate alla cieca
e non par strano che molte ne cadessero sopra spalle
innocenti.

Passata la tempesta, svanito il furore della magnanima
ira, il poeta sard ancora una volta riconquistato dalla
soave figura di S. Francesco, nel delicato sonetto che
s'intitola : Santa Maria degli Angeli; ora no. Del resto
né Panticlericalesimo del Carducei & cosi facile a giu-
dicare, né¢ la sua posizione rimpetio al Cristianesimo fu
sempre costante. Troppo lontano dunque dal nostro ar-
gomento ci porterebbe il desiderio di considerarne anche
(questo solo aspetto, che riguarda pit da vicino il me-
dioevo (3). Torniamo a noi.

Nella Consulla Araldica, irridendo a un regio decreto
(10 ottobre 1869) che istituiva un consesso per dar pa-
rere al governo in materia di titoli gentilizii, stemmi
ed altre pubbliche onorificenze, accenna — storico anche
nello sdegno —ai molti feudatarii arricchitisi col ta-
glieggiare alla strada i viandanti, alla venal cupidigia
dei vescovi simoneggianti, alla poverta di sangue ere-
ditaria nelle famiglie nobiliari, alle origini non sempre
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pulite di quei titoli gentilizii, che pareva stessero tanto
a cuere aglitali governanti:

Cercate pur se il pio siero che stagna
Nel cor d'un paolotto ignoto al di,

Da i reni d'un ladron de I"Alemagna
Sangue cavalleresco un giorno usei,

Se ne la tabe che da gli avi nacque
E strugge a i figli I'ultimo polmon
Vive la colpa duna rea che piacque
Adultera latina al biondo Otton.

Deh dite: gquante belve a cni le spade
Affondar ne la carne era virti.

Quanti marchesi che assalian le strade,
Quanti mitrati che vendean Gesu,

Quanti storici gradi di peccato
Occorron dunque, dite in vostra fe’,
Per poter la camicia di bueato
Porger la mane al dormiglioso re?

ce 'ben altro da fare — ammonisce severo il poeta —
che disseppellir unghie d’arpie « e teschi di cignal ».
Non sentite ?

La Liberta tocea il tamburo, e insieme
Dileguan medio evo e carneval.

La satira & eccessiva, ma efficace; unilaterale, ma,
come ho gia defto, storica pur nello sdegno, poi che
« marchesi che assalian le strade » e « mitrati che ven-
dean Gesti » ce ne furono non pochi nel medioevo; e
d’altra parte quel decreto, emanato un anno prima della
breceia di Porta Pia, in tempi in" cui I'ltalia aveva ben
altri problemi a risolvere, ¢i fa anche oggi un’impres-
sione poco favorevole, che ci fa spuntare sul labbro un
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sorriso che non & certo di approvazione ; il che non
vuol dire —si badi — che il governo facesse male a
coordinar le varie legei degli stati italiani, cosi in ma-
teria d’Araldica, che d’Amministrazione, d’Istruzione e
di Giustizia; ma che la Consulla avrebbe faito bene a
crearla dopo la presa di Roma. Non c’era fretfa
davvero!

Gli epodi del Carducci produssero un effetto curioso
fra Ja meraviglia, il timore e lo stordimento nei buoni
italiani di quel tempo. Nella libreria Zanichelli a Bo-
logna, dove si raccoglievano parecchi moderati a levare
al cielo la politica di Destra, si guardava fra spauriti e
scandalizzati, quell’omino dalla barba crespa, tanto pa-
cifico in apparenza, che non prendeva mai parte alle
discussioni politiche, ma guardava i libri, sceglieva
quelli da portare a casa, ne contrattava il prezzo e se
ne andava tranquillo a far il solito giro per le librerie
antiquarie. Stordito di tanta audace franchezza di- lin-
guaggio, di tanta violenza di propositi rimase persino
il governo che prima lo trasferi ad insegnar letteratura
latina all'Universita di Napoli, poi avendo il Carducci
rifiutato quel trasferimento ad una cattedra, cui non si
sentiva abbastanza preparato, lo sospese per un anno
dall’insegnamento. 1l Carducci non se ne dette per in-
feso e continud per la sua strada, non cessaudo d’av-
ventare i fulmini roventi della sua satira civile contro
quelli ch’egli credeva prostitutori della dignith nazio-
nale. In questo periodo poetico egli adopera, per cio che
rignarda il medioevo, due procedimenti efficacissimi I'uno
e l'altro al fine satirico che si propone di conseguire.
1l primo, assolutamente nuovo nell’arte carducciana, con-
siste nel rimpicciolire alla dimensione degli uomini
contemporanei i piit grandi e fieri italiani dei secoli

scorsi, il secondo nell’esaltare i personaggi meno sim-
4
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patici e pin abietti dell’eta media, come necessaria con-
seguenza dell’abbandono di ogni grande ideale, dell’oblio
di ogni grande virti. Lo sentiremo percio fare le lodi di
Cante de’ Gabrielli da Gubbio, il podesti partigiano che
non teme scagliar contro Dante una condanna per ba-
ratteria, lo sentiremo esaltare Vanni Fucci, che, almeno,
rubava in faccia a Dio « con la bestemmia in bocea ed
il sorriso » e saccheggiava le case de’ suoi nemici in
pieno giorno « con la face a una man, nell’altra i dar-
di »; e I'uno gli suggerira una sarcastica meraviglia che
il buon popolo d’Italia non gli abbia ancora innalzato
un monumento, Paltro lo fara pensare con disgusto ai
piccioletti ladruncoli dall’aurea lente, che, non contenti di
rubare alla Patria, le sputano anche sul viso ipocrite
lodi della virti, aggiungendo al danno le beffe.

In Meminisse horret—che pud dirsila pit violenta forse
delle poesie scritte in quel torno di tempo — il Carducci si
serve invece del primo procedimento, siche la storia del
medioevo italiano appar invertita addirittura. I grandi
eroi e pensatori di quell’etd, tornati a vivere fra gl'Ita-
liani che vestivan panni intorno al 1869-70, si son subito
adattati ai nuovi costumi, ai bassi e pusillanimi senti-
menti, al linguaggio utilitario e sfacciato degli omiciat-
toli moderni. Francesco Ferrucei, il martire di Gavinana,
invece di lanciar morendo all’uccisore I'ultimo insulto:
« Tu uceidi un womo morto », supplica in ginocchio il
Maramaldo di concedergli salva la vita; Dante Alighieri,
vestito da zanni, fa da Cicerone in Santa Croce e invita
chi entra nel « ghetto d’Italia » a starsi attento alle
tasche ; Niccold Machiavelli, nascosto dietro una delle
tombe, fa da lenone alla patria prostituita, ammiccando
al primo che passi. -
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Con giunte le mani prostrato il Ferruceio
Al reo Maramaldo chiedeva mercd,

I Gian de la Bella levato il cappuccio
Mostrava lo schiaffo che Berto gli die.

E Dante Alighieri vestito da zanni
Laggiu in Santa Croce facea 'l ciceron,
Diceva — Signori, badatevi a’ panni,
Entrate, signori: voi siete i padron.

Che importa se l'onta piw. meno, ci frufti?
Io sono poeta. né so mercantar.

11 ghetto " Italia dischinso @ per ftubti.

Al popol d'Italia chi un caleio vuol dar? —

B dietro nna tomba vid'io Machiavello

De gli occhi ammiceare con un che passo
I dir sotto voce — Crin morbido e bello,
Sen largo ha mia madve, né dice mai no.

Son fori fulgenti di dorie colonne

I talami aperti di sue volutta :

Su 'l gran Campidoglio si scigne le gonne
7 nuda su l'urna di Seipio si da. —

Son versi terribili, che fan correre un fremito per
I’ ossa ; sono anche versi ingiusti, perché né I’ Italia era
vile come il Poeta la rappresentava, né gli uomini che la
governavano « piccioletti ladruncoli bastardi ». Non
tutto certo andava bene, e la nazione risentiva della
stanchezza subentrata allo sforzo titanico, col quale si
era liberata dalla soggezione straniera,e aveva abbat-
tuto il dominio temporale dei papi; ladruncoli ce n’e-
rano e mestatori e disonesti, come ci son sempre, specie
ne’ periodi di transizione, ma tali non erano gli nomini
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di governo della Destra parlamentare allora al potere,
patriotti sinceri e prudenti, martiri del dovere, conscii
che il loro sacrificio non sarebbe stato compreso, eppur
tenaci nella santa cpera di por salde e profonde le fon-
damenta della nazione novella.

Con Le nozze del mare passiamo a respirare un’aria
migliore, poi che davvero, dopo la sconfitta di Lissa,
non pareva opportuno rievocar riti di potenza mari-
nara veramente poderosa e temuta. Pure, anche qui,
I” insulto al Persano, sfortunato e fors’ anco inetto am-
miraglio , immune tuttavia dall’ accusa di tradimento
che i contemporanei gli lanciarono, appare indegno dalla
generosa anima di Giosue Carducei. Leggo le prime strofe
dell’ ode, nelle quali la magnifica festa ¢ evocata coi pii
smaglianti colori :

Quando ritto il doge antico
Su Pantico bucentanro

1" anel d'oro dava al mar,
E vedeasi, al fiato amico
De la grande sposa cerula,
11 erin bianco svolazzar ;

Sorrideva nel pensiero

Ne le fronti a’ padrei tremuli

De' forti anni la varta,

I5 gittava un guardo altero,
Mutia, a 1’ onde, al cielo, a l'isole,
La togata gioventu.

Ma rompea superbo un canto
Da 1"ignudo petto ed ispido
De gli adusti remator, =
Ch' oggi vivono soltanto,
Tizian, ne le tue tavole,
Ignorati vineitor.

L0

Ei cantavano San Marco,

I Pisan, gli Zeni, i Dandoli,
I maggior dei Morosin :

I pe’ i sen lunati ad arco
Lunghi gli echi minacciavano
Sino al Bosforo ¢ a 1" Bussin,

Ma ogei? Oggi sard una signora dell’aristocrazia che
dard al mare l'anello, si che i due sposi non potranno
consumare il matrimonio, e i venti illirici fischieranno
'imeneo. Tulto si ridurrd a un po’ di chiasso che si fara
al Lido,e a un po’ di musica che i marinari soneranno
a bordo per far ballare le signore. Ma sarid necessario
che suonino basso, assai basso, che i poveri morti di Lissa
non odano. Si vuoteranno molte coppe di champagne, e
i cannoni delle navi da guerra spareranno a salve:
« Conte Carlo di Persano, oggi i cannoninon fanno per
davvero: non mancate alla festa! »
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Se nei (iambi ed Epodi, come abbiam detto, il me-
dioevo, & nelle mani del Carducei, un’arma affilata e acu-
ta, di cui il poeta si serve con ammirabile destrezza, se
pure non sempre con carita e giustizia ; nelle Rime Nuo-
ve e nella maggior parte di quelle che ad esse tennero
dietro, ritorna materia d’arte, oggetto di sereno e im-
parzial godimento dello spirito. Il poeta & stanco oramai
di una lotta che incomincia ad apparirgli infruttuosa e
non gli concede un momento di tregua; vola col pen-
siero al suo dolce paese di Toscana, alla Maremma dove
fiori la sua triste primavera, rimpiange di non aver spo-
sata la bionda Maria dell’ldillio maremmano, si duole
di non poter cedere all’ appello de’cipressetti di San
Guido, che lo vorrebbero con loro, vuol tergere « I'alma
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irosa e il torvo ingegno » all’onda cristallina della poesia
del Petrarca. Tra le righe si legge ch’¢ disgustato ora-
mai della politica, che, dopo la morte di Garibaldi e di
Mazzini, parlar di repubblica in Italia & pronunziare un
« nome vano senza soggetio », che, del resto, i suoi cor-
religionarii in fede repubblicana non valgon né pii né
meglio di coloro, contro i quali aveva diretto gli strali
della sua satira civile.

Il poeta si raccoglie in s& stesso, si sprofonda negli
studii d’eradizione, torna con l’antico amore a’ suoi co-
dici, che del resto non aveva mai abbandonati, annota
il Canzoniere, prepara un commento alla Vila Nova.
Contemporaneamente si fa cultore delle letterature stra-
niere, riprende lo studio del tedesco e si mette in grado
di poter leggere e gustare nel testo le pit belle poesie
di Goethe, Schiller, Heine, Uhland, Platen; legge i poeti
francesi e inglesi; s’ interessa alla poesia dei trovatori,
ammira i grandi capolavori delle arti figurative, di cui
scorge con finissimo intuito i rapporti con le forme let-
terarie dell’eth media. Se mi fosse permesso azzardar
qui delle ipotesi, amerei ritenere che una non piccola
influenza dovettero esercitare sullo spirito del poeta le
pagine un po’ paradossali, ma in sommo grado sugge-
stive di Ceci tuera cela in Notre Dame de Paris di Vi-
ctor Hugo e della Philosophie de U'Art di Ippolito Tai-
ne, specie per cio che riguarda la preferenza che il Car-
ducci par dare all’architettura tra le altre arti del dise-
gno e il significato spirituale che attribuisce alle guglie
e alle arcate delle cattedrali gotiche.

Sorgono e in agili file dilungano
gl’ immani ed ardui steli marmorei,
@ ne la tenebra sacra somigliano
di giganti un esercito

By

che guerra mediti con 1'invisibile :

le arcate salgono chete. si slanciano
quindi a vol rapide, poi si riabbraceiano
prone per 'alto e pendule.

Ne la discordia cos) degli nomini
di fra i barbarici tumulti salgono
a Dio gli aneliti di solinghe anime
che in lui si ricongiungono.

Se il paragone dei giganti & dovuto al classicismo te-
nace del Carducci, che, pur nella mistica oscurita d'una -
cattedrale gotica corre col pensiero a Esiodo ed alla
Gigantomachia , I’ ultima strofe ¢i mostra il poeta nel
medesimo ordine d’idee del Taine. Altre poetiche descri-
zioni di chiese gotiche, non mancano nella poesia del
Carducei ; magnifica fra tutte quella in cui, pur nell’am-
bito breve di un paragone, ¢i mostra

ne i gotiei
delibri, tra candide e nere
cuspidi rapide salienti

con doppia al cielo fila marmorea.
. su l'estremo pinnacol placida

la dolce fanciulla i Jesse -

tutta avvolta di faville d’oro:

non mancan ueppure accenni alle « pie storie » delle
vetrate multicolori, ai portali arcuati,

che i leoni
millenni di granito aman earcar:

manca solo a noi il tempo di poterci indugiare a rile-
varli. A sostegno della mia opinione, che l'architettura
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sia, fra le arii del disegno, quella che pii fortemente
colpisce la faniasia del poefa, e, dopo I'architettura, la
sculltura ; rileverd come la pittura appaia nell’ opera
poetica del Carducci alquanto trascurata, poi che gli
accenni al Tiziano e a Raffaello non vanno oltre la
semiplice citazione, e il ricordo di Dante,

che nella Vita Nova angeli pinse,

& pia letterario che artistico. Un seguace delle ieorie
del Lombroso, ne argomenterebbe che il Carducei man-
cava di potenza visiva ; noi ci contenteremo di rilevare
il fatto, e ricordare che nella poesia di nessun poeta i
colori han tanta parte come in quella del Carducei, che
fu anzi un poeta della luce, un innamorato del sole.
Diremo piuttosto, che, a quella guisa che I'animo suo
di poeta non fremeva di commozione a nessuna musica,
che non fosse quella, in cui

Wagner possente mille anime intona
ai cantanti metalli;

cosi per ci0 che riguarda le arti figurative, il suo spi-
rito non rimaneva colpito che dal monumentale. La
pittura del trecento, delicata e spiritnale, lo inferessava,
non lo conquideva, senza dire ch’era pittura d’ angeli
e di Madonne e il poeta non intravvide che assai di
rado e in confuso il lato poetico della speranza cristiana
e della fede. Lo sentiremo percid accennare bensi

al erocefisso bizantino, atroce
negli occhi bianchi livida magrezza,

ma tacer degli angeli di Giotto, de’ santi del Beato An-
gelico, delle Madonne del Perugino. Nel campo della

Y

scultura invece non trovava sollanto i grotteschi dei
capitelli romaniei, utili a simboleggiare i folli terrori
e le strane contaminazioni di sacro, di profano — e persiu
di lascivo — caratteristiche dell’etd media ; ma, con i ca-
polavori di Mino e di Donatello da poter ammirar senza
scrupoli — come espressione di un’arte, che, dopo lungo
errore ritornava alle fonti pereuni della Vita —;lariforma
di Nicola Pisano, che ai marmi greci domandava ansioso
il segreto della bellezza e dell’arte. Cosi nei bassorilievi
di Mino ammirera

la natura
che de' fanciulli a le ricciute chiome
ride, vergine e madre eternamente,

nel S. Giorgio di Donatello, la

forza di gioventu lieta da’ marmi
fiorente, ch'ogni loda a dietro lassa
 d’achei scalpelli e di toscani carmi,

e nelle sculture di Nicola Pisano il miracolo d’amore e
di studio, per il guale

tra la litania
che invoca e prega, in umiltd divina
da la gloria di Fedra esce Marvia. (4)

VIL

Siamo ancora nel campo del medioevo — storico, arti-
stico o letterario che si voglia —, adoperato dal poeta a
scopi polemici. Usciamone per sempre e passiamo ad
esaminare l'ultima e pit serena concezione del medioevo
italico, quale balza specialmente dalle grandi odi stori-

5
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che, ma che appare qua e la anche prima: ne’ Juvenilia
e ne' Levia Gravia.

Ecco subito, quasi ad ammenda dei « marchesi che
assalian le strade », delle « belve a cui le spade Affondar
ne la carne era virtl », delle torri « albergo di ribaldi »;
una serena e suggestiva descrizione d’interno feudale.

Ci troviamo nel castello di Mulazzo in Lunigiana, dove
il marchese Malaspina accoglie gli esuli fiorentini di
parte bianca. Fra quegli esuli & Sennuccio dal Bene, il
delicato poeta amico del Petrarca, del quale possediamo
una canzone in morte di Arrigo IIl di Lussemburgo.
indirizzata appunto al Malaspina. Parla accorato e triste;
un presentimento angoscioso di non riveder la patria
mai piti, gli vela di pianto le parole; gli fa sentire il
peso grave degli anni ;

.. fosco intanto
battea la rocca di Mulazzo il nembo,
e la tristezza del morente autunno
umida e grigia empiea le vaste sale
di Frunceschino Malagpina. Acuta
guaiva a’ tuoni una levriera, e il capo
arguto distendea, l'occhio vibrando
dardeggiante e le orecchie erte, ale verdi
gonne dell'alta marchesana. A lei
d’ambo i lati sedean doune e donzelle,
fior di belta, fior di guerresche altiere
ghibelline prosapie. E di rincontro,
ardendo in mezzo d'adorata selva
il focolar, tu dritto in piedi tutta
ergei la testa su i minor bavoni,
caro a gli esuli e a’ vati, o Malaspina.
Posava in pugno al cavaliere un bello
astor maniero. e, quando varia al vento
saltellante la grandine picchiava
le vetrate e imbiancava il fuggitivo‘
balen le appese a’ muri armi corusche,
ei l'ale dibatteva, il serpentino

e L

collo snodando, @ nno stridor mettea
raunco i gioia : ardeagli nel grifagno
occhio l'amor de le apuane cime

natie, libere: ardea, nobile augello,

in tra i folgori a vol tender su’ nembi.
E fiso un paggio lo guatava, a’ piedi
seduto del signor: fuggiasi anch’esso
in su P'ale de’ venti co 'l desio

fuor de la sala, e valicava i monti

da I’ insana procella esercitati

e le selve grondanti, e tra 'l tonante
romor de le lontane acque lo seroscio
del fiume ei distinguea cui siede a specchio
la capanna di sua madre vassalla.

La poesia si legge ne’ Levia Gravia; ma prelude de-
gnamente alla maniera che il Carducci terra nelle Rime
Nuove, che, per un certo verso, rappresentano un ritorno
agli entusiasmi medioevali della prima giovinezza del
poeta, ed ho preferito percid parlarne, a proposito delle
grandi odi storiche, cui idealmente si ricollega.

Con mezzi semplicissimi, come solo i grandissimi ar-
{isti sanno fare, il Carducei riesce a infondere la vita nella
materia inerte, a innalzare a dignita di poesia I'aridita
di una dedica e di una data. Né si diffonde, a ottenere
un cosi magico effetto, in particolari inutili. Appena un
accenno alle « verdi gonne » dell’ « alta marchesana »,
appena un’allusione al fuoco crepitante nell’ampia cami-
nada feudale. Eppure ogni figura, nel mirabile quadro,
vive di una vita che non & solo materiale, ma psicolo-
gica ed affettiva: dalla marchesana immobile in mezzo
alle sue donzelle, al Malaspina ritto in mezzo alla sala,
ergente la fiera testa sulla folla de’ baroni minori; dal-
I’astore che stride rauco sul pugno del cavaliere, quando
la grandine picchia alle vetrate, al paggio che ascolta
il crosciar del torrente, e pensa alla madre sola nella

.
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povera e fragile capanna. Sulla scena domina il silen-
zio: le parole accorate di Sennuccio hanno messo il do-
lore nell’animo di ognuno. Fuori imperversa la bufera,
come se auche il cielo piangesse Ja morte del magna-
nimo imperatore, o s’attristasse percné ancora una volta
s’¢ partito da Firenze un poeta per la dura via dell’esi-
lio. Solo la levriera guaisce ai tuoni e il falcone stride
di gioia al ricordo delle native montagne. Tutti gli es-
seri umani tacciono, assorti ne’ loro ricordi, tristi ricordi
di casa paterna ben riscaldata, dov’era tanto dolce ascol-
tar la notte il sibilo del vento ; d’ideali svaniti quando
sembravan piu vicini a diventar realtd; della potenza
ghibellina fiaccata oramai per sempre ; di Firenze sede
un giorno delle cortesie cavalleresche pit squisite, ora
solo di frati e bottegai. Ma al paggio raggomitolato ai
piedi del Malaspina, né la morte del biondo conte di
Lussemburgo, né la disfatta del partito imperiale, pos-
son troppo interessare: & figlio di vassalli, & povero e
non ha tempo di pensare alla politica. Nella gran sala
feudale, accanto al fuoco che desta freddi bagliori nel-
I’ acciaio polito delle armature, egli corre col pensiero
non ai Bianchi, non ai Neri, non a Filippo di Valois,
ma alla povera vecchia di sua madre, cui il torrente
in piena potrebbe da un momento all’alfro rapir la ca-
panna e la vita.

Quando si pensa che il Carducci scriveva questo idil-
lio, quando era di moda il.medioevo del Grossi e del
d’Azeglio, non si pud traitenere un moto di meraviglia
e di ammirazione, anche se la ballata di Sennuccio ci
lasci in seguito un po’ freddi, anche se ci appaia diluita
in troppi versi la poesia delicata e pensosa dello stil novo,
facile ad ammirare, impossibile a riprodurre senza cor-
rere il pericolo di profanarla, da chi non senta d’amore

con Panima mistica insieme e terrena del Cavalcanti e
dell’Alighieri.

Nella Leggenda di Teodorico il poeta fonde insieme
in un tutto armonico le due leggende « germanica odinica
e italiana cattolica v, ispirandosi a due bassorilievi scol-
piti sulla facciata dell’ antica basilica di S. Zeno a Ve-
rona, brevemente dichiarati, secondo 1’uso medievale, da
scritte latine appena leggibili, qua e la lacunose, non
sempre intelligibili.

La leggenda germanica parla sempre del primo re
degli Ostrogoti in Italia come di Teodorico di Verona,
che, appunto con tal nome, compare « prima nei Nibelun-
ohi e da ultimo nei miti odinici del cacciatore demo-
niaco ». La leggenda cattolica italiana, « certo per quella
breve tirannia, che macchio il fine del regno di lui, lo
fa portato via dal diavolo e gittato dalle anime di Sim-
maco e del pontefice Giovanni nelle caldaie di Lipari ».
Il pit importante al caso nosiro dei bassorilievi vero-
nesi, rappresenta « un uomo a cavallo, che va a caccia
in clamide, con staffe e corno alla bocca ». Le parole
latine scolpite sotto il bassorilievo dicono: O regem stul-
tum ! petit infernale fributum mox qui paratur equus,
quem misit demon iniquus! Exit aqua [miser] nudus ;
petit infera non rediturus. — « O re stolto! Il cavallo
che ora ti si apprestalo ha mandato il demonio, e viene
a chiedere il tributo all’inferno dell’anima tua ». Ma Iddio
vuol punire Teodorico e gli ottenebra I’intelletto. « L’in-
felice esce nudo dal bagno, monta a cavallo, e galoppa
all’ inferno ».

Questi gli elementi, che il Carducei stesso ci fornisce,
dei quali risulterd I'opera d’arte. Leggiamo ora la poe-
sia e vediamo come il poeta ha saputo coordinarli nel-
I’ immaginazione potente, nella prodigiosa fantasia:
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Su 'l castello di Verona
Batte il sole a mezzogiorno,
Da la Chiusa al pian vintrona
~ Solitario un suon di corno,
Mormorando per l'aprico
Verde il grande Adige va:
Ed il re Teodorico
Veechio e triste al bagno sta,
Guarda il sole sfolgorante
E il chiaro Adige che corre,
Guarda un falco roteante
Sovra i merli da la torre,
Guarda i monti da cui scese
La sua forte gioventu,
Ed il bel verde paese
Che da lui conquiso fu.

Ma risuona acuto fuordelle mura del maniero il grido.

d’un damigello: «Sire, un cervo cosi bello non si & mai

veduto all’eta nostra! Ha i piedi d’acciaio a smalto, ha

le corna d’oro massiceio! » Il vecchio re da un balzo.
« Presto, 1 miei cani, il mio morello!»

Intanto il cervo & sparito. Il re freme d’impazienza.
A un tratto un magnifico cavallo nero nitrisce accan-
to al re.

Nero come un corbo vecch o,
5 ne gli occhi avea carboni.
Era pronto I'apparecchio.
Ed il re balzo in arcioni.
Ma i suoi veltr1 ebber timore
E si misero a guair,
E guardarono il signore
E no ’l vollero seguir.

Lo segue invece un vecchio scudiere, ma tremante di
paura, raccapricciante d’orrore. Quel cavallo corre troppo

T

veloce, & nero d’un nero speciale che non & quello degli
altri cavalli, gli occhi risplendono di luce sinistra: non
& un cavallo mortale. Anche il re trema nel presenti-
mento d'un pericolo ignoto, vorrebbe fermarlo, vorrebbe
discendere, e non se pud staccare:

— O gentil re de gli Amali,
supplica tremando lo scudiero,

Ti seguii ne' tuoi be’ di,

Ti seguii tra lance e strali

Ma non corsi mai cosl.
Teodorico di Verona,

Dove vai con tanta fretta?

Tornerem, sacra corona,

A la casa che ci aspetta? —

Ahimeé, Teodorico prevede che a casa non torner:

— Mala bestia ¢ questa mia.
Mal cavallo mi toceo:

Sol la Vergine Maria

Sa quand’io rvitornero. —

Ma la vergine Maria non ascolta la preghiera del
vecchio re ostrogoto:

Altre cure su nel cielo
Ha la vergine Maria :
Sotto il grande azzurro velo
Ella i martiri covria.

Ella i martiri accoglieva
De la patria e de la fé;
Il terribile scendeva
Dio su 'l capo al goto re.
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1l cavallo infernale corre sempre, scende, sale, varca
le valli e i monti, giunge finalmente a Lipari, dove ina-
bissa nel cratere lo sventurato re. Allora sui monti della
Calabria appare una luce sfolgorante.

Che mai sorge in vetta al monte?

Non ¢ il sole, ¢ un bianco crine :

Non ¢ il sole, ¢ un’ampia fronte
Sanguinosa, in un sorriso

Di martirio e di splendor:

Di Boezio ¢ il santo viso,

Del romano senator.

A Simmaco e al pontefice Giovauni della leggenda
cattolica, il poeta ha sostituito un’altra vittima di Teo-
dorico, Marco Anicio Severino Boezio, I’autore del De
consolatione Philosophiae, il dotlore di Dante, I'ultimo
dei romani; e la sostituzione mi par felice. Non cosi la
chiusa dell’ode, che perde — mi pare — della sua bellezza
con quell’apparizione, che rimpicciolisce la gran figura
di Boezio in quel sorriso, che, per gquanto il poeta defi-
nisca « di martirio e di splendor », sembra al lettore,
cui la misera fine del re ostrogoto stringe I’ animo di
pietd, inopportuno e crudele. Inoltre queste apparizioni
luminose di martiri della patria e della fede, sono un
Inogo comune della poesia italiana, e dicono in fondo
assai poco. Se mai possono servire come nu buon finale
d’effetto, e la bella poesia del Carducci non ne aveva pro-
prio bisogno. Delicatissima e squisita appare invece I'im-
magine della Vergine Maria, accogliente sotto I'azzurro
velo i martiri della fede e della patria, incurante della
sorte del re goto, che non osa neppure apertamente
pregarla. Con questa immagine avremmo preferito che
I’ode si chiudesse, e con essa si chiude realmente per
cid che riguarda Pintento artistico, che il poeta si pro-
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poneva di conseguire. Le sirofe che seguono raffreddano
infatli piuttosto che meglio determinare I"impressione
estetica gia chiara e precisa.

Faida di Comune & un’ode storica fin nei pit minuti
particolari. La feroce vendeita comunale si trova rac-
contata in una cronaca pisana de’ Rerum ilalicarum
seriplores del MurATOR1, nel De gestis ilalicis post
Henricwin 111 di ALBERTINO MussATo ; Pultima stanza
& una leggiera variante di versi popolari, che nel 1313
correvano sulle bocche di tutti e furon scritti col sangue
sulle porte di Lucca; persino i nomi degli ambascia-
tori son tolti dalle rime d’un poeta lucchese del sec. XIV.
Dopo parecchie vitlorie riportate su Lucea, che non si
decide a restituire, secoudo i patti, i wre castelli di Buti,
Avane ed Asciano; Pisa, stanca di Jottare, manda amba-
sciatori a Cuosa in Val di Serchio per trattare la pace.
Ivi aspettano i magistrati lucchesi, tra cui Bonturo Dati,
tristamente famoso per la menzione che Dante ne fa
nella bolgia de’ baratiieri.

Tutti a nuovo in bell’arnese

Co ’l mazzoechio e con la spada :
Il fruscio de le lor séte

Empie tutta la contrada.

Il fruscio de le lor séte

Chiama il popolo a raccolta :
Gran dispregio han su le ciglia:
Parlan tutti in una volta.

Finalmente uno degli Ambasciatori Pisani, « fatto pria
cenno d’onore », parla per tutti come il pit vecchio e
il pitt degno. « I Pisani son vineitori, ma cristiani e de-
siderosi di pace. Avete promesso di renderci i castelli.

Mantenete la promessa,
6
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E viviam, fratelli, in pace,
Se viviamo in libertate.

Banduccio ba finito: ha parlato onesto e breve, come
chi ha da fare una proposta ben chiara e generosa. Si
avanza allora di tra gli ambasciadori lucchesi Bonturo
Dati, e parla in linguaggio adorno e fiorito: « Avane &
davvero un bel castello, cinto di boschi verdissimi e \
folti ; ricco di ricordi storici, poi che a mezzanotte vi si
sente ancora stormire la real caccia di Astolfo longo-
bardo; pure noi lucchesi vi cediamo volentieri il ca-
stello d’Avane; un brutto villaggio & invece Buti, ma
circondato di colline fertilissime, tutte coperte d’oliveli,
Se & vero che & un brutto castello, & anche vero che &
ricco pint d> ogni altro; pure ve lo cediamo. Ma non ci
venite a parlare della resa d’Asciano: quando lo conqui-
stammo, facemmo murar sulle forri due grandi specchi,
perché, quando uscite a dameggiare, le vostre doune pos-
sano mirarsi negli specchi dei lucchesi ».

Le parole di Bonturo son “coronate da uno scoppio di
risa sconciamente beffarde dalla parte dei lucchesi; gli
ambasciatori pisani, feriti sul pit vivo, corrono con le
mani ai pugnali nascosti sotto le vesti riechissime di
broccato. Poi Banduccio, dopo avere con un gesto impe-
rioso frenato gli animigia pronfial sangue e alla ven-
detta, con le mani tese verso Lucca, grida: « Otto giorni
di tempo, e vedrete quali specchi hanno le donne di Pisa ».
Passan gli otto giorni e gli araldi raccolgono da ogni
parte i cittadini per la cavalcata contro i lucchesi. Cil-
tadini di palagio, mercanti, artieri, conti di Maremma,
visconti di Corsica e re di Sardegna , tuiti egnalmente
cittadini e sudditi di Pisa,si aggruppano sotto il mede-
simo stendardo. Uguccione della Faggiuola,

AT

Tutto ferro I’ ampio busto,
Ed il grande capo ignudo,

ordina e dirige la feroce cavalcata, che avanza sempre,
cacciandosi avanti « contadini e carri e buoi », devastan-
do ogni cosa, uccidendo guanti lucchesi incontra. Giunta
cosi alla porta a San Friano, mentre Lucca teme giunta
Ja sua ultima ora, i pisani rizzano sulla porta due lun-
ahissime colonne, sormontate da due specchi enormi e
cantano e ballano intorno ad esse, mentre fiaccole ac-
cese e verrettoni e frecce cadono nel recinto della citta

assediata :

I pisani oltre le mura
Gittan faci e verrettoni,
— Togli su, pantera druda
Togli su questi boceoni —.

— Tali specchi. o Lucea bella,
Pisa manda a le tue donne —.
I rizzarvon su la porta

due lunghissime colonne ;

E due specchi in vefta in yetta,
Grandi e grossi come botti
V' appiccarono: ed intorno
Menan balli e dicon motti.

Ma la vendetta non & ancor piena. Tigrino della Sas-

selta,

faceia ed anima cattiva,

afferra per i capelli un lucchese che cerca fuggendo di
scampar dall’eccidio, gli figge due volte la spa:da nelle
reni, poi, col dito intriso in quel sangue, scrive sulla
porta :
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Manda a te, Bonturo Dati,
Che i lucchesi hai consigliati.
Da la porta a San Friano
Questo saluto il popolo pisano.

Pit ancora che nella Leggenda di Teodorico, 'anima
e Parte del medioevo italiano sembrano rivivere in que-
sta, ch’ & assolutamente fra le pii perfette cose del Car-
ducei. Il ritmo non rifuggente dalle ripetizioni e dalla
semplicitd scultoria della poesia narrativa popolare, qual-
che verso dall'armonia volutamente stanca, le assonanze
magistralmente alternate alle rime vere; infine 'innesto
sapiente con qualche leggiera modificazione della can-

~ tilena popolare del 1313:

Male a te Bonturo Dati

Che i lucehesi hai consigliati,
Lo die di San Friano

Alle porte di Lucea fu il pisano;

danno al lettore esperto delle movenze dell’antica lirica
popolare, I'illusione di leggere uno di quei serventesi che
i giullari cantavan sulle piazze italiane, a gran sollazzo
del popolo sempre assetato di poesia e di avventure.
Il Carducci fu uno dei primiin Italia a radunar le sparse
vestigia dell’antica lirica popolare, che pubblico sotto il
titolo di Cantilene e Ballate dei Secoli XI1I ¢ XIV, e
non & strano percid che ad esse abbia potuto rapir quel
fascino segreto che ci conquide ancora, quando, a di-
stanza di tanti secoli, le rileggiamo. Ma non & solo la
magnifica espressione formale, che noi ammiriamo in
Faida di Comune; ma piutiosto I'oggettivita del poeta,
che sembra cantare con 'anima di un rimatore pisano
e ghibellino del secolo XIV, (e trova modo di conservare
anche quando vorra mostrarci come quella sanguinosa
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vendetta, ch’ egli preferisce chiamar faida, ripugni al-
’animo suo di poeta umanitario e civile); ma la rappre-
seniazione” robusta e vivace di figure come quella di
Uguccione e di Bonturo, che avevan gia trovato un’espres-
sione artistica nella poesia del tempo; ma la perfetta
storicita dei pitt minuti particolari, congiunta a una vi-
sione poetica del paesaggio toscano, che fa tremar IPanima
di meraviglia e di commozione.

VIIL

Altre poesie ci sarebbero ancora da esaminare : il Co-
mune rustico, in cui la fantasia e la dottrina del poeta
riescono, rinunziando arditamente ad ogni aiuto che
potesse venir loro da solennitd di argomento o di mes-
sa in iscena, a rappresentarci I’ umile vita guotidiana
di un comunello della Carnia, dove il console s’occupa
della partizione della selva, e da ai giovani le armi con-
tro possibili invasioni unniche e slave ; Sui campi di Ma-
rengo, dove, a contrasto con la fredda paura che ag-
ghiaccia gli animi dei baroni, il poeta rievoca la sicu-
rezza ferrea di Federigo Barbarossa, che ordina all’araldo
d’intimare libero il passaggio all’imperatore romano

del divo Giulio erede, successor di Traiano;

La Canzone di Legnano, in cui al ricordo delle cru-
deltha e dei dileggi sofferti, il popol di Milano errante fra
le rovine della bella e potente citta distrutta dalle fon-
damenta dall’ira imperiale, tuona in uno scoppio formi-
dabile d’odio lungamente compresso, di voler affrontare

a lancia e spada il Barbarossa in campo.
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Ma su tali poesie, bisognerebbe insistere a lungo ed
io non voglio stancar la vostra pazienza, o signori. Spero
d’altronde di avervi gia data una sufficiente idea di co
me il Carducci abbia saputo, ne’ suoi versi, rievoca
Peta di mezzo con le sue luci, con le sue ombre, nel
Parte e nella vita, nell’amore e nell’odio, a scopi di p
lemica o di pura, artistica contemplazione. Ben a r
gione un illustre critico ha potuto chiamarlo « il poe :
della Storia »; meglio farebbe chi lo chiamasse « il poeta
d’Italia ». Egli ha fatta I’educazione politica e morale del ‘.,
suo popolo, e non & che un tributo di riconoscenza ch'io
sciolgo qui, 0ggi, parlando di lui, in questa terra rumena,
che ha fatta I’ ammirazione del mondo per la lotta te-
nace, che ha saputo combattere per la conservazione dell;
sua fisionomia di popolo latino, per il progresso ratp"u:l's"q“1
simo sulle grandi vie della civilta, per il culto amoroso
e tenace delle grandi idee di Giustizia , di Libertd , Fifid
Democrazia. Legittimo argomento di compmcenza de, g
essere per voi, che soli qui, dove ancora come ai tempi
del Carducei « suona di pianti il Balcan », siate giun i
a formare un gran popolo rispettato e temuto, che, nell
sante opere della pace, cresce vigoroso nei campi, nelle
officine, nelle scuole! Ma non & da per tutto cosi, ed i0
mi sentirei troppo indegno dei santi ideali umanitarii del
poeta, I'opera del quale ho cercato con disadorna parola. -
di lumeggiare in uno de’suoi molteplici aspetti, se non
invitassi Ja gioventi studiosa a rivolgere un pensiero
di simpatia a quanti, vicini e lontani , lottano ancora _"
per un grande ideale di Patria, di Liberta, d’ Ugna- =
glianza! 3 S

NOTE

(1) Pio Rajna, cui pur vorrei, e non oso, dedicare queste povere
pagine.

(2) 11 cantore di Satana, il poeta che primo intrayvide nel vapore
il simbolo dell'mmano progresso, non poteva disconoscere la supe-
riorita dell’ eta sug e nostra, in quanto veramente rappresenta un
progresso sull’antica: ma ¢io non impedisce che la sua Musa, triste
a un tempo e irosa. torni, stanca del presente, a rvifugiarsi nelle
sacre memorie del passato, schierando davanti agli occhi de suoi
contemporanei (la cui prudente e saggia politica non compr endeva,
e non poteva comprendere) le pagine pin belle e piu santamente
ardimentose della nostra antichissima storia medievale.

(3) Troppo lontano , anche perché la questione si ricollega a
quella che io chiamerei del dissidio tragico dell’anima carduceiana.
Per quel dissidio, il Carducei, pur restando, nel fondo, pagano, sembra
nondimeno alternamente avvicinarsi al cristianesimo quasi attratto
dall'umana figura di Gesu, e rvifuggirne spaventato dalla negazione
assoluta di ogni gioia terrena, Il Carducei non odio il Cristianesimo
in quanto Cristianesimo: Il Galileo dalle rosse chiome, che, gittata
in braccio a Roma uua croce, le disse: « Prendila ¢ servi »:non &
certo il Gesu dei vangeli allegro ¢ sereno, il Gesu che deride i vani
serupoli dei Farisei, il Gesu, che, alle nozze di Cana, cambia I'acqua
in vino perché la famig.ia della sposa non abbia a scomparire con
gl invitati; ¢ invece il punifore severo e terribile delle fantasie
eceitate dai terrori ascetici, la personificazione dell'umilta che de-
genera in vilta e fa scagliave al poeta una maledizione contro il
salice « amore d'wmili tempi ».
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piace dei fanciulli, é descritto con ben altri colori:

Sorridean da i profondi occhi cilestri
I pargoletti al bel profeta wmil

Ei sorridendo entro i lor ricei biondi
La mano ravvolgea pura e gentil ;

Non tremavan le madri e Naim in festa
Vide la Morte a un suo cenno fuggir

E la piangente vedovella onesta

Fra Cristo e il figlio i baci suoi partir.

Il suo spirito aveva bisogno d’avia e di luce; all'ombra delle cat-
tedrali, tremava di freddo e gemeva di oppressione, sicché del
medioevo il Carducei non ammira lo spirito ascetico, né la fede
incondizionata; pur riconoscendo, che quella fede seppe ispirare la
poesia doleissima dello stil novo.e informo di sé stessa il pin gran
capolavoro dell'ingegno umano: la Comedia di Dante.

(4) Per ¢id che rignarda la sua conoscenza della letteratura ita-
liana del medioevo, fin dai sonetti amorosi del primo libro mostra
d’essersi assimilato, come nessun altro seppe prima di lui fare in
Italia, il mondo poetico dello stil novo, del quale mi sembra aver
meglio di ogni altro colto I' intima essenza in guesti versi della
Canzone a Dante:

Veder volesti come 1" angel vede
Cola dove non & di nebbia velo,
Amar volesti come s’ ama in cielo.
Su per le vie d' amore

Quest’ wmil creatura
Risospingendo innanzi al creatore,
Quetar volesti nell'eterno vero.

Cosl la lirica bizzarra e strampalata dei burchielleschi, e sopra
tutto il celebre sonetto: Nominativi fritti e mappamondi, gl'ispive-
ranno la satira un po’ oscura, ma qua e la efficacissima e origi-
nale: I/ Burchiello ai linguaivoli; mentre i sonetti polemici del
Lasca gli saran classico modello ai numerosi componimenti tra sa-
tivici e giocosi: A un geometra, A un filosofo, Ai poeti, Ancora ai
poeti, A scusa di un francesismo scappato nel precedente sonetto, A

Bambolone ecc.; mentre il sonetto a Messerino ce lo mostrera am-
miratore di Rustico di Filippo.

Dante poi e il suo verginale amore per Beatrice hanno ispirati
al nostro poeta interi componimenti e strofe. in cui il fiero ghi-
bellino e la soave fanciulla dei Portinari, ¢i appaiono quali abbiamo
imparato ad ammirare ¢ amare, I'uno ne’ versi scultorii della Co-
media, frementi d' amor patrio e di magnanime irve, 1'altra nella
prosa delicata e ingenuamente suggestiva della Vita Nuova. « Con
lwi cominciai, con lui finisco », scriveva gida prossimo a morte il
poeta, licenziando per le stampe il saggio Sulla canszone di Dante:
Tre donne intorno al cor mi son venute, e voleva alludere al Di-
secorso sw Dante, che fu una delle sue prime prose universalmente
lodate e ammirate, prima ancora ch’egli riuscisse a imporsi come
poeta, il che avvenne soltanto colla pubblicazione delle Nuove
Poesie. Accennava fors’anco al mirabile studio intorno allé rime
del Canzoniere che di I\ a poco tenne dietro al Discorso: certo ¢
che, fin da’ suoi primissimi saggi poetici, in un frammento di poema,
che egli avrebbe voluto comporre con un piano non molto diverso
da quello delle Grazie del Foscolo, e rimasto come le Grasie, anzi

_piu delle Grazie, allo stato di frammenti (La selva primitiva — Pro-

meteo — Omero — Dante); troviamo dei versi, che non possono non
meravigliarei in tempi, nei quali, adispetto della storvia e del huon
senso, in Italia si faceya di Dante qualcosa di mezzo fra il carbonaro
e il profeta di Vittorio Emanuele :

Forti sembianze di novella vita
Circondar la fua cuna,
O re del canto che piu alto mira.

Liberta, Fede, Amore sono le tre donne che circondan la cuna del
poeta immortale e ciascuna informa di sua virta il futuro cantore
dei regni d'oltretomba :

Gentil virago ardita,

Quale non vider mai le argive sponde
Né le latine, e d’amor halda e d’iva,
A te venia la bella

Toscana libertade; e il pargoletto

(Gia magnanimo petto

Ti confortava de la sua mammella.
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Qui il ricordo Jella canzone dantesca: Tre domme intorno al cor
mi son venute & manifesta, qualunque sia la spregazione allegovica
di questa difficilissima e tormentatissima fra le canzoni dantesche;
od ¢ anche manifesto come limmagine della Liberta che allatta il
faneiullo debba essergli venuta dalle numerose rappresentazioni
plastiche del medioevo, in cui ora I’ una ora Ialtra delle Virtu o
delle Arti (@' ordinario @ la Grammatica) somo rappresentate nel
dolee atto materno di porger la poppa a qualeuno dei loro seguaci,
perché se ne disseti.

Alla Liberts, anzi alla bella « toscana libertade » balda d'ira e
di amore, tien dietro la Fede:

Tutta accesa ne’ raggi di sua sfera,
Mite insieme ed austera,

Venne la fede: e per un popoloso
Di visioni e d'ombre oscuro lido

La porta ti mostro dell’ infinito.

Penetrare i recessi di un’anima, specie in cio che riguarda nn
sentimento cosi delicato e profondo qual'¢ la fede, & certo impresa
assai temeraria, poi che la fede & di tal natura, che, spesso anche
quando il labbro la rinnega, vive celata nel cuore, pronta a ride-
starsi al primo focco della sventura: ma, verosimilmente, quando
il poeta ne cantava cosi a proposito di Dante, se non Iaveva di gia
perduta ; certo era da tempo cominciato nel suo spirito quel pro-
cesso ' impaganimento che raggiunse il culmine nell’ Ode Alle
fonti del Clitwmno, la pil pagana, a mio vedere, delle poesie del
Carducei. Alla Scuola Normale di Pisa un suo eompagno, che, sa-
pendo di fargli dispetto, gli canterellava per destarlo v farsi aprive,
i versi del Manzoni:

Dormi, fanciul, non piangere,
Dormi. fanciul celeste,

con quel che segue; il Carducei gridava rabbiosamente aprendo
furiosamente la porta: « Viva Giove! Abbasso il successore ! .
Aveva gia seritto 1'inno: A Fra Giovanni della Pace, che aveva
battezzato ironicamente inno sacro; in una lettera al Chiarini,

annunziandogli la stampa delle sue prime poesie, (quelle con le'

quali avrebbe dovuto pagare i debiti), diceva fra 1'altre cose: di
voler credere nelle Muse e in Apollo sempre « e, quando saro per

== T =

movire mi faro leggere Omero: e non sia vero che intorno a me
sieno preti », e finiva, protestando di non volersi convertire alla
buona filosofia e di credere « assolutamente nella religione d'Omero ».
1l passo, pubblicato dal Chiarini, ha invero Papparenza di una smar-
giassata giovanile; ma sincera. Gran merito dunque il sno, in tempi
in cui si cercava di metter nell'ombra il significato tutto cristiano
o cattolico della Visione dantesca, esagerandone gl intendimenti
patriottici e nazionali; quello di non essersi lasciato traviare dalla
passione di parte nella figurazione poetica delle fonti dell” ispira-
zione dantesca.

Ed eccoei all’ amore. Solo un’ intima conoscenza del Canzoniere
dantesco e delle sottili disquisizioni amorose dei poeti del dolce stile,
potevano dettar versi come questi: ‘
Gemebondo ¢ pensoso, ¢ pur di rose
Ad altr’ aura fiovite il crin splendente,
Con te si stette Amore
Lunga stagione:e s\ soavi cose
Ei parlo con le labbra vereconde,

I s dolce ti entro le vie del core,
Che niuno al par di te sentio d'amore.

lo non richiamero lattenzione del lettore, che su due sole delle
espressioni usate in questa strofe, che meglio si prestatoa dimostrar
la profonda conoscenza che il Carducci aveva della nostra antica
letteratura e gli permetteva talvolta di divinare le conclusioni, a
cui solo molto tempo dopo sarebbe giunta la critica. Le due espres-
sioni sono le seguenti: gemebondo e pensoso e di rose Ad alty’ aura
fiorite il crin splendente. Con la prima, egli mostra d"aver intrav-
veduto quel carattere di melanconia, che informa tutta la lirica
dello stil novo,ed & poi stato studiato assai bene dal Salvadori; con
I'altra, prelude alle ricerche del Savy-Lopez e del Farinelli, che
han mostrato, nelle rime dei poeti appartenenti alla scuola poetica
dello stil novo, l'influsso dei tardi trovatori della Provenza.




