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I veri filosofi per prima cosa, fin da giovani non conoscono la strada che porta alla piazza, né
dove si trovi il tribunale o il palazzo del Consiglio, o qualche altra sede di riunioni pubbliche
della citta: leggi e decreti, orali e scritti, né vedono né sentono. Intrighi di eterie per cariche
pubbliche, e convegni e pranzi e festini con suonatrici di flauto, neppure per sogno viene
loro in mente di fare... [Il filosofo] non si astiene da quelle cose con lo scopo di crearsi una
fama, ma perché, in realta, € solo il suo corpo che si trova nella citta e vi risiede, mentre la
sua mente, giudicando tutte queste cose di scarso, anzi di nessun valore, non le stima per
niente, e se ne vola dappertutto, come dice Pindaro, sotto la terra, misurando le superfici
come un geometra, studiando gli astri lassu nel cielo, ed esplorando da ogni parte l'intera
natura delle cose esistenti, di ciascuna nella sua interezza, senza abbassarsi a nessuna di
quelle che gli stanno vicino(1).
E questo il ritratto del filosofo che Platone, in uno dei dialoghi della piena maturita, fa disegnare a
Socrate. Con tale descrizione si puo dire che venga stilato, con tutti i crismi conferiti dall'autore e
dal contesto (un filosofo, in una discettazione filosofica), 1'atto di nascita ufficiale della figura del
filosofo che si apparta dalla vita attiva e civile, preferendo alla futile esteriorita degli impegni
sociali i doni offerti dalla vita contemplativa e teoretica. Da allora in poi, sempre pia
frequentemente verra sottolineato il distacco del filosofo dalla realta comune. Numerosi sono gli
aneddoti e i racconti relativi a teoreti talmente assorti nelle proprie speculazioni da non accorgersi
affatto del turbinio di avvenimenti che li avvolge, senza, tuttavia, sfiorarli, oppure talmente
dimentichi dei bisogni ritenuti generalmente primari da rinunciarvi senza esserne turbati. Si pensi,
solo per dare qualche piccolo esempio di quel tipo di produzione aneddotica ipertroficamente
sviluppatasi, al racconto di Archimede che, assorto nei suoi calcoli, non si accorge che la sua citta e
stata espugnata dai Romani, cosi da finire trucidato da un soldato troppo zelante(2); o a quelli di
Anassagora e Democrito che, incuranti dei beni terreni, per perseguire quelli spirituali lasciano
pascolare liberamente le greggi altrui sulle loro proprieta(3).
Insomma, l'immagine del filosofo astratto e portato dalla sua attivita a perdere di vista la realta
quotidiana é stata sottoposta a molte fantasiose rielaborazioni. Allo stesso filone di rappresenta-
zione del teoreta assorto nei suoi pensieri, tanto da giungere a distaccarsi completamente dal
mondo circostante, ¢ da far risalire anche un aneddoto, che, come altri del genere, ha subito
variazioni e attualizzazioni da parte di chi, in ambienti e contesti storici diversi, lo ha raccontato:
quello del volontario autoaccecamento di Democrito, che, in quella che fu la sua forma pia
consueta, trovava motivazione nel desiderio di giungere a una pid pura visione dell'assoluto.
Questa leggenda dovette prendere spunto dagli stessi scritti di Democrito in cui egli sosteneva la
limitatezza della capacita d'indagine dei sensi:
Vi sono due forme di conoscenza, l'una genuina e l'altra oscura; e a quella oscura
appartengono tutti questi oggetti: vista, udito, odorato, gusto e tatto. L'altra forma ¢ la
genuina, e gli oggetti di questa sono nascosti [alla conoscenza sensibile od oscural...
Quando la conoscenza oscura non puo pid spingersi ad oggetto pid piccolo né col vedere né
coll'udire né coll'odorato né col gusto né con la sensazione del tatto, ma <si deve indirizzare
la ricerca> a cio che € ancora piu sottile, <allora soccorre la conoscenza genuina, come
quella che possiede appunto un organo pia fine, appropriato al pensare>(4).
Non si puo risalire, tuttavia, all'inventore dell'aneddoto: l'origine, come sempre, si € persa tra i
mille rivoli della storia. Possiamo dire soltanto che esso trovo le prime attestazioni nel I sec. a. C. e
che, poi, dopo una fase di quiescenza lunga alcuni secoli, riacquisto una nuova, notevole diffusione
grazie, probabilmente, a Vincenzo di Beauvais che lo tramando, nel basso Medio Evo ad autori
dalle diversissime intenzioni, da Iacopo da Cessole, a Franco Sacchetti e a Francesco Petrarca.

E opportuno procedere all'analisi del racconto e della sua ricezione, iniziando la rassegna da Aulo



Gellio, che lo riporta attenendosi fedelmente alla sua forma piti canonica.
Democritum philosophum in monumentis historiae Graecae scriptum est, virum praeter
alios venerandum auctoritateque antiqua praeditum, luminibus oculorum sua sponte se
privasse, quia existimaret cogitationes commentationesque animi sui in contemplandis
naturae rationibus vegetiores et exactiores fore, si eas videndi inlecebris et oculorum
impedimentis liberasset(5).
La narrazione € scarna, dossograficamente asettica. Come prima cosa viene ricordata, ma non
rivelata, la fonte: «nei libri di storia greca é scritto...». Segue una breve caratterizzazione di Demo-
crito: «uomo degno di venerazione oltre ogni altro e tra i pia autorevoli degli antichi», la quale
sembra quasi riportare un giudizio ormai canonizzato dalla tradizione(6). Infine, viene riferita,
senza spostarsi minimamente dalla tradizione «ufficiale», la motivazione dell'autoaccecamento di
Democrito: «riteneva che le riflessioni e le lunghe meditazioni del suo animo sarebbero divenute
piu spedite e pit esatte nell'indagare i principi e le cause della natura, se le avesse liberate dalle
attrattive che offre la vista e dagli ostacoli che provengono dagli occhi». Insomma sembra proprio
che cio che ha spinto Gellio a raccontare I'aneddoto sia solo la curiosita erudito-enciclopedica «ad
colligendas huiuscemodi memoriarum delectantiuncolas», cosi come dice nella prefazione alla sua
opera. A lui non interessa modificarlo o inserirlo in un contesto strutturato in funzione di una
dimostrazione. E non sembra stupirsi di fronte a chi, come Laberio - di cui riporta un frammento
che narra lo stesso aneddoto -, apporta sostanziali variazioni. Non si chiede perché 1'abbia fatto. Si
limita a riportare la seconda versione della fabella con la stessa neutralita con cui aveva esposto la
prima.
Id factum eius modumque ipsum, quo caecitatem facile sollertia subtilissima conscivit,
Laberius poeta in mimo, quem scripsit Restionem, versibus quidem satis munde atque
graphice factis descripsit, sed causam voluntariae cecitatis finxit aliam vertitque in eam
rem, quam tum agebat, non inconcinniter. Est enim persona, quae hoc aput Laberium dicit,
divitis avari et parci, sumptum plurimum asotiamque adulescentis viri deplorantis(7).
L'interesse di Gellio per il racconto di Laberio € dovuto alla descrizione del modo in cui Democrito
scelse di strapparsi la vista e, dopo aver dato un giudizio sullo stile del mimografo, sottolinea come
quella narrazione trovasse presso Laberio una diversa spiegazione: «causam finxit aliam».
Ma passiamo ora al frammento del Restio riportato da Gellio, uno dei piti lunghi della produzione
del mimografo. Il racconto € inserito in un dialogo: € in senari giambici, versi generalmente
adoperati nei deverbia. A parlare, a quanto ci dice Aulo Gellio, € un avaro preoccupato del destino
dei suoi averi:
Democritus Abderites physicus philosophus
clipeum constituit contra exortum Hyperionis,
oculos effodere ut posset splendore aereo.
Ita radiis solis aciem effodit luminis,
malis bene esse ne videret civibus.(8)
Laberio innanzitutto ci informa sul modo preciso in cui Democrito riusci a mettere in pratica il suo
proposito autolesivo: colloco avanti a sé uno scudo in modo da far riflettere gli accecanti raggi del
sole contro i suoi occhi. Descrizione, questa, che diverge parzialmente da quella fatta da Plutarco
nella sua narrazione dell'aneddoto, secondo cui per ottenere 1'effetto abbacinante furono utilizzati
un fuoco ed uno specchio(9). E nella spiegazione del motivo per cui Democrito giunse alla crudele
determinazione, tuttavia, che si ha il maggiore distacco dalla prima versione del racconto: per non
vedere i cattivi cittadini vivere fortunati. Ma si tratta solo di un adeguamento, e superficiale per di
pit. Infatti, dietro questa riutilizzazione dell'aneddoto di Laberio si nasconde sicuramente un
intento moralistico inteso a fustigare il malcostume e il conseguente abbandono dei giusti precetti
etici. La sentenziosita gnomica, del resto, € una caratteristica di costante importanza - anche se,
probabilmente, non assoluta(10) - del mimo letterario romano: basta pensare alla raccolta dei
versi sentenziosi ascritti a Publilio Siro. Lo sfondo moraleggiante e spesso presente anche in altri
generi letterari, che, come la commedia, quella di Terenzio soprattutto, fruiscono del pressoché
identico campo di ricezione. Il fine del mimo e della commedia, insomma, era, evidentemente,
simile: dovevano divertire e, quando possibile, dare esempi di rettitudine morale. L'esempio



morale fornito qui da Laberio era teso a dimostrare che bisogna perseguire la giustizia; la ricerca di
quella particolare virtd, allora, sostituisce quella della verita, dell'assoluto: si tratta, come gia detto,
di un adeguamento, di una semplificazione metonimica, necessaria per il pubblico a cui si rivolge,
e forse per se stesso, del modello offerto nella prima versione del racconto. Il fatto che, in Laberio,
a ricordare 1'aneddoto di Democrito fosse un avaro, tipo umano posto, dal punto di vista etico, ai
limiti della societa, tanto da essere spesso deriso come si fa per qualcosa che si identifica come
diverso, non deve essere preso come una menomazione del valore esemplare del racconto. E non si
tratta, qui, di solidarieta per un altro tipo umano, anch'esso visto come disgregato dal contesto
sociale, quale e, in effetti, il filosofo. In Laberio, infatti, I'avaro annuncia la propria volonta di
riscatto, con cui deve essere, di diritto, riammesso nella stessa societa da cui era stato scacciato.
Infatti:
sic ego fulgentis splendorem pecuniae
volo elucificare exitum aetati meae,
ne in re bona esse videam nequam filium(11).
Il parallelo istituito tra Democrito e 1'avaro € semplicemente formale: 1'uno si acceca con lo
splendore del sole, 1'altro con quello del denaro. Diametralmente opposta é invece la finalita: 1'uno
lo fa per allontanarsi dal mondo, 1'altro per ritornarvi. E il passaporto puo essere ottenuto solo
staccandosi da un altro personaggio moralmente riprovevole, il figlio libertino.
Probabilmente dietro 1'enfasi moralistica ¢ da ricercare anche una vena polemica. La tradizione
dell'aneddoto, come attesta Gellio e come vedremo in seguito, si puo dire che concordi nel
rapportare 1'autoaccecamento del filosofo al desiderio di pia sicura conoscenza. Nel mimografo la
cecita e ricercata per rifuggire la vista dei malvagi. Questa correzione operata sulla tradizione deve
nascondere una ragione implicita, e potrebbe essere spiegata come un'attualizzazione ad una
situazione politica ben precisa. Purtroppo sappiamo poco della vita di Laberio, ma quel poco che
conosciamo sembra rapportarci ad un sentimento politico di opposizione a Cesare. Ci ¢ noto,
infatti, che il mimografo rifiuto al cesariano Clodio un mimo(12) e che, durante i ludi del 46, fu
costretto, maliziosamente, da Cesare ad accettare la sfida lanciata dall'altro mimografo, Publilio
Siro, e ad umiliarsi, lui civis Romanus e cavaliere, a salire sulle scene: cosa ignominiosa che
implicava la perdita della dignita equestre. Di quello scontro scenico ci resta solo qualche
frammento del prologo in cui Laberio si lamenta ancora del torto subito(13). Cesare giunse alla
determinazione di umiliare Laberio perché suo oppositore? Non siamo in grado di rispondere con
certezza a questa domanda, ma la tentazione di affermare che i «mali cives» di Democrito siano, in
realta, una trasposizione di quelli che Laberio avversava, i cesariani, e forte.
Ma torniamo adesso a chi apparentemente segue con precisione la forma canonica della storia:
Cicerone. Anche il suo racconto, tuttavia, subisce una variazione; non palese, pero, come quella di
Laberio: essa € minima, quasi impercettibile, ma proprio per questo, pit insidiosa. Vediamo come
viene narrato:
Democritus luminibus amissis alba scilicet discernere et atra non poterat, at vero bona
mala, aequa iniqua, honesta turpia, utilia inutilia, magna parva poterat, et sine varietate
colorum licebat vivere beate, sine notione rerum non licebat. Atque hic vir impediri etiam
animi aciem aspectu oculorum arbitrabatur, et cum alii saepe, quod ante pedes esset non
viderent, ille in infinitatem omnem peregrinabatur, ut nulla in extremitate consisteret(14).
Cicerone, qui, non dice che fu lo stesso Democrito a togliersi la vista, ma era sicuramente a
conoscenza del racconto sull'origine della cecita; ¢ lui stesso che, altrove, ce lo conferma: «cur haec
eadem Democritus? qui - vere falsone, quaerere mittimus - dicitur oculis se privasse» afferma nel
De finibus bonorum et malorum(15). Proprio in questa sua omissione si rivela una variazione dalle
implicazioni non trascurabili: si tratta di una semplice dimenticanza o di una volontaria
esclusione? E piti probabile che si debba propendere per la seconda ipotesi. Egli non doveva, o
forse non poteva, credere alla veridicita della narrazione, che troppo contrastava col suo modello
del «cum dignitate otium»(16). Ma la ragione dell'omissione, forse, € anche un'altra. L'aneddoto €,
infatti, inserito all'interno della dimostrazione che la mancanza della vista non porta alla
mancanza della felicita: ricordare che la cecita era stata ricercata volontariamente dall'Abderita gli
avrebbe complicato la costruzione e lo avrebbe costretto a spostare il delicato equilibrio espositivo



e speculativo; avrebbe dovuto precisare, come fa nel De finibus bonorum et malorum, che I'anima
domina e non distrugge i beni corporali(17). D'altronde tutto il racconto & strutturato secondo le
linee di una grossa climax argomentativa. Comincia col riferire gli svantaggi procurati dalla cecita:
Democrito «non poteva, naturalmente, distinguere il bianco dal nero». Subito, pero, viene inserito
un bilanciamento: «ma poteva discernere il bene ed il male, il giusto e l'ingiusto, I'onesto ed il
turpe, 1'utile e l'inutile, il grande ed il piccolo». Sembra, insomma, a questo punto, che ci sia una
giusta compensazione e che la cecita, anche se menomante fosse sopportabile: «e pur non perce-
pendo tutta la varieta dei colori poteva vivere felice, mentre non avrebbe potuto farlo senza la
conoscenza delle cose». Ma ecco giungere il ribaltamento delle posizioni e il culmine della climax
dialettica della costruzione di Cicerone: «anzi egli riteneva che la vista interiore dell'anima
ricevesse impedimento dalla vista degli occhi e, mentre tanti, spesso, non vedono neppure cio che
hanno dinanzi ai piedi, egli percorreva tutto l'infinito senza trovare mai alcun limite che lo
arrestasse». L'Arpinate dimostra, qui, di conoscere il passo di Democrito - che € gia stato pid sopra
riportato - relativo alla fallacia delle conoscenze suggerite dai sensi, e quelli sulla felicita: «gli
uomini non sono resi felici né dalle doti fisiche né dalle ricchezze, ma dalla rettitudine e
dall'avvedutezza»(18), oppure «all'anima appartengono la felicita e l'infelicita»(19). Ma soffer-
miamoci un attimo anche sulla contrapposizione tra Democrito, cieco, e quelli che, pur avendo
perfetta la vista, «spesso non vedono neppure cio che hanno dinanzi ai piedi». Questa afferma-
zione di Cicerone, probabilmente, ha una connotazione polemica ancora maggiore e ancora pit
precisa di quanto, di primo acchito, ci si potrebbe immaginare. Il riferimento potrebbe, infatti,
essere rivolto ad un altro racconto circolante in eta antica, e che si riferiva sempre ad un filosofo:
Talete. Conviene ricordarlo nella forma datagli da Platone: «Talete mentre studiava gli astri e stava
guardando in alto, cadde in un pozzo: una sua giovane schiava di Tracia, intelligente e graziosa, lo
prese in giro, osservando che si preoccupava tanto di conoscere le cose che stanno nel cielo, e,
invece, non vedeva quelle che aveva davanti, tra i piedi»(20). Il riso della schiava tracia si
accompagna a quello dell'altro filosofo che narra, e anche a quello di Cicerone. Insomma, in questo
passo, Cicerone da una propria interpretazione, volontariamente parziale, della filosofia di
Democrito come filosofia morale e porta ad un compimento definitivo la svolta della filosofia verso
I'interno dell'uvomo. Quindi concede la palma a Democrito, che, nella finzione del racconto, ha
compreso il vero modo di raggiungere l'assoluto, e deride Talete, che erroneamente e goffamente
continua a guardare solo fuori di se stesso. Che l'operazione compiuta sia volontariamente
capziosa viene dimostrato con maggiore evidenza nella descrizione che Cicerone, nel De oratore,
compie dello stile di Democrito, in cui 1'Abderita viene chiamato «physicus»(21); e viene implicita-
mente dichiarata tale dallo stesso Arpinate quando, nel De divinatione, lo critica apertamente
come naturalista:

Democritus tamen non inscite nugatur, ut physicus, quo genere nihil arrogantius: "Quod

ante pedes, nemo spectat, caeli scrutantur plagas"(22).
La contrapposizione € ancora una volta con Talete, ma questa volta Democrito non rappresenta il
filosofo che scruta in se stesso, ma il divinatore che millanta la conoscenza del futuro guardando le
viscere degli animali:

Verum is tamen habitu extorum et colore declarari censet haec dumtaxat: pabuli genus et

earum rerum, quas terra procreet, vel ubertatem vel tenuitatem; salubritatem etiam aut

pestilentiam extis significari putat(23).
L'Abderita, qui, viene deriso come il Milesio; ma per questo Cicerone ha bisogno di compiere un
altro capzioso scarto rispetto alla tradizione, che raccontava si delle capacita divinatorie di
Democrito, ma ottenute con l'astronomia, ossia con metodo scientifico: lo stesso metodo con cui
anche Talete era in grado di predire fenomeni naturali(24). Non importa, allora, che Democrito
sia, in effetti, un naturalista, ossia uno di quelli che ancora scrutano il cielo, o, peggio forse, nelle
viscere: nel contesto in cui viene raccontato 1'aneddoto dell'autoaccecamento il filosofo abderita
serviva a Cicerone per portare alta, innanzitutto, 1'insegna della filosofia morale.
Alla concezione della speculazione filosofica come possibile solo senza disturbi esterni si doveva
opporre Plutarco, che, pur raccontando particolareggiatamente il modo in cui Democrito scelse di
togliersi la vista, rigetta come assolutamente non degno di fede I'aneddoto del suo volontario



autoaccecamento.
E falsa quella storia che Democrito volontariamente si privasse della luce degli occhi,
fissando uno specchio posto contro un fuoco acceso e affrontandone il riflesso, affinché gli
occhi non gli rubassero l'intelletto col richiamarlo troppo spesso al di fuori e lo lasciassero
invece chiuso in se stesso, come finestre ben chiuse verso la strada, e tutto rivolto alle cose
intellegibili(25).
C'¢ da domandarsi perché Plutarco, che pur accetta con un «raccontano» molti aneddoti di
altrettanto dubbia plausibilita, qui sia, invece, cosi drastico nel respingere una storia che pure era
molto diffusa. I suoi canali di trasmissione dovettero essere, forse, non canonici, se ¢ vero che
Diogene Laerzio(26) mostra di non esserne a conoscenza: infatti, pur raccontando la romanzesca
morte del filosofo, del suo autoaccecamento non fa parola. Non €, pero, la presunta irregolarita
della trasmissione dell'aneddoto a spingere Plutarco a rifiutarne l'attendibilita. Esso doveva
risultare assolutamente contrario al suo modo di pensare e di concepire 1'attivita del filosofo, che,
conformemente all'etica platonica e stoica, non doveva essere aliena dalla vita sociale(27). Il
filosofo e colui che tiene a bada con la ragione le sensazioni:
come credo, la sensazione non deve vagare al di fuori di noi, come una servetta ignorante,
ma, inviata dall'animo deve raggiungere rapidamente la sua destinazione per riferire il suo
messaggio, e poi, di nuovo, resti ordinatamente all'interno della ragione ubbidendole(28).
Cosit il filosofo € colui che ha ben ammaestrato i suoi sensi a sottostare ai comandi impartiti
dall'intelletto. Democrito, allora, se fosse vera quella storia, non sarebbe un vero filosofo, perché
non sarebbe stato in grado di trattenere la corsa disordinata dei sensi. Infatti, solo
1 sensi che non hanno ricevuto una retta istruzione e non sono stati esercitati, correndo via,
spesso trascinano l'intelletto verso cio che non e lecito(29).
La posizione di Plutarco, allora, converge con quella di Cicerone sulla definizione dell'areté,
consistente nella realizzazione della ragione e nel suo dominio assoluto sulle passioni, cosi come
viene suggerito in molte sue opere morali, non nella loro estirpazione(30). Tuttavia, essi divergono
nel modo di porsi di fronte al problema etico generato dal racconto. Il primo lo aggira con
I'omissione di quella sola parte non assimilabile alle sue speculazioni: 1'autoaccecamento; il
secondo lo risolve pia drasticamente con la sua totale negazione.
Passiamo adesso ad un altro autore che, come Laberio, modifica in maniera sostanziale la leggenda
dell'autoaccecamento di Democrito: Tertulliano, che l'attualizza alla radicalita della dottrina
cristiana delle origini.
Democritus excaecando semetipsum, quod mulieres sine concupiscentia aspicere non
posset et doleret, si non esset potitus, incontinentiam emendatione profitetur(31).
La figura del filosofo teoretico viene completamente stravolta. L'Abderita non e pia il
contemplativo che si acceca per poter meglio speculare e meglio comprendere 1'essenza delle cose,
ma ¢ l'uomo, o, meglio, il pagano incapace di sottrarsi alla tempesta generata dai sensi, che lo fa
cadere in un perenne stato di concupiscenza. Democrito preferisce la cecita alla vista delle donne,
che tutte vorrebbe possedere senza pero riuscirvi. Ed il suo gesto risulta essere una aperta dichia-
razione di incontinenza. Il filosofo, allora, non € pit colui che riesce, o che, almeno, nella
raffigurazione che se ne faceva in eta classica, dovrebbe riuscire a dominare le passioni. Per
Tertulliano il filosofo non € posto al di fuori della societa, in una solitudine estatica, ma ne fa
pienamente parte: egli non ¢ per nulla diverso dagli altri uomini. Immeritati, anzi, sono anche il
rispetto e gli onori che gli vengono generalmente tributati. A lui viene contrapposto il cristiano che
ricerca la verita e non il suo simulacro.
Quam et illusores et contemptores inimice philosophi affectant veritatem et affectando
corrumpunt, ut qui gloriam captant, Christiani et necessario appetunt et integre praestant,
ut qui saluti suae curant(32).
Non vi € nulla in comune tra il cristiano ed il filosofo, nonostante qualcuno osi compararli:
adeo quid simile philosophus et Christianus, Graeciae discipulus et caeli, famae negotiator
et salutis vitae, verborum et factorum operator, et rerum aedificator et destructor, et
interpolator et integrator veritatis, furator eius et custos?(33)
La contrapposizione, ad un certo punto, diventa sostituzione. E il cristiano, non il filosofo, come



credevano i pagani, colui che riesce a non farsi influenzare dal mondo circostante. Riesce a non
vedere anche senza accecarsi:
at Christianus salvis oculis feminas non videt: animo adversus libidinem caecus est(34).
Insomma un vero ribaltamento dell'aneddoto democriteo, quello operato da Tertulliano; e non di
quello solo. Cosi il suicidio di Speusippo viene trasformato in una morte vergognosa: «audio et
quendam Speusippum de Platonis schola in adulterio perisse. Christianus uxori suae soli masculus
nascitur»(35); o il rigore di Diogene diviene superbia: «ecce lutulentis pedibus Diogenes superbos
Platonis toros alia superbia deculcat: Christianus contumeliosus nec in pauperem superbit»(36).
La sua corrosiva intransigenza non trova ostacolo nelle raffigurazioni leggendarie che del teoreta
venivano normalmente fatte nell'antichita: anzi proprio da esse prende spunto e vigore per
dimostrare come dietro l'apparente rifiuto del mondo si nasconda, in realta, il pid iniquo
attaccamento ad esso.
Alla visione di Tertulliano si oppone, ormai in epoca cristiana, Imerio, che dimostra come, nel IV
secolo, in ambito letterario greco, la fabella venisse ancora ricordata. Il retore, che della cultura
classica e dei suoi valori € uno degli ultimi strenui difensori, a dire il vero, vi accenna solo in
maniera assai rapida e parziale:
Volontariamente Democrito rendeva infermo il corpo, per dare salute a cio che ha pia
valore(37).
Non spiega in che modo Democrito rendesse infermo il corpo, ma, data la tradizione del racconto,
sembra chiaro che si riferisca all'autoaccecamento. Anche la finalita, del resto, continua ad essere
quella stabilita dalla tradizione: 1'Abderita si arreca un danno apparente per conseguire un
benessere effettivamente maggiore. Imerio dichiaratamente utilizza quell'aneddoto, ed altri pure
raffiguranti azioni memorabili di antichi filosofi, per farne materiale esemplificativo da utilizzare
per condire la sua opera oratoria. Come dagli antichi poeti, soprattutto quelli lirici, bisogna
assumere i modelli formali ed espressivi(38), cosi dagli antichi filosofi, non dai pensatori cristiani,
bisogna attingere gli ammaestramenti morali. La contrapposizione, allora, non pud essere tra
cristiani e pagani, ma, semmai, tra gli stessi filosofi: cosi l'aneddoto su Democrito serve a
dimostrare la fallacia delle proposizioni di Epicuro.
Per alcuni secoli, fino al XIII, del racconto dell' accecamento di Democrito - per quanto mi e stato
possibile vedere(39) - non vi sono attestazioni. E difficile, e troppo aleatorio, tentare di spiegare, e
silentio, una simile interruzione nella tradizione e trasmissione dell'aneddoto, di matrice
sicuramente dotta(40). Si potrebbe pensare ad una sorta di disinteresse da parte di una societa
radicalmente cristianizzata verso un tipo di idealizzazione dell'attivita intellettuale troppo lontana,
nella concezione, da quella ormai canonizzata; o, forse, si potrebbe ipotizzare una quiescenza
ermeneutico-ideologica da parte dei lettori - magari effettivamente pochi - di quei testi che
raccontavano la fabella. Bisogna aspettare Vincenzo di Beauvais per veder riemergere con
frequenza inaspettata I'aneddoto democriteo: Vincenzo si pone sicuramente allo snodo della sua
successiva evoluzione. Anch'egli, sia quando lo riporta nello Speculum doctrinale (IV 176), sia
quando lo ripete pressoché alla lettera nello Speculum historiale (III 32), dimostra una propen-
sione erudita assai simile a quella di Gellio.
De Democrito philosopho refert A. Gellius in libro Noctium Acticarum quod natione Abde-
rites fuerit et ditissimus, qui omne patrimonium suum relinquens suis civibus Athaenas
profectus est, et ibi oculos sibi eruit, tamquam scilicet impedimenta bonorum studiorum, ut
vegetatiores cogitationes haberet. Laberius tamen dicit eum oculos sibi eruisse, ne videret
bene esse malis civibus. Tertullianus dicit quod ideo excecavit seipsum quia mulieres sine
concupiscientia aspicere non poterat. Porro merito sibi oculos eruit, qui magicas tenebras
oculis humanis invexit(41).
Come gia Aulo Gellio, anche Vincenzo di Beauvais riporta tutte le varianti della fabella. Del resto la
sua opera voleva essere la pia vasta e completa di tutte le compilazioni enciclopediche, ed anche in
questo caso essa si rivela un vero specchio di tutto lo scibile del tardo Medio Evo. Tuttavia il
racconto, se nello Speculum historiale costituisce un piccolo momento della pit grande narrazione
della storia del mondo, nello Speculum docrinale acquista una funzione ben pit importante. Nel
capitolo in cui e incluso (De vitiis oculorum) non ¢ fine a se stesso e non trova impulso nella pura



curiosita antiquaria, come ¢, invece, per Gellio, ma costituisce un tassello dell'immenso mosaico
della doctrina, che sola puo riscattare 1'uomo, e farlo riemergere dall'abisso in cui 1'ha fatto
precipitare il peccato originale(42). Funzionale a questa dimostrazione della necessita di giungere
alla vera sapienza ¢ la narrazione della cecita ricercata da Democrito(43): la visione di cio che non
si deve vedere potrebbe far ripiombare proprio in quell'abisso spirituale da cui I'nomo stenta ad
uscire. Vincenzo non € un intransigente difensore della purezza cristiana contro 1'immonda
abiezione pagana: oramai il Verbo si era diffuso, e c'era gia stato chi aveva accolto in quella
cristiana la depurata cultura antica; egli, piuttosto, € quasi un paterno confessore che ammonisce a
non peccare. E un'esortazione, la sua, a non permettere che gli occhi diventino la porta attraverso
cui si accede all'annichilimento dell'animo:

haec enim duo membra sunt quasi duo mortis instrumenta, sive duae ianuae per quas

interiora animae bona frequenter diripiunt ipsaque in baratrum praecipitantur(44).
Democrito, allora, non dimostra pid, col suo stesso gesto, la propria colpevolezza; egli torna ad
essere colui che per non oltrepassare le porte del baratro e disposto a serrarle per sempre: ritorna
ad essere un simbolo di purezza. Ancora una volta, come gia in Cicerone, si compie una
contrapposizione ideale con la storia di Talete, che proprio per privilegiare la vista, cade nel pozzo
che si trasforma in baratro mortale, che per Ireneo di Lione diventa una «fossa d'ignoranza»(45), e
per Pier Damiani una pozza di putrida fanghiglia(46).
L'aneddoto democriteo viene riportato anche da alcune cronache di ambito inglese, che, pero, non
sembrano avere una diretta fonte comune. L'utilizzazione pia antica € quella di Radulfo di Diceto -
- vissuto intorno alla meta del XII secolo - nelle Abbreviationes Chronicorum che, tuttavia, non fa
altro che citare e compendiare - con un riferimento preciso, come di consueto in tale opera - Aulo
Gellio:

A. Gellius, Libro XI [sic!] capitulo XVII. Democritum philosophum, in monimentis

hystoriae Graecae, scriptum est, virum praeter alios venerandum auctoritateque antiqua

praeditum, luminibus oculorum sua sponte se privasse, quia existimaret cogitationes

commentationesque animi sui in contemplandis naturae rationibus vegetiores et exactiores

fore, si eas videndi illecebris et oculorum impedimentis liberasset(47).
Radulfo utilizza solo la prima parte del capitolo di Gellio, tralasciando la citazione di Laberio: forse
per una scelta personale, o forse anche per 1'assenza di tale parte nel testo gelliano da lui utilizzato,
che - cosi come per il suo contemporaneo Giovanni di Salisbury - doveva essere un'antologia(48).
Se Radulfo di Diceto cita direttamente la sua fonte, per Ranulfo Higden, autore del Polychronicon,
I'identificazione di essa € pit problematica:

Democritus philosophus obiit, de quo refert A. Gellius quod oculos sibi eruit triplici de

causa. Primo quia visus exterior eum impediebat a meditationibus interioribus. Secundo

quia non poterat aspicere mulieres sine grandi concupiscentia. Tertio quia vidit pravos

nimis insolenter agere, et hoc non poterat aequanimiter ferre(49).
Ranulfo cita Gellio, che, tuttavia, non dovette essere la sua fonte diretta, cosi come non lo dovette
essere neppure Vincenzo di Beauvais: se avesse letto il primo non gli avrebbe attribuito tutte le
variazioni del racconto; se avesse letto il secondo, probabilmente, non avrebbe omesso i nomi delle
altre auctoritates che riportano l'aneddoto e non avrebbe neppure mutato l'ordine di citazione
delle diverse versioni. Potrebbe essere lecito, invece, supporre che abbia utilizzato una fonte
intermedia, derivata comunque da Vincenzo che, pero, doveva generare confusione nel lettore, cosi
da fargli supporre che i motivi dell'accecamento dovessero cooperare simbioticamente. L'Anonimo
autore trecentesco dell'Eulogium historiarum sive temporis, per la parte della sua opera in cui €
contenuta la notizia dell'accecamento, dovette utilizzare come modello 1'opera di Ranulfo Higden:
identiche sono la struttura del capitolo e la successione degli avvenimenti riportati. Tuttavia il
racconto democriteo cambia notevolmente:

Democritus philosophus moritur, de quo legitur quod cum pulcros oculos haberet, nec sine

magna concupiscentia mulieres videre posset nec ab illis videri, igitur eruit oculos suos(50).
In un altro punto, poi, specifica che

tantae fuit pulchritudinis quod a mulieribus amore illicito adoptabatur, nec ipse illas videre

sine magna concupiscentia potuit; unde oculos suos eruebat ne eas videret(51).



La causa dell'accecamento e, sostanzialmente, quella affermata da Tertulliano, ma in pia c'e il
particolare della bellezza, quella degli occhi soprattutto. E difficile spiegare tale variazione rispetto
sia alla fonte diretta sia a quella pit remota: molto probabilmente, pero, il nostro Anonimo dovette
contaminare il racconto di Ranulfo con quello, coloristicamente pita efficace, riportato da altri,
forse anche non riferito precisamente a Democrito.
A Vincenzo di Beauvais si deve sicuramente il rinnovo della diffusione dell'aneddoto democriteo
negli ultimi secoli del Medio Evo, della quale, tuttavia, conviene, a questo punto, seguire solo
alcune linee di tendenza. Sono un parziale volgarizzamento, o, meglio, adattamento, dell'opera del
Bellovalicense - o, forse, dei Flores Historiarum di Adamo di Clermont, che rappresenta un
compendio piuttosto fedele dello Speculum historiale, anche se integrato da excerpta di altri
autori(52) - i Fiori e vita di Filosafi e d'altri savi e d'imperadori, un cui capitolo € dedicato a
Democrito.
E continuando lo studio, si s'abacino delli occhi per avere piu sottile ingegno e pia forti
pensieri. E di cio si ne fue contenzione tra altri savi; ché 1'uno disse ch'eli avea sofferto di
perdere li occhi perché non volea vedere bene essere a la malvagia gente; 1'altro disse che
percio s'era cieco, perché non potea guardare le femine sanza carnale desiderio di peccare;
I'altro disse che, per cio ch'avea trovata I'arte maggior ch'el senno delli occhi, si si ne diede
questa penitenza che s'acceco(53).
Questo volgarizzamento, degli ultimi decenni del XIII secolo, segna un momento importante nella
storia della ricezione dell'aneddoto, perché esso passa da oggetto di disputa essenzialmente
filosofica a strumento di svago per il ceto mercantesco e per la nascente protoborghesia cittadina.
Da esso prenderanno spunti notevoli il compilatore del Novellino e, segnatamente al racconto
democriteo, Antonio Pucci nel Libro di varie storie, che, tuttavia, al momento di riportare la
versione tertullianea dell'accecamento, capovolgendone completamente il significato, conclude
dicendo che Democrito, comunque, «per virtude il fece»(54).
Nel Trecento sul racconto verranno a reagire le contraddizioni dei residui retaggi medievali che
cominciano a farsi contrapposizione alle esigenze di rinnovamento «umanistico». Nel corso di
tutto il secolo la sua ricezione, infatti, &€ varia e multiforme: oscilla tra moralismo semplicistico e
didattico e rinnovamento etico e culturale. Fra' Iacopo da Cessole, scrittore in cui fortissimo si
manifesta lo spirito allegorico del Medio Evo, riporta 1'aneddoto nelle prime pagine del suo
Solatium ludi schacorum, scilicet regiminis ac morum hominum et officiorum virorum nobi-
lium(55), calcando perfettamente quello riportato da Laberio:
Legimus etiam Democritum philosophum sibi eruisse oculos ne videret bene esse malis
civibus et iniustis(56).
Si tratta, a dire il vero, di una curiosa concordanza che lega due autori, per computo di secoli e per
tematiche, lontanissimi tra loro. Iacopo contestualizza 1'aneddoto meglio rispetto al mimografo,
dal momento che Democrito gode della compagnia di altri filosofi che pure furono pronti a sacrifici
simili al suo. L'abbrivio per questa catalogazione viene fornito, pretestuosamente, si puo dire,
dall'inventore del gioco: il filosofo orientale Xerses, che in Grecia veniva chiamato Philometor,
ossia - traduce l'autore - «mensure sive iustitie amator»(57). Questa notizia fornisce a Iacopo
I'appiglio per fare I'elenco di chi antepose la giustizia ad ogni altra cosa: Xerses il fantomatico
inventore, Teodoro di Cirene(58), Socrate e, appunto, Democrito. Non viene esaltato, con
quest'ultimo, il modello della vita contemplativa, ma, come e pit che per Laberio, l'ideale dello
strenuo ricercatore della giustizia. Le stranezze dell'opera del nostro frate, pero, sono ancora altre:
poco dopo averlo riferito nella versione laberiana, con assoluta naturalezza, riporta 1'aneddoto
nella versione pid canonica. Cosi mentre sta spiegando il terzo motivo per cui fu inventato il gioco
degli scacchi, ossia per la comune e naturale sete di conoscenza - gli altri due consistevano nel
desiderio di correggere il re e in quello di allontanare l'ozio - ricorda che la vista talvolta
impedisce di giungere a sottili pensieri:
et quia visus corporalis quandoque multa cogitare impedit utilia, ideo Democritum
philosophum legimus oculos sibi eruisse ut vegetatiores et acutiores cogitationes habe-

ret(59).
A questo punto si sarebbe tentati di supporre che Iacopo abbia tratto il racconto, nelle due versioni



da lui finora utilizzate, dall'opera di Aulo Gellio, che nel Medio Evo aveva trovato una circolazione
abbastanza ampia. Ma questa ipotesi diventa insostenibile di fronte alla terza citazione che il frate
fa della storiella di Democrito a proposito della necessita di essere onesti e casti per chi ha bisogno,
per il proprio lavoro, di assoluta concentrazione ed applicazione. Qui viene utilizzata la versione di
Tertulliano, secondo cui il filosofo si acceco per la sua concupiscenza:

Terculianus [sic!] refert Democritum philosophum excecasse seipsum eoquod mulieres

aspicere sine concupiscentia non valebat(60).
Puo darsi che Iacopo abbia conosciuto sia 1'opera di Gellio che quella di Tertulliano, ma & pia
probabile che egli abbia ripreso quegli aneddoti da un repertorio di exempla, uno dei tanti che
venivano utilizzati per la composizione di prediche e, nelle scuole, per esercitazioni retoriche, o
forse dallo Speculum di Vincenzo di Beauvais. Come ¢ spiegabile, pero, che il nostro frate abbia
riportato nella stessa opera, e, addirittura, a distanza assai ravvicinata, i tre esiti diversi dello
stesso racconto? Forse si tratto di una sua distrazione; ma sembra pit lecito propendere per una
sua assoluta indifferenza di fronte all'evidente incongruenza di cio che narra. Gli aneddoti, da lui
riportati in grandissima quantita, hanno una funzione essenzialmente esemplare; a lui non
importa generare piacere e distrazione, cosi come puo essere, invece, per Gervasio di Tilbury o per
Walter Map; a lui importa solo la funzione esemplare, pedagogica, del racconto. Infatti, I'opera di
Iacopo, piuttosto che a spiegare e a dare precetti sul gioco degli scacchi, come ci si potrebbe
aspettare dalla prima parte del titolo, & tutta protesa a volgere in senso morale ogni cosa ad esso
connessa. L'argomentazione moraleggiante, che e 1'unica cosa che gli interessa, tuttavia, non si
inserisce in una pit ampia visione etica, che, anzi, rimane allo stadio primordiale e, magari,
superficiale: per questo non propende per alcuna delle tre versioni; tutte gli vanno bene e tutte
utilizza per dimostrare cose diverse tra loro. Simile tipologia eticamente ingenua, quella del
«fabula docet», si puo riscontrare anche in un altro autore del Trecento, Franco Sacchetti, che pure
ripete la storia dell'autoccecamento dell'Abderita, riportandola, pero, alla forma pit consueta: «per
avere pid sottili intendimenti»(61). Nel novellatore, addirittura, quell'aneddoto viene posto alla
fine di una novella: € una novella nella novella, si sarebbe tentati di dire. Ed ha il compito di
condire la «morale» che, come in una favola popolare, da I'ammaestramento finale:

i ciechi sono di molto pit sottile intendimento che gli altri; che la luce il pit delle volte,

mirando or una cosa e or un'altra, occupa l'intelletto dentro.
Se Tacopo da Cessole e Franco Sacchetti citano la fabella senza preoccuparsi di andare a ricercare il
significato pit profondamente radicato in essa, Francesco Petrarca la riconduce, invece, all'ideale
pit meditato della vita solitaria. Passando in rassegna coloro che, tra gli antichi, si attennero a
quel modello di vita cosi dice dell'Abderita:

Quere a Democrito: fatebitur se sibi oculos eruisse, ut et videret verum et veri hostem

populum non videret(62).
Democrito si toglie la vista non solo per contemplare il vero, ma anche per non vedere la folla,
nemica della verita: per ricercare, insomma, la solitudine necessaria alla speculazione. Ritoccando
la causa del volontario accecamento, Petrarca attualizza la storiella per meglio inserirla nella
dimostrazione di cio che sta affermando. Il gesto del filosofo non ha pia le connotazioni dell'esem-
plarita semplificata, ma ritorna ad avere quelle sublimi della inattingibilita del saggio. Petrarca
non si pone pia di fronte all'aneddoto con l'indifferenza che aveva spinto Iacopo da Cessole ad
accettarne tutte le varianti; esse, anzi, neppure bastano, dal momento che si sente costretto a
crearne un'altra. Con lui quel racconto ritorna ad essere collegato, in qualche modo, all'ideale della
vita contemplativa. Anche in questo si puo leggere la sua contrapposizione con i contemporanei
che riportavano lo stesso aneddoto: 1'ideale «umanistico» di Petrarca, cosi come il «buon Dio» di
Aby Warburg, si nasconde anche in un piccolo particolare. Dai classici Petrarca attinge 1'ideale
dell'otium, e dalla loro diretta lettura, non dai repertori che offrono quanto occorre ad ogni
occasione, attinge la storiella di Democrito. Ma l'esaltazione della virta degli antichi non puo
andare disgiunta da quella dei Padri e dei Santi cristiani, cosi come si desume anche dal De vita
solitaria, e I'otium letterario non puo non lambire I'otium religioso. L'esigenza della fede si mostra
ancora insopprimibile, ma si comincia a fare duttile, in prospettiva della sostanziale identita del-
I'uomo virtuoso che, non importa se pagano o cristiano, puo rappresentare un modello perenne.



Sia consentito, a questo punto, tornare alla versione piti canonica del racconto: Democrito si tolse
la vista per potersi dedicare senza alcun tipo di distrazione alla speculazione filosofica. Dopo aver
esaminato 1'aneddoto in tutte le sue rifrazioni ed aver assistito, come in un gioco di specchi defor-
manti, a tutte le sue variazioni ed attualizzazioni, si puo affermare che la figura di Democrito
rappresenta una «metafora». Metafora, tuttavia, non intesa come espediente retorico o struttura
linguistico-semiotica, ma nel senso proposto da Hans Blumenberg: come asse portante della logica
della fantasia, che irrompe proprio dove non riesce a fare breccia la logica della filosofia. Cosi puo
essere un «residuato storico», un «rudimento sulla via dal mito al logos», e come tale ¢ «indice
della provvisorieta che caratterizza, cartesianamente, la situazione ancora sempre storica della
filosofia, la quale deve commisurarsi all'idealita regolativa del logos puro». Ma puo anche essere
un «elemento primo della lingua filosofica, un traslato irriducibile alla proprieta della terminologia
logica» e in quanto tale lo si potrebbe denominare «metafora assoluta», enunciato, cioé, «non
risolvibile in concetti», e percio «parte essenziale della storia del pensiero». In questo senso,
allora, appaiono sotto una luce diversa anche quelle metafore inizialmente qualificate come resti
rudimentali, «in quanto proprio la pretesa cartesiana a una teleologia di logicizzazione, nel cui
contesto esse vengono appunto indiziate come 'residuati', avrebbe finito con l'infrangersi di fronte
all'esistenza di traslati assoluti»(63). Le metafore sono «tropoi (in senso etimologico e non solo
retorico), modi originari di 'rivolgersi' al mondo, di orientarsi e disporsi nei confronti della realta,
atteggiamenti che si assumono ancor prima di ogni presa di posizione riflessiva»(64). La metafora
assoluta e una «traslazione della riflessione da un oggetto dell'intuizione su un concetto del tutto
diverso, il quale forse non pud mai comprendere direttamente una intuizione» ed ha la
caratterizzazione di un «modello in funzione pragmatica, dal quale ottenere una 'regola della
riflessione’ che possa 'applicarsi' nell'uso dell'idea della ragione»(65).
Nel caso della storiella di Democrito, la metafora doveva essere, in origine, quella, ennesima, del
contrasto tra teoresi e prassi, tra contemplazione e azione, in breve, tra bios theoretikos e bios
praktikos. Del resto era stato quello stesso filosofo a dire che chi vuol vivere tranquillamente non
deve darsi troppo da fare né per le faccende private, né per quelle pubbliche(66). Essa non doveva
differire molto da quella di altri aneddoti, come ad esempio - per rimanere solo su Democrito, che
presto dovette essere inteso come modello di contemplativo(67) - quello in cui I'Abderita rinuncia
all'eredita paterna che gli spettava(68) o quello, ancora, in cui, pur potendo conseguire una
notevole ricchezza grazie ad una ben riuscita speculazione economica, rinuncia senza batter ciglio
a tutti i guadagni, contento di aver dimostrato, a chi spregiava le ricerche da lui compiute, che
avrebbe potuto ottenere in qualsiasi momento tutto cio che voleva(69).

Nunc prorsus statui, ut, quoniam tanta controversia est Dicaearcho familiari tuo cum

Theophrasto amico meo ut ille tuus ton praktikon bion longe omnibus anteponat, hic

autem ton theoretikon, utrique a me mos gestus esse videatur(70)
dice Cicerone informandoci di quanto questo contrasto, le cui radici risalgono alla crisi della polis,
fosse diventato, per lui e per i suoi contemporanei, ineludibile(71). Si tratta di una contrap-
posizione dirompente, certo, quella riassunta nella figura dell'Abderita, ma non insanabile come
quella che, nella storia raccontata da Platone, sopra riferita, divide Talete dalla schiava tracia. Li il
riso della donnetta sanciva la solitudine irrimediabile del teoreta(72). Riso che scherniva la
contemplazione dell'assoluto che strania dalla realta circostante, ma che, forse, fustigava chi
millantava quella ricerca e fingeva quello straniamento. Nella descrizione socratica del filosofo che
abbiamo riportato all'inizio, Platone sembra, infatti, tenerci particolarmente a sottolineare che il
teoreta non ricerca 1'allontanamento dalla societa con secondi fini, «con lo scopo di crearsi una
fama, ma perché, in realta, e solo il suo corpo che si trova nella citta e vi risiede, mentre la sua
mente, giudicando tutte queste cose di scarso, anzi di nessun valore, non le stima per niente, e se
ne vola dappertutto». Cosi, Platone, che prima sembra associarsi al riso della servetta, se ne
distacca per ricongiungersi spiritualmente a Talete e difendere la veracita della vita contemplativa
contro chi la reputava solo una messa in scena: «la medesima facezia si puo riferire a tutti quelli
che dedicano la loro vita alla filosofia», fa dire a Socrate(73). Questa € una difesa che dimostra
come tale irriverente rappresentazione del filosofo gia serpeggiasse; del resto basta ricordare come
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Aristofane, nelle Nuvole, facesse oggetto della sua critica caustica proprio Socrate sospeso in un
cesto nel pensatoio per meglio contemplare le cose celesti, mentre i discepoli che lo attorniano, con
la testa china, esaminano quello che succede sotto terra.

Ma sulla metafora del contrasto tra vita contemplativa e vita attiva &€ venuta sedimentando - in un
intrico indissolubile che ha finito per alterarne totalmente la fisionomia - un'altra: quella del
conflitto tra chi scruta il cielo e chi invece guarda in se stesso, ossia, per adoperare termini socrati-
co-platonici, tra sophia e phronesis. Essa nasce quando la prima non basta pit, non e pit
adeguata; o forse quando passa da strumento di canzonatura della massa ad oggetto di
autoriflessione dei filosofi. Quando Platone racconta I'aneddoto della caduta di Talete tale processo
trasfigurativo e gia stato innescato. Nella sua rappresentazione di Socrate come dell'unico in grado
di far convergere phronesis e sophia nella pura conoscenza dell'essere, nella conoscenza teoretica
dell'idea, gia sono presenti tutti i germi; anche se 1'etica era da lui considerata una semplice parte
della filosofia, accanto alla logica e alla fisica, 1'evoluzione del suo pensiero si orientava sempre pia
verso lo slegamento della dottrina dell'ethos e della virtd dalla filosofia teoretica e dalla
teologia(74). Con le filosofie ellenistiche quel processo evolutivo, lento e graduale, si venne
delineando con maggiore precisione, aprendo la strada ad una concezione dell'etica sempre pit
radicale; e fu allora, quando soprattutto Epicuro faceva dell'appartata quiete intima l'unico mezzo
per raggiungere la felicita, ossia 1'assoluto, che quella metafora dovette nascere. Alla sua ulteriore
trasformazione, poi, abbiamo avuto modo di assistere nell'analisi dei passi di chi, da Laberio a
Sacchetti, le ha dato forma letteraria adattandola alle proprie concezioni filosofiche, alle proprie
dottrine religiose, o, anche, ai propri intenti pedagogici. La storiella di Democrito diventa cosi lo
specchio in cui si rovescia quella di Talete, anche se gia nelle varianti di quest'ultima, e soprattutto
in quella, dalle connotazioni tragicamente patetiche, in cui la caduta provoca addirittura la
morte(75), sembrano aprirsi varchi interpretativi volti a suggerire non il rifiuto assoluto della
speculazione filosofica tout court, ma solo di quella esclusivamente fisica. Insomma, mentre per
Talete il vedere lontano e pericoloso, e addirittura mortale, per Democrito il non vedere affatto e
I'unico sistema per congiungersi con l'assoluto, che € «in interiore homine». C'e da chiedersi, pero,
perché proprio Democrito divenga il protagonista di questo modello filosofico. Evidentemente, nel
periodo in cui sorsero tutte le narrazioni a lui legate, egli doveva apparire abbastanza antico da
risultare ammantato di un'aura fantastica; la sua storicita, tuttavia, forniva una garanzia di
innegabile autenticita: anche lui, cosi come Talete, doveva essere considerato quasi un personaggio
preistorico, un protofilosofo. Non importa che, in realta, non sia stato il primo investigatore
scientificamente coerente del problema morale(76), ma che, probabilmente, a partire da un certo
momento, forse da Aristotele, sia stato inteso come tale. La sua speculazione etica, del resto,
sembrata spesso viziata dalle interferenze dei filosofi che hanno tramandato le sue massime(77).
Similmente a quanto accade per Talete, comunque, la difficolta di coniugare verita ed empiria €
ricavabile anche dall'aneddoto su Democrito: anzi in quest'ultima la verita sembra diventare
irraggiungibile senza un sacrificio estremo e paradossale. Per 1'Abderita, pero, la solitudine
necessaria alla speculazione non si associa a quella a cui ¢ condannato dalla comunita: i tempi
sono cambiati, cosi come la prospettiva da cui si osserva il suo gesto. Egli non viene deriso, ma
riceve la consolazione dell'ammirazione di quanti raccontano la sua storia. Sia pure sottoposto ai
necessari adeguamenti, il racconto diviene modello non solo per i filosofi - che soli si posero a
difendere Talete per sostenere il loro proprio ruolo - ma anche per chi filosofo non era, e che
neppure voleva rivolgersi ad un pubblico di dotti: come Laberio e, quattordici secoli dopo, il
novelliere Franco Sacchetti. Tertulliano, in quest'ottica, sembra rappresentare un'eccezione; né
verra seguito dagli autori a lui successivi. Del resto 1'apologista, per portare a compimento la sua
sostituzione dei valori cristiani a quelli pagani, ha bisogno di stravolgere non solo la forma (come,
invece, si era limitato a fare Laberio) ma anche il senso della storia. Tertulliano, pero,
implicitamente, puo essere preso come punto di partenza per una nuova concezione della vita
contemplativa, intesa naturalmente in senso cristiano: quella mistica. Questa tendenza é
riscontrabile soprattutto se si osserva l'attualizzazione che compie anche dell'aneddoto di Talete,
«caduto» perché poneva attenzione alle cose della natura piuttosto che al loro creatore(78). Per
raggiungere 1'«unio mystica» con Dio non c'é bisogno di occhi capaci di guardare lontano, perché
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per quanto lontano possano arrivare sara sempre troppo vicino: ed € per questo che Talete cade,
deriso questa volta da un Egizio, cioe dalla sapienza pit antica. Quella mistica e la strada che verra
seguita ed ampliata, poi, anche da Agostino e, segnatamente all'aneddoto taletiano, da Taziano,
che rimprovera al teoreta di Mileto e ai filosofi in generale di non voler guardare in sé stessi(79).
Sicuramente Democrito non pose al centro della sua speculazione il bios theoretikos, che solo nei
secoli successivi sarebbe diventato un problema fondamentale con cui i filosofi si sarebbero
confrontati. Ma nei secoli successivi Democrito dovette sembrare talmente lontano da provocare la
sua trasfigurazione in mito. Della sua biografia non ci rimane pit nulla che non sia leggenda: i dati
della sua vita sono quelli ideali, fantastici. Probabilmente in lui sarebbero da ricercare gli elementi
utili a spiegare l'origine di quel processo metamorfico, ma, ormai, € quasi impossibile riuscire a
riconoscerli. La sua leggenda nacque gia nel III secolo a. C. e continuo a crescere e ad arricchirsi
per molti secoli ancora, tanto da assumere sfumature sempre nuove ed adeguate all'evoluzione
della civilta e della cultura(80). Democrito diventa il mezzo, forse 1'unico, per raffigurare col
linguaggio della fantasia cio che il linguaggio filosofico non riusciva ad esprimere compiutamente:
diventa metafora. Egli, suo malgrado, ha finito per rappresentare perfettamente 1'ideale del bios
theoretikos: anzi, ha finito per coincidere con esso, riuscendo a resistere a tutte le trasformazioni,
pit o meno profonde, che a quell'ideale, e conseguentemente a lui, sono state imposte.
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(1) PrAT., Theaet. 172 C-174 A. Traduzione di C. Mazzarelli, in PLATONE, Tutti gli scritti, a cura di
G. Reale, Milano 1991, pp. 222-23.

(2) PLUT., Marec. 19.

(3) PHILO, de vita contempl. VI 49, 12 (ed. Cohn-Wedland); Dio CHRYSOST., 54, 2; CIC., de fin. V
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fonte «Porro: merito sibi oculos eruit qui magicas tenebras oculis humanis invexit» e che il
volgarizzatore scambia porro per un antroponimo, per il nome, cioe, di un terzo savio, e, quindi,
come sua abitudine, lo rende in italiano con un sostituente.

(54) A.Puccl, Libro di varie storie, ed. A. Varvaro, Palermo 1957, 34, 23, p. 240.
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successo che gia nel Trecento fu tradotta in molte lingue volgari, e nella seconda meta del XV
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tipografiche, ma Tolosa 1494, presso Heinrich Mayer, conservata nella Biblioteca Corsiniana di
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