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FRANCESCO DE SANCTIS

E LA SUA SECONDA SCUOLA

La comparazione delle letterature , perché non diventi
‘ano sfoggio di troppo facile erudizione, o inutile, e, ta-
lora, dannoso gioco di dilettantismo estetico; perche abbia
serio valore scientifico e vera eflicacia didattica, deve es-
sere, prima di tutto, indagine ed esame di influssi, di
contatti, di azioni e di reazioni. La storia ¢ la sua base;
il eriterio storico deve rischiararla e guidarla.

Messomi, con questa persuasione, a cercar 'argomento,
che, in questo primo anno, avrei trattato per voi ¢ con
voi, considerazioni di opportunitd e sentimento di grati-
tudine mi condussero sollecitamente alla scelta.

Opportuno mi parve, ai fini della comparazione , stu-
diare Vopera di un grande secrittore non italiano, alla
quale cinque letterature , compresa la nostra, fornirono
materia, ispirazioni , modelli. E mi parve conveniente e
degno, cominciar. secondo le mie forze, a ricambiare quei
molti, volenterosi ¢ valorosi stranieri, che, perla serieta,
la larghezza e la praticitd d’indirizzo dei loro studi, ten-
gon oggi il primo posto nella letteratura dantesea. Senzi
andar lontano, in questo solo anno, il Toynbee, che gii
compild un Dizionario dantesco, pur con le omissioni ¢
le lacune, utilissimo, ha pubblicato un grosso volume di
ricerche dantesche;—il Chaytor riunito e illustrato le vite
e le poesie de’ trovatori, che Dante conobbe , il Wick-
steed e il Gardner tentato felicemente la prima edizione
critica della corrispondenza poetica di Giovanni del Vir-
gilio con Dante. E, proprio di questi giorni, mi sono
giunti, da Londra, il Dante e il suo tempo del Federn, da
New York il Dante e il regno animale del Tayer Hol-
brook. Dimostriamo, dissi tra me, la gratitudine nostra
a questi benemeriti inglesi. Per queste ragioni mi pro-
posi di parlarvi, come potrd meglio, del padre della lette-
ratura inglese, di Goffredo Chaucer.

Ma, di lui, a ben presto. Oggi, su la ecattedra, dalla
quale, or sono trent’anni, ai compagni miei ed a me, s
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volgeva la buona e eara imagine paterna di Francesco de
Sanetis, dal fondo della mia memoria, dall'intimo del mio
cuore Nonda de’ ricordi sale a cacciar via ogni altro sen-
timento, ogni altra cura.

Trent” anni a punto sono passati da  quella Taminosa
mattina di gennaio, che vide noi, studenti di questa U-
niversita, accorrere a centinaia alla prima lezione di Fran-
cesco de Sanctis, Ci mandarono prima alla pin vasta aunla
del primo piano, chey in pochi minuti, fu piena zeppa:
poi ¢i fecero seendere alla pin vasta aula del pianterreno,
ma la trovammo gremita; infine, ei fecero andare, di corsa,
alla sala del Salvatore , dove senza banchi, senza sedie,
tutti in piedi, ei piginmmo intorno a una bigoncia im-
provvisata,

Perehe tanto desiderio ? Perche tale ardore ? Che cosa
ei attivava ?

Una ragione aceennd lo stesso de Sanctis, « Qui era la
tradizione della prima seuola »— qui egli « 8i presentava
ai figli dei suoi veechi discepoli ». B overo; ma, se hene
rammento, ragioni piit prossime e pin eflicaci operavauo
in noi: erano Mammirazione, entusiasmo, la riconoscenza,
che 1 Saggi Critici ¢i avevano ispirvati,

Pochi libri, io evedo assai pochi Tibri di letteratura,
di eritica, ebbero, su la gioventu mervidionale, altrettanta
azione, Rammento: a me fu dato da mano amica lo stesso
giorno , che giunsi qui dal mio paesello nativo., Avevo
il capo pieno di letture fatte avidamente, ma senza di-
scernimento,—Dante e Prati, Shakespeare ¢ Seribe, Walter
Scott ¢ Tommaso Grossi, il Faust ¢ 1" Ebreo errvante, tutti
s lo stesso piano,  tutti allo stesso livello, Quel libro
porto nella min mente la laee dove erano tenebre dense;
distinse, distribui, ordino dove era confusione. Dan tratto
si aprt dinanzi a me un mondo immenso ¢ luminoso, d'i-
dee, di passioni, di fantasmi,—Ila seienza, la poesia, arte.

L affetto, chey in quel libro, sin dalle prime pagine, e,
quindi, a ogni tratto, traspira vivissimo per la gioventin —
« il suo universo », « la lnce dell’anima sua » —la sincerita
del tono, I freschezza dell” ispirazione , la profondita e
delieatezza delle analisi e la saldezza logica delle dimo-
strazioni, dissimulate sotto felici invenzioni di esordi nuovi
¢ di svolgimenti inaspettati; il vigore e il brio dello stile,
la. maravigliosa facolta di scomporre 1" opera d' arte in
modo che se¢ ne veda la genesi e la formazione, e di ri-
comporla in modo che se ne senta, se ne ammiri 'intima
bellezza—divenuto il eritico, per altre vie, con altri mezzi,
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meglio che interprete, riereatore ed integratore della erea-
zione dell’artista—; questo ammiravamo ed amavamo nei
Saggi Critici, questo ei aspettavamo dalla viva voce di
Francesco de Sanetis,

Egli era allora nel rigoglio della maturita. Aveva ecin-
quantagquattro anni. La persona, non alta, si manteneva
divitta ¢ robusta. Intorno alla fronte ampia, i ecapelli,
grigi ma copiosi, amavano ancora disporsi a riccioli: die-
tro gli occhiali, gli occhi seintillavano: sul colorito bruno,
sano, del vifo, spiccavano i baffi grigi, grossi e folti. La
voce limpida, sicura, armoniosa, incisiva, secondava tutte
le tlessuosita del pensiero, rendeva tutte le gradazioni del
sentimento, aggiungendole grazin, non togliendole vigore
la pronunzia un po’ schiaceiata della erre. Sobrio il gesto:
ma, talora, il pugno chiuso girava intorno a se stesso per
accennare a tenacita di volere, a coxtanza di propositiz—
piit spesso, nel ealove del discorso, la mano si levava alla
fronte accesa, come ad agevolarve il passaggio delle im-
pressioni fresche, delle intuizioni limpide, delle osserva-
zioni profonde, delle imagini scultorie, che si affollavano,
impazienti dell’attesa, all’useita, Ervano quelli i momenti,
in cui quel giovine, che raccoglieva, quasi stenografando,
le parole del maestro. laseiava eader la matita ¢ alzava
gli occhi rapiti, estatici, agli occhi di Ini. Cosi, se da
canto soave siamo dilettati ¢ commossi, non ci hasta a-
seoltarlo; vivo desiderio e, quasi, bisogno ¢i stimola «
procurar di vedere chi, « con la voce adoprando », i di-
letta e commuove,

In quel tempo Uinsegnamento della letteratura italiana
cra distribuito in quattro anni, ¢io che, se¢ permetteva
che 1 giovani uscissero dall” Universith con un coneetto
generale abbastanza ampio delle vieende della nostra sto-
ria letteraria, non permetteva che aquistassero nozioni
precise, esatte, non superficiali, degli serittori pin grandi,
delle opere pin importanti. Il nostro amatissimo Settem-
brini ¢i parlava del Manzoni in una sola lezione. 11 De
Sanctis, cominciando, dedico tutto un corso, tutto 'anno
scolastico ad un =olo serittore, al Manzoni, Rintraccio le
scaturigini delle opinioni religiose, morali, letterarvie, dei
eriteri storici e artistici di Iuni; lo segui ne’ tentativi di-
versi di dar forma conereta al suo ideale sino alla pin
larga, libera ¢ geniale incarnazione di esso, — mediante
«la tinezza dell’osservazione psicologica, 'evidenza e Ia
plasticita della rappresentazione, 'alta ironia, il profondo
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senso del reale » — nell” organesimo, ne’ caratteri, negli
episodi, nelle scene del romanzo. Critica compiuta e per-
fetta, come quella, che, movendo dalle condizioni stori-
che, domestiche, personali, da cui opinioni e criteri erano
nati ed erano stati determinati, scopriva e rivelava per-
ché , e come, avessero messo in moto le energie produt-
trici dello serittore, e di queste energie e¢i porgeva lo
spettacolo stupendo nell’atto della ereazione,

Quello fu 1" ultimo anno della lunga vita del grande
Lombardo. Quando egli mori, il De Sanctis ando a rap-
presentare 1'Universitis nostra alle esequie solenni; e noi
volemmo accompagnarlo alla stazione, Certo—pensavamo-—
certo, tra gli attestati di riverenza e di riconoscenza, che
il popolo italiano deporra innanzi alla tomba di Alessan-
dro Manzoni, nessuno eguaglierd quello, che va a ren-
derle il eritico sommo, il quale del genio di Alessandro
Manzoni ha dato Ia coscienza piena e il sentimento esatto
all’Italia ed al mondo,

La materia di quel primo corso il professore riordind
¢ riassunse in parecchi saggi. Pensava che, ai lettori delle
riviste e dei volumi, non doveva esser presentata con la
larghezza di esposizione ¢ 1" abbondanza di esempi e di
prove convenienti a lezioni universitarie. Noi non sapem-
mo risolverci a dargli ragione, né¢ allora, né quando, allo
stesso modo, rielabord e condenso il corso sul Leopardi,
La forma ricea, varia, mossa, calda della trattazione orale
ci pareva impoverita, mortificata da quella severa cura
di brevita e di rilievo. Le idee sostanziali erano le stesse;
ma ¢i pareva non avessero pin il calove e il colorito, con
cui erano sgorgate dalle sue labbra.

Fortuna volle che il secondo corso ed il terzo non fos-
gero toceati da lui, e rimanessero nella forma originaria,
in un libro, che ¢ forse unico del suo genere. Libri com-
posti di lezioni e di discorsi non mancano ; ma di lezioni
seritte per intero prima di essere pronunziate dalla catte-
dra, di discorsi riveduti e corretti: quello raccolse la pa-
rola del maestro come gli usei nel dire improvviso. Non
sempre la rapiditd della mano, che serisse, egnaglio quella
della voce ; qualche periodo fu abbreviato, qualche inciso
fu saltato, qualche sentenza o imagine andd perduta: pure,
vi si rispecchia assai fedelmente il lavoro, che la mente
di Iui compiva, dinanzi agli ascoltatori, volta per volta;—
e spesso ¢i fa provar I’ illusione di averlo presente, di
udirlo, di vederlo.
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Egli soleva segnar su la carta, brevissimamente, le
parti del soggetto, alle quali giudicava opportuno fermarsi
di pint, certi fatti e certe idee, che si proponeva di lu-
meggiar meglio, qualche passo dell” opera, che veniva esa-
minando ; ma anche a quelle noticine non ricorreva quasi
mai. Levatosi diritto su la cattedra, riassunta in pochi
periodi la lezione precedente, o indicato il punto della
trattazione, al quale era pervenuto, entrava diviato in me-
dias res; e perche aveva fortemente meditato il soggetto,
poteva abbandonarsi all” ispirazione del momento , sicuro
di giungere, senza fermate, né troppo lunghe digressioni,
alla fine,.

(fia nell’ aprir d' un rustico Nileno
Maraviglie vedea U antica etade,

Quale non fu 'a maraviglia nostra, quando, sotto par-
venze di vita ¢ di bellezza , egli ¢i mostro la mancanza
di sangue e di nervi; dietro forme, che eravamo avvezzi
a credere piene, ci mostro il vaoto ! Vedemmo la seuola
manzoniana rapidamente esaurirsi e decomporsi nel Grossi,
nel Carcano, in un gruppo di scrittori meridionali.

Tommaso Grossi caricatura di Alessandro Manzoni! Gin-
lio Carcano carvieatura di Tommaso Grossi! Cosl recisi ¢
severi giudizi non s’ erano mai uditi, e, in noi, non so
dire, ora, se¢ fosse maggiore il rinerescimento di veder di-
leguare care illusioni, o il compiacimento di apprendere
la verita ! Comprendemmo allora che nulla vale impor-
tanza ¢ nobilta di contenuto, se esso non diventi forza
operosa nell’animo dello serittore 3 vedemmo e misurammo
la differenza tra 'arte genunina, prodotto spontaneo di un
cervello attivo , e 1" artifiziale gioco di forme e di suoni,
al quale non corrisponde nulla di serio nel sentimento e
nella fantasia.

La rassegna de’ gruppi meridionali — il ealabrese ro-
mantico un po’ alla lombarda, un po’ a modo del Byron,
il napoletano classicheggiante e il napoletano romantico
alla francese — riusel nuova a quasi tutti noi. Tra le re-
miniscenze di scuola, i pint ritrovammo strofe e versi del
Parzanese , « il buono e pio poeta del villaggio » ¢ forse
i Calabresi non ignoravano Domenico Mauro ¢ Vincenzo
adula ; a me ed ai miei compagni della Basilieata erano
giunte vaghe notizie di Niccola Sole, attraverso 1"ammi-
razione e il rimpianto dei padri nostri.

Per il De Sanctis, questa letteratura meridionale, con-
siderata come arte, « non era che un’eco »; ma « il sog-
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getto lo invesco ». Si trattava di « cosa nostra » ; — gli
pareva che « qualeuno di quei poeti, quantunque nessuno
avesse genialiti, non fosse apprezzato quanto meritava »
— gli parve che avessimo dovere di oceuparei di essi,
noi, che « apparteniamo alle provincie , in cui essi fiori-
rono ». Per 'educazione del nostro gusto, quelle lezioni,
nelle qualiy, di necessita, il tono dovette alquanto abbas-
sarsi, ¢ il numero dei passi esaminati aumentare, furono
delle pin utili. Ci lasciarono , tra tanti altri, questo me-
morabile ammaestramento : — « la storia non guarda solo
al genio immortale, ma anche ai medioeri, che gli danno
il finito, ¢ de’quali; percio, non ¢ inutile trattare ». Me-
morabile ammaestramento, sia per sé, sia perché mostra
con quanta giustizin si rimproveri al De Sanctis di aver
trascurato il terriccio, 1" huwmus letterario. Non lo traseu-
rava cgli, ne voleva che noi lo trascurassimo; bhensi non
gli attribuiva, ne poteva attribuirgli s¢ non 'importanza
e il valove di huwmus, nel quale pongono e profondano ed
espandono loro radiei gli abeti; che levano alle nubi le
cime, le voveri, che resistono agli aquiloni,

Ben altra intonazione ;. ben altra penetrazione di ana-
lisi e larghezza di sintesi, ben altra eloquenza quando
pasxo a studiare 1" azione eivile ¢ politica della senola li-
bherale, ¢h” egli rannodava al Manzoni, ¢ della scuola de-
mocratiea , che aggrappo intorno al Mazzini, Sotto i no-
stri occhi ammirati 81 svolse la storia del risorgimento
niazionale: — non soltanto la stovia esterna, fatti ;, nomi
¢ date; ma Ia storia interiorve, vorrei dirve la vera storia —
opinioni, aspirazioni, tendenze, contrasti, passioni, che
generano i fatti. Grande , gloviosa storia, non ha avuto,
sinora, narratore piit acuto e pin eloquente ; pin impar-
zinle ¢ pint commosso di Ini. Egli si « spersonalizzava »,
« =i purificava di tutte le correnti contemporanee, ed an-
che di tutte le sue opinioni ¢ le sue predilezioni », per sa-
live, sereno ¢ piog alla rvegione superiore, « la quale ap-
particne tutta alla scienza ed all” arte »,

Ma Ia severita del eritico era temperata, 1" imparzialit
del giudice risealdata dal rispetto e dalla gratitudine alla
nobilti degl” intendimenti, alla sincerita delle convinzioni,
alla schiettezza , all” energia del carattere. Di Domenico
Mauro non lodava 1" Errico; ma e¢i raccontava : « Il
suo posto fu nel pericolo, non nell” ora della ricompensa...
Era un nwomo semplice, ¢ che non parlava mai di sé; sti-
mava naturali le azioni, che il mondo chiama eroiche,
quasi egli non sapesse o non potesse fare altrimenti. Non
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aveva mai creduto che compiere il proprio dovere fosse
scala a ricompense...» Ci confessava la sua grande sim-
patia per Massimo d’ Azeglio, cosi spontanco, indipen-
dente , leale; « le corde del cui enore vibrano cosi forte
per il hene e per I’ indipendenza della patria ». Ci spie-
gava 1’ inanitd  dell” opera poetica di Gabriele Rossetti;
ma ci esorteva a rispettare « quella vita, onorata, nel-
1" esilio, per lavoro e costanza ». (i enumerava i difetti
dell” opera letteraria e politica di Giuseppe Mazzini ; ma
c¢i ammoniva : — « Quando si fara qualche passo sulla
via della liberta e dell’ eguaglianza ; qualche progresso
nella via dell’ emancipazione religiosa, certo, voi, nella
vostra giustizia, guarderete in fondo, e Ii vedrete 1'nomo,
che aveva levato quella bandiera ; lo ricordereto con ri-
spetto, e direte : ecco il Precursore ! »

Non ho bisogno di dirvi come, a questi solenni inse-
gnamenti, palpitassero i cuori dei giovani. Francesco
De Sanectis non fu solo insuperato maestro di letteratura:
fu, insieme , incomparabile maestro di virtiv eivili e di
patriottismo.

Il terzo anno fini con una serie di lezioni su Giovanni
Berchet , calde di giovanile entusiasmo nella temperanza
del giudizio complessivo, e con la condanna, detinitiva
condanna, delle tragedie del Niceolini. Piu volte ¢i aveva
annunziato uno studio sul Guerrazzi e sul Giusti, ma,
quasi presentendo che gli sarebbe mancato il tempo di
trattare del Leopardi, uno de’suoi grandi amori, comin-
¢id, nel quarto anno, a studiare la vita e gli seritti del
« poeta della sua giovinezza », col metodo pin rigoroso,
seguendo, a passo a passo, la formazione di quel earat-
tere complesso e lo svolgimento di quell” ingegno  mira-
coloso, dalle prime manifestazioni del decimo anno, alle
Operette morali e all” apparire del nuoro Leopardi. Li do-
vette fermarsi. La politica ¢i tolse il nostro maestro. TI
18 marzo 1876 sali al potere la Sinistra, che egli si glo-
riava di aver contribuito a mutare , di opposizione « ra-
dicale astratta, in opposizione parlamentare , costituzio-
nale, nei limiti della legalitd ». Due anni dopo, ridivento
ministro. La scuola lo perdette per sempre.

11 concetto della scuola, che il De Sanctis vagheggiava
e ci espose sin dalla prima lezione, presupponeva in noi
abitadini di lavoro diligente e ordinato, le quali non ave-
vamo ; presupponeva anche pin larga ¢ uniforme prepa-
razione storica ¢ letteraria, norme di studio chiare, pre-



408 FRANCESCO DE SANCTIS

cise, generalmente adottate e osservate, Forse, dopo un
periodo di esercitazioni da lui dirette, non sarebbe stato
difficile che un ¢erto numero di noi — non grande nu-
mero, — si fosse messo a raccogliere i materiali su eui,
dopo, avrebbe egli, come desiderava, potuto congegnare
la sua lezione, traendo dal nostro lavoroe i risultati, le
conseguenze. Invece , dopo due o tre temi attinenti al
corgo da lui cominciato, ce ne propose altri, che non ave-
vano attinenza con quello, e c¢i lascio liberi di trattare
qualunque tema. Non poteva avvenire altrimenti, date le
condizioni intellettunali della scuola e 1" indole dell’ inse-
gnamento , il quale avrebbe trovato piuttosto impaeccio
che ainto ne’ tentativi di giovani, vogliosi, certo, e di-
sposti a imparare: ma inesperti della indagine, sia storiea,
sia psicologica , sia estetica , non abituati a raccogliere,
sceverare, confrontare, aggruppare i fatti storici e lette-
rari, ne a desumere dai fatti i concetti.

Separato cosi il lavoro della scuola da quello del mae-
stro, la scuola rimase una palestra di libere esercitazioni,
le quali egli discipling, e diresse all’ educazione dell’ in-
telligenza e del gusto. Leggeva tutti i lavori, che gli erano
presentati——non di rado erano volumi,—Ili annotava su i
margini, vi seriveva il suno gindizio ali'ultima pagina.

Nella senola, dava notizie sommarie di aleuni, —avendo
sempre cura di rilevar qualche pregio ancorche piecolo
o qualche aceenno alla possibilita di far meglio; —altri
faceva leggere interamente o in parte, e diseutere. Prima
A" ogni altra cosa voleva fosse detta 1" impressione della
lettura, garbatamente , ma con la maggiore sincerita : il
confronto e il riassunto delle varie impressioni doveva
esser fondamento del giudizio. E, prima dell” argomento
trattato, della tesi svolta, delle opinioni esposte, de’ pregi
¢ de’ difetti particolari, voleva che fosse esaminato il la-
voro in s¢, come svolgimento d'un concetto o eseenzione
d'un disegno. Da ultimo riassumeva la discussione , for-
mulava il gindizio, dava suggerimenti e consigli, e, se il
lavoro, gliene offriva il destro, si levava a considera-
zioni generali di storia letteraria e di critica. Queste le-
zioncine mezzo improvvisate , aggirandosi intorno a eio,
che i giovani pur allora avevano pensato e seritto, illu-
minavano le menti e affinavano il gusto con pin  diretta
eflicacia delle lezioni, eh’rgli soleva chiamare acceademiche.

Cosi quello, che, da prineipio fu, a parer suo, il difetto,
divenne ben presto il pregio della scuola. Io non eredo
ch’egli avesse mai pensato a  formare un semenzaio di
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letterati, nun vivaio di eritiei; ma a questo risultato avreb-
be condotto il sno concetto primitivo, restringendo la scuola
a un piccolo numero d’ iniziati, togliendole il carattere ge-
niale e simpatico di senola di eanltura letteraria superiore,
aperta a tutte le attitudini giovanili. Gli studenti di let-
tere , specialmente il primo anno, furono pochissimi; io
stesso allora studiavo, o avrei dovuto studiare matema-
tiche. Ma i giovani accorsero a lui da tutte le Facolta,
per desiderio disinteressato di istruirsi, di perfezionarsi ;
senz’aleun preconcetto professionale, senz’alcuna preoccu-
pazione di utilita diretta ¢ prossima. Allora si ebbe e¢io,
che prima non si era avuto, né so che'si sia avuto dopo,
in questa Universita, una gara di studi letterari, alla quale
liberamente e amicamente parteciparono centinaia di gio-
vani, che gli studi professionali avrebber tenuti separati,
ignoti gli uni agli altri, gli uni degli altri incuranti. Un
forte vincolo di simpatia e di affetto ei strinse tutti in-
sieme, e possiamo attestare che, dopo trent’anni, perdura
saldissimo. Sereni e animosi intorno al nostro waestro
accomnmnammo gli stadi e gli spassi: eravamo compagni
di scuola, divenimmo amiei per tutta la vita. Di questa
pura corrispondenza di affetti egli ¢i dava 'esempio. La
sua casa ei era aperta a tutte le ore: con noi si tratte-
neva amorevolmente, ei consigliava, ¢’ incorraggiava ; a
parecchi di noi volle e¢gli procurare i primi guadagni.

Avendovi parlato della scuola, non vi rineresca, Signore
e Signori, che vi dica qualche cosa degli scolari, —che,
a vanto del maestro, a soddisfazione dell” animo mio, vi
offra una pagina della storia di questa Universita ¢ della
cultura napoletana, senza la quale questa serie di ricordi
rimarrebbe incompiuta,

Degli Abruzzesi, che allora erano qui numerosi, furono
con noi Giovanni Finamore, il valente falk-lorista bene-
merito degli studi dialettali, Uranio Mayo gentile di aspetto
e di animo, Francesco Cianciosi focoso e pronto, Daniele
Giampietro silenzioso e quasi schivo di compagnie, il quale
doveva rivelarsi, ad un tratto, diligzente ricercatore e abile
illustratore di documenti storiei,

La provineia di Avellino era rappresentata da France-
sco lannelli, ora presidente di tribunale a Catania: la
Terra di Lavoro da Guastavo Faucher modestamente stu-
dioso, da Silvio Pallotta parlatore facondo e vivace, da
Antonio Theo, del quale pareva aguzzasse 1’ ingegno alle
indagini letterarvie Ia severiti degli studi matematici.

Tra la folla un pd rozza e sciamannata dei « provin-
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ciali » spiccava un gruppo elegante di napoletani-guanti
ben calzati, eravatta alla moda, occhiali d’ oro — Andrea
Capone, che presentd uno de’ primi lavori; Alberto Mar-
ghieri, sorridente ¢ corretto, ne’ giudizi severissimo; Raf-
faele Garofalo, Luigi Masucei, Gennaro Mirabelli piante
promettenti di giuristi e di oratori. Pin alla mano, vivace,
caustico, Francesco Aguglia os6 un giorno, con giovanile
baldanza , assumere la difesa di Catone contro Teodoro
Mommsen: a cane non magno saepe tenetur aper.
Numerosi i Pugliesi, tra i quali, alto e robusto, torreg-
giava Niccolo de Niccolo, teste rapito al nostro affetto.
Il sorriso, che gli errava intorno alle labbra, voleva pa-
rere scettico, ma non riuseiva a nascondere la bontd na-
tiva de’ sentimenti, che vibrava nella voce sonora e grave
quando, in versi ispirati, angurava alla sua Bari di rae-
cogliere 'eredita di Venezia. La persona slanciata di Do-
menico Guglielmi, la voce blanda, la fronte pensosa e
come velata di misteriosa malinconia, la soda ecultura fi-
losofica, ispiravano simpatia e rispetto. Antonio Salandra,
il compagno inseparabile del Marghieri, gia noto per re-
centi trionfi universitari, era spesso interrogato dal pro-
fessore, che stimava in lui gli studi seri e il buon senso.
Giuseppe Tammeo sotto la mitezza e la serenita esteriore,
teneva accesa la fiamma dell’entusiasmo: conforto gli ul-
timi giorni del maestro con devozione di figlio. Povero
Tammeo ! c¢hi, a vederlo alacre e forte, avrebbe preveduto
che sarebbe sparito mentre stendeva la mano al frutto
delle sue dinturne fatiche ! Francesco Mutroginri mostro
nei primi seritti, con un temperamento originale, la ten-
denza al paradosso, ma seppe frenarla nelle meditazioni
severe., Carlo Massa, ora insegnante nella Scuola Superiore
di Bari, in mezzo alla inesperienza e alle ingenunita degli
studenti portava la disinvoltura del giornalista. Carlo Mari
aveva la semplicita di modi e I"'onesta franchezza, che an-
che ora lo rendono ¢aro a gnanti lo conoscono. Pin gio-
vine i tutti, e pitt pronto allo spirito, all’ ironia, forse
il pitt colto, Lorenzo Zammarano comperava e leggevi
molti libri stranieri, e li prestava liberalmente agli amiei.
Numerosi quelli di Basilicata, per tacito consenso rico-
noscevano il loro eapo in Raffacle Bonari, giovine gia ma-
turo e, non per fare un bisticeio, ma per usare la parola
propria, di singolare bonarietia. Aveva compiuto gli studi
letterari a Pisa: ma, fermatosi qui a sentire il De Sanetis,
vi rimase, ¢ dimentico di chiedere la cattedra, che gli sa-
rebbe spettata. Rivedo, intorno a lui, Cesare Giliberti, il
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cui acume meritd d'essere segnalato dal professore nella
Nuova Antologia, Vincenzo Valinota, 1" arguto sindaco di
Moliterno, affettuoso e schietto, allora giovanilmente spen-
sierato, Vincenzo Lichlinehi forte ragionatore, ora presi-
dente della deputazione provinciale, Nicola Marino inna-
morato d'un fantasma d’arte irraggiungibile, che lo tor-
mento tutta la breve vita; e Cicchelli ¢ Fontana e Ra-
gona, e il nipote di Luigi Lavista, che ci pareva visibile
vincolo tra la seconda scuola e la prima, ed Egidio Can-
dia, 1" insegnante modesto e abilissimo, che poi lamentd
Ia perdita del maestro in sonetti di nobile ispirazione.

E fu csempio e vessillo. E non morio:
vive spirando ne le nostre sorli,
nel pensier, nel dolore e nel desio,

Era nostro compagno Giustino Fortunato, il quale gia
dava di se le belle speranze, che ha mantenute; ed era
Giacomo di Chirico, il quale, appunto in quegli anni, =i
avvicinava alla meta di fortuna e di gloria, presso cui lo
colse la morte.

Sarno ¢i mando Giovanni Abignente, bel nome, bella
intelligenza, cuore 4’ oro, ¢ Giambattista Amendola, lo
scultore forte e fine; Salerno, Giovanni Lanzalone, il poeta
malinconico, timido come una sensitiva ; Eboli, Giacinto
Romano, ora professore nell’ Universita di Pavia, singolare
esempio di costanza in eta giovanissima; il Cilento, Gio-
anni Polito De Rosa, ora procuratore del re a Savona,
allora tutto Gioberti, polemista sottile e vigoroso. De’ Ca-
labresi ricordo Roberto Mirabelli, mazziniano fervente,
viso di fanciulla staceato dalla tela di un pre-raftaellita,
il pianista Rendano, che il De Sanctis amava come « una
speranza del nostro paese »; Fortunato Forcignano, facile
e caloroso dicitore di versi e meditati e improvvisi.

Due Siciliani si segnalarono. La straovdinaria potenza
di assimilazione, la singolare laciditd e rapidita della pa-
rola, la felicissima attitudine a vestire il pensiero d’ima-
gini o nuove o inaspettate, additarono ben presto all’at-
tenzione del maestro e all’ammirazione dei compagni Gior-
gio Arcoleo. Luigi Marino, ora professore all’ Universita di
Catania, pareva sostenesse una battaglia con s¢ medesimo
ogni volta che doveva parlare ; ma quando era riuseito a
dominare i nervi, il discorso gli fluiva dalla bocea ordi-
nato, concettoso, in un’alta intonazione d’ idealita.

Questa fu la scuola del primo anno, « la vecchia guar-
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dia » , come al De Sanctis piaceva chiamarla. GlIi anni
seguenti le aggiunsero altri ingegni, altre forze. Venne da
Isernia Giuseppe Caroselli, ora preside di liceo a Bene-
vento, al quale, sino nel seminario della sua provineia |
erano giunti gl’ incoraggiamenti del maestro ; da Caserta
Alfonso Ruggiero, biondo e roseo, garbato serittore di
versi e di prose; da Avigliano Emanuele Gianturco in-
gegno sovrano, carattere adamantino; da Lecce Michelan-
gelo Schipa, pin curioso allora di Letteratura che non di
Storia, nella quale ha poi fatto tanto cammino; da Co-
senza Nicola Arnone ora preside del liceo nella sua citta,
che gia andava meditando la semplicitd e la santita di
Celestino V3 da Melito Mario Mandalari simmanioso di gua-
dagnare la stima del maestro; dalla Sicilia Francesco
Giunta e Ruggero Maseari, che primi portarono tra noii
libri di Emilio Zola, ammiratori e, ben presto, non infe-
lici imitatori del loro gia illustre concittadino Giovanni
Verga.

« o non posso ritrar di tutti a pieno » ; ma non di-
menticherd Adolfo Gaspary, il tedesco brano, piceolino e
gracile, alla cui mente poderosa gli seritti e le lezioni del
De Sanctis furono vital nutrimento. Sedette con noi sui
bhanchi della scuola @ tornato in Germania, vi mise mano
a quella magnifiea Storia della letteratura italiana, di cui
nessun’ altra nazione puo vantar 1’ eguale, perché seppe
fondervi la larghezza ed esattezza della ricerea biografica
¢ bibliografica con 'altezza delle sintesi storiche e il ri-
spetto delle intime ragioni dell” arte. Pareva che niente
gli mancasse : non uflizio degno nell’Universita di Berlino,
non guadagno onesto, non gioie domestiche, non fama
in patria ¢ fuori. Una malattia atroce lo spinse alla di-
sperazione e al suicidio !

Io non valgo a impedire ¢he mi accori il pensiero che
Francesco De Sanctis potrebbe essere ancora in mezzo a
noi : che, secondo la gentile consuetwdine universitaria,
avremmo potuto, in quest’ anno, celebrare il trentesimo
anniversario della sua prima lezione, Ci saremmo ancora
una volta trovati intorno a lui, gli antichi discepoli, e
non sarebbe mancata nuova ¢ nobile compagnia. Perche,
signori , una scuola non si compone =olo di quelli, che
udirono la voce del maestro; altri, lontani, studiarono le
sue opere , si nutrirono del suo pensiero e se lo assimi-
larono. Forse nessuno ha eost bene compreso il De Sanetis
come Benedetto Croce, che — foelir culpa! — era troppo
giovine per poter essere nostro condiscepolo. Il consenso
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nelle dottrine e nei giudizi, e 1’uso del metodo di Fran-
cesco De Sanctis si allargano ogni giorno. Si possono
discutere , e si sono, infatti , discusse , questa o quella
delle sue opinioni ; si puo, si deve, anzi, non accettare
questa o quella sua asserzione; ma i grandi risultati dei
suoi studi sono acquisiti alla scienza. Vedete quanta parte
della sua interpretazione sia passata nella eritiea dante-
sea, cioé nella pin abbondante produzione ecritica del
tempo presente nel nostro paese. Sfogliate le letture fio-
rentine , milanesi, romane, napoletane , padovane : non
v ¢ quasi lettore, il quale non senta il dovere di tentar
il segreto della bellezza del sacro poema, e di dichiararlo
agli uditori ; citando o parafrasande il De Sanctis, o,
quando la scorta di Jui manea, ingegnandosi di imitarlo;
¢ chi non lo fa, il danno ¢ suo.

Una scuola ha una dottrina ed un metodo comuni. La
dottrina del De Sanctis, che considera condizione preli-
minare , indispensabile della eritica lo studio del tempo,
dell” ambiente, dell” uomo; ma alla eritica assegna 1’ uf-
tizio pin alto di indagarve se e come gli elementi, che il
tempo fornisce, per gli stimoli ¢ gl'impulsi dell’ambiente,
nella coscienza dello serittore elaborati e trasformati , si
compongano in un organismo , acjquistino forma e vita,
ha gid svecchiato la eritica italiana,

Certi pregiudizi secolari, certi preconcetti, che s'erano
abbarbicati a guisa di edera alle vecchie mura della no-
stra storin letteraria ; sono scomparsi per sempre. Certe
grettezze ¢ pedanterie , che una volta eran tutta la eri-
tica , se osassero rimetter il capo fuori della sepoltura |
susciterebbero dappertutto inestinguibile riso. Solo qualche
« ritardatario » non vuole, o non pud capire, che, come
I"opera d’arte ¢ il pitt maturo e il pin squisito frutto del-
I'attivita spirituale d’un grande scrittore e di un popolo;
cosl il fine supremo della critica ¢ quello di esaminare
I’opera d’ arte in sé¢ stessa, in cio, che ha di proprio, e
per cui solo & viva, e compiacersi in lei e goderne, e pro-
curar che altri 8¢ ne compiaccia e ne goda. Che direm-
mo noi del fedele di Beatrice, se, dopo avere, con inau-
dite fatiche e gquasi indicibili stenti, percorso 1'Inferno di
cerchio in cerchio, girato il Purgatorio di cornice in cor-
nice , uscito, alla fine, fuori « dell’erte vie e delle arte »
non si affrettasse a « cercar dentro e d’ intorno la divina
foresta spessa e viva », dove, nell’aere aperto, sciolta del
velo gli si mostrera lei, Beatrice ?

« Il coraggio » diceva Don Abbondio al cardinale Fe-
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derigo , «il coraggio uno non se lo puo darve ». Che il
metodo del De Sanctis a pin d'uno non paia soma per i
suoi omeri, &' intende, e si scusa o =i loda: ma v’ ¢ pure
chi asserisce che il De Sanctis non uso un metodo, il
quale possa essere usato da altri: che i ecaratteri della
eritica del De Sanctis furono una singolarith, una genia-
liti. incomunicabile ; spenta con lui. Costoro, forse sup-
pongono di fargli un grande elogio, il pin grande degli
clogi : ma lo sdegnerebbe egli, che non nascose il suo
proponimento, non tacque il sno desiderio di laseiave dopo
di 8¢ una scwola, che lo continuasse. No: il vero ¢ che il
suo metodo, come, del resto, qualunque altro, richiede
attitudini naturali ¢ speciale preparazione.

Il metodo del De Sanetis presuppone 'attitudine a ri-
cevere schiette ¢ durevoli le impressioni dell’opera d’arte,
¢ I'abito di ritornar sopra le impressioni, di verificare la
loro esattezza, di determinarve il loro valore : presuppone
la facolti e 'abito di astrarsi dalla vita ordinaria, di tra-
sportarsi nel mondo eveato dall’artista, ¢ dimorarvi ¢ spa-
ziarvi, (7 insegnava il De Sanctis che un contenuto poe-
tico, prima che diventi e perche diventi forma concereta,
« 8" impossessa dell” animo del poeta, rimane fissato nella
sna imaginazione, non lo lascia pin sinch¢ non trova Ja
sua forma ». Lo stesso deve fare 'opera d’arte nel eritico :
impossessarsi di Iui 81 che egli non viva se non con lei,
¢ di lei e, in guesta intima comunione , la intenda e la
senta. Qui ¢ la difficolta del metodo @ perche cid possa
avvenire, bisogna che la temperatura dello spirito si elevi
sopra il grado ordinario; ¢ necessaria una concitazione,
una esaltazione di tutto 'essere. Quella, che si vuol chia-
mare la febbre dell’ arte, deve divenire la febbre del eri-
tico, accendergli le fiamme nelle vene e nei polsi.

A patto che sieno risealdate ¢ messe in movimento le
pin alte energie spirituali, bene pud essere, ed ¢, infatti,
adoperato il metodo del De Sanctis, Taccio di Bonaven-
tura Zumbini, gida maestro quando noi eravamo scolari.
Ma la eritiea, che da s¢ si snol chiamar seria, suole an-
che chindersi nel passato, con inestimabile danno della
cultura e dell’arte. Quante volte il poeta, il romanziere, il
drammaturgo non ha invocato, come Gustavo Floubert in-
voeava , « il eritico artista, niente altro che artista, ma
veramente artista »;—il critico, che avesse nell’opera stu-
diato la poetica incoscia, la composizione, lo stile, il
« punto di vista » dell’antore,—il eritico di grande ima-
ginazione, d’ entusiasmo sempre pronto, di gusto? Vane
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invocazioni : simile a Sofronia ., 1" antipatica Sofronia del
Tasso, la eritica geria o disprezza, o non vede, o non 8’av-
vede che le sorgono attorno Matilde Serao, Giovanni
Verga, Antonio Fogazzaro, Giovanni Pascoli, Gabriele d"An-
nunzio. E quando, ripassando le Alpi, arriva sino a lei
la fama di guesti sconoscinti, che esso non levo al fonte
bhattesimale, o se ne sta, di mala grazia, da parte, ingru-
gnata ¢ crucciosa, o tardi si pente di non aver adem-
piuto "uftizio, il suo uflizio, di consiglieva e di guida.
Percio voglio nominare, a cagion d'onore, un siciliano
ed un napoletano, Luigi Capuana ed Edoardo Boutet, i
quali, pertando il metodo del De Sanetls nella eritiea
drammatica—Ila pin diflicile —1"hanno rialzata ¢ rinvigorita.
E perché m’eé eapitato di accennare alla eritica dantesea,
Ia quale molto produce, ma troppo spesso sembra dimen-
ticare che lo serittore, intorno a cui tanto & aftatica, e,
soprattutto, poeta, il gommo poeta, chela Divina Comme-
dia ¢, essenzialmente, una sublime opera d'arte; additero
ai giovani, che m’ascoltano. due valorosi @ Ernesto Gia-
como Parodi, genovese, filologo dotto e acuto come pochi,
¢, al tempo stesso, interprete finissimo deile pin risposte
bellezze dell’arte di Dante. — Fedele Romani, un nostro
modesto abruzzese, che serive poco, ma medita molto, e,
a gquando a quando, da fuori delicate analisi di  perso-
naggi, feliei ricostruzioni d’ episodii del poema divino,
Sarebbe assai soddisfatto, il maestro, di vedersi eircon-
dato da tali continuatori. Ma perehe, torno a dire, il
proponimento suo non era quello di prepararve alla patria
letterati ¢ eritiei, gioirebbe di ravvisare, nella folla commos-
sa, 1 suoi discepoli «effettivin, che oggi sono artisti cele-
bri, magistrati insigni , avvoeati illustri, professori va-
lenti, e quelli, che tengono i pin alti uflizi elettivi, e
quelli, che =ono saliti al governo della nazione, e vi tor-
neranno. E dalle provineie, dalle cittaduzze remote ; dai
borghi sperduti tra i monti, sarebbero venuti gl'industriali,
i proprietari, i mediei, i notai, de’ gquali la memoria degli
anni passati nella sua scuola ha diretto ¢ consolato, illu-
mina tuttora e abbellisce "umile vita, laboriosa ed onesta,
E gli diremmo, e, al suo enore di edneatore ¢ di patriota,
doleissime scenderebbero le nostre parole : — Quello, che
siamo, ¢, principalmente, fratto delle tue lezioni ¢ del
tuo esempio. Grazie, o maestro, o padre! Onore a te,
che suscitasti le forze latenti, formasti i cervelli, plasma-
sti 1 caratteri, additasti gl'ideali! Gloria a te, instaura-
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tore dell’unita intellettuale e morale del Mezzogiorno 4’ I-
talia!

Riannodare il filo della tradizione, raccogliere di nuovo
intorno a questa, che fu la sua cattedra, i giovani desi-
derosi di continuar la loro edueazione intellettuale, di al-
largare e fecondare la loro ecultura mediante lo studio
delle letterature straniere, sarvebbe per ciascun altro no-
bilissimo intento, per me sari un sacro dovere.

Ben so quanto sia la distanza dal maestro al discepolo,
ben vedo che il mare ¢ grande, e la mia barca picco-
letta; ma al difetto dell’ingegno potra, in parte, soppe-
rire lo zelo indefesso e I'affetto sincero per i giovani, i
quali non dubito che non abbiano ereditato, dalla gio-
ventu di trent’anni fa, « quella ricea imaginazione, quel-
I"amor del sapere, quella febbre delle lettere, quel desi-
derio di cose nuove», che in lei ritrovo Francesco De
Sanctis,

Permettetemi, signori, un ultimo ricordo. Pochi giorni
prima che il De Sanctis morisse , essendomi occorso di
rettificare le censure, che un giovine serittore, ingegnoso
ma non esattamente informato, gli aveva rivolte, mi
serisse da Pisa Alessandro D'Ancona : « Hai fatto il do-
ver tuo di galantuomo. » Mentre ero immerso nel lutto
della sua morte. con pensiero, del quale ognuno di voi
sentird Ia squisita gentilezza, da Bologna Giosué Carducci
volle serivere a me il suo dolore per la irreparabile per-
dita. In quest’ora per me solenne, poter trarre gli auspici
da questo ricordo mi conforta e incoraggia. E, dalla cat-
tedra di Francesco De Sanctis, con animo riverente e
grato, invio agli altri due grandi maestri, saluti ed au-
gurii.

Francesco Torraca

Questa ¢ la magnifica prolusione pronunziata dall’illustre professore Frax-
CESCO TORRACA, per la inangurazione del corso di letteratura comparata,
nell’ Anfiteatro Universitario, mercoledl, 3 dicembre,






