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I NOSTRI PROPOSITI

INTENDIMEHTD di questi Siudi non & - sia detto subito -
accrescere la gid sovrabbondante congerie delle disserta-
zioni e delle note che prolungano all'infinito, senza novita di
dati e di vedute, stravecchie questioni: vogliono invece dar
notizie utili e nuove, desunte dalle fonti prime ; togliere errori
di fatto e d’apprezzamento, risalendo, attraverso i copiaticci;
ai documenti originali; combattere pregiudizi tradizionali,
ritornando alla parola di Dante rettamente interpretata col
sentimento storico dei tempi, con la visione compiuta di cid
che fu nel pensiero e nell’anima di lui nei vari momenti della
sua vita ; contribuire con nuove e pii profonde indagini a
una illustrazione pil sicura e precisa della vita e delle opere
del grande autore, invocando, ove non basti I’ opera nostra,
I'aiuto altrui coll'indicare importanti ricerche che restano an-
cora da fare, col prop;urre utili questioni da risolvere ; far co-
noscere della letteratura dantesca dei secoli scorsi quello che
meriti diffusione e giovi a metter lo studioso di Dante in con-
dizione di adempier meglio il suo ufficio. Non intendiamo
menomamente invadere il campo del Bullettino della Societa
Dantesca né far concorrenza al risorto Giornale dantesco ; ma
cooperare con essi, per una via nostra propria, al progresso
degli studi comuni. Potremo bensi prendere in esame una
questione, o combattere una tesi, movendo da una pubblica
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zione recente ; potremo, ogni tanto, riassumere i progressi
fatti nel campo, o in certa parte del campo, dantesco, o per
informazione sintetica utile ai lettori, o per combattere qual-
che indirizzo che a noi sembri dannoso ; ma non ci propo-
niamo di fare una rivista critica, e tanto meno pensiamo ad
aprire una palestra per chi voglia esercitarsi a mostrare le
sue virtuosita di schermitore, ripetendo con poche variazioni
i soliti ginochi.

Saremo ospitali con tutti, da qualunque scuola professino
uscire. Per noi la critica non ha determinazioni, non ha esclu-
sioni : si chiami storica o psicologica o estetica, tutto occorre
e tutto giova, quando sia fatto con serieta ; specialmente ove
si tratti, come nel caso nostro, di opere delle quali non si pud
oggi, e comunemente, avere la immediata intelligenza e la
netta percezione estetica. I nostri Sfudi accoglieranno quindi
qualsiasi indagine che con sobria trattazione riesca ad accer-
tare un fatto, a provare una verita ; qualsiasi trattazione che
valga a mettere in luce una piega dell'anima di Dante, a
svelare un segreto della sua arte, a far sentire una nota della
sua poesia.

Sarebbe tempo di por fine ai vaniloqui fatti in nome del
metodo storico o di quello estetico, alle polemiche protratte
in lungo prendendo a pretesto la genialita latina o la pedan-
teria d’altre razze. L'erudizione ha il suo valore quand’e di
prima mano, formata di fatti ben accertati, esattamente ri-
prodotti, e illustrati nei loro vari aspetti. Le idee valgono
quando sono giuste, cioé quando illuminano di vera luce 1
fatti nella loro ragione e nelle loro relazioni. Le considerazioni
estetiche danno luce e godimento quando poggiano sopra una
sicura intelligenza dell’opera qual’é sgorgata dalla psiche del-
I'autore e fanno rivivere davanti all'occhio del lettore la crea-
zione artistica. La scuola poi credo debba mirare soprattutto
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a disciplinare la mente e a sviluppare lo spirito critico, e a
esperimentare i giovani in ogni genere di ricerca ; e per me
tanto erra chi li immiserisca nella sola pratica delle ricerche
preliminari, quanto chi li chiami alle grandi altezze della
critica ricostruttiva senza aver loro impennate le ali al gran
volo : a ogni modo, fa opera piu utile quegli che si indugia
(dico nella scuola) di pili o esclusivamente nelle ricerche pre-
paratorie, nella fiducia che il vero ingegno sapra da sé trovare
la via, che non quegli che rende vano anche il vero ingegno
per non avergli saputo somministrare quel viatico che & in-
dispensabile e indicare le vie che conducono a buon fine, Cid
che importa sopra tutto ¢ la serieta e la probita scientifica,
non incoraggiare la pigrizia, né dar plauso alla faciloneria,
sia pure ingegnosa. La scuola ¢ disciplina severa.

Anche una rivista, o altra pubblicazione periodica qualsiasi,
¢ una scuola, dove gli studiosi piil provetti devono dar 'esem-
pio di lavoro accurato, serio, utile, e sempre vario, e sempre
nuovo, e aprir nuove vie e richiamar sul retto cammino chi
ne sia fuori ; e dove i giovani sono chiamati a far le prime
prove, a compiere il lavoro tracciato dai pin anziani, a ten-
tare nuove indagini con l'ardore e la perspicacia della loro
eta, Deve essere un’officina viva, sempre in funzione, dove
tutto si utilizza, e dell’opera di tutti i volenterosi si trae van-
taggio ; ¢ lasciata a ciascuno liberta di svolgere le proprie
attitudini, ma non deve mancare una wigile coordinazione
degli sforzi comuni a ottenere il massimo rendimento. La ri-
vista deve preparare il libro ; e in questo fine trovano la loro
giustificazione anche memorie e notizie che in se stesse non
hanno agli occhi di tutti utilitd manifesta. Ingiusto e dannoso
sarebbe condannare, se l'utilita non & apparente e immediata :
una conclusione per sé poco importante pud essere il fonda-
mento per risolvere una questione di grande interesse ; neé &
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sempre possibile (anche per ragioni di spazio e d’armonia)
trattare tutte'le questioni preliminari la dove occorre valersi
dei resultati e dove possa apparire I'importanza di esse. Serve
inoltre la rivista a mettere in discussione quello che é difficile
a risolversi con le cognizioni o 1'avvedimento d'una sola per-
sona, e a sottoporre all’altrui esame conclusioni non ben sicure
prima di accoglierle nella definitiva trattazione di un libro.

La mira nostra principale ¢ render comune una solida cul-
tura dantesca, o almeno mostrare la necessita di tale cul-
tura. Per essa non intendiamo soltanto quella informazione
larga e sicura della letteratura strettamente dantesca che da
modo di valersi convenientemente del lavoro di tanti secoli,
di concepire le guestioni ancor vive nella loro interezza,
ossia nelle loro complicate relazioni, di poter mirare a solu-
zioni giuste, a resultati nuovi ed utili ; quella informazione,
insomma, che consenta di lavorare con piena coscienza di
mezzi e di fini. Intendiamo, soprattutto, di quella pit vasta
cultura che ci fa rivivere nei tempi in cui I'anima di Dante
si formd e operd, sicché niente ci resti oscuro o nuovo di quello
che rappresentd nell’arte sua. Che occorre conoscere 1 tempi
di Dante tutti sono disposti ad ammetterlo pacificamente,
Ma che questa conoscenza non sia nella maggior parte di
coloro che s'occupano di Dante cosi vasta, precisa e profonda
quanto occorre, purtroppo il modo come sono poste o risolte
ogni giorno tante questioni n'é prova luminosa. Non basta
leggere storie, esposizioni, dissertazioni critiche : la conoscenza
non pud provenire se non da uno studio ampio, ordinato,
persistente, condotto sulle fonti prime — senza limite ed esclu-
sioni — tanto da rivivere quella vita in tutte le manifestazioni
pitl varie, in tutti i particolari piu fuggevoli, e da acquistarne
il sentimento vero, pieno, sicuro. Quando discendiamo dalle
vette del pensiero alle opinioni comuni, dai grandi fatti della
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storia ai casi umili della vita ordinaria, dalle grandi istitu-
zioni alla pratica amministrativa di tutti i giorni, allora spe-
cialmente vediamo quanto generica e superficiale sia la cogni-
zione del Medioevo che s’ha comunemente e a quanti errori
d'intuizione, di ragionamento, d'apprezzamento dia luogo,
anche in studiosi di gran valore. Bisogna reagire ; bisogna
togliere l'illusione che & in molti, che il Medioevo sia ormai
tanto conosciuto da poterne discorrere cosi francamente come
fra i dantisti si fa. Tolta l'illusione, gli studi si faranno, &
da sperare, pit larghi e profondi.

Poco utile perd riuscirebbe lo studio delle dottrine e delle
opinioni del Medioevo senza studiare contemporaneamente la
potente personalita di Dante. Certo dello spirito medievale
egli ha assorbito gran parte, ma non poca ne ha anche tra-
sformato. Egli & uno spirito singolarimente attivo e originale :
non basta cercare il pensiero degli autori da lui preferiti per
conoscere il pensiero suo e spiegare le sue figurazioni poetiche.
E percio tempo che si cerchi di penetrare pia a fondo anche
nella vita interiore del Poeta con tutti i mezzi che sono a,
nostra disposizione. I fatti della vita esteriore giova certo
precisarli come meglio si pud, come segni per un giusto orien-
tamento ; ma la vita interiore & quella che alla comprensione
di Dante pia importa ; si pud dire la sola che veramente
importi ; e merita che le si faccia negli studi danteschi pit
degna parte. E una ricerca quanto mai delicata. Occorre
finezza nel dedurre da ciascun’opera lo stato d’animo in cui
l'autore si trovava nel momento della composizione ; accor-
tezza nel valersi di testimonianze relative a un medesimo
oggetto che si abbiano in opere di tempi diversi, nate sotto
diversa ispirazione ; e guardarsi soprattutto dal non confon-
dere due ordini di ricerche : cid che avvenne nella realtd dei
fatti, e cio che Dante, con la liberta sua di poeta, volle far
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credere nei vari momenti. Specialmente se resulta qualche
contradizione fra le varie opere, non si ostini il critico a volerle
conciliare in tutti i modi : quello che & dato di vita reale ha
pure 1l suo valore, e giova accettarlo perché pud servire per
particolari questioni; quello che il poeta volle raffigurare nelle
singole opere, comunque si presenti alterato, ha pure il suo
valore, come condizione a intender l'opera d’arte e a deter-
minare 1'animo dell'autore nei diversi tempi. Conviene che il
critico sappia ben mettersi in relazione con l'intimo di Dante
in ciascun momento creativo ; e se si tratti d’opera di lunga
lena, sia pronto a trasmutarsi con 'autore di tempo in tempo.

Utilissima sara, credo, negli Sfuds una rubrica : quella che
trattera di questioni fondamentali e di metodo. Forse in nessun
campo come nel dantesco ci son tanti pregiudizi e errori tra-
dizionali, che entrano inavvertitamente e dannosamente in
tutte le discussioni e in tutte le indagini. Ogni studioso, anche
prima che possa occuparsi personalmente di questioni dante-
sche, si trova imbevuto di opinioni correnti ; e poiché le que-
stioni dantesche sono strettamente legate fra loro, e non é
praticamente possibile, nel trattar d'una, rivedere i fonda-
menti di tutte le altre, avviene spesso che s’impiantano ra-
gionamenti e si traggono deduzioni su basi ben poco resistenti.
Nascono polemiche ; e ognuno dei contendenti da per sicure
e incontrovertibili quelle delle opinioni correnti in cui crede ;
e il pubblico che assiste al torneo, giudica pur esso co’ suoi
pregiudizi, e talvolta per certi di essi & tentato di dar ragione
all'una delle parti, per certi altri invece alla parte avversaria.
Avviene talvolta che gli stessi contendenti, non avendo con-
siderate le questioni sotto tutti gli aspetti, si valgono d'opi-
nioni che, a guardar bene, non sono conciliabili con altre da
loro stessi messe innanzi in altra parte della discussione.
Peggio ancora quando all'incertezza dei dati s'aggiunge che



I NOSTRI PROI'OSITI IT

la questione sia male impostata e la discussione mal condotta
per difetto di giusti criteri o per inesperienza delle intime
necessitd di certe indagini. In tali condizioni, accingersi alla
revisione delle opinioni che si hanno intorno ai punti cardinali
della critica dantesca, tentare di rimettere sulla via retta le
ricerche che si sono perdute per viottoli senza uscita, mi sem-
bra cosa utilissima e urgentissima. Saranno ora trattazioni
vere, ora note e pensieri per promuovere una discussione ; e
si accetteranno contradizioni, conferme, schiarimenti: tutto
quello insomma che si potra fare sara fatto. Né occorre dire
come una delle pii utili ricerche metodiche sara quella relativa
alla Beatrice del periodo delle Rime, alla Donna gentile della
Vita Nuova e alla Donna gentile del Convivio, alle relazioni
tra la Vita Nuova, il Convivio e la Commedia, per scartare
sotto qualsiasi forma si presenti 'idea d'una trilogia letteraria,
o di un nesso intenzionale fra tutte e tre le opere, e mostrare
invece sotto quanto diverse impressioni e con quale diversita
d'intendimenti furono esse composte in tre distinti periodi
della vita interiore. Ognuno sa che dopo tanto discutere non
¢ stato possibile accordare i vari pareri, per quanto siano
entrati nella disputa 1 pit acuti e geniali critici. Eppure 1o
credo che la questione sia ormai matura, e occorra solo met-
terla ne’ suoi giusti termini ; e poiché & una delle questioni
veramente fondamentali nella letteratura dantesca, ogni sforzo
per avvicinarci alla soluzione merita che sia ben accolto.
Congiunta con questa, e non meno importante di questa,
& la questione dell’allegoria nella Divina Commedia, a cul non
sono mancati in questi ultimi tempi studi pazienti da parte
d’insigni nostri critici. Anche qui profonde discrepanze divi-
dono gli autori ; ma bisogna insistere e approfondire ; soprat-
tutto occorre determinar prima il metodo e i limiti della ri-
cerca, E un problema che va posto con la maggior nettezza,
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accio che sia chiaro, nell'interesse degli studi e della poesia,
quello che ¢ lecito e doveroso cercare ¢ quello che riesce ecces-
sivo, cioé oltre l'intenzione dell’autore, e offende i diritti del-
I'arte. Anche quelli dei critici che eccedono sono ben lontani
dal farlo intenzionalmente, o dal voler sacrificare all’allegoria
le ragioni dell’arte ; ma messisi per la china senza propositi
ben chiari o senza esser muniti di freni sicuri, s'abbandonano
facilmente all'ebbrezza del correre, alla brama di scorger cose
nuove, e vengono a perdersi nella steppa delle fantasticherie
e delle sottigliezze. Io ho un giorno, durante il positivismo
che s’era insinuato nella critica dantesca, richiamato gli stu-
diosi a non trascurare una ricerca cosi importante come quella
del simbolismo nella Divina Commedia : oggi sento il dovere
di correre alla difesa del senso letterale, svilito come azione
fittizia, come bella menzogna, quasi che nell'intendimento di
Dante 1'importanza del suo poema non consista gia in quello
ch'egli ha rappresentato nella lettera di esso, ma debba an-
darsi a cercare in concetti e intendimenti nascosti sotto quella
rappresentazione. Non snaturiamo per carita 'opera di Dante :
& una rivelazione, non gia un’allegoria da capo a fondo. La
lettera non & in funzione soltanto di riposti intendimenti,
non € bella menzogna : quel viaggio ch'essa descrive & un
viaggio voluto da Dio perché Dante riveli in salute degli
nomini quello che ode e vede nel fatale andare. Dopo il viaggio
d’Enea per la fondazione dell’Impero, dopo quello di san Paolo
per la propagazione della fede e l'instaurazione della Chiesa
cristiana, era dalla Provvidenza riservato a Dante poter vedere
i tristi effetti del corrompimento di quelle due istituzioni. e
additare i rimedi, e preannunziare i provvedimenti divini.
Non sto a riferire i1 passi donde cid risulta manifestamente ;
né a ricordare l'intimazione che Dante ha da Beatrice, da
Cacciaguida, da san Pietro di stare ben attento a quello che
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vede e ode per riferirlo in pro del mondo che mal vive ; né a
mostrare come le cause del disordine sociale, e i1 rimedi, non
sia necessario andarli ad appostare faticosamente per entro
le latebre dei sensi allegorici, ma si manifestino apertamente
per chiare affermazioni di chi ormai tutto vede in Dio, e si
confermino nello spirito del Poeta per esempi luminosi e per
necessarie deduzioni dai fatti. Dante negli argomenti pura-
mente razionali, come negli esempi non ben manifesti, ripo-
neva poca fiducia:

che 1" animo di quel ch’ode non posa
né ferma fede per esemplo ch’iia
la sua radice incognita e nascosa,

né per altro argomento che non paia.

La Divina Commedia ¢ quello che Dante ha scritfo, non
quello che attraverso alla lettera vedono gli allegoristi. Dante
I'ha scritta col suo linguaggio, ch’era, e naturalmente, e per
familiarita con le sacre carte, con le opere mistiche, con le
visioni e le profezie del tempo, diverso da quello di noi tardi
lettori, ma conveniente in tutto ai suoi contemporanei e
adatto alla materia : non & una tela uniforme, ma diversa-
mente colorita e istoriata, secondo che la fantasia di Dante,
piena di tutte le immagini, da quelle pin semplici e naturali
della vita comune a quelle pit accese e simboliche dello stile
profetico e apocalittico, trovd via via — secondo l'ispirazione
del momento — di pii adatto ad esprimere il suo pensiero e
il suo sentimento. Cosl, e nell'ideazione generale e nella con-
cezione e stesura delle varie parti, entrd naturalmente accanto
alla rappresentazione diretta anche la figurazione allegorica ;
e questa allegoria costituzionale ha, e deve avere per tutti,
importanza come tutto il resto, perché & parte organica del-
'opera poetica. Pud essere che qualche particolare anche al
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lettore contemporaneo non riuscisse ben chiaro, come anche
certe dottrine non saranno riuscite intelligibili a tutti {onde
I'ammonimento « O voi che siete in piccioletta barca.... ») ; ma
Dante a questo dové badar poco : poté bastargli far sui pin
quell'impressione generica che voleva (certa aria di mistero
é connaturata a queste visioni apocalittiche) ; ed era d'opi-
nione che a « chi ha nobile ingegno & bello un poco di fatica
lasciare » (Conv. 111, v, 19). Qualche cosa aveva gia in prece-
denza dichiarato nelle opere minori (come il simbolo del pa-
radiso terrestre e del paradiso celeste nella Monarchia); e
poi tanto era quello che diceva apertamente, che il fine su-
premo del poema non rimaneva certo frustrato. Che se 1 let-
tori volevano ritrovare altri sensi, altri ammaestramenti,
n’avevano piena licenza dall'uso del tempo; e Dante stesso
credeva che dovesse farsi anche dove egli non li invitava
espressamente o non aveva atteggiato a cid la sua rappresen-
tazione. Ma indagare oggi consimili allegorie sarebbe vana
ricerca : a noi importa intendere e spiegare cid che é effetti-
vamente rappresentato nel poema in modo da poter esser
appreso immediatamente e abbastanza chiaramente dai con-
temporanei e meglio ancora da chi oggi si metta in grado,
con lo studio, di capire insieme e quel linguaggio e l'intimo
pensiero di Dante. Noi dobbiamo guardare 1'opera con gli
occhi stessi con cui la guardd 'autore nell’atto della creazione ;
vedere in essa tutto quello che l'autore, valendosi anche dello
stile simbolico del tempo, vi seppe mettere, cosi nei momenti
di maggiore ispirazione come in quelli di pit artificiosa co-
struzione ; trovare, oltre alle palesi, le rispondenze intime fra
le varie invenzioni e figurazioni; penetrare a fondo la crea-
zione del poeta, si da comprendere l'unita interiore e vedere
in miglior luce ogni sua parte : non cominciare col discono-
scere la natura sua di rivelazione e togliere ogni importanza
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a cido ch'egli effettivamente scrisse, per sostituirvi concetti
e ideologie che sono la morte di ogni poesia.

Accanto a queste ricerche d'ordine superiore parra cosa da
poco un altro proposito che abbiamo: contribuire con una serie
di note, brevi ma conclusive, all'illustrazione particolare del
testo delle opere di Dante. L’esperienza prova tutti-i giorni
quanto lasci ancora a desiderare la stessa interpretazione let-
terale: pochi sono convinti che la lingua del trecento sia, e pel
lessico e per la sintassi, In buona parte diversa dall’odierna.
Pare di aver capito bene, ed € solo presso a poco ; si pensa a
un trascorse di copista, ed ¢ una proprietd idiomatica del
tempo ; credete d'aver innanzi un’'espressione di conio dan-
tesco o un giro stilistico, e v'avviene poi di ritrovare 1'una e
I'altro come espressione comune. Un passo, pil passi, d'autori
volgari contemporanei, e anche di scritture che non sono se
non volgare latinizzato, un riscontro d'alcuno di quegli autori
che Dante ebbe pit famihari a un tratto v'illuminano, rom-
pono vostre incertezze, vi porgono un’interpretazione esatta
e precisa. Tutti di queste note ne hanno : non si pubblicano
per pigrizia, perché non pare che metta conto, perché non c'é
chi le accolga volentieri. Invece non deve esser cosl. Si tratta
di Dante : tutto cid che pud riuscire a precisare una linea,
a chiarire un concetto, a svelare un'allusione, tutto deve esser
curato. Né dobbiamo certamente limitarci all'interpretazione
letterale del testo: ¢’é da fare ben altro sia per le opere dottri-
nali, sia per le opere pitu propriamente artistiche : osservazioni
utili avviene a tutti di farne spesso; tutti dovrebbero comu-
nicarle. Dovrebbero esser note rapide, ove il fatto nuovo, l'os-
servazione nuova sia messa in rilievo, senza ritessere storie vane
di questioni agitate in passato, senza confutare opinioni che
la nuova prova mostri da per sé insostenibili: la brevita, trat-
tandosi di un autore come Dante, dovrebbe parere un dovere.
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Con questi intendimenti, fidando nell’aiuto di pochi ma
fidi amici, e nell'operosita di giovani volenterosi, inizio questa
serie di Studi, che usciranno a liberi intervalli ; due volte
I'anno almeno. Cominceremo dall’accertamento di fatti este-
riori e pia sicuri, dalla soluzione di problemi piil ristretti o
pit facili, che potranno esser caposaldi per le pit complesse
indagini che tenteremo poi. E se parra che noi diamo talvelta
soverchia importanza a certi dati di fatto che poco giovano
per sé alla comprensione dell’anima di Dante o della sua
poesia, vogliano i lettori riflettere che in un campo dove
molto bisogna ricostruire per forza d'induzione e di conget-
tura, certli punti sicuri d'orientazione, anche se paiano un
po’ lontani dal campo propriamente dantesco, possono util-
mente servire di guida, tanto da salvarci almeno dall’errore,
che non & piccolo vantaggio. Niuno pin di noi comprende
la necessita di avvicinarsi all'opera di Dante e di penetrarla ;
e avremo sempre di mira, come fine ultimo, tale penetrazione :
ma gli studiosi veri sanno che solo per la via delle minute ri-
cerche, sui fatti di maggiore importanza e su quelli di minor
conto, sulle figure che stanno in piena luce e su quelle che
stanno nella penombra, sulle opere piti insigni per pensiero
e per arte e su quelle di carattere piih umile e popolare, si
pud acquistare il sentimento vero e la piena conoscenza dei
tempi ; senza di che é& inutile avvicinarsi a un autore come
Dante. La sua poesia si é cominciata veramente a intendere
gquando si & preso a studiare seriamente la sua eta : « la osser-
vazione diligentissima della storia (ben disse il Foscolo) gua-
sta 1 magici incanti degli altri poeti; ma Dante quanto pia
¢ guardato da storico, tanto pid illude e sorge ammirabile
come poeta s,

M. Barern
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