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L’Apologie appare oggi come un’opera di riflessione storiografica profondamente segnata 
dalla catastrofe della seconda guerra mondiale: tale caratteristica costituisce una delle 
ragioni principali del suo fascino e della sua forza. Il legame con la contemporaneità può 
in parte spiegare le ambiguità, gli anacronismi e i limiti rilevati talvolta nella riflessione 
di Bloch 1 . Tuttavia un’interpretazione fondata su una attenzione filologica al testo 
consente di attribuire ad alcuni di questi aspetti un significato più complesso. Grazie ad 
una nuova edizione dell’Apologie, corredata dalla pubblicazione di vari materiali legati 
alle differenti redazioni, e ad una serie di studi sul testo e sull’attività di Bloch è possibile 
sciogliere alcuni nodi e, allo stesso tempo, mettere a fuoco nuovi problemi2. Soprattutto, 
si può tentare di riconsiderare il significato della frammentaria riflessione di Bloch 
rispetto alle ambizioni progettuali dello storico tragicamente incompiute3. 

1. Problemi filologici ed editoriali di un testo incompiuto 

Il quarto capitolo dell’Apologie pour l’histoire di Marc Bloch affronta il problema 
dell’analisi storica. Nel primo paragrafo l’autore esamina l’oscillazione dello storico tra 
giudizio e comprensione dei fatti. Dopo aver concluso sostenendo il primato della 
comprensione4, Bloch si affretta a precisare, nel secondo paragrafo, che questa attitudine 
non ha nulla di passivo: lo storico deve scegliere e separare: «en un mot, il analyse»5. 
Chiariti questi principi di base, Bloch entra nel vivo del métier nel paragrafo successivo 
dedicato ai problemi legati alla nomenclature6. La ricerca storica passa necessariamente 
per una fase di classificazione di dati e fenomeni, e questa operazione è inscindibile dalla 
nomenclatura. Ma proprio nel linguaggio risiede la debolezza dell’attività storiografica. 
La storia, come le altre scienze, avrebbe bisogno di un linguaggio inequivoco ma anche 
duttile, capace di descrivere con esattezza e allo stesso tempo di evolversi con le 
acquisizioni della disciplina; invece il linguaggio degli storici è sottoposto a innumerevoli 

                                            
1 Si vedano, ad esempio, alcune osservazioni di G. Duby, Préface, in M. Bloch, Apologie pour l’histoire ou 
métier d’historien, Paris 1974, pp. 5-15. 
2 Ci si basa su: M. Mastrogregori, Le manuscrit interrompu: Métier d’historien de Marc Bloch, «Annales. 
E.S.C.», 1 (1989), pp. 147-159; Id., Il manoscritto interrotto di Marc Bloch. Apologia della storia o 
Mestiere di storico, Pisa-Roma 1995; M. Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, a cura di É. 
Bloch, Paris 1993; J. Le Goff, Préface, ivi, pp. 7-32; G. Noiriel, En mémoire de Marc Bloch. Retour sur 
l’Apologie pour l’histoire, «Genèses», septembre 1994, pp. 122-139. 
La nuova edizione dell’Apologie è stata tradotta in italiano: Torino 1998. A questa edizione è seguito un 
vivace scambio critico tra M. Mastrogregori e É. Bloch, v. «Belfagor», 315 (1998), pp. 377-380 e ivi, 318 
(1998), pp. 728-730. 
Ringrazio tutti i partecipanti al seminario coordinato da Giulia Barone nell’anno 1996/97 presso 
l’Università di Roma «La Sapienza» per gli stimoli forniti ad alcune delle riflessioni che seguono. E 
soprattutto ringrazio Girolamo Arnaldi che per primo mi ha introdotto alla lettura di Marc Bloch. 
3 Per quanto ben noto, ricordiamo che Marc Bloch, già vittima delle leggi razziali emanate dal governo 
collaborazionista di Vichy, venne ucciso il 16 giugno 1944 da soldati nazisti in quanto membro della 
resistenza francese. Per un profilo biografico di Bloch: C. Fink, Marc Bloch. Une vie au service de l’histoire 
(1989), Lyon 1997. 
4 «Un mot, pour tout dire, domine et illumine nos études: “comprendre”. Ne disons pas que le bon historien 
est étranger aux passions; il a du moins celle-là»: Bloch, Apologie, cit., p. 159. 
5 Ivi, p. 160. 
6 Ivi pp. 167-178. 
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variazioni e complicazioni che rendono i significati ambigui 7 . In definitiva queste 
difficoltà di linguaggio sono inerenti all’oggetto stesso della scienza storica8. Per ovviare a 
questo inconveniente gli storici più avveduti si sono preoccupati di definire un linguaggio 
specifico della loro disciplina ma, purtroppo, ciascuno per proprio conto9. Tuttavia Bloch 
non dispera, confidando ottimisticamente nei progressi del coordinamento e della 
cooperazione tra gli storici scrive: «Un jour, viendra, sans doute, où une série d’ententes 
permettront de préciser la nomenclature, puis, d’étape en étape, de l’affiner. Alors même, 
l’initiative du chercheur conservera traditionnellement, les articulations de son récit: 
quand, du moins, elle ne se contentait pas, se faisant annales, de boitiller de millésime en 
millésime»10. 

Al di là delle incertezze sintattiche, un lettore attento allo svolgimento del ragionamento 
di Bloch dovrebbe rimanere colpito da questa conclusione. L’affermazione di Bloch non 
ha un senso chiaro innanzitutto al livello letterale; ma, soprattutto, lascia perplessi dal 
punto di vista logico. Bloch infatti, dopo aver formulato un generico voto per il futuro, 
sembrerebbe liquidare il problema del linguaggio senza conclusione e passare, nello 
stesso periodo, ai problemi del periodizzamento con un salto logico davvero 
sconcertante 11 . Questo punto oscuro e, come vedremo, altri vengono chiariti dalla 
pubblicazione di una nuova edizione dell’Apologie pour l’histoire, curata da Etienne 
Bloch, figlio dello storico12. Accanto a questa edizione, una serie di studi recenti e, in 
particolare, le ricerche di Massimo Mastrogregori hanno proposto riletture del libro 
incompiuto di Bloch che forniscono nuove informazioni e consentono alcune riflessione 
utili per una migliore comprensione del suo significato13. Ma, prima di tornare a chiarire 
il filo del ragionamento del passaggio citato dell’Apologie alla luce di questa nuova 
edizione, sarà opportuno ripercorrere brevemente le prime vicende del testo. 
Come è noto, l’Apologie è un’opera postuma incompiuta e, come spesso accade in simili 
circostanze, ha subito delle vicende editoriali complesse. La prima edizione, curata da 
Lucien Febvre e pubblicata nei «Cahiers des Annales» nel 1949, è rimasta la base per 

                                            
7 Il linguaggio di cui si servono gli storici, secondo Bloch, è sottoposto alle ambiguità della terminologia 
dei documenti che studiano; alle differenze delle lingue nazionali; alle variazioni di quelli che oggi 
definiamo linguaggi settoriali, cioè gli specifici sistemi di espressione dei diversi gruppi sociali e culturali 
all’interno di una società; e, infine, all’influenza della carica emotiva che la tradizione può conferire a 
determinati termini: ivi, pp. 168, 170, 172, 174. L’importanza della riflessione di Bloch sul linguaggio, sia 
negli scritti di metodo sia nella ricerca ‘sul campo’, non sembra essere stata oggetto di indagini adeguate. 
Per un primo approccio, soprattutto sulla Société féodale, v. L. D. Walker, A Note on Historical 
Linguistics and Marc Bloch’s Comparative Method, «History and Theory», 19 (1980), pp. 154-164; da 
valutare anche le influenze dell’opera del linguista Antoine Meillet, in particolare del suo Linguistique 
historique et linguistique générale, Paris 1921, ed eventualmente, di Saussure, come suggerisce con 
prudenza P. Burke, Lingua società e storia, Roma-Bari 1990, pp. 6-7. 
8 «Car là est, en dernier ressort, le grand obstacle. Rien n’est plus difficile à un homme que de s’exprimer 
lui-même. Mais nous n’éprouvons guère moins de peine à trouver, pour les fluides réalités sociales qui 
sont la trame de notre existence, des noms exempts à la fois d’ambiguïté et de fausse rigueur», Bloch, 
Apologie, cit., p. 173. 
9 E «si rigoureux qu’on les suppose, des langages d’historiens, alignés côte à côte, ne feront jamais le 
langage de l’histoire», ivi, p. 178. 
10 Si cita qui dalla settima edizione francese: M. Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, 
Paris 1974, p. 144. 
11 L’unico a segnalare la singolarità di questo passaggio è stato Girolamo Arnaldi, che lo interpreta come 
«uno di quei caratteristici scivolamenti, che talvolta sconcertano il lettore»: Introduzione, in M. Bloch, 
Apologia della storia o Mestiere di storico, a cura di G. Arnaldi, Torino 1969, pp. VII-XXXIII, p. XIII; il 
passaggio in questione è a p. 151. 
12 Bloch, Apologie, cit. 
13 Oltre ai lavori citati a n. 2, v. M. Wessel, Réflexions pour le lecteur curieux de méthode: Marc Bloch et 
l’ébauche originelle du Métier d’historien, «Genèses», mars 1991, pp. 154-161; ma cfr. anche 
l’introduzione all’edizione olandese dell’Apologie curata dalla stessa autrice: M. Bloch, Pleidooi voor de 
geschiedenis of Geschiedenis als Ambacht, Nijmegen 1989. 
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tutte le successive edizioni francesi e le traduzioni. Nell’appendice a questa prima 
edizione Febvre fornisce una sommaria descrizione del materiale su cui ha lavorato e 
enuncia i suoi criteri di edizione: «Ho avuto sotto gli occhi, per stabilire il testo ora 
stampato, tre grossi incartamenti, comprendenti ciascuno un esemplare quasi completo 
del testo da pubblicare. Questi esemplari sono composti in gran parte da fogli 
dattiloscritti, in mezzo ai quali si inseriscono fogli manoscritti di mano di Marc Bloch, 
scritti per lo più sul verso di un primo testo cancellato da lui stesso. Il mio lavoro di 
editore è consistito essenzialmente nel comporre con quei tre esemplari un esemplare di 
base, completo di tutte le sue pagine e che tiene conto di tutte le correzioni apportate dal 
Bloch sul dattiloscritto. Nessuna aggiunta, nessuna correzione, sia pure di forma, è stata 
apportata al testo di Bloch; è questo testo integro e puro che si legge stampato qui di 
seguito»14. 
Tuttavia l’analisi del materiale non pubblicato ha messo in luce l’incompletezza 
dell’edizione di Febvre15. Ora, a partire dagli studi di Mastrogregori e dall’edizione curata 
da Étienne Bloch, possiamo ricostruire sinteticamente ciò che realmente è rimasto del 
materiale prodotto da Marc Bloch e come questo sia stato utilizzato16. La tipologia del 
materiale inedito di Bloch è strettamente connessa al suo metodo di lavoro, che può 
essere schematicamente suddiviso in cinque fasi: una prima stesura di getto e una 
seconda riscrittura con delle prime correzioni, entrambe manoscritte; poi una prima 
redazione dattiloscritta, a cui seguiva un’ulteriore correzione e riscrittura a mano sui fogli 
battuti a macchina, con la frequente inserzione di nuovi fogli manoscritti; infine la 
stesura dattiloscritta definitiva17. La massa di questo materiale subì una prima grande 
divisione alla fine del 1944, quando una parte venne consegnata a Febvre per l’edizione e 
un’altra rimase a Étienne Bloch18. Per la prima edizione dunque venne ricostruito un 
testo a partire dall’insieme di fogli dattiloscritti e manoscritti consegnati a Febvre, dal 
momento che i testi rimasti al figlio di Bloch vennero considerati, a torto, come un 
semplice duplicato senza valore19. La nuova edizione si propone invece di presentare 
tutto il materiale inedito in cui è tràdita l’opera di Bloch. Nella prima parte del volume è 
stampata la redazione più completa tra quelle lasciate da Bloch, che evidenzia le 
dimenticanze e le modifiche dell’edizione curata da Febvre; al testo segue il corpus di 

                                            
14 Bloch, Apologia della storia, cit., p. 16. In realtà, come è ormai evidente, Febvre intervenne di sua mano 
anche al livello formale aggiungendo raccordi e apportando correzioni, cfr. Mastrogregori, Il manoscritto 
interrotto, cit., pp. 90-91; É. Bloch, Avant-Propos, in Bloch, Apologie, cit., pp. 33-58, p. 34. 
15 La necessità di alcuni emendamenti testuali era stata già segnalata, e in parte adottata, da G. Arnaldi 
nell’edizione italiana da lui curata: Bloch, Apologia della storia, cit., p. XXXIV. 
16 La descrizione completa dei manoscritti blochiani è in M. Mastrogregori, Le manuscrit interrompu cit.; 
cfr. anche Id., Il manoscritto interrotto, cit., pp. 89-90. A partire da queste prime indicazioni sulle 
vicende testuali, Étienne Bloch ha proposto una ricostruzione del metodo di lavoro del padre e delle 
differenti fasi di redazione dell’opera: Avant-Propos, cit., pp. 34-46. 
17 Ivi, pp. 35-37. 
18 A Febvre vennero consegnati tre dossiers: un dattiloscritto, un manoscritto e una serie di schede. Al 
figlio di Marc Bloch rimasero invece due fascicoli dattiloscritti e alcune schede; questi dattiloscritti 
contengono entrambi un testo incompleto rispetto a quello della prima edizione, limitato all’introduzione, 
ai primi due e parte del terzo capitolo, e presentano poche varianti fra loro: ivi, pp. 37-39; Mastrogregori, 
Il manoscritto interrotto, cit., pp. 89-90. 
19  É. Bloch, Avant-Propos, cit., p. 33: «j’ai conservé deux manuscrits d’une rédaction ancienne. À 
l’époque, après une lecture trop rapide, j’ai cru qu’ils faisaient double emploi avec les manuscrits remis à 
Lucien Febvre». Il metodo editoriale di Febvre è stata ricostruito da Mastrogregori, Il manoscritto 
interrotto cit., p. 90-91: «Febvre organizza, non senza difficoltà, in due dossiers i fogli del manoscritto 
interrotto che Etienne gli aveva consegnato. Ne fa copiare uno, per poterlo leggere più agevolmente [...] il 
dossier da cui la copia deriva è la base della pubblicazione, ed è questo testo che Febvre ritocca, prepara 
tipograficamente, integra con fogli tratti dagli altri incartamenti, corregge [...] in tre punti in cui i fogli 
mancavano, lo storico molto probabilmente riscrive di sua mano i passaggi, sulla base di appunti 
manoscritti. 
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stesure provvisorie presumibilmente connesse a questa redazione20. Nella seconda parte 
del libro è invece proposta una prima redazione, a partire dai manoscritti rimasti in 
possesso del figlio di Marc Bloch, e il relativo materiale preparatorio21. 
Oltre a permettere una migliore comprensione della genesi e dell’elaborazione dell’opera, 
la nuova edizione risulta utile anche per la comprensione letterale e logica del testo. 
Tornando dunque all’oscuro passaggio del quarto capitolo dell’Apologie citato in 
apertura 22  scopriamo che, in realtà, tra le due frasi stampate senza soluzione di 
continuità si inserisce nei manoscritti di Bloch un lungo passaggio che l’edizione curata 
da Febvre, e tutte le successive, hanno omesso23. In questo brano Bloch conclude il 
ragionamento sul linguaggio dello storico prospettando la necessità di un maggiore 
spirito di lavoro collettivo, in modo da spingere ciascun ricercatore ad un uso del 
linguaggio il più possibile inequivocabile, pur salvaguardando tutte le prerogative della 
ricerca individuale. In seguito inizia un nuovo paragrafo, numerato dalla cifra romana IV 
nel manoscritto, per il quale pare molto verosimile l’ipotesi del titolo Les divisions 
chronologiques avanzata dall’editore 24 . Effettivamente il paragrafo si apre con la 
necessità problematica di definire delle scansioni cronologiche del passato, e prosegue 
con l’analisi dei periodizzamenti tradizionali di stampo annalistico. Ecco dunque che il 
testo e il ragionamento di Bloch appaiono non solo comprensibili ma anche rispondenti 
ad una precisa articolazione logica dei temi affrontati25. 
Grazie alla nuova edizione dell’Apologie, e alla presentazione di tutte le fasi redazionali 
dell’opera, un’accurata lettura filologica consentirebbe di ricostruire in modo più 
completo il pensiero storiografico di Marc Bloch26. Già ora, come spesso accade, il 
rinnovato interesse filologico per la lettera del testo si è accompagnato ad una 
riconsiderazione del significato complessivo dell’opera. 

                                            
20 Il testo è alle pp. 65-190 di Bloch, Apologie, cit., ed è corredato da segni critici che segnalano aggiunte o 
soppressioni rispetto alla redazione inedita precedente; gli abbozzi di stesure alle pp. 193-213. 
21 Ivi, pp. 217-274, e pp. 277-287 per gli abbozzi. 
22 V. sopra pp. 374-375. 
23 Riporto la versione completa evidenziando in corsivo la sezione mancante nell’edizione di Febvre: «Un 
jour viendra, sans doute, où une série d’ententes permettront de préciser la nomenclature, puis, d’étape 
en étape, de l’affiner. Alors même l’initiative du chercheur conservera ses droits; en approfondissant 
l’analyse, il remanie nécessairement le langage. L’essentiel est que l’esprit d’équipe vive parmi nous. Il 
faut que l’historien renonce à détourner inconsidérément de leur sens les mots déjà reçus (mieux vaut, si 
besoin est, une franche création), qu’il s’interdise de rejeter, par caprice, ceux qui ont déjà fait leurs 
preuves; qu’usant de définitions soigneuses, il le fasse avec le souci de rendre son vocabulaire 
constamment serviable à tous. La tour de Babel a pu fournir, à un ironique Démiurge, un spectacle 
assez plaisant. Elle serait pour une science un fâcheux modèle. 
4. 
Le fleuve des âges s’écoule sans interruption. Là aussi, cependant, il faut bien que notre analyse pratique 
des coupures. Car la nature de notre esprit nous interdit de saisir même le plus continu des 
mouvements, si nous ne le divisons par repères. Comment fixer, le long du temps, ceux de l’histoire? Il 
seront toujours, en un sens, arbitraires. Encore importe-t-il qu’ils coïncident avec les principaux point 
d’inflexion de l’éternel changement. 
Dans les historiographies dont nous avons hérité (je ne saurais parler de l’Extreme-Orient), l’histoire 
était, avant tout, une chronique de chefs. C’était aux vicissitudes de la souveraineté qu’elle demandait, 
traditionnellement, les articulations de son récit, quand, du moins, elle ne se contentait pas, se faisant 
annales, de boitiller de millésime en millésime.»: Bloch, Apologie, cit., pp. 178-179. Il brano in questione è 
tradotto in italiano in: M. Mastrogregori, Le disavventure de ‘L’Apologia della storia’. Il Bloch ritrovato, 
«Liberal», maggio 1996, pp. 75-77, p. 77. 
24 Bloch, Apologie, cit., p. 179, nota a. Curiosamente l’editore ha ritenuto di dover riprodurre nel testo il 
numero di paragrafazione in cifre arabe anziché romane come nel dattiloscritto blochiano. 
25 Un altro importante passaggio viene omesso nell’edizione curata da Febvre, cfr. ora pp. 86-87 di Bloch, 
Apologie, cit., il brano recuperato, sempre a partire dai manoscritti originali, è costituito dalle 27 righe tra 
le parole «si marquée» (p. 86) e «d’exégète» (p. 87). L’importanza di questo passaggio ritrovato è 
evidenziata in Mastrogregori, Le disavventure de ‘L’Apologia’ cit., p. 76. 
26 Cfr. Le Goff, Préface, cit., p. 8. Per tale lavoro si dovrebbe iniziare dall’analisi dei manoscritti, partendo 
dalle indicazioni di É. Bloch, Avant-Propos, cit., pp. 49-57. 
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2. Dalla lettera al testo: fortuna e vicende critiche dell’Apologie 

Il fatto che, salvo rare eccezioni, solo di recente e grazie allo studio e alla nuova edizione 
del testo ci si sia soffermati su passi che apparivano poco chiari può sorprendere se si 
consideri l’enorme successo editoriale dell’Apologie. Diffuso globalmente in più di 
quattrocentomila copie, tradotto in tredici lingue, il libro di Bloch pare realmente essere 
stato letto in genere con scarsa attenzione, per lo meno alla lettera del testo27. Ma non 
solo. Dal punto di vista contenutistico e concettuale l’opera è stata parzialmente 
sottovalutata proprio dalla storiografia che più o meno direttamente si richiamava alla 
tradizione della rivista fondata da Bloch e Febvre. Così mentre nel mondo l’Apologie è 
stata spesso letta come una sorta di manifesto metodologico della cosiddetta ‘scuola’ delle 
Annales 28 , ancora nel grande incontro internazionale del 1986 organizzato per 
considerare l’attualità dell’opera complessiva di Marc Bloch i lavori sono stati organizzati 
in sessioni sulle rappresentazioni del potere, sulla storia rurale, sul metodo comparativo, 
sulla storia delle tecniche, sulla storia sociale e su quella delle mentalità, ma nessun 
intervento è stato dedicato in modo specifico all’ultima opera dello storico29. Questo 
scarso interesse trova un precedente significativo nella valutazione in termini di relativa 
marginalità dell’opera di Bloch che, tempo prima, Fernand Braudel aveva formulato 
redigendo la voce dedicata al cofondatore delle Annales nella International 
Encyclopedia of the Social Sciences. In questa sede prestigiosa e a larghissima diffusione 
Braudel tratteggia un breve ma denso profilo della vita e dell’opera di Marc Bloch, in cui 
però all’Apologie vengono dedicate due righe e solo per definirla come un’opera non 
realizzata30. Ancora più esplicita una valutazione più recente secondo cui l’Apologie è 
certamente «le testament intellectuel de l’historien, émouvant témoignage par la force de 

                                            
27 Secondo Mastrogregori, Il manoscritto interrotto, cit., p. 97, la vicenda dell’Apologie è un esempio di 
come un testo «possa perdere in breve tempo il proprio significato letterale, in determinate circostanze e 
sotto la pressione di un contesto nuovo: in questo caso, la morte dell’autore e il successo internazionale 
degli storici e delle istituzioni di ricerca legati alle Annales», ma cfr. anche pp. 98-102. Oltre all’edizione 
originale, sono state pubblicate edizioni in italiano, spagnolo, inglese, catalano, portoghese, giapponese, 
polacco, ungherese, tedesco, russo, ebraico e olandese; per la diffusione e ricezione dell’opera su scala 
mondiale v. le preziose note ivi, pp. 117-132. 
28 Per accenni a questo legame v. recentemente A. d’Orsi, Alla ricerca della storia. Teoria, metodo e 
storiografia, Torino 1996, pp. 67 e 97-99; cfr. invece la valutazione di P. Burke, Una rivoluzione 
storiografica. La scuola delle «Annales», 1929-1989, Roma-Bari, 1992 (ed. orig. 1990), secondo cui il 
libro «è una lucida, equilibrata e giudiziosa introduzione all’argomento (tuttora una delle migliori di cui 
disponiamo), piuttosto che il manifesto della nuova storia che Febvre avrebbe sicuramente scritto se si 
fosse trovato al posto dell’amico», p. 26. 
29 Marc Bloch aujourd’hui. Histoire comparée et Sciences sociales (Colloque international, Paris 16-18 
giu. 1986), a cura di H. Atsma e A. Burguière, Paris 1990; la linea dell’incontro è sintetizzata nella Préface 
di André Burguière, ivi, pp. 11-13, in cui si dichiara l’intento di affrontare tutti i problemi che Bloch «n’a 
jamais cessé de soulever dans son oeuvre, des Carnets de guerre à L’étrange défaite et au Métier 
d’historien: celui du rôle social de l’historien, de la responsabilié du savant dans la société et dans 
l’histoire», ma poi si focalizza l’interesse soprattutto su «ce que l’on désigne aujourd’hui, dans le 
prolongement de la voie tracée par Marc Bloch, sous le nom d’Anthropologie historique», pp. 11, 13. 
30 «Written rapidly during his enforced leisure and should be regarded as the first draft ofa larger work he 
hoped to write»: F. Braudel, Bloch Marc, in International Encyclopedia of the Social Sciences, a cura di 
D. L. Sills, USA 1968, 2, pp. 92-95, p. 94. L’intera interpretazione dell’opera di Bloch offerta da Braudel, 
allora presidente della VI Section dell’Ecole des Hautes Etudes, direttore del Centre des Recherches 
Historiques e della Maison des Sciences de l’Homme, è particolarmente interessante per la definizione 
della linea storiografica della cosiddetta ‘seconda generazione’ delle Annales e di Braudel stesso (cfr., tra 
gli altri, Burke, Una rivoluzione storiografica, cit., pp. 44-69): l’autore della Méditerranée, in questa 
stessa voce, considera come il più grande dei libri di Bloch, Les caractères originaux de l’histoire rurale 
française, proprio in virtù della longue durée in esso considerata. Su Braudel si v. P. Daix, Braudel, Paris 
1993 e, soprattutto, G. Gemelli, Fernand Braudel e l’Europa universale, Venezia 1990 (anche in ed. 
francese riveduta: Paris 1995). 
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conviction qui l’anime», ma tuttavia «non représentatif de la richesse théorique de 
l’oeuvre de Marc Bloch»31. 
Rispetto a queste interpretazioni, una lettura più costruttiva e articolata venne offerta da 
Georges Duby nella sua prefazione all’ultima edizione francese dell’Apologie basata sul 
testo approntato da Febvre32. Duby, in particolare, si sofferma sui due testi successivi che 
Bloch aveva preparato come programma di insegnamento al Collège de France, in vista 
delle sue candidature del 1929 e del 1934, per notare come l’immagine che lo studioso 
presenta di sé muti da storico della società e delle rappresentazioni mentali a storico dei 
fatti economici. In questo contesto vengono evocati dei possibili contatti tra l’evoluzione 
storiografica di Bloch e l’influenza del pensiero marxista33. Sull’Apologie Duby esprime 
un giudizio molto critico evidenziandone gli elementi desueti, i limiti nella lettura dei 
documenti, le scorie residuali della precedente tradizione storiografica, e conclude 
paradossalmente: «en fin de compte, le plus précieux de cet écrit ne réside-t-il pas dans 
ses tâtonnements, les hésitations qu’il trahit»34. Secondo un’analisi recente una certa 
disaffezione per il libro di Bloch si sarebbe diffusa in parte della storiografia francese a 
partire dagli anni settanta, sull’onda della riflessione di Braudel che proponeva 
l’interdisciplinarità tra storia e scienze sociali come punto fondamentale del 
rinnovamento degli studi35. Una nuova generazione di storici ha insistito sulla necessità 
di una rottura radicale con la tradizione di studi precedente in nome del superamento 
delle barriere tra le singole discipline36. In quella prospettiva la storia come pratica di 
ricerca non poteva progredire se, preliminarmente, non si fosse rifatta a presupposti 
teorici di carattere filosofico o derivati dalle scienze sociali. Il fondamento concettuale 
comune da cui trarre questi presupposti venne identificato da alcuni nel marxismo, da 
altri nel pensiero di Michel Foucault, nella psicoanalisi o nella linguistica. Quello che 
risultava chiaro per tutti era che «toute réflexion en terme de “métier” est vue comme une 
preuve de l’empirisme et du corporativisme traditionnels des historiens»37: dunque da 
evitare. Queste considerazioni meriterebbero di essere approfondite, soprattutto nella 
direzione di una maggiore differenziazione delle diverse posizioni espresse in quegli 
anni38; ma per quanto riguarda direttamente l’Apologie di Bloch, la valutazione ambigua 
e, in fondo, riduttiva sembra comunque avere radici ancora anteriori. 
Nel luglio del 1949, dopo averne curato la pubblicazione, Lucien Febvre propose 
un’interpretazione del libro di Bloch sulla «Revue de métaphysique et de morale»39. 
Questo testo merita di essere letto con attenzione perché pur partendo dalla 
presentazione dell’Apologie vuole essere soprattutto un manifesto per un’’altra storia’. Si 
possono rilevare almeno tre linee guida che Febvre sviluppa e intreccia nella sua prosa 
generosa: un elogio commosso dello storico e soprattutto dell’uomo Marc Bloch; una 

                                            
31 A. Burguière, Bloch Marc, in Dictionnaire des Sciences Historiques, a cura di A. Burguière, Paris 1986, 
pp. 88-91, p. 91. 
32 Duby, Préface, cit., pp. 5-15. 
33 Ivi, pp. 11-13. 
34 Ivi, p. 14. In questo caso è significativo notare come per Duby, a differenza di Braudel e della sua scuola, 
il libro più importante di Bloch, «son vrai grand livre», sia Les rois thaumaturges: p. 15. 
35 Noiriel, En mémoire de Marc Bloch, cit., pp. 131-139; v. anche Id., Sur la crise de l’histoire, Paris 1996. 
36 Tra le più rappresentative riflessioni metodologiche di quel clima culturale, benché sensibilmente 
differenti per l’impostazione e le soluzioni proposte, si possono ricordare P. Veyne, Comment on écrit 
l’histoire, Paris 1971; M. de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris 1975, e i tre volumi collettivi Faire de 
l’histoire, a cura di J. Le Goff e P. Nora, Paris 1974. In tutte queste opere, pure in stretto contatto con le 
Annales di quegli anni, l’opera di Bloch non viene mai citata, cfr. Noiriel, En mémoire de Marc Bloch, cit., 
p. 122. 
37 Ivi, p. 132. 
38 Che Noiriel ha invece tendenza ad accomunare. Cfr. il tentativo, benché fortemente critico, di F. Dosse, 
L’histoire en miettes. Des «Annales» à la «nouvelle histoire», Paris 1987. 
39 L. Febvre, Vers une autre histoire, ora in Id., Combats pour l’histoire, Paris 1953, pp. 419-438. Cfr. 
Mastrogregori, Il manoscritto interrotto, cit., pp. 92-93. 
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critica dell’Apologie, tendente a relegarla come testo già superato; e, a partire da questa 
valutazione, la definizione di un differente modo di fare storia. Innanzitutto viene 
ricordato l’amico scomparso e, in generale, viene riconosciuta la comunità di intenti che 
aveva animato gran parte della loro precedente attività di storici40. Segue una prima 
presentazione dell’opera, in cui è interessante notare come Febvre riduca lo stimolo di 
Bloch a scrivere la sua apologia della storia ad un problema molto specifico: rispondere a 
tutti coloro che, sempre in maggior numero, si chiedono «comment peut-on perdre du 
temps à faire de l’histoire - alors que tant de tâches fécondes, et qui “rendent”, requièrent 
aujourd’hui toutes les énergies, toutes les intelligences?»41. Questa prima indicazione di 
lettura mostra come Febvre abbia concepito anche la presentazione dell’opera dell’amico 
come una rivendicazione dell’attività delle Annales, offrendone una lettura riattualizzata 
in un momento difficile della rivista e del gruppo di ricerca ad essa legato42. Nello stesso 
anno, pochi mesi prima, lo storico francese aveva risposto indirettamente alle diffuse 
critiche nell’editoriale del primo fascicolo della rivista, significativamente intitolato Vingt 
ans après 43 . Nonostante l’indifferenza del mondo universitario e dell’ambiente 
accademico, la «maison»44 delle Annales era in pieno sviluppo e poteva vantare una 
molteplice attività produttiva in campo culturale: la creazione della Sixième Section de 
l’Ecole des Hautes Etudes, «soeur de nos Annales»45; il Centre de Recherches historiques 
diretto da Braudel e quello delle Recherches économiques affidato a Charles Morazé; vari 
grandi progetti di ricerca in collaborazione con altre istituzioni nazionali e 
internazionali46; il lancio dei Cahiers de l’Association Marc Bloch e, in questo contesto, il 
grande evento della pubblicazione dell’inedito blochiano47. Ecco dunque che la domanda 
di un figlio al padre storico, insidiosamente ingenua48, viene riletta da Febvre come la 
richiesta di giustificazione da parte della mentalità produttiva e ‘tecnologica’ delle nuove 
generazioni, di una nuova società che non sa più riconoscere il valore della ricerca storica 
e dunque la necessità di investirvi delle risorse anche materiali49. 
«Bloch est parti de ce grand souci» e ha scritto un libro che Febvre loda soprattutto per 
una presentazione del métier d’historien50senza pedanterie, senza dogmatismi e senza 

                                            
40 Nella retorica di Febvre «Marc Bloch, de toutes les pertes en hommes subies par la France entre 1940 et 
1945 est la plus cruelle peut-être et la plus inexpiable», ivi, p. 419, cfr. anche p. 426. Ma v. anche L. Febvre, 
De l’histoire au martyre: Marc Bloch 1886-1944, «Annales d’histoire sociale. Hommages à Marc Bloch», 
1 (1945), pp. 1-10. 
41 Ivi, p. 421. 
42 Su questa congiuntura v. Mastrogregori, Il manoscritto interrotto, cit., p. 92. Cfr. H.-D. Mann, Lucien 
Febvre. La pensée vivante d’un historien, Paris 1971, in part. pp. 57-71; su Febvre v. anche A. Sapori, 
Lucien Febvre: uno storico e un uomo, «Nuova rivista storica», 40 (1956), pp. 549-579. Per i rapporti tra i 
due storici francesi risulta illuminante la lettura dell’epistolario di cui, per ora, v. M. Bloch e L. Febvre, 
Correspondance, a cura di B. Müller, 1, La naissance des Annales, 1928-1933, Paris 1994. 
43 L. Febvre, Vingt ans après, «Annales. E.S.C.», 4/1 (1949), pp. 1-3. 
44 Ivi, p. 1 (definizione virgolettata dallo stesso Febvre). 
45  Messa in piedi senza dispendio di risorse francesi, come nota Febvre: «Pas un sou de crédits 
budgétaires, pas un local, pas une chaise: rien. Tant pis!», ivi, p. 3. La Sixième Section in effetti nasce 
grazie a delle sovvenzioni della Rockefeller Foundation, cfr. B. Mazon, Aux origines de l’E.H.E.S.S., le rôle 
du mécénat américain, Paris 1988. 
46 E una fervida attività di scambio intellettuale, in particolare con l’Italia, con la visita di «quatre 
historiens italiens des plus réputés: Gino Luzzatto, vieil ami de la France et de la culture française; 
Roberto Cessi, grand spécialiste d’histoire financière médiévale italienne; Armando Sapori, qu’il est 
inutile de présenter aux lecteurs des Annales; et Federico Chabod, qui dirige avec autorité le fameux 
Institut d’Etudes historiques de Naples», Febvre, Vingt ans cit., p. 3. Si tratta di storici le cui ricerche 
avevano già interessato lo stesso Bloch, v. B. Arcangeli, Storiografie a confronto: Marc Bloch e la 
storiografia italiana, «Società e storia», 71 (1996), pp. 155-175; più in generale: Les Annales et 
l’historiographie italienne, «Mélanges de l’Ecole française de Rome», 1 (1986). 
47 Ivi, p. 2. 
48 «Papa, explique-moi donc à quoi sert l’histoire»: Bloch, Apologie, cit., p. 69. 
49 Febvre, Vers une autre histoire, cit., pp. 420-421. 
50 Titolo per cui dichiara la sua preferenza, ivi, p. 419. 
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astratte teorizzazioni; con uno sguardo sempre sgombro da polemiche e un tono quasi 
confidenziale51 Bloch, in sostanza, avrebbe proposto «avant tout, une revue critique des 
mauvaises façons de penser et de pratiquer l’histoire» 52 . Febvre conclude la 
presentazione elogiativa con riconoscenza per la dedica dell’amico, nella quale veniva 
espresso il senso di condivisione delle riflessioni svolte nell’Apologie. E subito aggiunge: 
«Mais je voudrais à ce que Bloch a dit ajouter quelque chose»53. La seconda parte della 
presentazione è dedicata alla messa a punto di ciò che Febvre riteneva dovesse essere 
l’attività dello storico impegnato nella società contemporanea, al passo con i tempi e 
proiettato verso il futuro. In un mondo in rapida e continua evoluzione, in cui le 
conoscenze in tutti i settori si moltiplicano a ritmo esponenziale, l’unica via percorribile 
agli occhi dello storico francese appariva quella del lavoro d’équipe. In sintonia con la sua 
concreta attività organizzativa, Febvre delineava un modello di nuovo storico la cui 
principale attività doveva essere quella di organizzazione e coordinazione del lavoro 
svolto in comune da un gruppo di ricercatori54. Naturalmente questo rinnovamento nella 
pratica di ricerca doveva portare ad un risultato altrettanto rivoluzionario sul piano 
concettuale. Benché in realtà compiuto ancora attraverso i mezzi tradizionali, Febvre 
indica ai suoi lettori un esempio concreto di questa autre histoire nella grande tesi di 
Fernand Braudel, appena discussa 55 . Rispetto a tutto questo, allora, la trattazione 
metodologica di Bloch appare superata: nonostante i meriti, egli è rimasto chiuso nei 
limiti più tecnici della ricerca e non ha colto ciò che risulta essenziale per l’avvenire della 
storia56. In sostanza la presentazione che Lucien Febvre offre dell’ultima opera dell’amico 
scomparso si propone il duplice fine di elaborare un modello decisamente differente 
dell’attività di storico, che inevitabilmente rende l’Apologie un testo in buona parte 
superato, e, allo stesso tempo, di associare la memoria e l’attività di Marc Bloch a questi 
nuovi sviluppi57. 
La scarsa attenzione al testo, che la nuova edizione consente di rilevare, si è quindi 
accompagnata ad una certa sottovalutazione critica della riflessione metodologica di 
Bloch che ha origini contemporanee alla pubblicazione dell’opera e si è perpetuata 
proprio negli ambienti storiografici che, per molti altri versi, si sono richiamati all’opera 
del cofondatore delle Annales sviluppandone importanti indicazioni di metodo e 
direzioni di ricerca. Tuttavia, in una considerazione complessiva dell’attività storiografica 
di Marc Bloch non pare più possibile sottovalutare il significato del suo ultimo libro, 
benché incompiuto58. In tale prospettiva, si iniziano ad evidenziare dei nessi concettuali e 
problematici tra l’Apologie e gli altri lavori dello storico. Infatti, se è probabilmente vano 

                                            
51 «Ces précieuses confidences», ivi, p. 421. 
52 Ivi, p. 424. 
53 Ivi, p. 426. 
54 In questo modo era prospettata l’attività dello storico: «évaluer la dépense, régler la rotation des 
appareils, fixer le nombre des équipiers et lancer son monde à la quête de l’inconnu. Deux mois, ou trois 
ou quatre: la cueillette est terminée. La mise en oeuvre commence. Lecture des microfilms, mise en fiches, 
préparation des cartes, des statistiques, des graphiques, confrontation des documents proprement 
historiques avec les documents linguistiques, psychologiques, ethniques, archéologiques, botaniques... , 
etc. [... ] Six mois, un an: l’enquête est prête à être livrée au public», ivi, p. 427. 
55 «Ce livre est un manifeste. Un signe. Et je n’hésite pas à le dire, une date»: Febvre, Vers une autre 
histoire, cit., p. 433. Sulle circostanze e la scrittura della thèse di Braudel v. Daix, Braudel, cit. e Gemelli, 
Fernand Braudel, cit., pp. 27-59. 
56 «Ceci, Marc Bloch ne l’a point dit dans son livre. Je dis: ceci qui, à mon sens, est capital pour l’avenir de 
l’histoire»: ivi, p. 428, e v. anche p. 435. 
57 Da cui, forse, una certa ambiguità di tono in alcuni passaggi: «Tout cela, Marc Bloch le savait aussi bien 
que moi. Epargné par le destin, ayant pu depuis 1945 associer son effort à l’effort de ceux qui, avec moi, 
autour de moi, dans cette maison des Annales que nous fondâmes tous les deux d’un même coeur en 1929, 
ont repris le travail pour le pousser plus loin: je me demande s’il n’aurait pas senti le besoin d’ajouter à 
tout ce qu’il a dit, et si exactement dit, quelques précisions complémentaires. Mais s’agit-il bien de 
compléments?», ivi, p. 430. 
58 Cfr. Le Goff, Préface, cit., in particolare pp. 22-32. 



 

 9 

ricercare un legame sistematico tra la riflessione di Bloch sulla storia e la sua concreta 
attività di ricerca59, alcuni temi significativi che troviamo affrontati nell’ultimo scritto 
segnano una costante nel lavoro di Bloch da tempi ben anteriori agli anni della guerra. 

3. Memoria, storia e oblio: una lunga polemica 

Fin dagli esordi della sua attività di ricerca Bloch si interessò di metodologia, come 
testimoniano numerosi passaggi dei suoi primi lavori. Tra il 1932 e il 1933 lo storico 
ritenne che la sua riflessione fosse giunta ad un punto di maturazione tale da consentirgli 
una prima sistemazione organica, sotto forma di raccolta di saggi60. Tra le carte inedite di 
lavoro di Bloch si trova un progetto di pubblicazione, inviato all’editore Gallimard, per un 
volume da intitolarsi Historiens à l’atelier costituito da una scelta di articoli già 
pubblicati; la raccolta sarebbe stata corredata da una nuova introduzione per tracciare il 
filo conduttore del libro, cioè una certa idea del metodo storico concretamente applicato 
nella ricerca. Massimo Mastrogregori ha evidenziato come il nucleo centrale del volume, 
articolato in otto capitoli, sarebbe stato costituito da quattro saggi che indagano, in 
contesti ed epoche differenti, il problema della memoria collettiva e della trasmissione 
dei ricordi61. Questo blocco prevedeva in apertura il saggio sulle Réflexions d’un historien 
sur les fausses nouvelles de la guerre62, centrato sul rapporto tra rappresentazioni 
collettive preesistenti e fatti contingenti che ne provocano la riemersione e la 
riattualizzazione. Sarebbero seguiti il saggio su La vie d’outre-tombe du roi Salomon63, 
dedicato allo studio della diffusione, trasmissione e metamorfosi dal XII al XV secolo, di 
un racconto teologico; e la discussione del libro di Maurice Halbwachs64, in cui viene 
riaffermata l’importanza dello studio critico della trasmissione dei ricordi. Infine la 
sezione sarebbe stata chiusa dal saggio su Tradition ou littérature: les origines du cycle 
arthurien65, in cui vengono considerate le vie di diffusione delle leggende cavalleresche e 
i contesti di ricezione. 
Appare quindi chiaro che il nucleo della riflessione di metodo, che, attraverso 
esemplificazioni di ricerca, Bloch avrebbe voluto proporre all’inizio degli anni ‘30, era 
costituito dal problema del ruolo e del peso della memoria collettiva e dalla necessità da 
parte dello storico di assumere la piena consapevolezza dei suoi meccanismi66. Queste 
tematiche risultavano particolarmente attuali dal momento che i più acuti critici 
contemporanei della disciplina storica avevano identificato proprio nella sua dimensione 

                                            
59 Come nota Arnaldi, Introduzione, cit., p. XXXII. 
60 Il libro rimase allo stadio di progetto: v. M. Bloch, Storici e storia, a cura di É. Bloch, Torino 1997, che 
pubblica il materiale relativo alle pp. 303-305. Sull’incerta datazione si v. Mastrogregori, Il manoscritto 
interrotto, cit., p. 108, n. 4, che propone come termine ante quem la fine del 1932. 
61 Ivi, pp. 26-33. 
62 Apparso in origine nella «Revue de synthèse historique», 33 (1921), pp. 13-35, e poi in Bloch, Mélanges 
Historiques, Paris 1963, 1, pp. 41-57. 
63 Uscito in «Revue belge de philologie et d’histoire», 4 (1925), pp. 349-377, quindi in Id., Mélanges, cit., 
2, pp. 920-938. 
64  M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris 1925, recensito in M. Bloch, Mémoire 
collective, tradition et coutume. A propos d’un livre récent, «Revue de synthèse historique», 40 (1925), 
pp. 73-83. 
65 Recensione del libro di E. Faral, La légende arthurienne: études et documents, Paris 1929, in «Revue de 
synthèse historique», 51 (1931), pp. 95-111. 
66 L’interesse di Bloch per queste problematiche anche in tempi anteriori è evidenziato da J. Le Goff, 
Préface, in M. Bloch, Les rois thaumaturges. Etude sur le caractére surnaturel attribué à la puissance 
royale particulièrement en France et en Angleterre, Paris 1983, pp. I- XXXVIII, pp. V-X; si veda anche il 
capitolo dedicato a La mémoire collective in M. Bloch, La société féodale, Paris 1939 (n. ed. 1994), pp. 
137-156. 
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di memoria del passato l’aspetto più negativo e dannoso nel rapporto con il presente67. La 
nota accusa di Valéry, formulata un anno prima che Bloch proponesse a Gallimard la sua 
raccolta di saggi, si appuntava in modo particolare sul pericolo che la storia, risuscitando 
continuamente antichi fantasmi, spingesse la collettività nazionale ad una violenza 
irrazionale 68 . Tale tema polemico aveva una tradizione ben radicata in un filone 
significativo della cultura francese, e se Valéry criticava la genericità della storia69, altri, 
paradossalmente, ne paventavano invece la lucidità. Già nel 1882 Ernest Renan aveva 
elaborato un’idea della costruzione dell’identità nazionale basata sull’oblio per cui, di 
conseguenza, la ricerca storica era il male peggiore: «l’oubli, et je dirai même l’erreur 
historique, sont un facteur essentiel de la création d’une nation, et c’est ainsi que le 
progrès des études historique est souvent pour la nationalité un danger. L’investigation 
historique, en effet, remet en lumière les faits de violence qui se sont passés à l’origine de 
toutes les formations politiques»70. Ricollocata sullo sfondo di questo lungo dibattito, la 
perentoria affermazione di Bloch per cui i francesi «qui refusent de vibrer au souvenir du 
sacre de Reims; ceux qui lisent sans émotion le récit de la fête de la Fédération» non 
avrebbero mai capito a fondo la storia della propria nazione71, benché inserita in un 
contesto differente, su un piano ideale può considerarsi come una risposta alla 
conclusione di Renan per cui invece «tout citoyen français doit avoir oublié la 
Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au XIIIe siècle»72. 

Il ruolo civico che può svolgere la memoria storica che Bloch rivendica nel 1940, al di là 
del valore emotivo immediato legato alla guerra, presuppone una lunga riflessione 
precedente su memoria e storia che abbiamo ricordato. Per lo storico la fase successiva 
sarebbe stata quella di dedicarsi ad una analisi approfondita e specifica dei criteri da 
seguire per la pratica di una conoscenza del passato, storica e quindi scientifica, che 
innanzitutto dissolvesse i fantasmi pericolosi di una memoria collettiva incontrollata e 
irrazionale; ma fosse anche, in positivo, uno strumento utile all’azione civile. Al di là delle 
contingenze di composizione, è in questo lungo percorso di ricerca e riflessione che va 
ricollocata l’Apologie, piuttosto che essere valutata come il risultato di una più o meno 
improvvisa presa di coscienza della necessità di riflettere sull’utilità della storia, suscitata 
dalla storia tragicamente vissuta in prima persona. 

4. Storia come scienza e utilità della storia: elementi di una riflessione incompiuta 

                                            
67 Sulla messa sotto accusa della storia, a partire in particolare dalla generazione dell’affaire Dreyfus, v. 
Mastrogregori, Il manoscritto interrotto, cit., pp. 11-34. 
68 «L’Histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de l’intellect ait élaboré. Ses propriétés sont 
bien connues. Il fait rêver, il enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs, exagère leurs réflexes, 
entretient leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur repos, les conduit au délire des grandeurs ou à celui 
de la persécution, et rend les nations amères, superbes, insupportables et vaines», P. Valéry, De l’Histoire, 
in Id., Regards sur le monde actuel, Paris 1931, pp. 63-69, p. 63 in cui riecheggiano le note riflessioni sul 
ruolo positivo dell’oblio di Friedrich Nietzsche. Saranno le osservazioni di questo «écrivain d’esprit aigu» 
che Bloch richiamerà, confutandole, nell’ultima opera, v. Id., Apologie, cit., p. 167, ma anche p. 110. 
69 «L’Histoire justifie ce que l’on veut. Elle n’enseigne rigoureusement rien, car elle contient tout, et donne 
des exemples de tout», Valéry, De l’Histoire, cit., p. 64. 
70 «L’essence d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que 
tous aient oublié bien des choses»: E. Renan, Qu’est-ce qu’un nation?, conferenza tenuta alla Sorbonne 
nel 1882, in Id., Oeuvres complètes, 1, Paris 1947, pp. 887-906. 
71 M. Bloch, L’étrange défaite, témoignage écrit en 1940, Paris 1957, p. 210, cfr. la lettura di Arnaldi, 
Introduzione, cit., p. XIV e n. 2. 
72 Renan, Qu’est-ce, cit. Bloch fa riferimento a Renan, per altri temi, in Apologie, cit., pp. 85 e 124. Sulle 
relazioni tra storia nazionale e memoria storica cfr. ora le osservazioni di L. Valensi, Histoire nationale, 
histoire monumentale. Les Lieux de mémoire, «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 50 (1995), pp. 
1271-1277. 
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Una consolidata polemica intellettuale, la propria analisi del ruolo delle rappresentazioni 
collettive e della tradizione, l’esperienza della guerra: questi tre fattori principali 
conducevano Bloch a riflettere sul metodo partendo dal problema della definizione di una 
possibilità di conoscenza del passato il più possibile esente dai rischi della memoria 
incontrollata. In questa direzione, possiamo identificare due grandi fasi di lavoro negli 
ultimi anni di vita dello storico73. Una prima fase dal 1937 al 1940 in cui l’esigenza di una 
riflessione più specificamente metodologica prende corpo in testi di varia natura: la 
conferenza del gennaio 1937 per gli allievi dell’École Polytechnique, in cui sono presenti 
molti temi che si ritroveranno nell’ultimo lavoro74; l’introduzione ad una progettata 
Histoire de la société française dans le cadre de la civilisation européenne, abbozzata 
durante la mobilitazione dell’autunno del 1939, in cui si fa riferimento ai problemi del 
rapporto tra conoscenza storica, limiti documentari e critica delle testimonianze75; degli 
appunti manoscritti ancora sul tema della memoria e della sua trasmissione76. 
Dopo L’étrange défaite scritta a caldo nel 194077, iniziò una seconda fase in cui Bloch 
lavorò direttamente su quella che diventerà l’Apologie. Già nel quaderno di appunti 
personali iniziato nell’ottobre del 1940, intitolato Mea78, al primo posto di una lista di 
libri da scrivere si trova l’Apologie; alcune lettere testimoniano che Bloch vi lavorò con 
una certa intensità dall’autunno del 1941 alla primavera successiva, e poi con rinnovata 
intensità dall’agosto del 1942; nel marzo del 1943 spedì a Febvre un indice provvisorio del 
lavoro già fatto79; nel giugno seguente lo storico fu costretto dagli eventi ad interrompere 
definitivamente la redazione della sua opera. L’attività di Bloch in questa seconda fase è 
scandita da una serie di stesure successive del testo, corredate da un insieme di note 
sparse, di cui questa nuova edizione rende conto permettendo di ricostruire le fasi di 
scrittura ben più delle laconiche indicazioni epistolari dello storico. Questo materiale 
consente di andare oltre la semplice constatazione dell’incompiutezza formale, 
strutturale e tematica, dell’opera. La serie di indici programmatici redatti da Bloch mano 
a mano che, mentre scriveva, la struttura del libro si andava precisando, consentono di 
tentare una valutazione di cosa rappresenta il testo attuale rispetto al progetto intrapreso 
dall’autore80. 
La duplicità del titolo definitivo rispecchia coerentemente la bipartizione concettuale del 
progetto. Apologie pour l’histoire ou Comment et pourquoi travaille un historien81, 
abbandonato successivamente per il titolo attuale, indica che per Bloch le due grandi 
domande a cui rispondere erano quella sulla legittimità della ricerca storica, corroborata 
da una metodologia adeguata, e quella sulla sua utilità, soprattutto rispetto alla 
comprensione e all’azione nel presente. Una analisi comparata dei successivi schemi 
programmatici di lavoro conferma che questa impostazione era presente fin dai primi 
abbozzi. Ma tale lettura mette anche in luce come il testo attuale affronti solamente il 

                                            
73 Si veda il materiale raccolto ed analizzato da Mastrogregori, Il manoscritto interrotto, cit., pp. 35-79. 
74 M. Bloch, Que demander à l’histoire?, «Bulletin du Centre polytechnicien d’études économiques», 34 
(1937), pp. 15-22, poi in Id., Mélanges historiques, Paris 1963, 1, pp. 3-15. 
75 Bloch accenna a questo testo in una lettera dell’ottobre 1939 a Lucien Febvre, v. F. Bédarida e D. 
Peschanski, Marc Bloch à Étienne Bloch. Lettres de la “drôle de guerre”, «Cahiers de l’Institut d’histoire 
du temps présent», 19 (1991), p. 24n. Per il testo: M. Bloch, Réflexions pour le lecteur curieux de méthode, 
«Rivista di storia della storiografia moderna», 9 (1988), pp. 169-180, sul metodo storico in part. pp. 
173-180. 
76 Questo breve testo, conservato nelle carte di Bloch alla Maison des Sciences de l’Homme, è pubblicato 
tradotto in italiano da Mastrogregori, Il manoscritto interrotto, cit., pp. 42-44. 
77 In realtà questo testo, per molti versi, costituisce una fase a sé nella riflessione sulla storia e sullo storico 
di Bloch che condurrà all’Apologie, come evidenzia Arnaldi, Introduzione, cit. 
78 Il testo, ancora inedito, verrà pubblicato a cura di Massimo Mastrogregori. Per ora v. Id., Il manoscritto 
interrotto, cit., pp. 54-59. 
79 Testo pubblicato da Bloch, Avant-Propos, cit., pp. 46-47. 
80 I tre schemi successivi dell’opera sono pubblicati ivi, pp. 40-46. 
81 Ivi, p. 40. 
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primo dei due problemi previsti dall’autore, cioè quello della legittimità della pratica 
storiografica82. Una breve analisi dell’opera in quest’ottica consente qualche osservazione 
ulteriore. 
Fin dall’inizio Bloch imposta il suo discorso in tale direzione, «voilà donc l’historien 
appelé à rendre ses comptes»83; lo sviluppo immediatamente successivo fornisce la 
chiave di lettura dell’argomento di fondo, e cioè che la ricerca storica è legittima in 
quanto, pur nella sua specificità, si configura come una ricerca di tipo essenzialmente 
scientifico. Anche in questa linea interpretativa è possibile riconoscere la volontà dello 
storico di rispondere ad una polemica attuale. Sempre Paul Valéry infatti, in un 
intervento del 193184, volendo interpretare l’opinione corrente, negava decisamente a 
discipline quali la storia, la psicologia, la morale e la sociologia lo statuto di scienze85. 
Secondo lo scrittore si tratta invece di attività il cui interesse principale consiste nel 
«produire des excitations de l’esprit» e quindi, in definitiva, l’unico criterio valido per 
una loro valutazione di merito è il giudizio estetico86. Pur riconoscendo alla propria 
disciplina una dimensione estetica87 , tutta l’Apologie tende invece a dimostrare la 
scientificità della ricerca storica88. 
Dapprima Bloch si sofferma sul fatto che la storia, come tutte le scienze, è una scienza in 
movimento, e dunque la sua descrizione, assolutizzando un momento della sua 
evoluzione continua, ne costituisce sempre una visione parziale89. Successivamente, nella 
seconda redazione del testo, la riflessione si amplia con l’aggiunta del noto passaggio 
sullo stato delle scienze naturali: rispetto all’impostazione del secolo precedente, per cui 
si postulava che una scienza per essere tale doveva fondarsi su dimostrazioni irrefutabili e 
servirsi di certezze espresse sotto forma di leggi universali, oggi lo storico può far 
riferimento alla teoria cinetica dei gas, alla relatività di Einstein e alla teoria quantistica 
che invitano a considerare la certezza e il valore universale di ogni conoscenza scientifica 
come «une question de degré»90. In tale contesto la storia diventa, dal punto di vista 
epistemologico, una scienza allo stesso titolo di quelle universalmente riconosciute. 
Questo concetto costituisce un filo conduttore dell’opera, richiamato da Bloch con 

                                            
82 Cfr. le osservazioni di Le Goff, Préface, cit., pp. 19-22. Il problema dell’utilità della storia era stato una 
costante della riflessione di Bloch, v. F. Pitocco, Marc Bloch: una «storia viva e militante», in M. Bloch, 
Storici e storia, a cura di É. Bloch, Torino 1997, pp. VII-LXV. 
83 Bloch, Apologie, cit., p. 69. 
84 P. Valéry, Les Sciences de l’esprit sont-elles essentiellement différentes des Sciences de la nature?, 
apparso come introduzione nel numero monografico della «Revue de synthèse» dedicato a Sciences de la 
Nature et Synthèse générale, pp. 9-11. Ricordiamo che il primo tomo dello stesso anno aveva ospitato 
l’articolo di Bloch sui cicli cavallereschi, v. sopra n. 65. 
85 «Voilà ce qui m’apparaît si j’essaye de me représenter aussi naïvement que possible l’état actuel des 
esprits, leur manière de voir les sciences [...] histoire, psychologie, morale, sociologie appartiennent 
entièrement à la catégorie du savoir non vérifiable», ivi, pp. 10-11. Sul problematico rapporto tra scienza e 
storia v. K. Pomian, L’histoire des sciences et l’histoire de l’histoire, «Annales E.S.C.», 30 (1975), pp. 
935-952. 
86 «En résumé, si l’on fait abstraction des connaissances qui n’expriment qu’un pouvoir certain d’action 
extérieure, le Savoir restant n’est évalué que par une sorte de jugement “esthétique”», ivi, p. 11. 
87 «Gardons-nous de retirer à notre science sa part de poésie», Bloch, Apologie, cit., p. 72. 
88 I passi in cui la storia, anche di sfuggita, è messa esplicitamente in relazione con le scienze naturali o 
fisiche sono, ivi, alle pp. 71-78, 80-81, 83-84, 86, 88, 94, 99, 102-103, 106, 109, 123, 145, 153, 155, 157-159, 
161, 163, 167, 170, 176, 178, 181, 183, 185-186. 
89 La conclusione del paragrafo è rivelatrice: Bloch cita nel suo testo Bayle secondo cui la storia è «la plus 
difficile de toutes les sciences» e in una nota a margine del manoscritto, riportata nella nuova edizione, 
completa a memoria la citazione; è interessante notare come Bloch nel testo operi una voluta forzatura, 
dal momento che nelle parole di Bayle non si parla di storia come science ma come composition, ivi, pp. 
74-75 e n. Per la storia come «une science en travail», v. anche p. 183. 
90 Ivi, pp. 75-77. Per una analisi delle innovative teorie scientifiche contemporanee e pro babilmente note 
a Bloch si v. O. G. Oexle, Marc Bloch et la critique de la raison historique, in Marc Bloch aujourd’hui, cit., 
pp. 419-433, in cui queste osservazioni dello storico vengono messe in relazione con la ‘critica alla ragione 
scientifica’ portata avanti dagli anni ‘20 da Niels Bohr e Werner Heisemberg, tra gli altri. 



 

 13 

continui paralleli ed analogie tra la ricerca storica e altre discipline come la chimica, la 
fisica, la biologia, la geologia e altre «sciences du réel»91. 
Mano a mano che l’autore si addentra nella definizione della pratica storiografica, però, 
compaiano più spesso dei paragoni con le scienze in cui viene marcato uno scarto, una 
differenza, che costituisce la specificità della scienza storica92. Così, ad esempio, se la 
ricerca storica deve identificare essa stessa gli oggetti di indagine come altre discipline 
scientifiche, tuttavia non li può creare artificialmente, in laboratorio, come la chimica93; 
la storia inoltre si presenta come una scienza più sfumata, più duttile delle altre, in cui lo 
scaglionamento dei gradi di certezza fa riferimento a categorie come il probabile e 
l’improbabile94. Ma è soprattutto sul tema del linguaggio che per Bloch la storiografia 
acquista una sua specificità, anche se estremamente problematica, articolata in tre punti 
principali 95 . Innanzitutto, mentre le scienze della natura possono attribuire 
arbitrariamente qualsiasi definizione linguistica ai loro oggetti purché siano adottate 
convenzionalmente da tutti, la storia invece riceve il suo vocabolario dalla materia stessa 
del suo studio96. In secondo luogo la scienza storica, «notre science», è sottomessa alla 
molteplicità delle lingue nazionali dei ricercatori e delle fonti, al contrario della 
matematica o della chimica che comunicano attraverso un sistema di simboli97. Infine, le 
scienze umane devono ridefinire continuamente il significato di certi termini per evitare 
il rischio dell’anacronismo98. Così, dunque, appare che nel corso del ragionamento le 
argomentazioni sulla legittimità della storia sviluppano coerentemente tutte le premesse 
enunciate nelle pagine introduttive. Per Bloch la ricerca storica si configura come una 
forma di conoscenza scientifica, con pari dignità epistemologica rispetto alle scienze 
naturali; ma, allo stesso tempo, lo storico non appiattisce la sua disciplina su altri modelli 
conoscitivi, e ne rivendica la peculiarità anche nella problematicità99 . Questo tema 
costituisce la trama di tutto ciò che Bloch è riuscito a scrivere del suo libro; e, fin nel 
capitolo incompiuto con cui si interrompe l’Apologie, viene rivendicata la condivisione 
tra storici e scienziati delle categorie fondamentali di comprensione del reale100. 
Questa rapida analisi dimostra come la struttura del testo che ci è pervenuto ruoti attorno 
al primo grande tema del programma di Bloch, mentre il secondo tema, quello dell’utilità 
della storia, non trovi una sua articolazione indipendente. Lo squilibrio viene accentuato 
dalle pagine introduttive in cui, invece, i due temi sono chiaramente enunciati. Bloch 
distingue nettamente i due piani della discussione, sottolineando come il problema 
dell’utilità della storia, in senso stretto, «pragmatique», non debba essere risolto in 
quello della sua legittimità «proprement intellectuelle»101. Nell’introduzione, viene messa 
una particolare enfasi sul problema dell’utilità in quanto fine ultimo della storia che, 
anche se legittima e scientifica, sarà sempre incompleta «si elle ne doit pas, tot ou tard, 
nous aider à mieux vivre»102. Il tema è talmente essenziale nella concezione storiografica 

                                            
91 Bloch, Apologie, cit., pp. 82, 84, 94, 102-103, 109, 123, 145, 155, 159, 161, 185-186. 
92 Ivi, pp. 106, 153, 157, 158, 163, 167, 170, 176, 178. Non sarà casuale che nel capitolo dedicato alla critica 
storica (pp. 125-155), dunque allo specifico rapporto con i documenti e le testimonianze del passato, 
analogie esplicite con le altre scienze vengano fatte solo due volte, cfr. pp. 145, 155. 
93 Ivi, p. 106. 
94 Ivi, p. 153. 
95 Già nel capitolo dedicato all’analisi Bloch aveva sottolineato la specificità della nomenclatura della 
storia, in quanto «science de l’homme», rispetto a quelle del mondo fisico, ivi, p. 158. 
96 Ivi, p. 167. 
97 Ivi, p. 176. 
98 Ivi, p. 178. 
99 «Sans rien ne cacher des irrésolutions de notre science» era stato annunciato nell’introduzione, ivi, p. 
77. 
100 Specificamente la nozione di ‘causa’, ineliminabile per il fisico o il biologo come per lo storico: ivi, p. 
186. 
101 Ivi, p. 73. 
102 Ibid. 
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di Bloch che di fatto viene affrontato, occasionalmente ma di frequente, anche in quella 
che doveva costituire la prima sezione del lavoro dedicata alla dimostrazione della 
legittimità della storia 103 . L’autore, ad esempio, conclude la sezione tecnica sulla 
valutazione delle testimonianze insistendo sul fatto che ogni pratica conoscitiva, anche 
l’erudizione apparentemente più arida, può trovare una sua utilità concreta, come nel 
caso di Richard Simon che applicò la sua perizia analitica per salvare degli innocenti da 
accuse prive di fondamento104. 
Ma fermo restando che l’utilità ultima della storia anche per Bloch si concretizzava nella 
possibilità che questa fosse utile per la vita sociale contemporanea105, le sue riflessioni 
non si limitano a riproporre semplicisticamente il topos della conoscenza del passato 
come propedeutica alla comprensione del presente anche perché, com’è stato rilevato, lo 
storico smentisce più volte che la storia possa essere intesa come una scienza del 
passato106. La storia è una scienza che si costruisce nel presente e il tempo, più che il 
passato, ne è il fattore fondamentale, almeno per due aspetti: quello della distanza 
incolmabile tra l’osservatore e l’oggetto indagato; e quello della continuità, in virtù della 
quale permangono dei legami che consentono allo storico di spostare il proprio sguardo 
da un’epoca all’altra. Proprio a partire da quest’ultimo punto Bloch definisce i termini del 
problema dell’utilità del suo mestiere. Rispetto a due epoche che si susseguono «dans 
quelle mesure - le lien qu’établit entre elles le flux de la durée l’emportant ou non sur la 
dissemblance née de cette durée même - devra-t-on tenir la connaissance de la plus 
ancienne pour nécessaire ou superflue à l’intelligence de la plus récente?»107. Ma la 
relazione che lo storico deve sviluppare con il tempo affinché la sua attività si dimostri 
realmente utile è più complessa della successione monolineare passato-presente, e può 
prendere anche la direzione inversa. Gli opinionisti che volevano rimediare alla 
ripartizione antieconomica dei campi delle campagne del Nord della Francia erano caduti 
in errore, attribuendone la causa alle disposizioni sull’eredità del codice civile 
napoleonico, proprio perché non avevano ripercorso a ritroso i tempi lunghi della storia 
agraria108; Bloch invece, in quanto storico del territorio, per conoscere il passato remoto 
delle campagne francesi era partito dall’osservazione del presente applicando un 
circostanziato metodo regressivo109. Tenendo conto anche di queste ricerche precedenti 
si comprende più a fondo cosa intendesse Bloch insistendo, nella sua ultima riflessione 
metodologica, sulla centralità del rapporto con il tempo che è «par nature, un 
continu»110. 

                                            
103 Arnaldi, Introduzione, cit., p. XXX, rilevando la bipartizione logica della riflessione di Bloch tra 
legittimità e utilità della storia, osservava come «dei due piani [...] il secondo era destinato ad essere in 
partenza assorbito dal primo». I passi in cui il tema dell’utilità della storia è affrontato esplicitamente 
sono: Bloch, Apologie, cit., pp. 70, 72-73, 81, 85, 90, 93, 155, 159. 
104 Più in generale Bloch sostiene che, storicamente, nell’«art de diriger utilement le doute» la pratica 
giudiziaria ha seguito con ritardo la via intrapresa dagli eruditi bollandisti e benedettini, ivi, p. 155. 
105 V. ad esempio ivi, p. 93. 
106 Ivi, p. 81, 90. V. anche Oexle, Marc Bloch et la critique, cit., pp. 421-425; Noiriel, En mémoire de Marc 
Bloch, cit., pp. 123-126. Sul rapporto tra passato e presente in Bloch cfr. gli accenni in N. Loraux, Eloge de 
l’anachronisme en histoire, «Le Genre humain», 27 (1993), pp. 23-39. 
107 Bloch, Apologie, cit., p. 85. 
108 E l’errore di valutazione comportò il rischio di un intervento concreto insufficiente, ivi, p. 93. 
109 M. Bloch, Les caractéres originaux de l’histoire rurale française, Paris 1988 (prima edizione: Oslo 
1931), sul metodo regressivo l’Introduction, pp. 45-51, e in part. pp. 49 sgg. Va sottolineato come anche in 
questa ricerca la scelta del tema di indagine può, almeno in parte, essere ricondotta alla volontà di 
misurarsi con un fenomeno che consenta allo storico di valorizzare e utilizzare la dimensione di continuità 
del tempo rispetto a quella di rottura incolmabile: «Où trouver, en effet, un genre d’études qui, plus 
impérieusement, force à saisir la véritable nature de l’histoire?», concludeva Bloch alla fine della ricerca, 
ivi, p. 267. Sulla possibile connessione nell’attività di Bloch tra la scelta dei temi di ricerca e la riflessione 
metodologica v. Arnaldi, Introduzione, cit., pp. XXXI-XXXII. 
110 Bloch, Apologie, cit., p. 85. 
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Con questi indizi è possibile identificare alcune linee su cui Bloch aveva iniziato ad 
avviare la sua riflessione sul secondo polo previsto dell’Apologie. La peculiare utilità della 
conoscenza storica, legittimata da una pratica scientifica, risiede nella capacità di 
utilizzare il passato senza cadere vittime delle ambiguità della memoria e di sfruttare al 
meglio, pur coscienti delle molteplici fratture, la dimensione di sostanziale continuità del 
tempo111. Tuttavia è bene ricordare come non si tratti che di indizi di una riflessione 
sull’utilità della storia annunciata ma non intrapresa in modo coerente e compiuto. Il 
materiale messo a disposizione dalla nuova edizione dell’Apologie accentua la 
dimensione incompiuta del testo e quindi impone di considerare con cautela qualsiasi 
valutazione complessiva, soprattutto su quest’ultimo punto. Con queste cautele, risulta 
utile la lettura dei successivi schemi di lavoro, a cui si è già accennato112. 
Ciò che emerge dal cosiddetto «plan intermédiaire»113, cioè il più completo piano di 
lavoro di Bloch, è l’intenzione di concentrarsi nell’ultima sezione dell’opera su una 
argomentazione dell’utilità della storia articolata in tre direzioni: un capitolo dedicato al 
problema della previsione, una conclusione sul ruolo della storia nella società e in modo 
specifico nell’insegnamento, un’appendice ancora sull’insegnamento della storia. Lo 
storico aveva dunque intenzione di affrontare in modo diretto la possibilità che la 
conoscenza storica del passato, oltre a consentire una comprensione del presente, potesse 
risultate uno strumento utile ad una certa previsione del futuro. Bloch nei suoi appunti 
programmatici definisce tale come una «nécessité mentale»114. Nel testo dell’Apologie 
che ci rimane non vi sono accenni a questa problematica, ma anche in questo caso, come 
per il tema della memoria, si possono ritrovare delle tracce nelle precedenti riflessioni 
metodologiche di Bloch. 
Particolarmente indicativa a questo riguardo risulta la conferenza del 1937 su Que 
demander à l’histoire?115. Innanzitutto Bloch espone chiaramente una concezione del 
tempo storico, che ritroviamo nell’ultima opera, per cui la distinzione netta tra passato e 
presente si stempera in visione più fluida di un «proche passé et un passé plus 
lointain»116. Poi, partendo dall’esempio specifico della storia militare117, pone il problema 
dell’utilizzazione della conoscenza storica per agire nel presente e nella prospettiva 
dell’immediato futuro118. Ma, ed è questa la risposta principale che egli dà al titolo della 
lezione, lo studio storico del passato, a determinate condizioni, può consentire di 
rintracciare nel corso della storia alcuni elementi stabili, alcune regolarità119. Così nel 

                                            
111 Eliminando ciò «qu’a de factice le schisme, que l’on prétend ainsi décréter, entre le passé et le 
soi-disant présent», come scriveva Bloch in una nota al testo, pubblicata ora ivi, p. 81, nota C. 
112 Una valutazione in questa prospettiva in Le Goff, Préface, cit., pp. 20-22. 
113 Questo piano di lavoro, che era già stato parzialmente pubblicato da Lucien Febvre nella sua edizione 
dell’Apologie, compare integralmente in É. Bloch, Avant-Propos, cit., pp. 4245. 
114 Ancora nell’ultimo sintentico piano di lavoro, inviato a Lucien Febvre il 2 marzo 1943, Bloch accennava 
alla sua intenzione di affrontare il problema della previsione, ivi, p. 46. È da notare che anche su questo 
punto Valéry si era espresso negativamente: «En particulier, les prévisions que l’on pouvait faire, les 
calculs traditionnels sont devenus plus vains que jamais ils ne l’ont été [... ] Plus nous irons, moins les 
effets seront simples, moins ils seront prévisibles, moins les opérations politiques et même les 
interventions de la force, en un mot l’action évidente et directe, seront ce que l’on aura compté qu’ils 
seraient», Valéry, De l’Histoire, cit., pp. 67-68. 
115 V. sopra n. 74. 
116 Ivi, p. 4. 
117 Anche questo tema specifico, nelle intenzioni di Bloch, sarebbe stato ripreso nella seconda parte 
dell’Apologie, cfr. paragrafo previsto su «Les erreurs ordinaires de la prévision: la conjoncture 
économique; l’histoire militaire», É. Bloch, Avant-Propos, cit., p. 45. 
118 Il primo passo in questa prospettiva consiste in una repertoriazione delle differenze che si sono 
determinate nel tempo «en sorte que peut-être la leçon la plus importante du passé se trouvera être ici de 
nous suggérer un avenir très différent de ce passé et de nous permettre d’entrevoir quelles seront, à peu 
près, les différences», ivi, p. 6. 
119 Ciò che nel tempo «demeure semblable, ce sont certains facteurs dont la combinaison varie plus ou 
moins», ivi, p. 11. 
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settore, in continua evoluzione, delle tecniche «il est visible que certaines causes ont 
régulièrement les mêmes effets»120. È il caso della scarsità di mano d’opera: il mulino ad 
acqua conosciuto dall’epoca ellenistica si diffuse in Occidente negli ultimi secoli 
dell’impero romano e all’inizio del medioevo, cioè solamente quando la manodopera 
servile che si impiegava venne a mancare; analogamente, osserva lo storico, la 
diminuzione dell’orario giornaliero di lavoro porterà probabilmente ad adottare nuovi 
macchinari già inventati o la cui invenzione sarebbe stata possibile in precedenza. Dopo 
aver sviluppato altre argomentazioni simili, Bloch conclude il suo intervento rilanciando 
il tema che gli stava a cuore: «peut-on espérer qu’un jour l’étude du passé nous amène à 
établir des lois d’évolution? que ces lois nous permettent de déterminer certaines 
ruptures régulières d’équilibre, certaines successions de phases et, par suite, alors que 
nous nous trouverions dans une phase donnée, de prévoir en quelque mesure et surtout 
de préparer la phase suivante?»121. 
Il legame tra conoscenza della storia, azione e previsione si ripropose a Bloch, in modo 
drammatico, all’indomani della sconfitta francese quando lo storico constatò che una 
delle cause principali del disastro era stata proprio l’errata concezione storica dei vertici 
militari, convinti che tutto si sarebbe svolto secondo le dinamiche belliche del passato122. 
Anche questa esperienza avrà convinto lo storico che la tentazione di prevedere il futuro 
sulla base del passato si presenta veramente come una nécessité mentale inevitabile per 
gli uomini d’azione; per questo secondo Bloch la storia, per essere concretamente utile, 
così come deve liberare dai pericolosi fantasmi di una memoria irrazionale, deve anche 
sforzarsi di fornire degli elementi utili ad evitare che la necessità di previsione conduca a 
grossolani ed irreparabili errori. Nell’Etrange Défaite lo storico ritorna sul tema 
sostenendo l’esistenza di legami, percepibili attraverso l’analisi storica, tra le variazioni 
dei diversi fattori causali contingenti e i fenomeni storici che ne conseguono. Per cui, in 
definitiva, la storia può sicuramente penetrare l’avvenire, non riproponendo medesime 
dinamiche tra passato e futuro ma, al contrario, puntando ad evidenziare e confrontare le 
differenze in modo da prevedere quali direzioni potrà prendere il cambiamento123. 
Queste tracce, unitamente all’analisi dei piani dell’opera incompiuta di Bloch, 
chiariscono se non l’esatto svolgimento che avrebbe avuto l’argomentazione sull’utilità 
della storia per lo meno le premesse da cui tale riflessione sarebbe partita. Un’ulteriore 
conferma della centralità del problema della previsione viene fornita da un documento 
pubblicato per la prima volta in questa nuova edizione dell’’Apologie124. Si tratta di un 
breve testo redatto su fogli sparsi, datato dall’editore al giugno del 1940, dunque il più 
vicino cronologicamente alla redazione dell’ultima opera 125 . I temi abbozzati sono 
strettamente connessi a quella che sarà l’introduzione dell’Apologie, ad iniziare 
dall’esordio, «papa, je voudrais que tu me dises à quoi sert l’histoire»126. Viene affrontato 
in modo esplicito il problema della legittimità della storia di nuovo legato all’esigenza 
dell’umanità, particolarmente acuta in tempi di crisi, di «scruter les moyens qu’elle peut 
posséder de percer les brumes de son avenir»127. Proseguendo in tono schematico, Bloch 

                                            
120 Ibid. 
121 Ivi, p. 14, e già propone alcune condizioni per una risposta positiva: «Car il devra toujours être 
nettement spécifié que la loi n’est valable que pour un milieu répondant à certaines conditions données et 
que, si ces conditions fondamentales viennent à manquer, la périodicité cesse de s’appliquer». 
122 «I nostri comandanti, nel 1914, erano convinti che la loro guerra fosse quella di Napoleone e nel 1939 
credevano di combattere quella del 1914»: M. Bloch, La strana disfatta. Testimonianza del 1940, Torino 
1995, p. 110. 
123 «In che senso anche domani si opporrà a ieri», ivi, p. 109. 
124 Intitolato dall’editore Reliquat probable des Réflexions sur l’histoire écrites à Rennes en juin 1940: É. 
Bloch, Avant-Propos, cit., pp. 59-62. 
125 Le pagine, utilizzate da Febvre come cartelline, sono di una carta particolare che avvalorerebbe la 
datazione di Étienne Bloch, v. ivi, p. 59 e nota a. 
126 Ivi, p. 60. 
127 Ibid. 
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sostiene che una conoscenza scientifica, per essere utile, deve rispondere a due 
caratteristiche, cioè essere capace di spiegare una situazione presente e consentire di 
prevedere, «en quelque mesure», l’avvenire di tale situazione. Per cui il programma di 
lavoro è segnato: «voyons, à ce double point de vue de l’explication et de la prévision, ce 
qu’il en est de l’histoire»128. 
L’’Apologie pour l’histoire si presenta quindi come un testo in cui confluiscono e si 
sviluppano problematiche su cui Bloch aveva iniziato a meditare da molto tempo, in 
connessione con la sua attività di ricerca e il suo impegno civile. In seguito, a partire dal 
secondo dopoguerra, la riflessione metodologica sulla storia si è tendenzialmente 
espressa su di un piano sempre più distaccato dalla concreta pratica di ricerca, fino a 
costituire una disciplina autonoma, dotata di un proprio linguaggio peculiare129. Forse 
anche per questo, rispetto a tali sviluppi, il linguaggio sempre volutamente empirico 
dell’Apologie, finalizzato a far intravvedere le immediate implicazioni concrete sia nella 
ricerca sia nella vita civile, è stato considerato inattuale, o per lo meno dissonante130. È 
significativo allora che una nuova attenzione al testo di Bloch si manifesti oggi, in un 
momento di forte ripensamento critico della ‘nuova’ storia131. 
Come abbiamo evidenziato, l’Apologie è un testo incompiuto: dei due grandi problemi su 
cui si sarebbe dovuto articolare il suo ‘esame di coscienza’ Bloch è riuscito ad affrontare 
compiutamente solo il primo, quello sulla legittimità della storia in quanto specifica 
forma di conoscenza scientifica. Rispetto a raffinate aporie epistemologiche sulle capacità 
conoscitive della ricerca storica 132 , il rigore e la forza con cui viene dimostrata la 
possibilità di una conoscenza del passato nonostante i filtri del tempo e le mediazioni di 
testimoni e documenti possono costituire già di per sé una risposta efficace alle domande 
attuali sull’utilità e il valore della ricerca storica133. Tuttavia, negli anni più tragici del XX 
secolo, a Bloch non bastava praticare una attività intellettuale legittimata dal punto di 
vista epistemologico: pur sforzandosi di fornire tutti gli strumenti essenziali, a partire 
dagli accorgimenti più basilari, per consentire una reale libertà della memoria nella 
ricerca, lo storico sentiva l’esigenza di trovare altre ragioni per il suo mestiere134. Forse è a 
partire dal rapporto con questa esigenza e dalle differenti risposte che sono state 

                                            
128 Ivi, p. 61. 
129 Come osserva lucidamente un sociologo: P. Bourdieu, Sur les rapports entre la sociologie et l’histoire 
en Allemagne et en France, «Actes de la recherche en science sociales», pp 106-107 (1995), pp. 108-122, 
in part. p. 112. 
130 Nonostante la costante tendenza ad un «ostinato» empirismo della «corporazione» degli storici: J. 
Revel, La construction du social. Présentation, in Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, a cura 
di J. Revel, Paris 1996, pp. 7-14, in part. p. 8. 
131 Cfr., ad esempio, J. Boutier, D. Julia, Ouverture: à quoi pensent les historiens?, in Passés recomposés. 
Champs et chantiers de l’Histoire, a cura di J. Boutier e D. Julia, Paris 1995, pp. 13-53, in part. pp. 33-34; 
F. Bédarida, L’historien régisseur du temps? Savoir et responsabilité, «Revue historique», 298 (1998), 
pp. 3-23, in part. p. 21 sgg. 
132 Le posizioni estreme sono delineate in J.E. Toews, Intellectual History after the Linguistic Turn: the 
Autonomy of Meaning and the Irreducibility of Experience, «American Historical Review», 92 (1987), 
pp. 879-907; e cfr. la discussione critica di R. Chartier, L’Histoire Culturelle entre “Linguistic Turn” et 
Retour au Sujet, in Wege zu einer neuen Kulturgeschichte, a cura di H. Lehmann, Gottingen 1995, pp. 
31-58. 
133 Si veda, ad esempio, la discussione svolta negli ultimi anni su «History and Theory», su cui cfr. G. 
Valera, «History and Theory»: un grande problema negli sviluppi di una rivista, in Introduzione all’uso 
delle riviste storiche, a cura di N. Recupero e G. Todeschini, Trieste 1994, pp. 189-210; cfr., più di 
recentemente, le riflessioni di R. Bizzocchi, Storia debole, storia forte, «Storica», 2 (1996), pp. 93-114. 
134  L’opera di Bloch può essere avvicinata solo in parte alla «libertà della memoria» dello storico, 
riconosciuta nella ‘rivoluzione’ delle Annales da M. Del Treppo, La libertà della memoria, in M. Cedronio, 
F. Diaz e C. Russo, Storiografia francese di ieri e di oggi, Napoli 1977, pp. VII-LI, e cioè per l’esigenza di 
rigore e la lotta all’anacronismo; è invece del tutto estranea a tale prospettiva quando questa diventi un 
pretesto per una ricerca che si rifugia nello studio «dell’esotico per l’esotico», secondo le osservazioni di 
G. Arnaldi, Unità e divisioni italiane, «Nuova Antologia», 572 (1994), pp. 138-150, p. 140. 
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proposte che è possibile misurare la distanza più significativa tra le riflessioni 
storiografiche consegnate all’Apologie e quelle successive. 


