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Parole di introduzione.

Stanchi della solita retorica dei programmi e
delle convenzionali promesse alle quali nessuno osa
credere piu, noi pensavamo di tralasciare senz’altro
una introduzione che dovesse soddisfare una oziosa
curiositd. Ci pareva inoltre che a un attento lettore
questo primo fascicolo stesso potesse rivelare I'orien-
tamento del nostro pensiero.

Pure poche parole ci sono indispensabili, prima
di entrare definitivamente nella vita italiana, per met-
tere con lealtd nella loro luce vera le nostre inten-
zioni, per liberarci da ogni equivoco, e per allontanare
fin dal principio gli spiriti frivoli da un’azione com-
piuta come un dovere.

Noi desideriamo che si sappia anzitutto che questa
non ¢ una rivista scritta per il gran pubblico. Deli-
beratamente rifuggiamo dalla folla che ama le divul-
gazioni enciclopediche. E del pubblico piu curioso
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che intelligente non ci occupiamo nemmeno. La no-
stra ¢é rivista di coscienze dedicata a fratelli della
nostra anima. In essa parliamo con pochi e per i
pochi lavoriamo. Ma nel rivolgerci volontariamente
a un numero ristretto di persone non c’¢ in noi
nessun desiderio morbido di solitudine aristocratica
o di secessione spirituale in nuovi cenacoli o in nuove
chiesuole 'di raffinati.

C’¢ solo la ferma convinzione che il miglior
modo per giovare agli uomini ¢ di far del bene pro-
fondo ai singoli, e che in virtd della incalcolabile
potenza diffusiva del pensiero, chi si rivolge con delle
idee a poche anime in attesa, attraverso ad esse si
rivolge a moltitudini.

C’¢ la fede che se un movimento intellettuale
contiene una sola scintilla viva questa diventera fiac-
cola e fiamma. Nulla che meritasse di vivere é morto,
crediamo, nel mondo.

Ma per questa nostra fede appunto noi diamo
alla parola « rinnovamento » un significato pit umile,
piti intimo, piu profondamente spirituale che non
suoni per echi di vecchie e nuove retoriche, cento
volte ripetuta come promessa di riforme esteriori.
Nel nostro pensiero essa indica solo un desiderio di’
rinnovare noi stessi e quelli che in un comune ideale
ci sono vicini, nella ricerca della verita.

Noi non siamo dei predicatori di palingenesi
sociale; non abbiamo promesse di felicita da distri-
buire, e sappiamo parlare solo un duro linguaggio
di fatti e di idee. Ma siamo interrogatori di anime;
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e vorremmo risvegliare le dormenti, incitandole a
un lavoro interiore che ignorano, rivolgendo loro
continue domande, obbligandole a deporre come ma-
schere vecchie le forme del pregiudizio, spezzando
gli anelli incantati delle formule nelle quali hanno
trovato una pace che ¢ sonno, sforzandole a uscire
dal mondo chiuso dove il punto di partenza e il
punto di arrivo della veritd creduta e cercata coinci-
dono senza fatica. .

Per riformare la coscienza di un paese bisogna
cominciare a riformare. delle coscienze, o per dir
meglio bisogna condurle al punto in cui la verita
stessa, che é nel profondo di ciascuna, le liberi; a
risalire in loro stesse faticosamente, attraverso a
tutto cid che possiedono per eredita, verso le origini
prime e le fonti; verso la luce diretta, attraverso ai
riflessi pallidi delle fedi acquistate: dai miti alla di-
vinita.

Solo cosi noi pensiamo di poter essere dei si-
lenziosi riformatori. Poiché quando si conduce un
individuo per necessita di cose vedute e sapute, come
in un lungo dialogo di ricerca, a rifare 1’educazione
del proprio pensiero, e nutrendolo di idee gli si da
il gusto di una vita quasi divina e il senso di una
crescente felicita interiore, non si fa che staccarlo
dalla societa presente per renderlo in qualche modo
partecipe dell’'umanita futura.

. La difficoltd maggiore ¢ per noi di prendere una
posizione sincera nel giudizio del pubblico per quel
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che ha rapporto coll’esperienza religiosa, che ¢ il
centro e I'anima della nostra azione. Spiegare ai let-
tori italiani come una rivista laica, non confessionale,
intenda lavorare a una generale elevazione della vita
nello spirito del cristianesimo, non ¢ cosa facile.

Tanto pit che da grossolani classificatori noi po-
tremmo essere assimilati a questa o a quella scuola,
all’'uno o all’altro gruppo che oggi si contendono il
campo.

Ora noi possiamo affermare in coscienza di essere
al di 13 delle dispute e delle polemiche. Gli uomini
— anche i pill cari — ci sono tutti un po’ indifferenti
di fronte alle idee; e la nostra concezione religiosa
non s'aprebbe legarsi a nessun dogmatismo di parte.

In noi Cristianesimo ¢ Vita: ¢ inesauribile aspi-
razione, ¢ speranza, ¢ anelito di tutto ’essere verso
ci6 che nella vita partecipa dell’eterno; ¢ esalta-
mento progressivo di noi stessi in una ricerca ap-
passionata e a volte angosciosa del vero; ¢ un pro-
tendersi e un vivere dell’anima nel futuro. Invano
noi lo rinchiuderemmo in alcuni sistemi intellettuali
come in espressioni definitive del suo sviluppo; esso
¢ per sua natura in un continuo divenire che spezza
gli antichi involucri per ricrearne perennemente dei
nuovi, che plasma e riplasma le forme attraverso le
quali si comunica all’intelletto umano; in un moto
perenne di rinnovamento, come se un divino artefice
nella creta molle cercasse di esprimere senza posa e
insoddisfatto sempre un suo ineffabile ideale.

Ogni concezione religiosa che pretendesse in
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nome della fede di legare lintelletto a determinate
dottrine filosofiche o sociali, e credesse possibili una
scienza, un’arte, o una politica specificamente orto-
dosse, sarebbe falsa nella sua radice. E se noi cre-
diamo possibile una nuova civiltd cristiana, ¢ a un
patto solo: che lo spirito di Cristo significhi spirito
di liberazione, senza che nessuno lo pieghi a teorie,
ipotesi o sistemi suoi, ma sentendolo ciascuno nel
cuore come un immanente comando di elevazione
della vita in tutte le sue attivita.

Per un analogo concetto ci ripugnerebbe tentare
armonie artificiali fra teologia e scienza positiva, e
apologie spicciole della religione. Noi crediamo che
I'unica possibile apologia sia oggi la ricerca stessa.
Non la verita ha bisogno di noi, ma noi della verita
cercata senza limiti, senza preoccupazioni teologiche,
senza paura di dualismi che non possono esistere
che come stadi intermedi verso una uniti definitiva
della coscienza umana.

Percid appunto non potremmo rifiutare nemmeno
'errore in quanto ¢ ‘riecessit:'l dialettica, e in quanto
crediamo che nella sfera del pensiero non esiste una
linea precisa di separazione fra tenebre e luce.

Soggettivamente la veritd ha in noi un sSuo svi-
luppo, dalle forme inferiori alle superiori, dai crepu-
scoli al meriggio, per cui essa ¢ un po’ in tutte' le
menti che non la rinnegano con la volonti, in tutti
gli sforzi fatti per raggiungerla, in molte fedi iniziali,
in alcune forme di negazione e in molte anime che
dubitano. E a Dio non si giunge sempre per le filo-
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sofie ufficiali, o per una catena ben ccstrutta di sil-
logismi; ma poich¢ egli ¢ in noi, per le mille vie
della nostra mente e per i mille tortuosi sentieri del
nostro cuore, vivendolo e pensandolo, soflrendo e
rinnovando la nostra vita nel fuoco dei grandi desi-
deri, errando e correggendo l'errore, salendo.e discen-
dendo per risalire la sacra montagna sulla cui vetta
nessun uomo mortale ha mai riposato.

D’altra parte non vorremmo che questo amore
di verita nella liberta, generasse in alcuni il dubbio
di un nostro distacco dalla tradizione religiosa. Anzi
ci preme dichiarare che il cattolicesimo ¢é la naturale
base della nostra ricerca; che noi lo sentiamo come
il punto di partenza della nostra indagine; e che de-
gli stessi confini del suo dogma abbiamo bisogno
come di fondamenti secolari della nostra vita spiri-
tuale. _

Michelangelo affermava che il genio, entro con-
fini gia stabiliti dalla tradizione o dalle necessita este-
riori, intensifica la sua potenza creativa. Nei limiti
angusti del marmo, nelle sue stesse asperita, nella
durezza della materia prima, il pensiero concentran-
dosi gli rivelava cid che vi era in potenza: il volto
o l'ala. Non nella nuvola fuggente, ma nella pietra
eterna di una fede il pensiero rinnovandosi prende
forme precise. |

A noi non rimane ormai che metterci in cam-
mino, poiché¢ difficilmente, se non coi fatti, potremmo
esprimere quello che piti precisamente vogliamo. Nelle
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parole ci sard sempre qualcosa [di inadeguato e di
insufficiente, tanto pit che nessuno di noi ¢ persuaso
che vi possa essere per un simile viaggio una meta
definitiva.
| Chiunque muove per questa via sa fin da prin-
cipio che non precisamente dove egli crede, giungera,
perché egli ha per invisibile guida la stessa verita
cercata. N¢ gli sard mai concesso di dire: basta, o
di credersi giunto, o di ripiegare le sue vele in un
porto tranquillo, o di riposare per stanchezza. Le dif-
ficolta saranno suo elemento e il pensiero suo cibo.
Né¢ delle cose compiute dovra sentire compiacenza,
ma solo delle incompiute desiderio, come se di giorno
in giorno egli perdesse memoria del passato e solo
avesse senso dell’avvenire. Ogni termine non ¢ per
lui che un principio, come la linea dell’orizzonte non
¢ all’occhio che illusione di un limite che non esiste.
Sente che il suo lavoro dev’essere di liberazione, e
della sua esperienza soggettiva non fa la verita, ma
vi attinge il desiderio- delle esperienze altrui; e ha
sete della verita che egli non possiede, umiliandosi
nel sentire quanto ¢ di provvisorio in ogni singola
sintesi, esaltandosi nella coscienza che egli pud esser
partecipe di una ricerca e di una esperienza collettiva
del Vero, per le quali le sue attivitd si moltiplicano
all’infinito e il suo piccolo sforzo acquista un infinito
valore.

E appunto con questo sentimento di solidarieta
nel lavoro comune con quanti vogliono vivere nel
mondo una vita pil alta, che noi speriamo portare
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un contributo rinnovatore alla cultura italiana; troppo
estranea ancora a quella preoccupazione dei fatti dello
spirito senza cui ogni progresso esteriore é povera
cosa.

L’impresa che un’intima voce di dovere ci im-
pone non sara certo priva di asperitad. Ma questa stessa
previsione si trasforma in noi in un crescente fervore
di lavoro e in una pit ferma volontid di azione.





