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DISCORSO LETTO DAL PROF. ARTURO GRAF

I’ UNIVERSITA FUTURA

Signore e Signori,

Le Universita di quanti sono paesi ecivili si tra-
sformarono profondamente nel secolo XIX, ma piu si
trasformeranno nel xx. Siam giunti a un punto eri-
tico della civilta e della storia, e tutto ci avverte che
siamo sulla soglia di una nuova etd. Si rinnovano
tutto intorno a mnoi il pensiero e la vita; e mentre
nuove forze si liberano per nuovi cimenti, € mentre
s'aggrava il contrasto delle opposte tendenze, e ogni
moto s’accelera nel trambusto crescente, una neces-
sitd diviene ogni di pitt imperiosa; la necessita di
armonizzare insieme il progresso materiale, I’intellet-
tuale, il morale; di conciliare glinteressi apparente-
mente discordi dell’individuo e della societa; di af-
fermare, tutelare, tener alti tutti quei valori ideali,
senza di cui non altro ¢ possibile che decadenza e
barbarie. Fatti, opere, intenti che richiedono negli
organi tutti della vita sociale tale una virtu di adatta-
mento, e tale una prontezza nel riscontrarsi al bisogno,
quali non si richiesero in nessun altro tempo. Con-
cetto eminentemente moderno della vita e dell’essere
si & quello di una continuata genesi, di una funzionale
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successione e sostituzione di forme. Piu ineluttabil-
mente che mai, cid che si ferma, cid che irrigidisce,
muore. Quale ha da essere, come ha da comportarsi
I’Universita di fronte alla civiltd presente, che essa
per non piccola parte produce; di fronte alla ecivilta
che s'annunzia, e che essa dovra per non piccola
parte produrre ?

Che la presente civilta nostra non sia tutta ottima,
e che sia ragionevole augurio ’augurio che la futura
non troppo le rassomigli, sara facilmente consentito
da chiunque serbi lucidita di veduta e liberta di giu-
dizio. Non merita tutti i biasimi che le si danno da
alcuni, ma nemmeno tutte le lodi che le si danno da
altri. Sua maggior forza e sua maggiore virti @& il
lavoro, I'operosita molteplice ed instancabile che tra-
sforma, adatta, crea, atterra ed edifica. E nessuno
vorra negare che il lavoro non sia guadagno; ma a
taluno parra che non sia tutto guadagno. Se quello
che dovrebb’essere mezzo diventa fine, il guadagno
pud mutarsi in diseapito. Il lavoro per il lavoro &
formola anche piltt ingannevole e vacua dell’altra,
I’arte per Parte; e arte e lavoro non hanno senso se
non quanto servano e promuovan la vita. Soverchiano
nella civilta presente il moto e le forme, difettano
Punitad e la sostanza; e tale & la celerita di quel moto,
e tanto I'incalzarsi di quelle forme, che lo spettacolo
arieggia a quello del cinematografo. Ma la perpetua
faccenda e lagitazione perpetua non bastano a creare
una contenenza, a proporre un fine alla vita; onde,
con pil ragione che mai, possiamo ripetere il detto
di Michele Montaigne, che per voler essere in ogni
luogo, noi, veramente, pitt non siamo in nessuno. La
vita esteriore accaparra tutte le nostre forze, richiede
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tutto il nostro tempo, ci prende tutti interi, ci tra-
scina e ci travolge, e non & quasi pitt nessuno di noi
che abbia opportunita, o voglia, di fermarsi un istante,
di riprender fiato e di raccorsi, per far qualche esame
di s& e degli altri, delle ragioni della propria vita e
dell’altrui. La fretta diventa la regola di tutte le
nostre azioni, e tutte si risentono della fretta con cui
le compiamo. In un tempo in cui tanto si parla di
critica, & stupefacente cosa il vedere come le pit
avventate opinioni siano accolte, ripetute, propugnate,
da chi non ha il tempo, nonche di discuterle, nem-
meno d’intenderne il senso. In un tempo in cui tanto
si parla diliberta, ¢ tristissima cosa vedere gli nomini
diventare sempre pit schiavi, impigliarsi sempre pit
in mille necessita, ridursi a non essere piti altro che
un’infima ruota di una macchina mostruosa, e di
quanto crescon le opere, di tanto scemare le anime.

Bisogna esser pazzi per voler negare e respingere
le molte conquiste del pensiero e dell’azione effettuate
nel tempo nostro; ma bisogna esser ciechi per non
vedere i mali che le accompagnano e in troppi modi
ne scemano il benefizio: dissidii moltiformi e cre-
scenti, incertezza e instabilitd d’indirizzi, dispersione
e dissipazion di energie, la scienza contro il senti-
mento e la coscienza, i valori economici contro i va-
lori morali, glinteressi pratici contro g1’ interessi
ideali, il lavoro ammaestrato a diffidar del pensiero,
una vita disarmonica, affannosa, incoerente e, nel
medesimo tempo, ingombra e vacua. Certo, questa
civilth nostra ¢ un aggregato molto complesso e
molto vario, e chi guardi soltanto alla copia, non
pud non rimanerne meravigliato; ma se alcuno poi
chieda quale sia Panima di questa civiltd, la risposta



a tale domanda & assai malagevole. Un’anima la ci-
vilta nostra non pare che ’abbia, e se non vorremo
dire, per questo, che sia civilta di pure forme este-
riori, dovremo forse dire ch’¢ eiviltd molto pitt meec-
canica che organica. Il rilevar ¢io sarebbe certo assai
doloroso, se non vedessimo, da altra banda, che essa é,
nelle sue varie parti, e nel tutto insieme, molto arren-
devole, e se troppi segni non lasciassero chiaramente
intendere che il suo confuso e tumultuario processo
¢, insomma, un processo di rapida trasformazione.
Civilta, senza un’anima che la informi e la regga,
non pud a lungo durare. Bisogna che la eivilta riabbia
un’anima, ed ¢ nostro dovere, e sard nostra salute,
ajutarla a procacciarsela,

Pel raggiungimento di cosi alto fine 1’ Universita
non puo tutto, ma pud molto, e deve potere anche
di pit. Dall’ Universita escono per la massima parte
coloro che poi son chiamati a reggere i destini della
nazione, a sopraintendere alla sua varia operosita, a
tutelarne e avvantaggiarne gl’interessi. Quali che
abbiano ad essere i futuri ordinamenti delle societa
civili, una classe dirigente sara pur sempre necessaria,
anzi tanto pilt necessaria quanto piu si moltiplicano
e si complicano le funzioni del sociale organismo;
ma alla classe dirigente si chiedera, per ¢io appunto,
sempre di piti: non titoli e pompe e parvenze e facile
disinvoltura e poveri accorgimenti; ma fondato sapere,
fedi sicure, altezza di carattere, serietda di propositi,
vivo senso di responsabilitd. Uomini hanno ad essere,
e non fantoeci. Certo I’ Universita non crea gli uomini,
ma pud e deve ajutarli a crescere. B pereché possa,
bisogna ch’essa abbia fede in sé, e che la intera na-
zione abbia fede in lei. Ora & un secolo, la Prussia
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giaceva atterrata ai piedi di Napoleone vincitore. Le
battaglie di Auerstiidt e di Jena avevano annientata
in un mese la monarchia del gran Federico: invasa
la capitale, smembrato il territorio, distrutto 1’eser-
cito, esauste e intercette dallo straniero le finanze,
Sembrava giunta pei vinti ’ora di disperare; ma i
vinti non disperarono. Giovanni Fichte, con pensiero
di filosofo, con parola d’apostolo, predico la riforma
dell’educazione. Il re Federico Guglielmo pronunzid
queste memorabili parole: Lo Stato deve supplire con
forze morali le forze fisiche perdute. E fu fondata 1’ Uni-
versitd di Berlino. E Alessandro di Humboldt ne
toglieva argomento a riaffermare il primato della
Prussia, a presagirne le sorti. La storia ¢’ insegna
che il presagio non fu menzognero.

Le forze fisiche (chiamiamole pure cosi) non iscar-
seggiano troppo nella civilta nostra; ma quanto scar-
seggiano le forze morali, o almeno certe forze morali
E come s’aggrava di giorno in giorno il pericolo
che seguitando queste a mancare, quelle ancora si
stemperino ed esauriscano! A prevenire il danno, a
produrre nuova integrazione e nuovo equilibrio, si
richiede lunga opera e faticosa, concorso di volontd
non meno avvedute che strenue, larga copia d’istru-
menti e di mezzi.

I/ Universitd non sarebbe pitt ¢id che vuole e
dev’essere se non partecipasse quest’ opera, se di
quest’opera non fosse la principal promotrice. Che
deve essa fare? e quali i modi dell’azion sua?

L’ Universitd deve provvedere all’alta coltura.
Nel dir questo, tutti sono d’accordo; ma quando poi
si sia detto, non §’¢& detto gran che, anzi si & detto
assai poco. Che cosa s’ha a intendere per coltura, e
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quale ¢ il fine della coltura? I’espansione e 1’inten-
sione della vita? Si, certo; ma badiamo che non siano
di una parte soltanto, in una direzione soltanto.
Hspansione, intensione e, soggiungeremo, elevazione
di tutta la vita. Nelle cose umane ¢ido che non si
eleva, decade. Buona coltura ¢ solamente quella che
alla parte inferiore di nostra natura fa prevalere la
superiore; che ai fini pitt alti subordina i meno alti;
che non isdegna il reale, ma non perde di veduta
I’ideale, e di quello si serve per raggiungere questo;
che armonizza in unione feconda il pensiero e ’azione,
I’amore del bello e il proponimento del buono, la li-
bertd e 1’euritmia, la gentilezza e la forza. Buona
coltura ¢ quella che da la dovuta importanza alla
vita esteriore e la dovuta importanza alla vita inte-
riore. Noi forse c¢i stiamo ora accorgendo di darne
troppa alla prima e non abbastanza alla seconda,
cosi come in altri tempi se ne volle dar troppa alla
seconda e non abbastanza alla prima. La giusta
proporzione & difficile da ottenere, ma per difficile
che sia, convien procaceiarla.

"I’ Universita ha da provvedere alla buona e alta
coltura. Per far ¢id occorre, prima di ogni altra cosa,
che essa non ignori lo spirito e i bisogni dei tempi
e non si ehiuda alla vita. Una seuola, di qual si voglia
grado, che si chiuda alla vita, ¢ una mostruositd e
una sventura. Con questo non si vuol gia dire che
I’entrare all’ Universita, e 1’uscirne poi col titolo di
dottore, debba esser facile, o che all’Universita deb-
bano essere date, da chi non vuole provvedere altri-
menti, incombenze che non le appartengono, che
ne falsano il carattere e ne intraleiano Popera. Fare
dell’ Universita una specie di porto di mare non
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vuol gid dire farla vivere di vita pit feconda.
Occorre poi che 1’ Universita abbia fede in una legge
della vita, e abbia fede nella verita, sia pure una
veritd condizionata e graduale, che per opera nostra
diviene, e sempre pil si purga dell’errore, e sempre
pitt diventa verita. Se mai un giorno potesse propa-
garsi e prevalere tra gli uomini la massima che Fe-
derico Nietzsche fece sua, poco tempo innanzi che le
tenebre della pazzia sommergessero la sua mente:
nulla ¢ vero; tutto ¢ permesso, 1’ Universita potrebbe
chiudere, per non riaprirle mai pit, le sue porte. B si
chiuderebbe, a breveandare, la storia del genere umano.

I’ Universita provvede alla buona e alta coltura
insegnando. Che cosa deve essa insegnare? Non &
possibile il dubbio: tutto ¢id che si richiede ai fini
di quella coltura. Si dice comunemente che 1’Uni-
versita é 'organo della scienza, 'organo suo maggiore
e piu propriamente specifico, e certo si dice cosa assai
giusta. La coltura nostra si fonda per moltissima
parte sopra il sapere, ed & avida di sapere. I/uomo
¢ in gara e in contesa con la natura, e cerca, non
solo di emanciparsi da lei, ma ancora di soggiogarla;
impresa eroica e santa, perché mira a liberar 1’uomo
dalla oppressione dei bisogni inferiori, s1 ch’egli
possa consacrare in piu larga misura le forze al sod-
disfacimento dei bisogni superiori; perché tende al
trionfo della migliore umanita, alla costituzione di
un vero regno umano. Questi fini non possono essere
conseguiti se non col soccorso e per la virth delle
varie scienze che hanno per oggetto di studio appunto
la natura, ossia quanto pud essere, o potra essere, o
potrebbe essere, misurato e pesato. Tali scienze sono
una delle glorie, e certo non la minore, della etd che
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possiamo dir modernissima, e chi lo nega, non merita
d’essere confutato.

Ma ’uomo non deve soltanto industriarsi di sog-
giogar la natura; deve ancora saper reggere s¢, ¢ i
consorzii in cui vive. Non basta che conosca le cose;
bisogna ancora che conosca se stesso. Dalle scienze
della natura egli impara a conoscere le cose, ma im-
para, nel medesimo tempo, a conoscere s¢, percheé
esperimenta in esse la natura sua propria e vi misura
le sue proprie potenze. I’uomo mnon pud conoscere
senza conoscersi. Ogni sapere arreca questo duplice
benefizio; onde si vede quanto debba esser guardinga
la distinzione tra sapere utile e sapere inutile; tra
quello che conduce a effetti pratici e quello che, per
ipotesi, non vi conduce; perche, lasciando stare che
il sapere giudicato inutile oggi puod riuscire utile
domani, sempre il sapere rivela in qualche modo
I’uomo a se stesso. A che punto sarebbe lo spirito
umano se non avesse mai voluto accogliere e pro-
muovere altro sapere che quello che appariva atto
alle applicazioni pratiche immediate? Ma a dare al-
’uomo la piena conoscenza di sé, le scienze della
natura non bastano; si richiedono ancora quelle che
ebbero nome di scienze morali; si richiede la storia
della sua operosita moltiforme, imprese d’ ogni ma-
niera, religioni, istituzioni, costumi, arti, letterature,
scienze medesime ; si richiede la filologia e si richiede
la filosofia. B I’Universita dovra insegnar tutto questo.

OUome avvenne che le scienze le quali studiano di
proposito la natura e le scienze che studiano di pro-
posito 'nvomo e le sue operazioni si poterono credere,
anzicheé alleate, rivali? E come avvenne che quelle,
disconoscendo le ragioni di queste, contesero loro il
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terreno, e mostrarono pit di una volta la deliberata
intenzione di escluderle? Chi volesse rispondere a
tali domande dovrebbe narrare una lunga storia.
Basti qui notare la disuguaglianza e la sproporzione
a cui quell’ingiusto conflitto condusse: mentre alle
scienze che in qual si voglia modo studiano la natura
si prodigarono glincoraggiamenti e gli ajuti, alle
scienze che studiano 'uomo e le sue operazioni si diede
a mala pena quant’era necessario perché potessero
vivere, o a dir meglio, perché potessero non morire.
Gli esempii sono dinanzi agli occhi di tutti, e puo
sembrarne superfluo il ricordo. Alle scienze naturali,
sperimentali, induttive, o come altrimenti si possan
chiamare, ampie e sontuose sedi, copia di mezzi, as-
sistenza molteplice; alle altre, o nulla, o il meno
possibile. Si direbbe che queste altre, piti che desi-
derate, sian tollerate; e per molte non si tratta nem-
meno di tolleranza, perché o non si vogliono, 0 non
se ne sa 'importanza, e, a ogni modo, non e¢i sono.
Dove, nelle nostre Universita, salvo qualche rara e
parziale eccezione, insegnamenti di filologia moderna ?
Dove, nella patria di tutte le arti, insegnamento di
storia dell’arte ? Dove qualche esercitazione in quella
estetica che sard o non sard una scienza, ma che
pure € tal cosa che chi non abbia qualche familiaritd
c¢on le sue intuizioni, o almeno co’ suoi problemi e i
suoi dubbii, parra un ostrogoto ogni qual volta vorra
parlare di arte e di letteratura ? Dove cattedre di
storia delle religioni, di storia del costume, di storia
delle scoperte ed invenzioni, di storia delle idee ? Tron-
chiam la sequela, che potrebb’essere molto pill lunga.
Vorrd qualeuno dire che questi siano studii meno
importanti di quelli che hanno ad oggetto la natura ?
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Ma, senza ripetere, con 'antico Protagora, che ’'uomo
¢ la misura di tutte le cose, si potra ben dire che
I'uomo & pur quegli che crea tutte quante le scienze, e
che "nomo mon pud non essere per 'nomo soggetto
di capitale importanza. Spesso i cultori delle scienze
naturali, sperimentali, induttive, non nascondono certo
loro disdegno per la letteratura e per Parte. Ma ¢
giusto un tale disdegno ? Conoscere le letterature dei
popoli antichi e moderni, non vuol dire conoscere, in
una certa misura, Panima dell’umanita e, in una certa
misura, appropriarsela? E arte non ¢ essa una me-
ravigliosa rivelatrice dell’anima umana, una purga-
trice e propagatrice di sentimenti, ¢ come l'insegna
pitt appariscente delle varie civilta che si sono sue-
cedute sopra la terra ? E come sarebbe facile mostrare
che studio d’arte e di lettere giova a quelle scienze
medesime per troppo amor delle quali aleuni son
forse inclinati a non averne cura! Se certe scienze
richiedono in pil special modo spirito analitico, certe
altre richiedono in pil special modo spirito sintetico;
se per la soluzione di certi problemi occorre la chiara
e distinta vision delle parti, per la soluzione di certi
altri occorre la chiara e comprensiva visione del
tutto. Ma la vision comprensiva di un tutto conecreto
¢ sempre, in un qualeche modo, visione artistica, vi-
sione poetica. In un certo senso, le singole scienze
fanno bene ad astrarre da tutto cio che non & di loro
particolare e immediato interesse; ma non bisogna,
per altro, dimenticare che questo astrarre ¢ cosa arti-
ficiosa, e che il mondo e la vita eccedono dai confini
di ogni singola scienza, e che tutte le scienze devono
tendere alla integrazione di un unico sapere. L’Uni-
versita, se non vuole, col fatto, smentire il proprio
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suo nome, deve accogliere tutto il sapere e tutto
impartirlo.

Ma ¢id non basta. Con impartire il sapere acqui-
sito, I’Universita, adempie, certo, un rilevantissimo
officio, ma non lintero suo officio. Essa deve inoltre
adoperarsi ad aumentare il sapere, stimolare negli
animi il senso e amore del vero, incitare lo spirito
di ricerca, insegnare i metodi con cui nella ricerca
si deve procedere, e che piu la rendono fruttuosa.
Distribuire la scienza, suscitare lo spirito scientifico,
provvedere a questo spirito gl’istrumenti opportuni,
ecco altrettanti fini che ’Universita si deve proporre,
ed ecco altrettante parti del moltiforme suo officio.

I’insegnamento suo deve essere, non tecnico, ma
seientifico. I’Universita non deve essere un politec-
nico, 0, con qual altro nome possa essere designata,
una scuola professionale. Non le si debbono assegnare
troppi fini pratici, che ne alterano il carattere e ne
rendono malsicura ’azione. I1 che non vuol dire che
I’Universita abbia ad ignorare, o fingere d’ignorare,
la correlazion necessaria e vitale della teorica e della
pratica, e il loro mutuo condizionarsi. Naturalmente
la scienza si riverbera nella pratica, e la informa e
la rinnova; ma alla scienza la pratica non vuol essere
proposta come fine immediato e perentorio. La scienza
deve potersi muovere liberamente, senza che altri le
tracei la via, o le chieda stretto conto di ogni suo
passo. Sapere per potere, si, certo; ma, prima di tutto,
sapere per essere. £ dove tanta scienza fosse insegnata
potrebbe essere di non piceolo giovamento anche una
cattedra d’ignoranza, una cattedra dalla quale un
maestro piltt sapiente degli altri ricordasse le molte
cose che non sappiamo e troppo spesso presumiam



di sapere, mantenesse vivo e vigile il senso di antichi
e nuovi problemi, mettesse in guardia contro le con-
clusioni affrettate, e non lasciasse scambiare per ve-
ritd dimostrate le ipotesi.

11 sapere s’¢ venuto specializzando sempre di piu
e seguiterd a specializzarsi ancora. L’enciclopedia non
pud pit essere patrimonio di nessuna mente, per
quanto capace e vigorosa essa sia, e ciascuno di noi
deve cercarne le sparse membra nei lessiei, in quei
voluminosi e sempre rinnovati lessici, che oramai non
osano pitt nemmen essi di fregiarsi del titolo di en-
ciclopedie. Son lontani i tempi in cui il Trivio e il
Quadrivio potevano trovare comodo ricetto in un unico
spirito, e gli ultimi enciclopedisti preparano, per la
loro parte, la rivoluzione francese, ma non riescono
a vederla. Della presente condizione del sapere & ma-
nifesto, per un verso, il benefizio, per un altro, il danno.
Gli ¢ certo che lo specialista, consacrandosi tutto in-
tero a una singola scienza, o anche a una qualche -
suddivisione di singola secienza, puo e impadronirsene
meglio, e pit efficacemente adoperarsi in servigio di
essa e conferire ai suoi progressi; ma certo del pari
che lo specialista facilmente perde il senso di quei
rapporti delle cose che gli sono men ovvii e men fa-
miliari; che corre pericolo di diventare, se non ostile,
indifferente a ogni altra operosita che non sia la
propria, o ausiliatrice della propria, e che quanto pit
& specialista, tanto & pitt prossimo a persuadersi che
il mondo cominei e finiseca dove comincia e finisce la
sua specialita.

Ora, che "Universitd debba formare specialisti, &
fuori di dubbio e fuori di discussione. Ma si puo chie-
dere se, pur formando specialisti, essa non possa, in



qualche modo, riparare ai danni dello specialismo cre-
scente. E mi pare che possa, e che potendo, debba.

Nelle Universita nostre le singole Facoltd sono
come tanti regni chiusi, limitati da certi confini, e se
pud, con liberta sufficiente, passare dall’una all’altra
il discepolo, non & quasi possibile che passi dall’'una
all’altra un’idea. Come nelle Universita tedesche si
sia cercato di ovviare al danno e di provvedere alla
unitd de’ complessi organismi con la istituzione di
quella Facolta filosofica che, oltre alla vera e propria
filosofia, abbraccia scienze matematiche e naturali e
storia e filologia; e quali siano state di quella Facolta
le vicende, non & qui luogo a ricordare. Le nostre
Universitad non ebbero e non hanno nulla di simile;
e alcuni tentativi fatti in questi ultimi tempi perche
gl’inseritti ad una Facolta potessero,in qualche misura,
fruire e avvantaggiarsi del sapere impartito in altre,
diedero, sin qui, pochissimo frutto, o per dir meglio,
non ne diedero punto. Eppure un rimedio a tale stato di
cose diviene sempre pitt necessario. Lo specialismo
eccessivo insterilisce in se medesimo, e le varie disci-
pline son fatte per fecondarsi a vicenda. Un esempio
tra mille: la dottrina della evoluzione passa dalla fi-
losofia e dalla storia alla biologia; ritorna dalla bio-
logia alla filosofia e alla storia, si spande sopra ’uni-
verso sapere: ed ecco noi parliamo di una evoluzione
di tutte le cose umane, e di una evoluzione della stessa
materia e delle forze. Ai pericoli di uno specialismo ec-
cessivo ’Universita deve riparare ajutando e promo-
vendo la circolazione delle idee generali. L’ Universita,
com’® ora costituita, dispensa moltissime idee parti-
colari, pochissime idee generali. So bene: non & pic-
colo il numero di coloro che per le idee generali
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nutrono diffidenza istintiva, e di coloro che chiedono a
che esse servano. La risposta non & troppo difficile.
Le idee generali servono a collegare e integrare le
idee particolari, e a impedir che gli spiriti si chiudano
ed avvizziscano nel gretto e nel piccolo. Esse espri-
mono, o tentan di esprimere, i modi capitali e costanti
dell’essere; danno un senso e un indirizzo alla vita.
Sono le idee a cui pitt propriamente si riferiva Giorgio
Hegel, quando disse che le idee hanno mani e piedi:
piedi per camminare, mani per afferrare.

Chi dice idee generali deve anche dire, e quasi
dice, filosofia. Ma qui ¢i troviamo a fronte uno dei
pregiudizii pit diffusi e pit radicati che aduggino la
coltura contemporanea. Grande & il numero di coloro
che di filosofia non vogliono udire parlare, e che a
giustificazione dell’odio loro, le muovono principal-
mente queste due accuse: che essa & cosa inutile, non
atta ad operar nulla nel mondo; che le dottrine sue
sono contradditorie e senza fine si soppiantano le une
le altre. Ad entrambe si puo rispondere qualche cosa.
La prima ¢ falsa. Della filosofia si potra pensare, se-
condo gli umori, che sia nociva o benefica; ma per
dire che non operi nulla, bisogna essere bene igno-
ranti della sua storia, anzi della storia della civilta
tutta intera. Non v’é coltura che in qualche modo il
pensiero filosofico non inspiri e non governi, e non
v'é mutazione e rivolgimento che in qualche modo
non si colleghi col pensiero filosofico. Di ¢id son tanti
e cosl continui gli esempii che non si sa quali scegliere.
Aristotele signoreggia il medio evo; Platone signo-
reggia il Rinascimento ; la filosofia di Francesco Ba-
cone addita e spiana le vie alla nuova scienza; la
filosofia di Renato Cartesio fa, per non dirne altro,
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che si ponga termine ai processi per magia e strego-
neria. I filosofi francesi venuti dopo di lui ebbero,
sembra, qualche parte nella grande rivoluzione a cui
i nomi loro sono congiunti; e da chi si conobbe vinto
da ultimo, il grande Napoleone? abbiamo la propria
confessione e la propria parola di lui: dagli ideologi
tedeschi. N& era riconoscimento suggeritogli dalla
sola disfatta. Pitt anni innanzi, nel 1808, quand’era
al sommo deila gloria e della potenza, Napoleone,
nella reggia di Saint-Cloud, disse un giorno a Luigi
Fontanes, gran mastro dell’ Universita: « Fontanes,
savez-vous ce que j’admire le plus dans le monde?
(Vest 'impuissance de la force pour organiser quelque
chose. Il n’y a que deux puissances dans le monde:
le sabre et V’esprit.... A la longue, le sabre est tou-
jours battu par esprit ». B per recare un esempio che
¢i toeea pin da vieino, se non fosse stato Giorgio
Hegel, sarebbe stato Carlo Marx?

La seconda aceusa non & certo infondata; ma per
essere giusta, non dovrebbe tacer cido che tace. Non
dovrebbe tacere che se le dottrine filosofiche si com-
battono e si escludono a vicenda, e passano, le une
dopo le altre, di moda, le teoriche scientifiche fanno
il medesimo. Dove sono andate a finire quelle teoriche
dell’atomo e della cellula che, sono appena pochi de-
cennii, parevan definitive? Chi potra conciliare tra
loro le qualitd tutte che furono supposte nell’ etere?
La natura della luce diede essa oceasione a un’ipotesi
sola o a parecchie? H non & proprio di oggi la piu
recente, che fa della luce un fenomeno elettro-magne-
tico? Oirca la riproduzione degli organismi, sono
d’accordo il Darwin, il Weismann, "Hiickel, il Pfliiger,
il Niigeli? Alla geometria di Euclide non furono con-
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trapposte altre geometrie? E non vediamo ora messi
in discussione quei principii stessi della scienza che
pitt si ritenevan sicuri, compreso il principio della
conservazione della energia? E non udiam parlare di
una meccanica nuova? [’accusa, dunque, per essere
giusta, non dev’essere fatta alla sola filosofia.

E non deve, a ogni modo, condurre alla soppres-
sione della filosofia. [7uomo non pud non filosofare.
Hssendo animal razionale, egli ¢ sospinto da una im-
pellente necessita della sua propria natura a cercare
una ragione e una spiegazione del mondo. Il suo spi-
rito si avvilirebbe e si stemprerebbe, se dovesse ri-
nunziare al secolare cimento. Prometeo rubo il fuoco
al cielo; noi, Prometidi, dobbiamo imitarne, quanto é
da noi, Pardimento. Diasi della filosofia la definizione
che pilt piace; si vegga in essa uno sforzo inteso a
raggiungere 'ultima realta occulta dietro ai fenomeni,
oppure una critica intesa a riconoscere i confini del-
IPumano sapere, o una teorica della esperienza totale,
o una interpretazione dell’esperienza in termini di
pensiero; o una teorica della conoscenza, o un sapere
perfettamente unificato, o come altrimenti si voglia,
sempre essa apparra quale una espressione dei pit
alti interessi dello spirito, e una manifestazione delle
pitt nobili sue potenze; sempre manifestera il propo-
sito di espellere dal nostro pensiero la contraddizione,
di sconfiggere il pregiudizio, di dare forma a quello
che il Kant chiamava sapere ciclopico, di frenare la
dissipazion dello spirito, di dare un senso alla vita,
di scoprire un ragionevole significato del mondo. Non
saranno risolutive, non saranno invariabili le sue
dottrine? Poco importa. Basta ch’ella viva e si muova,
e sia una critica ardimentosa delle prime apparenze,
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un addentrarsi perseverante del pensiero nell’essere,
uno studio di tener vivo in noi il senso augurale delle
zone tuttora inesplorate dell’inesausta realtd. Nutria-
moei del pane di oggi, senza lasciarei frastornar dal
pensiero che il pane che oggi ci nutre sard da noi
rieusato domani. Se troppo si svezza dalla meditazione
dei problemi massimi, facilmente lo spirito umano
s'invilisce e si ottunde nella cura d’interessi minimi;
e la filosofia ha pur questo officio, di preservarlo dal
gusto di soffermarsi e anneghittirsi negli angiporti.

Del resto, una gran mutazione ci si viene deli-
neando dinanzi. L.e singole scienze non si mostrano
pitt cosi chiuse ed avverse a ogni spirito filosofico
come s’eran mostrate sino quasi all’ultimo scorcio del
secolo XIX. Si comincia a vedere da molti, se non da
tutti, che ciasecuna scienza, se viva d’intima vita,
tende a superare i suoi proprii confini, e ad integrarsi
in una conoscenza piu fondamentale e pitt vasta. Le
scienze, progredendo, riconducono esse stesse, a quei
problemi filosofici dai quali s’erano prima disinteres-
sate e distolte, e i paesi d’Europa e d’America dove
si fa pit scienza, e dove, nel medesimo tempo, vige
pitt spirito pratico, e ¢’ piurigoglio di vita, sono pur
quelli dove pin vigorbso che mai ripullula il pensiero
filosofico. I’enimma del mondo sard novamente ten-
tato, con nuove forze, da una filosofia pitt agguerrita
e piu cauta: da una filosofia, che senza mai perdere
d’occhio la realta conereta, sappia levarsi al disopra
di essa, da una filosofia che e¢i dica, non soltanto
qual & il valor della vita, ma ancora quale ha da es-
sere il suo governo.

Valore e governo della vita! eccoci ritornati a
quel centro onde ogni operosita cosciente promana,
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in cui tutti glinteressi s’ appuntano, e intorno al
quale, in un certo senso, 'intero mondo si aggira:
PPumana persona. Centro di tutte le cose, in quanto
che cid solo esiste per lei che & da lei percepito e
pensato. Sappiamo qual sia 1' officio dell’ Universita
rispetto alla scienza; quale sara 1’officio suo rispetto
a quella che gid gli scolastici dissero personalita?
Volfango Goethe scrisse un giorno queste sapienti
e memorande parole: « Se 'nomo deve operare tutto
¢id che si vuole da lui, & necessario ch’egli si reputi
da pitu che non & ». La coltura contemporanea ha
sollecitato e premuto, e tuttavia sollecita e preme,
in modo da ottenere l'effetto contrario. La coltura
contemporanea tende a diminuire e a distemprare la
personalitd; e come ci riesca, lo prova, per un verso,
il fatto, tema di tante lamentazioni, dell’ infiacchi-
mento del carattere; lo prova, per un altro, il fatto
della scemata resistenza al dolore, inseparabile dalla
vita; onde cresce di giorno in giorno il numero di
coloro che si ritraggono da ogni cimento prima di
avervi sperimentate le forze. Appetiti e moti disor-
dinati, proecacciamenti frettolosi, fedi incerte, com-
promessi, rinunzie, defezioni. L’uomo & come indiriz-
zato a sentire sempre meno di sé, a non prendere se
stesso sul serio; e insiem con leroe, esula dai nostri
consorzii il saggio. B come potrebbe essere diversa-
mente? Da troppo tempo, non ostante ogni apparenza
contraria, si lavora, anziché alla grandezza, alla pic-
colezza dell'nomo. Da troppo tempo le scienze della
natura eci dicono e e¢i ripetono che in cospetto della
natura noi non siam nulla, che 'unomo & colto e in-
viluppato nelle sue leggi come il pesce nella rete, che
la volonta ¢ un’ illusione, che la coscienza ¢ un ginoco




di luce, e che a tal segno siam macchine, che quando
siam tristi e piangiamo, non la tristezza ¢ cagion
delle lacrime, ma sono ‘le lacrime cagione della tri-
stezza. A furia di sentirsi piccolo e di confessarsi
piccolo in cospetto della natura, 'nomo s’é reso pit
piccolo che veramente non sia, dimenticando che
quella natura dinanzi alla quale si atterra, egli non
la pud conoscere se non nel proprio pensiero, egli
anzi in qualehe modo la crea, o per 1o meno. la plasma,
configurandola dentro al proprio pensiero. E qual
ragione quest’ uomo nuovo puo egli avere di farsi
beffe di quel pit antico uomo che si annichilava in
un ascetismo insensato? Dichiararsi nullo davanti ad
un altare, o dichiararsi nullo davanti a una tavola
di laboratorio, dov’¢ propriamente la differenza?

E ¢io che da una parte venivan persuadendo agli
spiriti le secienze della natura, venivano ancora per-
suadendo da un’ altra le scienze storiche e sociali, e
le aspirazioni gagliarde onde hanno impulso i rivol-
gimenti che si vanno operando in tutto il mondo
civile. I/individuo & un puro prodotto dell’ambiente;
Iindividuo per se stesso non conta; 1’individuo ap-
partiene alla societd che assorbe, disciplina, modella,
conguaglia tutti gl’individui; morali sono gli atti
che giovano alla societa; il grand’ uomo non & altro
che un indice; la vita sociale ¢ un automatismo che
si regola da sé; il progresso consiste nella crescente
subordinazione del presente e dell’individuale al fu-
turo e al collettivo. Singolare contraddizione! Quanto
pitt gli womini gridano liberta, e sono, a parole, ge-
losi di liberta, tanto piu, nel fatto, sembran pronti a
riconoscere che non ne hanno aleuna, che non ne pos-
sono avere alcuna, e che non ne debbono avere alcuna.
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Nessuno neghera che in quelle massime e in quelle
dottrine non vi sia una parte rilevante di vero. L’er-
rore & nel credere che 'uomo interiore non conti, e
che la personalitd possa essere impunemente vilipesa,
tiranneggiata, depressa. Individualita e socialitd non
si escludono; anzi questa suppone quella, e prima di
cooperare bisogna essere. Il fine da proporsi e da
raggiungere non & gia di sacrificare glinteressi del-
Pindividuo a quelli della societa, o gli interessi della
societd a quelli dell’individuo, ma di econciliarli in-
sieme, si che reciprocamente si promuovano. Ogget-
tivismo e soggettivismo devono essere contemperati
in un giusto equilibrio. Se 'uomo non rinunzia, per
qualche parte, a se stesso, non si puo avere né civilta,
neé Stato; ma se troppo rinunzia a se stesso, dissecca
i fonti di quelle energie che fanno lo Stato e la ci-
viltd. B necessario che Plindividuo si conformi alla
societd cui appartiene e si sommetta alle sue leggi;
ma & anche necessario che non faccia intera dedizione
di sé, che mnon canecelli ogni suo proprio particolar
carattere, che sappia immaginare e volere il nuovo
ed il meglio, che sia in grado di osare e tentare, e
possa, all’occorrenza, spezzare forme e vincoli tradi-
zionali, schiudere nuove vie. Senza la prima condi-
zione non vi puo essere ordine; senza la seconda, non
Vi pud essere progresso.

[’Universitda ha quest’altro officio da compiere:
tutelare, ajutare, incitare, liberare la personalita. Non
deve pretendere di uniformare il carattere, di pareg-
giare le attitudini, di predeterminare I’opera di quanti
la frequentano. Non & buon maestro quello che tutti
i discepoli vuole ad immagine propria. Appunto
perché organo di coltura, I’Universita deve saper pro-



31
sciogliere e favorire anche quelle energie dello spi-
rito, che riluttando in vario modo all’usual disciplina
e alle regole consuete, sconfinando dagli schemi
troppo rigidamente traceiati, sono pur quelle, non di
rado, per la cui virtt la coltura si diruggina e si
rinnova. Chi crede che il metodo basti ad ogni bi-
sogno, ¢ in grande errore. Se basta a non errare il
cammino, non perd basta ad andar molto lontano; e
senza qualche spirito di avventura non si va mai
molto lontano. Se nell’accettare la verita noi dob-
biamo essere passivi, dobbiamo essere attivi nel
cercarla; e sempre la risposta dipende in qualche
parte dalla domanda. Obbedire alla natura per poterle
poi comandare, come ammoniva Francesco Bacone,
sta bene; ma e per obbedirle e per comandarle bi-
sogna forzarla a rispondere. Ogni grande scienziato,
come ogni grande artista, ¢ un violentatore, un con-
quistatore, un creatore. I1 metodo & cosa eccellente;
ma senza virtt d’intuizione, senza audacia, senza il
concorso di tutte le energie che formano I'nomo
interiore, senza quella quasi divinazione a cui si
riferiva lo Schopenhauer quando disse che il genio
non abbisogna se non di un minimo di esperienza,
non si fa ne 'alta scienza, né la grande arte. E la
conclusione a cui si perviene & questa: Iarte e la
scienza tanto valgono quanto vale la persona che le
crea; tanta & la dignita della coltura, considerata,
non solo nelle sue forme esteriori, ma nell’intima es-
senza, quanta & la dignita dell’uomo interiore. Di
giorno in giorno scema negli animi quella che gia
fu persuasione comune: cio¢ che la vita tutta intera
si possa costruir dal di fuori, a forza di congegni e
di espedienti opportuni.

o 2ty
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I’Universitd dev’essere tale ambiente che la per-
sonalitd possa crescervi senza impaceio, riconoscervi
e sperimentarvi se stessa, esercitarvisi, avvalorarvisi.
Quali e quanti sussidii oceorrano a ¢io, quali e quanti
ne manchino, potrebb’essere tema di lungo discorso,
tessuto di lamenti, di proposte e di speranze. Serbisi
tutto cido ad altre oceasioni. Questo intanto potra
essere consentito da ognuno: che "Universita debba
avere piena e sicura coscienza dei bisogni, dei pro-
blemi, degl'ideali dei tempi; che debba adoperarsi
per la eliminazione dell’errore, per laccrescimento
della veritd, per la conciliazione di dottrine solo in
apparenza contrarie, per la unificazione dello spirito;
che debba porgere armi e strumenti a chi affronta
la vita, ma anche principii atti a dar pregio alla vita,
a far amare la vita. Per potere far tutto c¢io bisogna
che 1"Universita abbia un’anima. Sembra a taluni che
I’Universita debba essere un cervello e soltanto un
cervello. No: I"Universita deve anche essere un cuore
€ una mano.

Insegnare vuol dire amare, amare c¢io che s’in-
segna, amare coloro a cui s’insegna. Ohi, digiuno
d’amore e d’entusiasmo pretende insegnare, non in-
segnerda veramente mai; e c¢hi crede che una Uni-
versitd possa essere astretta a fare il proprio officio
a furia di statuti, di regolamenti e di ripieghi am-
ministrativi, & in grandissimo errore. I’Universita
deve avere un’anima che la faccia vivere, e 'anima
sua dev’essere fatta di scienza, di sapienza e di amore,

I’Universita deve anche avere un corpo, un corpo
di molti organi, valido e prosperoso, a cui non s’in-
vidiino con improvvida parsimonia gli alimenti, a
cui non sia conteso di crescere secondo il bisogno.
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Solo quando sia un organismo vivente, animato, ga-
gliardo, completo, pud ’Universitd respingere da seé
gli elementi che non le si convengono, accogliere
quelli che le si convengono, essere risoluta e rigorosa
nel conservare il proprio carattere, pronta nello espan-
dersi e, per dir cosl, nel protendersi tutto intorno a
sé, sorreggere ed ajutare veramente l’intera coltura
e segnarle in parte le vie, anziché contentarsi di se-
guitarla e di prender norma da essa. Povera quella
Universitd ¢h’® in ritardo sui tempi, e non si muove
o si muove a disagio, dove tutto si muove!

Siano per i giovani le ultime mie parole. Parla del
resto piltt particolarmente per essi chiunque parli
d’avvenire. O giovani, abbiate cara la scuola donde
uscirete per entrare nella vita. A lei non chiedete le
pronte agevolezze, le facili compiacenze che ingan-
nano e sfibrano, ma ’austera disciplina e lo strenuo
esercizio che invigoriscono e temprano. Siate, per
diritto e per ragione, avversi a quanto ne pud tur-
bare la pace serena e feconda, scemarne la dignita e
il prestigio, perd che ogni danno suo & danno vostro.
Abbiate fede nelle energie dello spirito. Non vi la-
sciate intimidire e legare da una 'opinione di neces-
sitd ineluttabili, pitt seura e oppressiva che quella
del fato antico. Proferite il piti raramente che potete
la parola impossibile. Giudicate le dottrine dai frutti
che danno. Ricordatevi essere dover vostro di segui-
tare e migliorare opera dei vostri predecessori, in-
nalzando sempre pilt la coscienza e la vita, e che tale
¢ il vostro dovere perché tale ¢ il vostro potere.




