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SIGNORI,

se io negassi d'esser colto in questo mo-
mento da viva trepidazione, né voimi erede-
reste,e I'incertezzastessa della mia voce tradi-
rebbe la commozione del mio cuore. Questa,
aula, nella quale, non sono ancor molti anni,
sedetti studente, troppe memorie mi ridesta
di cose e d’uomini, invano oggi desiderati.

Di qui Onorato Occioni, anima generosa
che compi la carriera mortale gettando 1'ul-
timo affettuoso sguardo ai suoi scolari, primo
schiuse a noi le antiche pagine, onde 'arte
del quattrocento esala tanta fraganza di sen-
timento e di spirito italiano; di qui Ruggero
Bonghi, santo e venerato nome, con elo-
quente parola narrd a uditori affascinati le
gesta di quell'epoca meravigliosa, che va dal
xm al xv secolo, e parve, e forse [u, pur
tra i suoi errori, la piit gloriosa della storia
d’ Italia. Essi con noj vissero, e tra noi. Pro-
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dighi di affettuosi consigli e di dotti aiuti,
¢’ insegnaronoaricercare nelle tradizioni delle
scorse etd l'intima vita del popolo nostro; ci
furono d'esempio a scrutare nel pensiero del
passato il segreto dell’avvenire; essi ¢’ infu-
sero nella mente la ferma convinzione che
ridestare dal letargo di secoli gliidealie 1'o-
pera delle genti che ci precorsero & giovare
alla patria.

Nel loro nome, o signori, io comincio a
parlarvi. E la devota ammirazione che dura
per essi,e gli incoraggiamenti che da essi a
me vennero, mi sono largo conforto e Ju-
singhiera e sicura speranza in quest’ora, men-
tre oso continuare l'opera loro da questa cat-
tedra, a pié della quale dovrei sedere ancora,
in quest’aula gloriosa, in cui sempre la scienza
pitt profonda s’¢ incontrata con I’ eloquenza
piu fulgida.

D’ allora dieci anni non sono ancora tra-
scorsi, ma dieei anni fecondi di studiose in-
vestigazioni, di dotte scopecte. Ripresa — e
non per solo impulso dell'esempio offerto a
noi dagli eruditi stranieri, ma spinti, noi
spontaneamente, da quella vicenda quasi fa-
tale che all’ltalia non consente risorgimento
politico ove non gli sia compagno il risorgi-
mento delle arti e delle lettere — ripresa,
dico, la tradizione degli studi, sotto gli stessi
occhi nostri & stata nobile gara a chi, primo
e meglio, avrebbe irradiate di luce le nebbie
che avvolgono la notizia di quei tempi lontani.
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Cosi, i filologi e¢i hanno svelato per quale
serie, gradatamente svolgentesi, di elementi
diversi sia sorta la cultura di cui noi meniamo
vanto; i romanisti nell’analisi scientifica della
parola, nelle pure metamorfosi del verbo e
del nome, hanno divinate le leggi dello svi-
luppo dei linguaggi; i eritici dell’arte hanno
domandato quali uomini furono coloro che
ersero le cattedrali solenni, ove gli olimpici
del cielo erano adorati nelle forme pure va-
gamente ingegnose delle icone di greca per-
fezione, o ritratte su quelle tavole, innanzi
alle quali, per dipingerle, il mistico artista
s’inginocchiava, compreso da superstizioso
fervore. Tra tutti, in questa gara feconda, di
studi, attrasse gli sguardi, come vivido splen-
dore, quel periodo che nella nostra storia, con
vocabolo troppo vago e troppo suggestivo,
suole essere chiamato del Rinascimento.

...

i magica, questa parola, o signori. Solo a
udirla, essa fa pensare a un ritorno assoluto
e immutabile dello spirito alla vera tradizione
dell'umanita civilizzata; solo a pronunziarla,
essa evoca come la fantastica visione di un
mondo perfetto, di un momento storico che,
di primo acchito, pare destinato a offrire
in terra lo spettacolo simbolico d'una civilta
compiuta, d'una bellezza eterea pienamente
raggiunta. Ripensate un istante alla cultura
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di quei giorni, e vi parrd rivedere, come tra
le nubi d'un sogno, quei dotti; che innamo-
rati dell’ antico ideale, non perdonano, né
a fatiche, né a sofferenze, pur di soddisfare
una bramosia quanto mai ardente, inesausta,
di sapere, di conoscere, d'imparare. Il mondo
classico & per loro come una misteriosa Pom-
pei, che tutti vogliono visitare e frugare; e a
ogni lor colpo, da quella vasta necropoli emana
un alito rigoglioso di vita.

Ed eccoli, gli uni trascorrere le notti in-
sonni sulle mal leggibili pergamene, richia-
mare a vita dai palinsesti corrosi le opere
trascurate o dimenticate dell’antichita, e dif-
fonderle con amoroso disinteressato zelo; ecco
gli altri, per via di diligenti studi e d’indagini
grammaticali, migliorare i testi per traman-
darli ai posteri, corretti e intelligibili, o tradotti
con l'assidua pazienza di anni e anni. Sfidano
i rigori delle regioni boreali per strappare ai
barbari — cosi li chiamano nuovamente, su-
perbi di sentirsi ancora una volta figli non
degeneri di Roma — quanto essi hanno rapito
alla, vinta metropoli del mondo; sfidano i di-
sagi dell'Oriente, e, pitt pericolosa delle intem-
perie del cielo e del mare, la malvagita degli
uomini, rozzi, incolti, ribelli a ogni dottrina,
anzi esperti distruttori di quanto rammenta
la citta che, debellata, pur li domina ancora.
Poco la vita, nulla curano il riposo: purchs
s" impari, si legga, si studi, il riposo verra
dopo, dopo la morte. E muoiono poveri, accanto
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ai loro tesori, legando a noi le loro ricchis-
sime biblioteche ; muoiono, declinato il ecapo
sull'ultimo codice per anco non interamente
traseritto.

Per essi fioriscono le scuole. Dalle cattedre
un nuovo pensiero si diffonde. I discepoli li
ascoltano attoniti aprir loro orizzonti ignoti,
esigere la rinunzia all’antica barbarie, fissi
a una meta, per cui non conoscono né osta-
coli né terrori, onde non li disvia né scomu-
nica di pontefice né minaccia di principe, e,
invaghiti del bello in tutte le sue forme,
rapiti dalla contemplazione immediata della
natura in tutte le sue manifestazioni, prefe-
rire alla dialettica severa di Aristotele lo
spiritualismo talvolta sottile e pur sempre ge-
neroso di Platone, non rinnegando, per nessun
dogma, per nessun anatema, le dottrine vive
e umane di Epicuro e di Lucrezio.

E il prorompere di una nuova dottrina di
carattere universale, che ha il suo centro di
gravita nelle corti.

Cosi, queste, quale meraviglioso quadro ci
porgono! Tutte le gentilezze e tutte le raffi-
natezze sembrano ivi essersi raccolte. Vi con-
vengono dalle maggiori cittd, ognuna delle
quali vanta autonomia di capitale, gentiluo-
mini e dame, splendide ne’ loro abbigliamenti,
per cui ogni arte ha profuso ogni lusso. Le
nuove industrie della seta e del velluto of-
frono i lunghi straseichi, i larghi colletti ad
aureola, adorni di merletti e di pizzi di re-
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cente fattura, contesti di gemme e d’oro, che
una giovane scuola di orefici sapeva model-
lare in forme delicate e ingegnose.

Domina il principe: e, o plebei sorti dalla
scure e dall’aratro, cui i vergilii cortigiani
creano genealogie di marcelli e d'eroi, che i
lucani piazzaiuoli divulgano tra i racconti
cavallereschi dei cicli carolingi e brettoni;
o rampolli di nobile casata guerresca, ognuno
d’essi ha precisa contezza di sé, della sua for-
tuna. Tale si mostra generoso e magnanimo,
tal altro feroce e crudele; questi vive tra i
suoi con famigliaritd che noi diremmo bor-
ghese, quegli non si presenta ai sudditi, da
cui vive come separato. da un mistico velo,
se non in tutto il balenio della potenza: e
ognuno seconda lo spirito del tempo. Arguti
osservatori d'uomini, li comprendono; e chi
comprende I'unomo ne & facilmente padrone.

Una folla di cortigiani che nasconde il fango
del cuore sotto I'orpello dei rinnovati bla—
soni, educati alle pin squisite finezze della
galanteria, divenuta un’arte con le sue re-
gole le sue pratiche i suoi riti, li circonda.
E quella corte é di persone che non sanno
come farsi abbastanza grandi tra molte che
non sanno come farsi abbastanza piccole.
Tratto tratto dagli infimi chiostri sorge un
grido di dolore: & I'ultima eco d’una trage-
dia, ma non desta pietd. Quella gente vuol
essere lieta, spensicrata.

Nelle ampie sale dei palazzi sfarzosi, nuo-
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vamente eretti, ove gli architetti hanno pro-
fuse soddisfazioni a ogni esigenza, non vio-
lando I'antica estetica, bensi foggiandone
una nuova sul gusto antico, dove ogni nin-
nolo ha un pregio, e ogni mobile & opera
d’arte, ed ogni affresco, ogni cariatide son
segnati da nomi immortali, essi si raccol-
gono a geniali conversari. Alternano i motti,
gareggiano di brio, d’ arguzia, di dottrina;
narrano storie d'amore, in cui la licenza della
parola diventa sollettco dell’allegria. I rima-
tori rinnovano 'obliata gaia scienza; il poeta
offre le primizie di quei canti che noi un
giorno ammireremo; e citaristi ¢ liutai im-
provvisano barzellette e strambotti; mentre
ministri e ambasciatori e cardinali, smesso
'abito severo d'una politica torbida, rimano
melliflui madrigali, non disdegnando figurare
nelle danze pitt complicate, di cui ognuna ha
una storia, e per le quali il poeta e il no-
velliere si sono fatti maestri di ballo.

Il popolo ammira, e non invidia; cantori,
ballerini e novellieri non sono privilegio delle
corti, Anche nelle piiv umili dimore si rac-
coglie una societd smaniosa di piaceri. Se no,
ha le sue piazze, i suoi giardini. Ei saluta
la primavera coi gonfaloni di calendimag-
gio; la quaresima non & che riposo dai sol-
lazzi sensuali del carnevale, in attesa delle
processioni chiassose che onoreranno la re-
surrezione dell'Uomo-Dio.

Feste, e sempre feste. Ogni avvenimento &



==

occasione a pubblico tripudio: la venuta di
un sovrano, la elezione d'un magistrato, le
nozze di un principe, il trionfo d’un condot-
tiero, perfino il funerale d’'un primate.

11 popolo & prodigo perché non lo conturba
il pensiero del domani. D'ogni parte i navigli
traggono agli Italiani merci e denaro: le in-
dustrie sono floride; i mercati finanziari ri-
gurgitano d'oro. Un'insana frenesia li fa con-
fondere ogni cosa. Se lodano Iddio, le preghiere
salgono agli altari cristiani con incensi di
paganesimo; scettici e indifferenti irridono
al problema della vita e della morte; e in-
neggiano alla vita intrecciando macabre danze
nei cimiteri, e salmeggiano alla morte ma-
scherati dai carri carnascialeschi. Non cer-
cano che il piacere, e amano il hello solo
perché é forma di piacere. Patria, citta, di-
ritti, doveri: fisime di sognatori.

Signori e tiranni si alternino sui troni:
essi non sembrano avvedersene, e applau-
dono a chi dalle lotte dell’ambizione riesce
vittorioso. Il rumore d'una congiura, che pud
travolgere la libertd, non li commove quanto
la notizia d’un certame coronario, della con-
sacrazione d'un’opera d'arte. Si credono grandi
@ sono corrotti; anzi della piu pericolosa delle
corruzioni, quella che si chiama civilta, ed
é parte di servitl, ammantata di tutte le ve-
neri della cultura. Accecati e inconsei cor-
revano alla rovina, mentre credevano assor-
gere alle cime dei pin alti ideali.

=t =

I primi albori della riforma vagolano tra
loro. II frate piagnone che si oppone al
Pontefice da l'ultimo tracollo alle coscienze,
violandone la fede, eccitandole al disprezzo
e all'ironia, due forze letali. Profeta di scia-
gura, tuonera dal pergamo, evoecando 1'ira
del cielo e le pene dell’inferno. Che cielo e
che inferno! Peggio ancora: lo udranno vati-
cinare la schiaviti dello straniero; e nessuno
prendera le armi.

Bisognera che il conquistatore sia penetrato
nel cuore della patria, perché una voce gli
gridi che al suono delle sue trombe avreb-
bero risposto le campane della citta. Irrisoria
minaceia, che non impedi al re francese la
corsa trionfale per le terre d’ Italia.

Oh, in verita, se, quando le prime compagnie
del Cristianissimo apparvero sui gioghi alpini,
dalle torri d'Italia avesse stormeggiato lo
scampanio, che a Firenze aveva proclamata
l'ultima ora del duca d’Atene, a Palermo
accompagnata la strage dei Vespri, a Venezia
auspicato alle galere veleggianti contro I'Otto-
mano, se la Martinella avesse risuonato, come
tre secoli prima, di sul Carroceio, il giorno di
Legnano, oh, quella prima invasione non sa-
rebbe finita con la fatale ritirata di Fornuovo!

No, le volutta idilliche, gli agi doviziosi,
le ragioni della tirannide avevano temprato
questo popolo al cinismo; e il cinismo dei
popoli, pit che ogni tradimento di soldato,
apre la via all'oppressore.
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Tale balena in rapida visione, chi la con-
sideri superficialmente, quella che in Italia
fu la societa tra il xm e il xv secolo. Ma
la visione non costituisce la storia, anzi la
devia irreparabilmente sottomettendola ai
capriceei, perfino inconsei, della fantasia.

Certo, signori, se v'é periodo storico pil
difficile a giudicare, e del quale vengono fuori,
anzi ora pitt che mai, piu diversi e piu falsi
giudizi, & questo.

La cagione sta nella difficoltd di definirlo
e d’intenderlo. E mal si definisce perché si
muove tra incerti confini di tempo e di luogo;
e mal s'é inteso perché finora lo si & consi-
derato come un periodo che ne termina uno
e ne comincia un altro, gia sentendo in sé
tutti i germi di quello cui succede edi quello
che gli suecederd; e perché sene & fatto un
momento a parte, completo in se stesso, e

uno dei pi complessi che la storia ricordi,.

riceo di sviluppo quasi infinito. Le varie
sue tendenze é parso vederle rappresentate da
diverse persone, mostrarsi in diversi luoghi,
apparire in diversi tempi;e il maggior numero
degli scrittori che hanno preso a descriverlo,
si & fermato sopra unao sopra altra di queste
persone, in uno o in altro di questi luoghi,
scegliendo 'uno o I'altro di questi tempi; e, a
seconda le persone, i luoghi, i tempi, nei
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quali & lor sembrato apparire il concetto sto-
rico del periodo prestabilito, son stati tratti a
solenni entusiasmi per esso o a odi ineffabili.

Da coloro che ne esaltanol'importanza, esso
¢ considerato come un movimento che mette
fine ad una tenebra compiuta, nella quale il
mondo s’era andato via via sempre pilt spro-
fondando : una notte fattasi sempre pit tene-
brosa, sempre pin caliginosa nell'occidente,
e rotta appena di tratto in tratto da qualche
bagliore disperso e passeggiero. Da cotesta
notte il periodo del Rinascimento avrebbe
tratta fuori, quasi per incantesimo, I'umanita.

Per gli altri, invece,esso avrebbe interrotto
un movimento spontaneo della societd cri-
stiana,introducendo un nuovo elemento, ante-
riore al cristianesimo, e pagano; movimento
che, non interrotto, avrebbe prodotta una
societd assai pin concorde, meno amalgamata
di germi opposti e combhattenti, dei quali la
vita dell’ uno non pud scompagnarsi dalla
morte dell'altro. Ecco le due opinionieccessive:
oggi & intemperatissima quella che eccede
nella lode; altra volta fu intemperatissima
quella che eccedeva nel biasimo.

Né queste sono nate oggi, per teorie piu o
meno capziose e interessate, bensi appaiono
contemporanee al movimento stesso che giu-
dicano. La societa, non della sola Italia, ma di
tutta Europa ne fu consapevole, e fin d'allora
netta ci si presenta la divisione assoluta dei
pareri e delle sentenze.
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Agli spiriti ansiosi di liberta, poi agli uma~-
nisti, arrideva col risorgere del passato una
pitlarga intelligenza del mondo; d’altra parte,
frati e laici conservatori temevano di cotesto
ardore verso l'antica sapienza, come di un
rovinoso regresso. Gli uni la studiavano con
entusiasmo, gli altri con pari fanatismo la
osteggiavano; e gli uni come gli altri opina-
vano che tutto il bene stesse dalla loro parte.

In fondo, la storia umana, che si muove
per influssi reali, ha dato torto a questie a
quelli. La societa ha progredito, ma non ap-
poggiandosi né alla parte audace, né alla
parte timorosa: I'ammirazione delle lettera-
ture antiche non ha levato forza al cristia-
nesimo; e tutto quello che di falso, d’angu-
sto, di povero era nella cultura cristiana
dovette sgombrare il campo.

Certo, fra il x1v e il xv secolo, una mu-
tazione prodigiosa, unica quasi, neifini e nelle
inclinazioni della societa vi fu. Ma a tanta
mutazione attribuire quali cause I'uno o I'altro
fatto, questo o quell’avvenimento - lo stabilirsi
d‘fallu signorie, la caduta di Costantinopoli,
1 !nvunzione della stampa - meglio di ogni ra-
gionamento rivela I'inanita degli sforzi. Senza

dubbio, questi fatti, occorsi in un momento o
nell'altro d'uno sviluppo, notevole si ma non
irregolare, lo hanno di molto rinvigorito - e
specialmente l'invenzione della stampa, che
permise al pensiero di diffondere presto e
ovunque le pit insperate conquiste della
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seienza - ma il movimento, cui danno vigore,
& forza riconoscerlo fuori di essi, anzi affatto
anteriore ad essi.

Perché, o signori, il medio evo, e piu spe-
cialmente il periodo di tempo che precorre
'eta di Dante, non fu quel nemico irreconci-
liabile dell’arte e della scienza, che del suo
sdegno colpi i ricordi dell'antichita: bastino
la celebrita d’'Aristotele, il culto per Vergilio,
il prestigio di Cicerone a dimostrare che, se fu
epoca di tenebre, ben luminose furono quelle
tenebre! Non ignava, nontorpida, non brutale
& l'epoca che ha potuto immaginare e realiz-
zare il feudalismo in politica, la cavalleria
nell’ordine sociale, gli splendori dell’arte ogi-
vale, la santa missione dei seguaci di S. Be-
nedetto e di S. Francesco. La traversarono
periodi infelici, nei quali, in questo o quel
luogo, cid che forma il primo ornamento della
societa si oscurd sotto un ecclisse, pitt 0 meno
prolungato; ma le cause ne furono aceidentali
¢ meramente locali. Quell'etd, & vero, non
ei ha lasciato grandi nomi; ma cio deriva da
che allora e scienza e poesia restavano ano-
nime, perché le corporazioni distruggevano
la personalita, lo stato assorbiva l'individuo;
il lavoro era comune; non apparteneva al-
I'uomo, hensi all’ordine cui era aseritto, alla
chiesa di cui quell’ordine faceva parte.

Anche allora si conosceva molto degli serit-
tori classici, ma, diretti gli ingegni ad altri
intenti, si studiavano con metodi e fini diversi
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dagli intenti dell’arte: si conobbe I'antichita,
ma non se ne ebbe il gusto; la si ammird, ma
non se ne ebbe il senso; il dotto vi cerco
argomentazioni scolastiche, non le hellezze
riposte.

Eppure tali sforzi, tali errori hanno mas-
simamente contribuito al progresso del pen-
siero umano.

Provatevi a far gustare a gente barbara e
selvaggia le bellezze della Venere Capitolina,
gli splendori del Partenone, la dolcezza, o
maestosa o elegiaca, dei poeti di Grecia e di
Roma! affaticatevi a rivelare Dante e Giotto,
Petrarca e Nicold Pisano, Boceaceio e Fran-
cesco Landino, a gente sepolta nell'ignoranza,
inetta ai godimenti dell'arte : e la vostra elo-
quenza rimarrd senza eco.

Perché nel quattrocento la vita italiana si
rivelasse cosiriboccante di bellezza e di grazia,
perché nel quattrocento fiorisse la primavera
dell'umanesimo, e nuova vita sgorgasse dai ru-
deri dell’antichitd, occorreva chegia un lavoro
preparatorio ve l'avesse disposta.

Nulla, e cosi nell’arte e cosi nella vita, av-
viene per emanazione spontanea, bensi tutto
procede per via di adattamento e di trasfor-
mazione. Come, nell'ordine fisiologico, intorno
alle rappresentazioni schematiche si raccol-
gono a poco a poco le singolaritd e i fenomeni,
cosi a poco a poco gli elementi migliori, se-
creti dalla lunga opera, vorrei dire dal mara-
viglioso disinteressato e spontaneo lavorio cui

L
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s’erano sottomessii secoli precedenti, si rac-
colsero, producendo un progresso, davvero
non comune, per la sua rapiditd e la sua den-
sitd, nello sviluppo storico d' Italia.

Ora, se cosi lo considereremo, il periodo
che si chiama del Rinascimento non ci ap-
parira come un’epoca di rivoluzione, bensi u¥1
tempo di trapasso, rapido, grandioso, se xtuolsx.
Esso dunque continua il medio evo, ne ¢, non
'opposizione, bensi il periodo in cui l‘incesT
sante e operoso ma disperso lavorio dei secoli
comincia a raccogliersi. Gli uomini, gid pre-
parati, secondano il movimento delle cose;
atti a meglio osservarle, meglio comprendono
la sintesi di tutte le forze vive; e in Italia,
dove lo sviluppo progressivo della libertd in-
tellettuale, lo svolgersi graduato dello spirito
individuale, la persistenza delle tradizioni
latine, la reminiscenza costante della Grecia,
avevano a poco a poco, per l'avanti, e prima
che in ogni altra nazione, dissodato il terreno,
in Italia, prima che in ogni altra nazione, si
manifestano i resultati di tanta evoluzione.
Le fonti della vita nazionale scaturiscono
d’ogni parte, col pensiero, con l'arte, la po-
litica, la legislazioue. »

Eccola, quindi, sul finire del trecento, gia
concepire dalle etd eroiche 1" etd borghese,
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dalla societd cavalleresca la societa civile,
dalla fede cieca il libero esame, dal simbo-
lismo allegorico lo studio diretto della na-
tura. Ecco insieme la lingua — non per una
quiddita fuori dell'umano, ma per il continuo
addattamento del latino volgare, per la vi-
cenda trasformatrice dei suoi elementi for-
mali - manifestarsi copiosa, armoniosa, ab-
bondante, duttile, atta a riflettere e la vita
pubblica e la privata in tutta la loro espan-
sione. Tutto & in progresso: ma non pii un
progresso illimitato, che si muove per campi
infiniti a una meta infinita,

Intorno al mille il supremo ideale era stato
I'impero: parola vaga che, in sostanza, non
corrispondeva ad aleun fatto, idea indecisa
di cui specialmente il popolo italiano aveva
confusa coscienza. Ora, via via che le menti
si fanno piit pratiche, anelano a ideali piut
precisi, si prefiggono scopi pit immediati.
Le lotte secolari tra I"impero e la chiesa
dapprima, e poi lo svolgersi delle libert co-
munali, il bisogno della reciproca difesa, lo
conducono gradatamente a comprender me-
glio il sentimento, finora spesso inavvertito,
della fratellanza; e ne derivo il concetto di
nazione. La parola magica del passato era
stata I'impero: la parola augurale che se ne
esplica & Italia. Dante ne travede i confini,
il Petrarca li determina e gid chiama stra-
niero chi non & nato tra questi: il secolo xv
seppe vagheggiare una Italia potentemente,
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efficacemente intesa come patria comune di
tutti gli italiani.

Cosi si devolve il genio d'una razza feconda
in tutte le direzioni e in tutte le tendenze;
e perod, mentre trova in sé i molteplici germi
di vita continua, non si restringe ad essi, ma
altrove cerca il compimento della propria
educazione.

Campo di battaglia e sede di commereio per
tutti i popoli, I'Italia medievale non amava
chi le veniva da paesi lontani, ma ne acco-
glieva gli esempi salutari, le efficaci lezioni.

I Bizantini erano venuti a prodigarlei te-
sori dell’arte religiosa; dalla Sicilia gli Arabi
le avevano recato le arti, le scienze, la poesia
fiorite nei pericolosi paradisi di Maometto;
prodi cavalieri dell'onore e della fede, i Nor-
manni le avevano offerto immagini di tempre
tenaci, e gli Svevi le erano campioni di di-
gnitd nelle lunghe calamitose lotte, sempre
pronti a spezzare l'anima prima chelascxarl?,
piegare. All' Italia chiesero asilo itrovatonz
che, grazioso compenso, I'adornarono di ogni
fiore di cortesia, la iniziarono alle mistiche
passioni dell’amore, siche gl'italiani, sollevati
a pitt ampia disciplina morale, impararono a
intendere quella casuistica gentile, che pre-

corse la divina poesia del dolce stil novo.
Dalle Fiandre maestri d’armonia schiusero
a loro, cosi atte a sentirle, le nuove grandio-
sitd dell'espressione musicale; di Francia e
Bretagna penetravano le antiche romanzesche
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leggende di cavalieri dalla prodezza sovru-
mana; e la Persia con i suoi racconti cele-
branti le virta della famiglia e della reggia,
I'India con le sue novelle e i suoi miti
paurosi rivelavano altre vite, altre anime,
altri usi.

Un altro, e gran fatto, seguiva.

Gia testimone del massimo avvenimento
cui il monde moderno abbia assistito - I'orga-
nizzarsi del Cristianesimo, che in Italia ebbe
ordine e acquistd quelle attitudini che, re-
ligione orientale e semitica, gli resero possi-
bile diventare la religione delle nazioni oc-
cidentali — essa, per quanto spetta al mo-
vimento intellettuale, s’ era tutta costituita
sulla filosofia d’ Aristotele; anzi d’un italiano,
San Tommaso, era opera la perfetta compe-
netrazione di tale filosofia con la teologia ec-
clesiastica.

Ebbene, ora, cireca il trecento, agitata da
tanti impulsi che la muovono e dirigono, I'Italia
si ribella a questa creazione, si ribella a co-
testo sistema di esposizione dei concetti per
sillogismi, a codesto difetto di forma, a co-
desta mancanza d'arte nell’'uso della parola,
a codesta ossequenza, pedissequa sempre di
un’autoritd qualsiasi; si ribella contro tutto
un complesso di cose, che le pare non corri-
spondere pili, ora, al suo genio. E una ri-
bellione lungamente elaborata, della quale
non & né logico né possibile fissar 1’ anno
preciso, il fatto occasionale, I'nomo che 1'in-
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carna; ma che, latente nel xir secolo, balena
a tratti dal pensiero di Dante, si manifesta
nel Petrarca, e si innalza si propaga e dilaga
nel quattrocento. E dove la ribellione & com-
pleta, quando essa ha raggiunto i suoi fini
pienamente, qui, da questo momento, palpita
I'anima di quella perfezione, cui le etd pre-
cedenti avevano potuto aspirare: qui si pa-
lesa quel momento che fu chiamato di Rina-
scimento, con parola, ripeto, troppo suggestiva
e troppo impropria. .

Perche, se miglioramento nel bene, ve ne
fu, e molto, anche nel male. Se, potente
nell’arte, la considerate nell’ aspetto morale,
e specialmente nel periodo del suo pieno
sviluppo, che per I'Italia & segnato dalla se-
conda meta del secolo xv, non ve ne restera
I'immagine che quale di una stupenda rovina.
Il soverchio affinarsi dello spirito & pericoloso
non meno dell’inerzia.

L’uomo pit conscio di sé senti allora, si,
che la sua individualitd lo traeva a divinco-
larsi dai ceppi della casta; e si ridestdo nel
suo io. Volle e seppe, si, compiere opere belle
e immortali, ma volle anche che ogni opera
sua avesse qualcosa di personale; e, quadro
o libro, statua o impresa, vi appose la pro-
pria sigla, il proprio nome, la propria im-
pronta. Ma, nel tempo stesso, si lascid avvi-
luppare da tutte le seduzioni della gloria.
L’ ambizione tornd ad adescarlo, ora sotto
le mentite spoglie d'un patriottismo interes-
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sato, ora nelle insidiatrici lusinghe del me-
cenatismo calcolato, facendo cosi risorgere i
mali piccoli e grandi che le sono naturali
compagni. L'adulazione lo allettd, aspird per-
fino all' apoteosi; e le rivalita lo agitarono,
lo corrose I' invidia, lo punse la ecritica: la
personalita offesa dalle amarezze cerco rap-
presaglie, e in esse, piti che nel bene, affiny
lo spirito. E tale, sol ch’egli si levi dal co-
mune, malcontento, eritico, ambizioso, egoista,
avido, vanaglorioso, si presenta quasi sempre
I'vomo nei secoli x1y e XV, sia egli principe o
plebeo, abietto curiale, umile fraticello.

Quegli uomini, enciclopedici talvolta, in—
subordinati spesso perché convinti @’ esser
degni essi di comandare, non riconoscono
superioritd; e troppo confidenti in se stessi
perché illusi che I' uomo tutto possa, ana-
lizzano, discutono ; infrangono con mano sa-
crilega i piedistalli di una filosofia secolare ;
sfacelano un mondo politico ; tutto intuiscono
e troppo piit che non possano abbracciare ;
ma, mentre stritolano la fede, nulla hanno
da sostituirle di piit concreto e d’ altrettanto
conforto per le anime e per i cuori; si di-
rebbe che hanno fretta di raggiungere una
meta che non sanno, e nella loro presunzione
demoliscono, ancora impronti a ricostruire.
Cosi violano le leggi stesse e i fini dell’evo-
luzione che li ha prodotti.

I grandi trapassi hanno sempre caratteri
di violenza. Sopraffatto, il misticismo non sj
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dilegua a grado a grado per le spinte sue-
cessive della ragione che invade e persuade,
bensi perisce d'un colpo : ma non invendicato,
perché con sé trascina religione, moralita, fa-
miglia, ogni semplicita, ogni dignita di vita;
e, catastrofe maggiore, il sentimento della
patria.

L'idea di una Italia libera e unita, sviluppa-
tasi nei secoli,non siarresta, ma a che si faceia,
cosa si oppongono l'imperizia dei governanti,
la sfiducia dei sudditi, la noncuranza degli
indifferenti, I'avidita dei potenti, Di costoro
nessuno misura sé stesso : ognuno ne vuole
essere il sovrano assoluto. Solo quando il
pericolo & imminente si occorgono dei van-
taggi di una federazione. Ma questa, possi-
bile ancora duecento anni prima, oranon &
pit. Le federazioni non nascono dagli inte-
ressi dei principi, bensi dal cuore dei popoli.

Ora, quando lo straniero si affaccidp alle
Alpi, ben vide e indovind questo popolo, che
la discussione del dogma aveva travolto nello
scetticismo, I'amore del bello aduggiato del
buono, le volutta della vita dissueto dalle
fatiche della milizia: che, tutto sperando dalla
dubbia fede di condottieri che della guerra
avevano fatto un’arte, ogni difesa aveva com-
messo al raro valore di mercenari, che della
guerra volevano vivere non morire; e di-
scese sieuro,

Quella societd, avvilita dalla pitt lusin-
ghiera, si, ma pur la pin deprimente delle
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corruzioni, sorpresa tra i balli e i canti, gli
idilli e i romanzi, tento, ma non seppe resi-
stere; e prima mal rassegnata, poi plaudi,
piegando all'invasore.

E invano Nicolo Machiavelli la desiderd
piuttosto peryersa e turpe che debole e vinta:
il male era nella coscienza, e per guarir si-
mili mali non bastano i giorni, non gli anni;
occorrono i secoli.

Per le porte d'Italia indifese una valanga
d’ invasori si precipitd.

Lalunga e laboriosa evoluzione del passato
falliva alla meta, e la prima manifestazione
originale del genio italiano restava soffocata,
dal decadere della liberta. Via via che i prin-
cipi in regni pin vasti e potenti cercarono
puntelli alle loro signorie vacillanti, via via
che la nuova societa si fece cortigiana tutta,
e le arti e le lettere vendettero ai nuovi do-
minatori le magnificenze cui le avevano con-
dotte tanti secoli di aspirazioni e di perfezio-
namento, I'Italia asservita migliord gli altri,
giovo alla gloria altrui, li aiutd a toceare i
loro destini, ma nulla ebbe per sé. Solo lo
spirito che non muore resistette. Retaggio
di pochi, ritemprato e fecondato dal dolore
di tre secoli, procedette nel suo sviluppo,
dapprima invisibile e nascosto, finché usei
poi alla luce in forma nazionale e mo-
derna.
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Talché, se io osassi, o signori, esprimere
un pensiero che mi sembra dover essere a
voi sulle labbra e nel cuore, giudicherei che
'etd nostra ha ripresa 1'opera, male inter-
rotta, del passato. :

Certo niun secolo pitt del presente ha
rispecchiato nelle sue grandi linee la vita
dell’ Italia del secolo xv. Restano a noi gran
parte delle medesime aspirazioni artistiche
o letterarie; noi pure siamo animati da un
desiderio inquieto insaziabile di migliora-
mento ; pur troppo noi pure corriamo tal-
volta a mete che non conosciamo, travagliati
da soverchia incertezza d'ideali politici
civili.

Studiare quell’epoea non &, quindi, soltanto
studiare le testimonianze di un’eta rigogliosa
della nostra storia, non soltanto ricercare le
fonti delle nostre lettere e delle nostre arti,
o investigare le origini di usi, costumi e
consuetudini moderne; ma & anche esami-
nare le cause per cui trionfarono gli errori
stessi, contro i quali ancor oggi combattiamo,
e torpirono si a luago quelle nostre virta
che ci hanno da si breve tempo ridesti da
un lugubrs sonno.

Come vedete, nobile & la meta, ed anche
chiara; ma arduo e malagevole il cammino
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per raggiungerla, offuscato da nebbie, qua e
la soleato appena, qua e 1 per lunghi spazi
interrotto da abissi che vanno colmati, chi
voglia avanzare oltre: vasta e non sterile
landa, ma segnata di tutti gli avvolgimenti
per cui sogliono procedere le evoluzioni, ca-
pricciose e ribelli ad ogni dirittezza di linea.
Anche noi vogliamo sorprendere il passato
nel suo moto; e poiché la conoscenza scien-
tifica d’'un periodo storico importa la cono-
scenza dell’ intero suo contenuto intellettuale,
questo investigheremo, ricercandolo nei libri,
nei documenti, in ogni memoria contempo-
ranea, nulla trascurando, poiché non v’ha mi-
nuzia, che non possa divenire importante,
non menomo particolare il quale non possa
darci guida e lume nel ricostruire I'immagine
d’una vita, che invano ricercheremmo tutta
nelle biblioteche, negli archivi, perfino nelle
creazioni individuali del genio, che il pilt
delle volte viola le legei del tempo ¢ dello
spazio.

Senza dubbio, & lavoro immenso, del quale
non si pud venire a capo, se non dividen-
dolo. Cosi, poiché tutto I'antico movimento
afflul a due foci, I'Universita e la Corte, qui
noi lo coglieremo, nell’ora del suo massimo
sviluppo, in pieno 400, a Milano, a Firenze,
a Napoli, a Roma, dove, ciod, e quando piit
gli studi fioriscono e le corti pompeggiano,
quelle appoggiandosi a queste, che a lor volta
le fecondano, le osservano, le dirigono: la
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opera dei centri minori, Urbino e Siena,
Ferrara e Venezia, completera il quadro.

Vari libri del tempo ci tocchera esaminare,
che ci offriranno, or questo or quello, parti-
colari su I'uno o su I'alfro aspetto di quella
vita, e specialmente leggeremo e commen-
teremo insieme il libro del Cortegiano, in
cui Baldassare Castiglione, uno dei migliori
cavalieri del mondo, come Carlo V lo giu-
dico, ei ha ritratta nitidamente la corte dei
Montefeltro, onesta e gentile.

Senza preconcetti, ci sarad facile restare
imparziali obieftivi e sereni nella ricerca
della verita, che deve esser unico scopo di
ogni attivitd ben diretta.

Cosi, se davvero & somiglianza tra I'epoca
nostra e il periodo che prendiamo a trattare,
e questa & destinata a riprendere 'opera di
quello, pit proficua ne sard la lezione, ove
le tristezze del passato ci istruiscano ad evi-
tarne gli errori, a rinnovare i nobili sforzi
allora delusi, a incamminarci per una via
migliore e pit sicura verso 1'cletto ideale di
grandezza che sta nel cuore di noi tutti.

Rievochiamo, dunque, quei tempi i quali,
pitt eloquenti che operosi, ci hanno traman-
dati precetti profondi di politica, d’arte e di
morale. Riviva quel passato, dal quale il
presente, come ¢ venutfo, cosi riceva lume e
ammaestramento continuo; e auguriamoci
che, redenta la patria, mentre gia in terra
lontana i nostri fratelli rinnovano le eroiche
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imprese del valore romano, possa davvero
spuntare il giorno in cui il mondo sembri
rinascere e rinnovarsi illuminato dal sole
della cultura italiana.






