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1A  FUNZIONE  RELIGIOSA DELLA FILOSOFIA

A  chi intraprenda da un punto di vista alquanto com

prensivo e profondo l’ insegnamento della filosofìa o l’espo

sizione d’ una dottrina filosofica il primo compito che si 

impone è naturalmente quello di determinare la via da 

seguirsi, di precisare i motivi, i limiti ed i criteri dell’ in- 

segnamento filosofico. O ra  è facile vedere che non è possi

bile trattare adeguatamente questo punto senza entrare 

fin dal primo istante in un problema assai più arduo e 

più v a s to , senza chiedere che cosa è e che cosa vuole 

la filosofia, in altre parole senza determinare fin da prin

cipio quale sia la funzione sociale, quale il valore umano 

della filosofia. La filosofia come problema —  ecco il primo 

problema della filosofia.

Questo problema non è  evidentemente tale che possa 

ve n ir  divelto dal problema universale della realtà che è 

l ’ oggetto vero e proprio della filosofia; quell'attività umana 

particolare, che diciamo filosofia , è pur essa un momento 

della vita umana, un processo, che un sistema filosofico è 

in dovere di esplicare determinandone la natura e la fun

zione ed assegnandogli il posto che gli spetta nel sistema 

delle attività spirituali e nel complesso dell ’ esistenza in 

genere. Ciò posto, non apparirà strano che oggi ancora la
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filosofia debba considerare come un problema la determi

nazione della sua natura e del suo fine: dal momento che 

il concetto della filosofia dipende strettamente dalla solu

zione che ogni concezione filosofica dà al problema meta

fisico fondamentale, è np turale che anche questo concetto 

muti con l’ avvicendarsi dei sistemi filosofici e che ogni 

nuova filosofia, per il fatto stesso che ci presenta una nuova 

concezione delle cose , ci dia nel tempo stesso una nuova 

giustificazione del diritto a ll ’ esistenza della filosofia mede

sima. Nè in questa variabilità della filosofia, rispetto alla 

determinazione della sua natura e del suo f in o , alcuno 

vo rrà  vedere , come superficialmente parrebbe , un segno 

d’ inferiorità della filosofia rispetto alle altre scienze, le 

quali non sentono quest’ esigenza e si presentono perciò 

orgogliosamente sicure di sè stesse : l ’ incertezza e la r i 

serva della filosofia non sono che l ’ espressione di quello 

spirito eminentemente critico che costituisce il vero spirito 

filosofico; per la filosofia non è un problema questo o quel 

punto dell ’ esistenza, ma l ’ esistenza stessa e perciò anche 

la filosofia che ne fa parte. E  se ciascuna delle altre di

scipline dovesse al suo inizio giustificare sè medesima e 

porre in luce il suo valore ed il suo vero ed ultimo si

gnificato, non per la cultura, ma per la vita umana e per 

i fini supremi dell ’ uomo in generale, noi assisteremmo ad 

incertezze ed a discrepanze non meno rilevanti : vero è 

che esse farebbero allora opera propria non delle scienze,, 

ma della filosofia.

Poco filosofico sarebbe quindi il prendere senz' altro 

come punto di partenza la filosofia stessa assunta come 

semplice dato di fatto, affermando che l ’uomo desidera na

turalmente di conoscere; ciò equivarrebbe ad introdurre 

fin da principio cpme Un dato di fatto isolato una te n -
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(lenza inesplicata, d i.cui rimarrebbero ugualmente miste

riosi la natura come il fine , nè sarebbe allora possibile 

reprim ere la domanda; ma perchè 1 ’ uomo desidera cono

scere?  E  che cosa è il conoscere? L a  natura medesima 

dell ’ esposizione filosofica esige così che non si imprenda a 

determinare 1 ’ oggetto ed il fine immediato della filosofia 

senza determinarne anche, almeno rapidamente, il compito 

ultimo e definitivo; determinazione che naturalmente non 

può sin da principio avvenire con quell’ ampiezza e con 

quella precisione che essa potrebbe avere in un sistema di 

filosofia dello spirito, ma che tuttavia serve come di orien

tamento iniziale e di preparazione a ll ’ intelligenza dei par

ticolari successivi, in cui troverà il proprio ampliamento 

e la propria conferma.

Il comnlessfco multiforme delle attività umane non può 

•costituire, se è vero che il mondo dell ’esperienza deve es

sere riducibile ad un sistema intelligibile, una moltiplicità 

disgregata di attività isolate, ma deve costituire uno svol

gimento unico e continuo, un sistema in cui le attività 

stesse si concatenano e si dispongono secondo una grada

zione di valore determinata dal loro rispettivo rapporto 

con quell ’ attività che costituisce il valore supremo, il fine 

di tutto il sistema. 11 primo e più vasto gruppo in questo 

insieme ci è dato dal complesso di quelle attività umane 

che hanno per fine la conservazione organica e che noi 

possiamo chiamare attività tecniche : complesso che ha su

bito , parallelamente al progresso della vita umana sotto 

ogni altro rapporto , uno svolgimento considerevole e che
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abbraccia tutti i mezzi per cui 1 ’ uomo esplica la propria 

potenza sulla natura facendola servire ai suoi fini mate

riali. Sul fondamento delle attività tecniche si leva un altro 

ordine di attività, che trascendono nella loro finalità i fini 

egoistici dell ’ individuo e sembrano avere il loro oggetto 

nella costituzione d’ una vita c o lle tt iv a , d ’ un organismo 

sociale e r e t to , come una specie di personalità su p e rio re , 

sulle unità individuali ; questa è la sfera della morale e 

del diritto. E  finalmente dalla costituzione di quest’ unità 

morale della collettività viene reso possibile un altro o r 

dine di funzioni , in cui sembrano riassumersi la ragione 

ed il fine di tutto il processo : queste sono le attività che 

costituiscono ciò che nel suo più ristretto senso diciamo 

cultura —  e cioè l’ a r t e ,  la scienza, la filosofia, la re li

gione. O ra in quale di queste sfere, in quale di queste at

tività, ci chiediam o, dobbiamo noi effettivamente porre il 

valore supremo della v ita ,  si da poterne derivare il cri

terio con cui giudicare del rispettivo valore e del reale 

compito delle altre attività? Certo lo spirito raramente si 

pone questa domanda nel corso della vita pratica, guidata 

generalmente dagli istinti, dai sentimenti, dal caso, più che 

dalla riflessione; ma la filosofia non può, quando voglia 

procedere ad una definitiva valutazione teorica della vita 

e dei suoi vari aspetti , non proporsi nella sua integrità 

l ’ arduo problema.

La parola stessa « valutazione » indica che la decisione, 

innanzi a cui questo problema ci pone, non è una fredda 

decisione teoretica : ed è naturale del resto che, se anche 

la decisione teoretica e 1 ’ elezione pratica possono con un 

certo fondamento venir separate per astrazione nei mo

menti singoli e subordinati della vita e dell ’ agire umano, 

esse non possano venir isolate in un atto che, essendo un
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giudizio su tutto quanto può essere oggetto della cono

scenza o dell’ interesse umano, non può costituire una sin

tesi teoretica senza introdurre nello stesso tem po, poten

zialmente a lm e n o , un nuovo e corrispondente indirizzo 

pratico. Certo il momento primitivo e decisivo di questa 

valutazione è e rimane pur sempre un atto teoretico, in

formato ai puri criteri teoretici : l ’oggetto, che ad esso im

mediatamente si propone, non è la determinazione diretta 

della prominenza pratica di questa o quell’attività umana, 

ma l’ ordinamento di queste diverse attività, quali ci sono 

date dall ’ esperienza obbiettiva e subbiettiva, in un sistema 

che ce ne renda intelligibile il complesso, che ci riveli la 

direzione in cui si muove , sotto le apparenze mutevoli e 

v a r i e , la corrente profonda della vita. Ma la vita non è 

una realtà lontana e straniera a ll ’ intimo essere nostro, su 

cui l ’ intelletto possa spaziare in una fredda contempla

zione: essa è una realtà che è v iva  e presente nel nostro 

interno ed i diversi momenti della vita um ana, oggetto 

presente del nostro giudizio teoretico, sono anche i motivi 

che si contendono il dominio della nostra volontà ed atti

vità interiore. O ra  se è vero che una sola è la natura 

profonda di quell ’ attività interna che ci appare ora come 

intelletto , ora come vo lon tà , e che sotto 1 ’ una e 1 ’ altra 

forma aspira costantemente verso un unico fine, verso l’es

sere immutabile e definitivo: se è vero che nessun g iu 

dizio teoretico, anche il più astratto dalla realtà ,  è senza 

una ripercussione pratica, perchè l’ attività pratica non è 

in fondo che un’ assimilazione complessa, graduale e lenta 

di tutta la natura nostra verso il momento e 1 ’ atto suo 

supremo dell ’ intuizione intellettiva ; tanto meno potrà ciò 

avvenire in un campo che riflette la realtà medesima del- 

1 ’ essere nostro ed in cui ogni indirizzo pratico è l ’ impli
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cita affermazione teoretica della realtà suprema d’ un dato 

aspetto della vita, come ogni decisione teoretica è nel tempo 

stesso un’ iniziale affermazione pratica. A llo  stesso modo 

quindi che non è possibile scindere la concezione teoretica 

della vita dall'apprezzamento pratico dei suoi diversi aspetti, 

cosi non è possibile non riconoscere al costante indirizzo 

della volontà collettiva, che si esplica nella storia dell’ uma

nità e si rivela nelle aspirazioni del nostro spirito, un va 

lore teoretico; onde è per noi in fondo indifferente for

mulare il problema sotto l'aspetto teoretico o sotto l ’aspetto 

pratico e chiedere: Quale è l ’attività umana che costituisce 

la realtà assoluta della vita? Quale è l’ attività da cui 

possiamo attenderci la soppressione del desiderio, l ’ arrivo 

al fine , la pace ?

Niuno ignora come una larga ed antica corrente del pen

siero abbia risoluto il problema col porre come essenziali e 

fondamentali quelle attività, che hanno per fine diretto la 

conservazione e l ’ espansione della vita dell’ individuo: in 

questa generica affermazione si riassumono le varie forme 

dell ’ individualismo edonistico, che, sotto varii aspetti, ha 

avuto cosi larga eco anche al tempo nostro. Ma a questa so

luzione contrastano gravemente due fatti., i medesimi che già 

Platone nel Gorgia oppone all ’edonismo di Polo e di C allide: 

e cioè in primo luogo l ’esistenza nell’ uomo di tendenze in

vincibili che trascendono la limitata cerchia degli interessi 

egoistici e sono perciò ad essi irreducibili : in secondo luogo 

la testimonianza della realtà stessa, che con aspre esperienze 

insegna a ll ’ uomo il suo fine non essere posto nella soddi

sfazione dei desideri individuali egoistici. Nell’ uomo nor

male indubbiamente vive e resiste ad ogni critica un im

pulso che ostinatamente si ribella a ll ’egoismo assoluto come 

ad una degenerazione mostruosa della natura umana, che
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gli fa giudicare del valore delle azioni sue e degli altri 

secondo un criterio ben diverso da quello della quantità 

maggiore o minore del godimento conseguito; e nessun 

utilitarismo ha mai potuto risolvere senza residuo questa 

tendenza, che pure è un fatto della più alta importanza, 

in una complicazione ed in una modificazione di tendenze 

egoistiche. D’ altronde se vi fosse un’ umanità così degra

data da non sentire la voce di questo daim onion, di que

sto giudice interiore, resterebbe ancora sempre un altro 

potente argomento, il dolore. E un 'an tica  esperienza del- 

I’ umanità che nessuna delle cose che sono sotto il cielo 

può dare a ll ’ uomo la pace definitiva dell’ anima. L 'aspira

zione ardente dell ’ uomo è la vita : il godimento non è che 

intensità di vita. Ora appartiene alla natura delle cose fi

nite di essere travolte in un movimento, anzi in una morte 

continua : l ’essere dell’ uomo e quello delle cose che lo cir

condano sembra avere, come ilice il Leopardi, per proprio 

ed unico obbietto il morire. Le amarezze e le sventure di 

ogni specie, che irrompono nel corso della vita, non sono 

che forme diverse della morte, la quale in ogni istante ci 

rapisce una parte della vita e travolge nell' irrevocabile 

passato noi e le cose che ci sono più care. Contro questa 

dura esperienza, che l’ uomo troppo spesso dimentica nel 

facile ottimismo della vita quotidiana, naufraga irremissi

bilmente ogni illusione edonistica.

Questa è stata del resto anche l’ esperienza secolare 

dell’ umanità, che lentamente si è levata, sotto la pressione 

del dolore, dal seno dell’ animalità ad una vita superiore : 

se I’ uomo è diventato un essere morale, se egli ha svolto 

in sè le virtù  della pietà e della carità attiva, egli lo deve 

sopratutto al fatto, dice bene il W uiult, che la terra non 

è per lui un paradiso. Dovremo ora noi, come da molti si
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vuole, arrestarci a questa sfera superiore del la vita e porre 

in essa, vale a dire nella realizzazione delle idealità morali, 

il fine supremo dell’ uomo?

Certo l’ attività morale pone I’ uomo dinanzi a grandi 

compiti, che possono essere il degno fine d’ ima vita intiera: 

ma quando noi la consideriamo da un più alto punto di 

vista, dobbiamo riconoscere che anche la vita morale non 

presenta a ll ’ uomo un termine ultimo e definitivo dell’ a t 

tività sua. Come Fichte ha più d'-ogni altro messo chiara

mente in luce, ciò che ha valore nell’ atto morale non è 

il risultato materiale raggiunto, ma la conformità della 

volontà interiore con un ordine puramente ideale: l ’ordine 

morale non è una Gerusalemme celeste realizzabile sulla 

terra, ma un regno ideale di fini, di cui 1 ’ uomo si rende 

partecipe per la vita morale. Ora ciò equivale ad affermare 

che la vita morale umana non può venire obbiettivamente 

posta come fine a sè medesima : perchè il fine vero ed ul

timo dell ’atto morale trascende il fine diretto ed immediato 

che è l’ attuazione del bene nell’ ordine sensibile. Questo 

non è del resto che il risultato cui deve giungere ogni os

servatore acuto ed imparziale della realtà sociale. Forse 

che con tutto il vantato progresso morale il mondo attuale 

è intrinsecamente migliore? Forse che anche oggi la vio

lenza e la frode non sono le vere forze dominatrici e forse 

che oggi non sarebbe giustificata la domanda che muove 

al suo Dio il profeta ebraico: perchè l ’ innocente è oppresso 

e 1 ’ iniquità trionfa ? E vero che un superficiale ottimismo 

pone dinanzi a noi l ’età dell’oro in un avvenire più o meno 

remoto : ma 1 ’ esperienza del passato ci mostra troppo bene 

come dobbiamo pensare l’ avvenire. E dato pure che questo 

futuro regno della giustizia fosse possibile, distruggerebbe 

esso tutto il passato di ingiustizie e di dolori che pure, per
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una delicata coscienza inorale, non deve essere meno 

tormentoso del presente ? L ’ impulso morale dell' uomo 

non potrà quindi sperare mai di vedere realizzato quando- 

chessia il suo ideale. Ciò riconosce del resto anche la 

coscienza religiosa vo lgare ,  per cui l’ ordine morale è 

inseparabile dal concetto d’ un’ esistenza oltremondana; il 

che vuol dire che la vita morale non può avere per sè 

stessa un valore assoluto, ma riceve il suo compimento 

e la sua ragion d’ essere da un ordine soprasensibile, che 

diventa direttamente accessibile soltanto nell’ esperienza 

religiosa. . «

Ed alle stesse riflessioni ci conduce la considerazione 

di tutte le altre forme positive della cultura, che si suole 

proporre a ll ’ uomo come un campo d’ un progresso indefi

nito, d ’un’esplicazione indefinita della sua attività. Che cosa 

significano tutte queste parole di progresso, di evoluzione 

spirituale indefinita, se non se ne precisa chiaramente il 

fine? E se si pone questo fine nello sviluppo illimitato delle 

facoltà superiori, sorge spontanea la domanda : a che g iova? 

Nessuna di queste attività che pure possono, nessuno lo 

nega, costituire per l ’ individuo un nobile fine della vita 

costituisce, quando venga considerata nella sua totalità sub 

specie CBlernilatis, un tutto avente in sè la sua ragione 

ed il suo fine, in modo che 1 ' uomo debba in esso ricono

scere il valore definitivo e supremo. La stessa attività del 

pensiero, che pure è sorgente allo spirito dell ’ uomo di tante 

gioie e di tanto legittimo orgoglio, non presenta allo spi

rito umano, quando profondamente si pensi, alcuna soddi

sfazione definitiva. Colui che abbraccia al di là della pic

cola isola del sapere umano il mare infinito di ciò che non 

sappiamo e non sapremo mai —  quel mare per cui non
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abbiamo nè barca, nè vela —  come potrà non ripetere in 

sè 1 ' amaro lamento del dottor Fausto :

E vedo solo che non possiamo saper nulla !

Anche qui del resto ciò che più rende impossibile un 

appagamento completo dello spirito è la presenza in esso 

d ’ un’ aspirazione indefinita verso qualche cosa di perfetto, 

di definitivo, di assoluto: anche i più nobili fini impallidi

scono, come gli oggetti del desiderio sensibile, dinanzi a 

questo vago bisogno dello spirito, che lo riempie d’ un' in

quietudine indefinibile ed é come il presentimento ed il 

desiderio confuso d’ una vita superiore. « L ’ ideale, scrive 

Amie!, uccide la gioia del presente. Esso è veramente lo 

spirito che sempre nega, la voce che mormora a ll ’ uomo : 

No, tu non sei riuscito, no, quest’ opera non è bella:  no, 

tu non sei beato ; no, tutto ciò che hai, che vedi, che fai, 

non ti darà il riposo, non è perfetto, non è eterno, non è 

ciò cui tu aneli ».

/  Date queste contraddizioni dolorose inseparabili dalla 

vita interiore dell’ uomo, non è meraviglia che l’ umanità 

abbia fin dai suoi primi inizi vagheggiato il desiderio di 

un’ esistenza più vera e più pura, che l 'u r to  doloroso con 

la realtà abbia suscitato in essa la convinzione che essa 

non sia la vera, I’ ultima realtà, che al di là di questo 

mondo ,vi sia un mondo puro e beato, in cui abbiano il loro 

termine ì desideri supremi dell’ uomo. Da questo desiderio, 

da questa convinzione ha avuto origine la religione. Ciò 

che caratterizza quest’attività spirituale di fronte alle altre 

è precisamente questo, che il suo ideale è un ideale t r a 

scendente: laddove la morale, l 'a r te ,  la scienza conside

rano l ’ opera loro come un contributo positivo a ll ’esistenza
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sensibile, la religione, pur ponendo sè stessa come il coro

namento della vita spirituale e concorrendo indirettamente 

alla perfezione di questa sotto tutti i suoi aspetti, pone il 

proprio termine al di là del mondo, in una realtà sopra- 

sensibile sottratta alle condizioni dell’ esistenza empirica, 

di fronte a cui tutti gli altri fini della vita perdono ogni 

valore assoluto e definitivo. Quale è ora il valore di questa 

tendenza suprema dello spirito, che sembra voler accogliere 

in sè tutti i valori della vita umana solo per involgerli 

nella negazione più radicale?

Noi siamo giunti qui ad un punto la cui decisione è 

della massima importanza per l ’ apprezzamento dei varii 

aspetti della vita um an a: tutta la vita dello spirito dovrà 

apparirci sotto un aspetto ben diverso, secondo che si g iu

dichi che la religione sia soltanto un sogno poetico, un’ il

lusione subbiettiva, ovvero costituisca realmente la rivela

zione d’ un fine trascendente, oggetto ultimo e definitivo 

delle aspirazioni e delle attività umane. Una questione di 

questa natura, che involge in sè la trattazione di tutti i 

più gravi problemi relativi alla conoscenza ed a ll ’esistenza, 

esigerebbe naturalmente un ben più vasto svolgimento : le 

conclusioni, che qui riassumiamo, hanno il loro posto alla 

fine, non ai primi inizi d’ un sistema filosofico. Gioverà tut

tavia ricordare qui brevemente come anche nella sfera del- 

l ’ esperienza naturale la serena considerazione dei fatti 

escluda la superficiale filosofìa religiosa del naturalismo: 

l ’ ordine meccanico artificialmente creato dalla scienza con 

le sue astrazioni, quando noi Io consideriamo più profon

damente, si risolve, come già Leibniz divinò, in un ordine 

armonioso di pensieri, di impulsi, di volontà analoghe a 

quella che s’ agita nel nostro interno, il quale può avere 

la sua esplicazione ed il suo legittimo compimento solo nel



$

regno luminoso dello spirito e nel suo graduale progresso 

verso l 'unità  che ne traluce. Ma l ’ argomento più potente 

in favore dell’ interpretazione religiosa della realtà e della 

vita ci é «lato dalla vita stessa dello spirito : dove è possi

bile dare un senso e un fine alle molteplici attività umane 

solo quando esse vengano considerate come manifestazioni 

imperfette e graduali d ' un’ attività unica, che ha nella 

religione la sua ultima conclusione. Il fatto religioso, in 

modo particolare, costituirebbe esso medesimo, nella sua 

universalità e perennità, un miracolo continuo ed inespli

cabile, se la religione non fosse la realizzazione di un fine 

fondato sulla natura dell’ uomo e delle cose: fine che solo 

può dare un senso alle altre forme dell’ attività spirituale, 

che altrimenti sarebbero destinate ad esaurire i loro sforzi 

dietro alla chimera d ’ un progresso indefinito; e solo può 

dare un senso a quelle aspirazioni verso una perfezione 

trascendente, che l ’ elevazione dello spirito e l’ esercizio 

delle facoltà superiori non solo non distruggono, ma anzi 

rendono più perfette e più intense.

La stessa considerazione teoretica della realtà conduce 

così a concludere, nello stesso indirizzo del sentimento, 

che la vita religiosa non è soltanto il frutto d’ un’ illu

sione primitiva, ma costituisce veramente la rivelazione 

d ’ una realtà più profonda, la conversione qualitativa suprema 

dello spirito, in cui le altre forme della vita trovano il loro 

fondamento ed il loro fine. Certo essa ha, come ogni progresso 

spirituale, la sua origine nel dolore dell’ esistenza e nel 

desiderio umano della liberazione; ma 11011 ha in essi la sua 

unica ragione, poiché anzi è nel bisogno religioso, nel pre

sentimento, che lo spirito ha del divino in lui immanente, 

che noi possiamo trovare la ragione del dolore, dell’ insod

disfazione perenne del cuore umano, che 11011 trova quiete
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in nessuna cosa terrena e ne sente dolorosamente, nel suo 

desiderio del perfetto e dell’eterno, il carattere transitorio 

■e finito.XQ'iindi la totalità della vita dello spirito ci si pre

senta, complessivamente considerata, come un processo g r a 

duale di espansione, di liberazione, di potenziamento dello 

spirito, che ha per effetto la manifestazione di unità sempre 

più comprensive e più alte: processo che già  si inizia nella 

stessa vita organica, la quale è l’accentramento delle innu

merevoli coscienze inferiori d ell 'esser  nostro in quella 

sintesi, in quella forma (per usare un termine tradizionale), 

che è l ’ anima individuale. Al disopra della vita organica 

si dispiega, come una vita spirituale più comprensiva, la 

v ita  morale, che ha per effetto di creare una coscienza 

interindividuale, una coscienza sociale superiore, che noi 

non possiamo vivere direttamente, ma a cui partecipiamo 

per mezzo della vita morale : la voce di questa coscienza 

superiore é l ’ imperativo morale. L ’ ultima fase di questa 

ascensione dello spirito è la vita religiosa, che è costituita 

dalla comunione dello spirito individuale con la vita uni

versale delle cose, dalla partecipazione alla vita dello spirito 

universale, che in sè abbraccia la totalità assoluta dell’essere 

ed in cui hanno perciò riposo i desiderii e le aspirazioni 

umane : esso è ciò che la coscienza religiosa chiama Dio.

Certamente la vita religiosa non è ancora una coscienza 

assoluta del divino, una partecipazione perfetta alla vita 

divina: appunto perciò essa è dinanzi a noi come un ideale 

da realizzare, come un dovere d’ un ordine superiore: ma 

anche questo dover essere è già l ’essere iniziale, la rivelazione 

d'una nuova forma dell’esistenza, IVIba d’ una nuova vita, 

che si apre all ’ umanità al di là dei limiti dell'esistenza 

empirica. « Ogni sfera dell’ essere, scrive Amiel, tende ad 

•una sfera più elevata e ne ha digià rivelazioni e presen-
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timenti. L ’ ideale sotto tutte le sue forme è !'ai)ticipazione, 

la visione profetica di quest’esistenza superiore alla propria 

verso cui ogni essere sempre aspira ». Questa conversione 

dello spirito nell’ unità spirituale suprema implica natural

mente la rinuncia dello spirito individuale alle limitazioni 

inerenti ad ogni forma inferiore di esistenza: di qui il 

carattere di rinuncia, di negazione che riveste la religione. 

Ma questo carattere è solo l’aspetto negativo di un poten

ziamento positivo dello spirito ed è già in parte presente, 

se ben si osserva, nella stessa morale : la carità, la vita 

negli altri, se è per un lato una estensione dell ’essere nostro, 

è per altro lato anche un rinunciamento a noi, una dedizione, 

un sacrificio dell’essere nostro. « La rinuncia e la simpatia, 

dice benissimo il Mobius, sono le due faccie della stessa 

moneta. La simpatia è la conoscenza che noi siamo una cosa 

sola con gli altri, la rinunzia è la conclusione che la limi

tazione al nostro proprio io è un’ illusione. La rinunzia 

presuppone la simpatia, la conoscenza che noi siamo una 

cosa sola con gli altri e col inondo ».

16  LA FUNZIONE RELIGIOSA. DELLA FILOSOl-'lA

Chiarito così, nei limiti che la natura della trattazione 

ci imponeva, il primo punto della questione, posto il signi

ficato ed il valore supremo della vita nell’ elevazione pro

gressiva «Iella coscienza verso quell’ unità ideale, che è og

getto della coscienza religiosa, ci rimane ora a chiedere : 

Quale è il valore e la funzione della filosofia rispetto alla 

vita religiosa? Quale è il posto della filosofia in una con

cezione religiosa della vita?

Chi dice coscienza del divino dice perciò anche cono

scenza : non solo non vi è nessuna modificazione cosciente
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del nostro io che non sia in modo indivisibile e simultaneo 

conoscenza, sentimento ed azione, ma il momento teoretico 

è I' aspetto predominante in tutte quelle attività, che rea

lizzano un progresso nella vita interiore: come tutte le 

forme novelle della vita, anche la vita religiosa deve es

sere anticipata e preparata nella conoscenza. E  necessario 

affermare ben altamente questo punto di fronte ad una 

teoria, oggi molto in favore, secondo cui la vita religiosa 

avrebbe la sua radice esclusivamente nel sentimento e le 

sue creazioni teoretiche, come i miti ed i dogmi, non sareb

bero che la materia indifferente dell ’ estrinsecazione del 

sentimento, il riflesso passivo d’ una misteriosa ed irresi

stibile tendenza interiore. Il momento decisivo e supremo 

è al contrario, tanto nella vita morale quanto nella vita 

religiosa, il momento teoretico, il momento dell’ intuizione : 

momento che, sebbene in sè accolga la vita dell’ anima 

sotto tutti i suoi aspetti e vi confluiscano naturalmente, 

come fattori, anche i sentimenti, le tendenze e le volontà 

dell’ individuo, è essenzialmente una visione interiore, la 

quale trascina con sè l ’ individuo e la sua vita. Ciò che 

ha più contribuito a ll ’ opinione, che la religione sia essen

zialmente sentimento, è il fatto che realmente l’ intuizione 

religiosa dà origine, ripetendosi e fissandosi attraverso le 

generazioni, a disposizioni sentimentali di carattere religioso, 

in cui, come in tutte le disposizioni sentimentali che rias

sumono in sè il risultato pratico di innumerevoli esperienze 

ereditariamente trasmesse, il momento conoscitivo, cosciente, 

tende ad oscurarsi di fronte alla tendenza, a l l ’ azione : di 

questo genere p. es. è il sentimento che ci rapisce dinanzi 

alla visione dei grandi spettacoli della natura o l ’emozione 

che suscitano, anche in chi più non conosce la fede degli 

anni dell ’ adolescenza, i canti e le cerimonie del culto. E

2
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tanto più trascurabile appare il momento dell' intuizione 

interiore di fronte alla forza cieca ed oscura del sentimento 

nella moltitudine imitatrice che vive d' una vita religiosa 

partecipata e che accetta dalla tradizione l ’espressione teo

rica della sua coscienza religiosa: non v ’ é dubbio che il 

fattore essenziale della vita religiosa risiede in questo caso 

nel sentimento, non nella metafìsica religiosa, nel dogma. 

Ma non bisogna dimenticare che anche queste disposizioni 

sentimentali hanno originariamente avuto la loro sorgente 

in un’ intuizione : e d’ altra parte è innegabile che anche 

in questo come in ogni altro caso, le disposizioni sentimen

tali confluiscono in un’ intuizione, in una concezione rudi

mentale che costituisce il momento più alto anche della 

più umile coscienza religiosa. La sola differenza sta in ciò 

che nel caso della turba imitatrice il momento della 

creazione personale. deH’elaborazione intellettiva, che con

diziona la sintesi geniale dell’ intuizione religiosa non ha 

che una scarsa efficacia e si limita ad estrinsecare la 

sua azione, anziché nella creazione di nuove concezioni, 

nell’adattamento, per lo più inconsapevole, delle concezioni 

tradizionali. La vita religiosa non è pertanto solo sentimento 

ma anche, e sopratutto, conoscenza: l ’ evoluzione della co

scienza religiosa non è solo 1 ’ evoluzione di una forza cieca 

ed oscura com’ è il sentimento, ma è l’ evoluzione d’ una 

forma superiore della vita in cui il sentimento rappresenta 

1 ’ elemento tradizionale, l ’abitudine e la conoscenza rappre

senta l’ elemento innovatore, l ’ atto della sintesi geniale 

creatrice.

L ’ intuizione religiosa non è nella vita dell’ individuo 

che il privilegio di qualche istante ; ma questa breve rive

lazione basta per orientare secondo un nuovo indirizzo la 

vita dell’ individuo, per suscitare nella coscienza un desi-
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<1 ei-io inestinguibile di possedere più profondamente questa 

vita interiore che è sorgente di tanta elevazione e eli tanta 

beatitudine. Da questo desiderio nasce alla coscienza il bi

sogno «li sistemare e di fissare la propria esperienza reli

giosa in modo che essa diventi un possesso stabile dello 

spirito; in questo bisogno hanno avuto origine i miti, i 

dogmi, le filosofìe, in una parola i simboli della vita reli

giosa. Ma la realtà spirituale che è oggetto della intuizione 

religiosa, è una realtà trascendente la quale, come esclude 

le condizioni della esistenza sensibile, così esclude anche le 

condizioni della conoscenza: essa è presente allo spirito più 

come un ideale della ragione, che come un vero oggetto 

di conoscenza, più che per vera  scienza, per una specie di 

presentimento o, come Plotino si esprime, per una specie 

di presenza superiore al pensiero (xaxà srapooaiav èjnaTij|i,7)c 

v.peltzova). Naturale è quindi che questa realtà, pur essendo 

oggetto di esperienza immediata nella vita religiosa, non 

possa avere la sua espressione nella conoscenza altrimenti 

che per mezzo di simboli. La nozione di simbolo non è del 

resto particolare alla filosofìa della religione. Ogni intui-V 

zione superiore alla conoscenza sensibile deve sempre venir 

fissata dallo spirito in un simbolo, vale a dire in un’ im

magine sensibile che la renda afferrabile e che sintetizzi in 

sé le condizioni atte a rievocare, ove occorra, l ’ intuizione 

orig in aria ;  cosi il simbolo trasforma quest’ ultima in un 

possesso stabile dello spirito rievocabile e trasmissibile. Già

lo stesso linguaggio è un’ incarnazione simbolica del pen

siero : i suoni e le lettere che lo compongono non sono 

che i segni d 'un’attività in sè inafferrabile, che quando se 

ne possiede il secreto, rievocano vivo e presente, nell’animo 

di chi legge, il pensiero ond’essi procedono. Anche la crea

zione artistica è la creazione d’un simbolo: nell’opera d’arte
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l ’artista fissa la sua visione geniale d’ un momento : visione 

che è stata anche una vita, una comunione spirituale del

l ’ artista con un momento della realtà e che il simbolo da 

lui creato rievoca e perpetua in tutti coloro che ne com

prenderanno il senso alto e secreto. Così anche la cono

scenza religiosa non può esprimere l ’ alta realtà spirituale 

che ne è l ’ oggetto se non traducendolo in un’ immagine 

di cose sensibili : ogni concezione religiosa, sia essa 1 ’ im

magine poetica d’ un mito primitivo od un astratto sistema 

di dogmi teologici non è mai altro che un tentativo più 

o meno inadeguato di rendere e di fissare un’ intuizione in 

se inesprimibile, una traduzione, nei termini del pensiero 

discursivo, d’ uno stato d’animo che non può venir tradotto 

in nessuna immagine ed in nessun concetto e che tuttavia 

è ciò che dà alle immagini ed ai concetti dei miti e dei 

dogmi il loro contenuto e la loro verità. I grandi iniziatori 

religiosi sono stati sopratutto dei grandi creatori di simboli : 

non solo essi hanno vissuto in sè un’ alta vita religiosa, 

ma hanno saputo far passare questa vita in coloro che li 

circondavano, hanno saputo comunicare agli altri la loro 

anima, dando così il primo impulso a quei vasti movimenti ' 

collettivi della vita religiosa che sono le religioni storiche 

dell’ umanità.

Dire quali siano state le forme primitive sotto cui si 

rivelò allo spirito umano la vita divina, quali siano stati i 

fenomeni che apparvero ai veggenti delle età remote come 

immagini e rivelazioni viventi dell’ infinito è così difficile 

come è ogni ricerca intorno alle origini : e la difficoltà 

non sta tanto nel raccogliere sia dall’osservazione etnogra

fica e storica, sia dall ’ analisi delle religioni superiori at

tuali i documenti della vita primitiva, quanto nell’ inter

pretazione psicologica di questi documenti, ossia nel vivi-
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ficare intuitivamente dinanzi a noi quegli stati d ’ anima 

ond’ ebbero origine le prime forme della vita religiosa. Ma 

a questo riguardo, qualunque sia stata la parte dell’ ele

mento animistico, così lussureggiante nelle forme degene

rate della religione, un punto almeno sembra certo : ed è 

che la sorgente fondamentale della vita religiosa dovette 

in origine essere la contemplazione della vita e della natura 

esteriore. Anche oggi il sacro orrore che desta in noi la 

solitudine tenebrosa delle foreste o il silenzio delle solitu

dini alpine non è lontano dalla venerazione relig iosa: ciò 

che noi diciamo sentimento del sublime non è in realtà che 

un sentimento religioso d’ un grado inferiore. « Non è sol

tanto la solitudine, scrive il Guyau, che gli asceti dell’ india 

andavano a cercare nelle valli deU'Imalaia e S. Antonio 

nella Tebaide e S. Bruno alla grande Certosa. Essi prova

vano tutti l ’ indefinita attrazione che su tutte le anime ve

ramente religiose esercita la divina bellezza della n atu ra :  

essi andavano a cercare nei silenzi delle foreste o nei se

reni orizzonti delle montagne quell’emozione profonda, mista 

di calma, di beatitudine e di un’ indefinita melanconia che 

è come una rivelazione dell’essere misterioso ed eterno delle 

cose ». Il linguaggio stesso ci ha conservato in certo modo 

ancora una traccia di quest’ origine naturistica della reli

gione : la parola dio, deva, dalla radice div, non fu da 

principio che il termine generico degli oggetti luminosi : e 

solo appresso quando si fu formato il concetto degli esseri 

divini, degli esseri che avevano per carattere comune di 

elevare lo spirito alla comunione con l ’ infinito, questa pa

rola perdette il suo originario significato ed acquistò il senso 

spirituale che oggi noi le riferiamo.

O ra questo ci aiuta a comprendere la natura dei sim

boli creati dalla coscienza religiosa nel primo periodo della
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sua storia, simboli che oggi conosciamo sotto il nome di 

miti. La  coscienza religiosa ispirata dalla contemplazione 

della natura cercò nella natura i suoi simboli : *e dalla na

tura quella specie di pensiero sensibile che è l'immaginazione 

derivò le forme sensibili e concrete, con le quali rivestì

l’ ideale inafferrabile dell'unità infinita ed eterna, che si li-t--  7
brava come un presentimento non ancora ben chiaro dinanzi 

alla sua coscienza. Così il pensiero religioso primitivo creò le 

rappresentazioni mitiche degli esseri divini venerati come po

tenze creatrici e protettrici dell’ uomo e delle cose: rappresen

tazioni che per quanto possano in parte sembrarci attual

mente inesplicabili —  si pensi p. es. ai miti totemistici —  

non sono però per nulla soltanto il frutto d’ una sbrigliata 

fantasia. La fantasia vi ha certamente una gran parte per

chè è la fantasia soltanto che nel periodo primitivo del 

pensiero si assume il compito di dare una forma concreta 

a ll ’ intuizione del divino : forma, la quale, essendo derivata 

dal mondo degli essere sensibili, è, di fronte al vero con

tenuto che essa riveste, in una sproporzione che appare 

sempre tanto più evidente quanto più si affina la coscienza 

religiosa. Ma di questa sproporzione è già parzialmente 

conscia la stessa coscienza creatrice dei miti : anche per il 

pensiero primitivo l ’oggetto sensibile che vale a risvegliare 

la coscienza del divino non é per esso che la rivelazione, 

la manifestazione, l ’ incarnazione del divino. Noi non dob

biamo pensare che quegli antichi contemplatori delle cose 

che furono i primi iniziatori della vita religiosa non distin

guessero tra i fenomeni come tali ed il misterioso principio 

che in essi presentivano. Ciò che così veneravano nelle 

forze sovrumane del cielo e della terra non era l ’elemento 

materiale, ma l ’ infinito vivente che per esso si rivelava, 

il divino che 1 ’ anima .loro afferrava nelle sue manifesta
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zioni visibili in modo indeterminato ed ancora del tutto 

primitivo.

La degradazione dei miti a pure immaginazioni poetiche 

lia luogo soltanto più tardi quando ciò che in origine era 

una geniale visione religiosa diventa una concezione tradi

zionale : allora il senso un dì chiaro e profondo dei sim

boli si oscura : ciò che non era se non la veste diventa la 

sostanza del mito. Ed allora accade per i miti ciò che più 

tardi si rinnoverà in un altro periodo dell' evoluzione r e 

ligiosa pei i dogmi. I poeti, questi veri teologi dell'età mi

tologica, si impadroniscono degli elementi mitici, li raffi

nano artisticamente, li unificano, vi intessono tradizioni 

storiche e leggende nazionali : così sorgono i sistemi com

plicati delle mitologie che sono vere stratificazioni succes

sive di elementi mitici, le quali ci presentano come in un 

sol piano di prospettiva innumerevoli concezioni religiose 

di età differenti, il cui senso è per noi quasi del tutto per

duto. Questo ci fa comprendere perchè certi miti presen

tino talvolta un senso filosofico profondo e tuttavia ogni 

interpretazione continuata —  sia euemeristica, sia a llego

rica o naturistica —  d’ un sistema mitologico conduca a 

risultati inaccettabili. P er  ben comprendere il vero senso 

dei miti bisogna penetrare al di là dei sistemi assurdi e 

grotteschi delle favole mitologiche, mettere bene in luce in 

mezzo alla vegetazione parassitica del periodo secondario e 

terziario della fioritura mitica i simboli religiosi primitivi 

ed attraverso al poetico velo del simbolo penetrare l 'intui

zione religiosa che vi ha dato origine. A llo ra  noi potremo 

trovare anche nei miti più strani qualche cosa di esplica

bile e di umano: perchè alcunché di analogo a quella forza 

che suscitò nel pensiero degli antichi veggenti le divine 

fantasie del mito vive oggi ancora nella stessa anima nostra.
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Noi denomineremo questo primo periodo della vita reli

giosa il periodo mitico od estetico.' O ggi che l’arte —  come 

la filosofia —  si è distinta dalla religione ed appare, ap

punto per la aua specificazione individuale, come da essa 

indipendente, sembra un’ irriverenza assimilare la vita re

ligiosa ad un’ emozione estetica. Se tuttavia si pensa come 

oggi ancora per molti che l ’ educazione non ha introdotto 

nella sfera della vita religiosa e che non vi sono guidati 

dalla loro elevazione intellettuale, l’ arte è la migliore pre

parazione ad apprezzare la vita religiosa e come anche per 

gli altri essa giova a raffinare ed a fortificare il sentimento 

religioso, non sembrerà eccessiva l ’ affermazione che l ’arte 

è stata a l l ’ inizio l ’espressione ed il veicolo unico della vita 

religiosa. La vita estetica è del resto in fondo niente altro 

che una forma inferiore della vita religiosa: anche l’emo

zione estetica è un riconoscimento, almeno iniziale, della 

identità dell’ essere nostro con l ’ essere unico in cui tutte 

le cose vivono e sono, un annegamento della nostra mise

rabile individualità nella grande anima delle cose. L ’ arte, 

dice Amiel, è la manifestazione d* un’ anima che ha obliato 

sè stessa nell’ anima eterna delle cose: la bellezza «Ielle 

cose non è, secondo la felice espressione di Fechner, che 

il risplendere della loro anima. Se pur è vero, come 

1’ Hartmann vuole, che il fiorire dell 'arte religio-a è quasi 

sempre l’ indice d’ una decadenza della vita religiosa, ciò 

vuol dire soltanto che la coscienza estetica non può e non 

deve sostituire la coscienza religiosa là dove questa si è 

già elevata ad una forma superiore.

La formazione dei miti non è propria che del primo 

periodo dell’ evoluzione religiosa. À  mano a mano che il 

pensiero umano si libera dalla tirannia delle sensazioni im

mediate e sotto la stessa pressione dei bisogni materiali
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erige sulla base delle impressioni sensibili un sistema più 

o meno vasto di concetti logici, mutano anche gli elementi 

su cui si fonda la sua concezione del divino e nello stesso 

tempo se ne trasforma anche l’ espressione simbolica: alla 

fantasia creatrice dei miti si sostituisce lentamente la ra

gione discursiva, la contemplazione filosofica. Il dogma rap

presenta la forma di transizione fra queste due forme suc

cessive dell ’ attività simbolizzatrice : come il mito esso è 

ancora un’ allegoria involontaria, un simbolismo sensibile 

di verità  soprasensibili ; come la filosofia esso obbedisce al 

bisogno d ell ’ unificazione logica ed afferma sempre più espli

citamente la sua natura razionale. A  questa categoria in

termedia possiamo riferire per esempio le antiche cosmo

gonie greche : sebbene nel pensiero greco questa fase e 

per le condizioni particolari della religione greca e per il 

rapido sviluppo del pensiero greco sia passato rapidamente 

nella fase filosofica. Questo simbolismo dommatico si svolge 

e fiorisce sopratutto là dove ha potuto sorgere ed affermarsi 

una casta sacerdotale avente per ufficio la conservazione e 

l’ esplicazione delle tradizioni relig iose: per opera di essa 

queste tradizioni, in cui si riflette l ’ esperienza religiosa di 

molte generazioni, sono raccolte nei libri sacri, i quali 

vengono trasmessi come un’ immutabile rivelazione divina 

e costituiscono così il punto di partenza, per il pensiero 

ulteriore, d’ un’opera paziente ed indefessa di coordinazione, 

di esplicazione, di interpretazione. Noi abbiamo nella teo

logia cristiana il più luminoso esempio d’ un simbolismo 

dommatico che, sul fondamento degli ingenui miti evange

lici, erige  a poco a poco un vasto sistema teologico incor

porandovi la stessa sapienza profana e trasformando il ma

teriale mitico primitivo in modo da renderlo atto a soddi

sfare le esigenze d’ uno spirito logicamente raffinato. Ma
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non è difficile comprendere che quest’opera di conciliazione, 

di adattamento logico del materiale mitico non può essere 

durevtìle: il dogma 11011 è più un’ imagine sensibile intui

tiva e non è ancora un pensiero limpidamente logico : esso 

ha in sè un ostacolo insuperabile nel materiale mitico dalla 

rivelazione che deve per esso costituire il punto fisso di 

partenza e la norma costante della sua elaborazione teolo

gica. Di qui i’ insanabile dissidio che per opera stessa del 

pensiero logico non tarda a sorgere nel suo seno. « Il 

Messia Gesù, inviato «lai cielo, (scrive lo Pfleiderer) era 

una bella immagine mitica del Cristianesimo primitivo: il 

concetto del Logos come della ragione divina rivelantesi nel 

mondo un chiaro ed alto pensiero del platonismo alessan

drino: Gesù come Logos è un uomo divinizzato nel quale 

non è più possibile comprendere nè come egli possa essere 

un Dio, nè come possa essere un uomo ». Onde le infinite 

controversie dogmatiche dirette a risolvere questioni radi

calmente insolubili : questioni che la Chiesa non ha potuto 

altrimenti risolvere che col porle come misteri e col con

siderare la fede cieca in formule incomprensibili come un 

atto di meritoria obbedienza.

Ciò che caratterizza il passaggio deciso al pensiero filo

sofico è precisamente l ’ eliminazione assoluta della tradi

zione m itica: Talete non per altro viene considerato come

il primo padre dei filosofi d’ Occidente che per avere ra 

zionalmente espresso un principio il quale già ricorre, velato 

da espressioni mitiche, nelle antiche cosmogonie. Ciò che 

rende necessario quest’ eliminazione è il progresso dell'espe

rienza, che da una parte epura ed eleva il concetto stesso 

del divino, mettendo sempre più in luce la sproporzione 

fra il concetto medesimo ed i grossolani simboli primitivi; 

d a l l 'a l t r a  si oppone direttamente con la sua nuova conce
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zione dei fenomeni naturali al contenuto stesso delle leg

gende e delle esplicazioni mitologiche. Di qui la viva guerra  

che vediamo levarsi nelle età filosofiche contro le credenze 

religiose tradizionali: come per esempio in Grecia nell’ età 

dell’ illuminismo sofistico e più recentemente da noi nel 

rinascimento e nello stesso pensiero contemporaneo. La 

nuova concezione, puramente razionale, sorge e matura 

lentamente nel seno delle ricerche particolari ancora prima 

di venire svolta in un sistema universale della realtà: così 

1 ’ antica concezione teologica e la nuova concezione scien

tifica possono sussistere 1 ’ una accanto a ll ’ altra come due 

correnti spirituali distinte od almeno non ostili fra di loro. 

Ma viene inevitabilmente il giorno in cui il nuovo principio 

si erige a principio dominante dell’ esplicazione delle cose 

ed invade lo stesso campo, sacro fino allora, dei dogmi e 

delle tradizioni relig iose: allora noi abbiamo, di fronte 

a l l ’ antica concezione teologica, fondamento della vita reli

giosa tradizionale, una concezione filosofica, un principio 

nuovo d’ una nuova vita religiosa.

La causa per cui è generalmente misconosciuto in 

questo conflitto il compito religioso del pensiero filosofico 

sta in ciò che nella maggior parte dei casi la critica eser

citata dalla filosofia contro le concezioni tradizionali appare 

come un’ opera negativa, distruttrice e perciò irreligiosa: 

ma tale è soltanto quando si voglia col limitato pensiero 

confessionale confondere la vita religiosa con una forma 

storica particolare della stessa. In realtà il pensiero filoso

fico ha sempre per fine ultimo, anche nelle sue negazioni, 

di e levare la religione verso una concezione del divino 

sempre più perfetta; se noi osserviamo la storia delle re

ligioni vediamo che ogni passo per cui la religione si è 

elevata verso le forme sue più alte le è stato imposto dalla
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filosofia. Anche i sistemi che si sono in apparenza mostrati 

più risolutamente ostili alla concezione religiosa dell’ uni

verso non hamto avuto altro reale risultato che quello di 

promovere una meno indegna concezione del divino ed un 

sentimento religioso più illuminato. Lo stesso materialismo 

meccanico deriva in parte, come Carlyle  mostra nel suo 

Saggio su Diderot, da una specie di indignazione religiosa 

contro le assurdità della superstizione volgare ed ha nella 

storia dell ’ evoluzione religiosa un'essenziale importanza 

come reazione salutare contro le rappresentazioni inadeguate, 

spesso puerili, della teologia speculativa.

Del resto il carattere profondamente religioso del pen

siero filosofico risalta in modo evidente se noi lo conside

riamo sopratutto nelle grandi correnti complessive del pen

siero e nei più grandi filosofi, che non si sono limitati al

l ’ analisi particolare di un problema, ma hanno incarnato 

nel loro pensiero e nella loro personalità l ’ ideale universale 

della filosofia. Sotto questo aspetto certamente le filosofie 

di Platone, dello Stoa, di Plotino, di Spinoza, l’ idealismo 

kantiano e postkantiano sono qualche cosa di più che una 

semplice esplicazione teoretica dell ’ universo. Platone con- 1 
sidera la filosofia con una preparazione dell’ anima all ’esi 

stenza superiore, come una rinascita spirituale : ed è noto

lo stretto rapporto che corre fra l ’ idealismo platonico e le 

affini correnti religiose del pensiero orfico. Plotino assegna 

alla filosofia il compito di condurre 1 ’ uomo a ll ’ unione con 

la divinità: egli stesso, più che come un semplice filosofo, 

ci appare come il gran sacerdote della religione degli spi

riti più alti nel paganesimo morente. E  dello Stoicismo 

scrive lo Zeller che « esso fu non soltanto un sisiema filo

sofico, ma una religione : esso venne concepito come tale 

già dei suoi primi autori ed in appresso col decadere delle
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antiche religioni nazionali offrì, in unione col platonismo, 

agli spiriti più elevati e più colti, dappertutto dove si esten

deva la cultura greca, uno sfogo al sentimento religioso 

ed un appoggio per la vita morale ». Così vediamo da 

Spinoza nel De emendatione intellectus che la sua dottrina 

non fu per lui solo un’ esigenza intellettiva, ma fu il sod

disfacimento d ’ un vero e proprio bisogno religioso. « Una 

profonda aspirazione verso il divino, scrive di lui il W in- 

delband, non soddisfatto delle dottrine delle religioni posi

tive è il fondamento psicologico di tutta la sua attività 

scientifica; corno tutto il suo pensiero è un tendere a Dio, 

così la filosofia 11011 è nel suo complesso che una grande 

contemplazione del divino: egli è un ebbro del divino ». 

E la stessa speculazione di K ant e dei grandi idealisti del 

principio del secolo, Fichte e Schopenhauer in special 

modo, 11011 si può comprendere se si considera la loro at

tività come u n 'op era  puramente scientifica: per essi la 

filosofia è anche una forza purificatrice e liberatrice, che 

mira ad elevare 1 ’ uomo dal mondo delle apparenze finite 

verso la realtà immutabile ed eterna.

Ma 11011 sono soltanto i grandi sistemi e le grandi cor

renti idealistiche, che mettono in luce il carattere religioso 

del pensiero filosofico; anche il materialismo obbedisce 

quasi inconsciamente a questa secreta tendenza di ogni 

filosofia. La filosofia di Epicuro, di quel Greco ehe Lucrezio 

celebra come liberatore dei mortali dal terrore religioso, è 

un vero sistema religioso, il cui autore deve considerarsi 

quasi più come il fondatore d’ una nuova religione che 

come un filosofo; e l ’opera di Lucrezio, che pur considera 

l ’ annientamento della religione come il merito più alto 

dell ’ epicureism o, respira un vero entusiasmo religioso. 

Anche I). F. Strauss, per venire ai recenti, domanda per
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il suo universo la stessa pietà che il devoto dell ’ antica 

maniera domandava per il suo Dio. « Non dimenticare 

(egli scrive nel* suo libro L ’ antica e la nuova fede) che 

tu e tutto ciò che vedi in te ed attorno a te , tutto ciò 

che accade in te e negli altri non è un accidente senza 

ordine, un caos di atomi e di eventi : ma che tutto sca

turisce secondo leggi eterne da un’ unica sorgente di ogni 

vita, di ogni ragione e di ogni bontà: in questo si rias

sume tutta la religione ». Il positivismo di A. Comte vo

leva essere un puro sapere , una sintesi pura di tutte le 

conoscenze scientifiche: toa anche nella prima fase del suo 

pensiero ciò che lo guida, ciò che aduna intorno a lui i 

discepoli è un interesse veramente religioso per l’ umanità: 

ed egli stesso, in ultimo, finì gran sacerdote «Iella reli

gione dell’ umanità da lui fondata. Il naturalismo può es

sere irreligioso nelle sue affermazioni o negazioni partico

lari, nelle sue glorificazioni dell’ individuale e del relativo; 

ma aiich’esso, non appena si eleva alla contemplazione della 

totalità misteriosa dell’ esistenza, subisce il fascino dell ’ in

finito e riveste la propria realtà ultima di quei caratteri 

quasi divini che creano e giustificano il rapporto religioso. ( 

La  filosofia ha così il suo movente primo ed il suo fine 

non in un vano desiderio di conoscere per conoscere , in 

una curiosità oziosa od in un raffinamento egoistico del — 

l ’ intelletto, ma nel bisogno della vita religiosa. Nell’ aspi

razione dell'anima nostra ad abbracciare con uno sguardo 

l ’ insieme dell’ esistenza vive in realtà il desiderio secreto 

di confondere l’ anima nostra con l’ anima del gran tutto: 

la conoscenza del Tutto non è che la forma precorritrice 

della vita nel Tutto. L ’ esperienza e la riflessione estendono 

ed approfondiscono sempre più l 'orizzonte che il nostro 

sguardo può abbracciare : la filosofia è il tentativo di strin-
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gere questa molteplicità d’ esperienze in una visione lim

pida ed unica che l ’ anima possa godere appropriandosela: 

essa comincia col puro desiderio teoretico e finisce coll’aspi

razione dell ’ anima ad immergere sè stessa nell’ unità so- 

vrasensibile che il pensiero le ha rivelato. Nella storia 

dello spirito la filosofia appare perciò come la creatrice di 

forme religiose sempre più alte, di concezioni teoretiche, 

che sono la preparazione ad una vita religiosa più per

fetta: in questo consiste la sua funzione essenziale, sia che 

essa esplichi la sua azione in modo negativo e distruttivo, 

eliminando le concezioni inadeguate, sia che essa vi con

corra in modo più positivo col preparare e trasmettere il 

materiale teoretico su cui si costituirà la vita religiosa col

lettiva delle età avvenire.

Quanto diversamente ci appare allora la storia della 

filosofia, che dal volgare è generalmente considerata come 

un vano alternarsi di sistemi non aventi altro valore che 

quello d ’ una sterile soddisfazione intellettiva! Il risultato 

positivo del pensiero filosofico non è in nessuna teoria, in 

nessuna conclusione concreta e definitiva, ma nell’ educa

zione religiosa dell’ umanità. L'attitudine che il pensiero 

nostro assume di fronte alla reaità complessiva —  e con 

queste parole io comprendo anche l’ attitudine teoretica 

dello scienziato di fronte ai singoli problemi della scienza 

pura, la quale h a ,  più che non sem bri,  un carattere ed 

un valore religioso —  non è qualche cosa di naturale e 

di spontaneo, ma è il frutto d’ una lunga preparazione 

mentale fissata attraverso i secoli nella nostra organizza

zione spirituale : ed il principio attivo di questa insensibile 

evoluzione è innanzi tutto il pensiero filosofico, c h e ,  tra

sformando gradualmente la concezione riflessa del mondo, 

trasforma nello stesso tempo in modo quasi inconsapevole
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quell’ intreccio oscuro di tendenze, di sentimenti, di intui-
J

zioni spontanee, su cui 1 ' uomo fonda la propria vita ed i 

suoi rapporti supremi con la realtà. E quanto diverso non 

ci apparirà ancora il valore sociale ed umano della filo

sofìa, specialmente nell’ età nostra, che invano tenta di ce

lare sotto un’ apparenza di splendore la sua miseria spiri

tuale ! La questione sociale , si è detto, è anzitutto una 

questione m orale;  ma la questione m orale , possiamo a g 

giungere, è anzitutto una questione religiosa. Ciò che arma 

I’ una contro 1 ’ altra in dura lotta le potenze del secolo è 

l ’ assenza d ' un ideale religioso sinceramente e profonda

m e n t e  sentito: e questa mancanza di religiosità non è do- 

• vuta come si crede generalmente, al progresso dello spirito 

scientifico, il quale non ha veramente in sè nulla di irre

ligioso, ma a ll ’ arresto della coscienza collettiva in forme 

religiose che sono diventate un ostacolo funesto al pro

gresso dello spirito. Quale vita religiosa è ancora possibile 

quando lo spirito adulto in seguito alla riflessiuie perso

nale è «©stretto a respingere da sè od a trasformare in

tieramente le convinzioni di cui è stato nutrita la sua 

prima giovinezza? Un rinnovamento della vita religiosa si > 

impone come la maggiore necessità sociale del tempo no

stro ; e questo rinnovamento ve rrà ,  com’ è naturale, non 

dal seno dell’ ortodossia, ma da coloro che, liberi dai vin

coli del dogma, sentono vivo in sè il bisogno dell’ eleva

zione religiosa ; questo rinnovamento sarà , come in ogni 

tempo è stato, opera della filosofia.

Contro questa concezione del compito della filosofia si 

potrebbe opporre che le religioni sono formazioni storiche 

collettive, superiori a ll ’ arbitrio individuale. « I sistemi dei 

filosofi, scrive il Palliseli, le teorie degli scienziati, le dot

trine dei teologi passano come vanno e vengono fra mat-
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tina e sera le nubi del cielo, mentre i grandi simboli re 

ligiosi sono come gli astri che compiono il loro corso eterno 

ed immutabile, anche se vengono per qualche momento 

oscurati dalle nubi ». Una religione astratta, filosofica, non 

è possibile; una religione non si pasce di formule astratte, 

ma di Simboli concreti; ed un sistema di simboli non può 

mai essere la creazione arbitraria d’ un individuo. Ma non 

è difficile a questo proposito vedere che altro è pretendere 

che la tradizione collettiva debba venir sostituita a ll ’ im

provvisa dalla concezione artificiosa ed arbitraria d’ un in

dividuo, altro afferm are che la tradizione collettiva è con

tinuamente modificata e rinnovata dall’ azione individuale 

e che in quest’ azione dell ’ individualità geniale sulla tra

dizione religiosa risiede appunto il compito precipuo della 

filosofia. Anche nella sfera della vita morale l’ insieme 

delle idealità etiche e delle abitudini sociali fissate e cri

stallizzate nelle norme del diritto è sempre, non l’ opera 

d’ un giorno, nè la creazione d’ un uomo, ma il frutto di 

una lenta evoluzione collettiva: e nondimeno tutto ciò che 

in esso è così diventato parte incontrastata della coscienza 

morale co llettiva , è stato nell’ origine sua la divinazione 

isolata d'uno spirito geniale, l ’atto audace d’ un ribelle inno

vatore. L ’ asserire che le idealità individuali concorrono a 

modificare e ad elevare il livello della moralità collettiva è 

perciò ben differente dal pretendere che 1 ’ opera arbitraria 

d ’ un uomo o d’ un gruppo d’ uomini debba violentemente 

sostituirsi a l l ’ azione insensibilmente lenta dello spirito col

lettivo: noi possiamo bene a qunsto riguardo associarsi allo 

sdegno di Hegel contro coloro, i quali si credono di poter 

imporre alla società una nuova costituzione da loro creata, 

come si farebbe d’ un abito nuovo, e s ’ arrogano di sotto

porre l ’ opera secolare dalla ragione collettiva alle acci
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dentalità subbiettive della loro concezione personale. Nella 

stessa guisa noi riconosciamo che ogni religione storica è
A

un complesso secolare di tradizioni intellettuali ed affettive 

che non si mutano in un giorno e che la pretesa d’ un 

individuo di creare una nuova religione sarebbe, oltre che 

ridicola., profondamente v a n a , in quanto nel mondo nello 

spirito, non meno che in quello della natura, non si danno 

soluzioni di continuità ed anche i grandi rivolgimenti ap 

parenti, considerati nell’ insieme della corrente complessa 

e profonda, di cui fanno p a rte ,  vanno poco al di là del 

nome. Ma ciò non toglie che I' individuo possa esercitare 

un’ azione, maggiore o minore, su questa co rren te :  che 

anzi tutto ciò che vi è di vero e di vivente nella coscienza 

religiosa, collettiva è sempre ai suoi inizi la creazione d’ una 

coscienza individuale: creazione che, pur isolandosi per il 

momento dalla coscienza comune ed apparendo perciò come 

antireligiosa, è anzi il momento più attivo della vita reii- 

|giosa. P e r  questo noi non crediamo che la filosofia debba 

cercar di sostituire artificiosamente a quel sistema com

plesso di tradizioni varie per natura , per origine e per 

valore, che dicesi Cristianesimo e da cui esula sempre più 

la vita dello spirito, una nuova dottrina ed una nuova or

ganizzazione relig iosa: questo non è il compito immedialo 

della filosofia e vano sarebbe d’ altra parte voler prevedere 

in quale indirizzo, verso quali simboli si volgerà la coscienza 

religiosa dell ’ avvenire. Ma questo fermamente crediamo 

che solo da una penetrazione sempre maggiore del pensiero 

filosofico — che è pensiero religioso —  possiamo attenderci 

quel rinnovamento della vita religiosa verso cui anela 

l ’ anima moderna ; tutta la storia del pensiero moderno, 

profondamente considerata , non è , crediamo n o i , che la 

preparazione lenta e sicura di' quella chiesa invisibile, che'



LA  FUNZIONE REUtìlOSA DELLA FILOSOFIA 35

già oggi affratella le anime migliori di tutte le chiese vi 

sibili, di quella religione del libero spirito, verso cui ten

dono da secoli lo sguardo gli spiriti più profondamente 

religiosi e che anche noi, considerando la lotta, il dissenso 

interiore e la profonda miseria spirituale dell ’ età nostra, 

non possiamo non circondare delle speranze e dei desideri 

più ardenti.

P ie r o  M a r t i n e t t i .




