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UESTA solenne costumanza del ria-
prire le scuole quando la tristezza
dell’anno gia declinante sembra
¥ incorare agli uomini pensieri e me-
morie di morte, non parmi, o signori, senza un
alto significato di speranza e di fiducia: quasi i
popoli ammoniscano e confortin sé stessi, che
nel corso della civilta non ¢’ ¢ inverni ma prepa-
razioni, che pur nell’ ordine degl’ intelletti la morte
¢ trasformazione soltanto. “ Quale la generazione
delle foglie, tale quella degli uomini: tante foglie
il vento sparge alla terra, tante altre la selva ger-
minando produce nella sopravveniente stagione
di primavera: , cosf cantava la epopea greca.
E anche questa selva italica, come a Dante piacque
figurarla, questa selva superba di stirpi, di popoli,
di instituzioni, di glorie, né mai perdé, nel lungo
inverno che le fu sopra, tutte le foglie, e ora con
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un giocondo fremito di rigermogliamento estende
i rami ai venti ed ai soli novelli.

Non perd dimenticheremo, o italiani, i morti.
Da poi che la patria torno in sua potesta, i maestri,
nel cui nome noi giovini ci esaltavamo ed ac-
cendevamo, gli eroi del pensiero e dell’ arte, ne
sono gli uni appresso gli altri mancati. Morf Gio-
vanni Battista Niccolini, I’ ultimo ghibellino, poco
di poi che il discendente d’un vicario di Enrico
settimo fu entrato co’l titolo del regno d’Italia
nella citta di Dante e del Machiavelli. All’ ul-
timo e al grande dei guelfi, per contro, ad Ales-
sandro Manzoni, bastd tanto la vita, ch’ei poté
vedere la Chiesa rifiutare co’l verbo e con I’opera
la Morale cattolica, e Roma aprir le porte non
alla rassegnazione, non ai v6ti scomunicati dei
nuovi guelfi, ma al fiottare incalzante dei popoli
e delle artiglierie. E disparvero, Giuseppe Maz-
zini infaticato ad eccitare il movimento dell’ Italia
intorno a Roma, come quel delle lettere intorno
al concetto e al dovere di riconstituire la patria;
Carlo Cattaneo, co’l quale la civil filosofia risve-
gliata contro gli idealismi snervanti e infecondi
- passo dalle speculazioni ai contrasti della vita e
all’ azione, e levd su li asserragliamenti di Milano
la fronte serena, organizzando per cinque eroiche
giornate la vittoria del popolo contro I’ impero;
Francesco Domenico Guerrazzi, che nella sel-
vaggia esuberanza delle sue forze e negli atteg-
giamenti gladiatorii dello stile e nei vulcanici
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sfoghi della passione tutti raccolse gl’ istinti d’ odio
e le smanie di battaglia d’un popolo oppresso.
Con la morte del fiero atleta si & chiuso il primo
stadio della moderna letteratura italiana.

Ora qual fu e come si svolse cotesta letteratura
del risorgimento? e noi che facciamo, o che do-
vremmo o potremo fare, per proseguire I’ opera
dei nostri padri? A tali dimande, che la genera-
zione crescente ripete, io vorrei oggi, pure at-
tingendo 1 sommi capi, rispondere, secondo mi
consigliano I’ amore all’arte e alla patria e la mo-
desta esperienza che ho di questi studi. Dai quali
non dispiacera ai colleghi onorandi e a’gentili
uditori che io non mi dilunghi né meno in questa
occasione del solenne e general convegno della
Universita bolognese: essi san troppo bene che
I’ arte e la letteratura sono I’ emanazione morale
della civilta, la spiritale irradiazione dei popoli.

I

Quando su ’l finire del 1748 il trattato di
Aquisgrana incomincio all’Italia quarantaquattro
anni di pace e di illuminati despotismi, il Meta-
stasio e il Goldoni erano nel maturo vigor della
vita, era nel suo diciannovesimo anno il Parini:
I’ Alfieri nacque dopo un anno, il Monti sei anni
di poi. Questi nomi e questi numeri segnano
nettamente il confine tra la vecchia arte e la
nuova. Per vero su ’l confine tra I’ antica Italia
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e la Italia rinnovantesi stanno anche e rimar-
ranno eterne le due erme del Muratori e del
Vico, come destinati, quegli a raccogliere e con-
chiudere nella sua descrizione tutto il passato,
questi a dar le leggi storiche per I’ avvenire; e
certo nei campi della dottrina e del pensiero soli-
tario ed astratto, fuor della vita e del sentimento,
I’ Italia era allora tuttavia grande. Ma nell’ arte
il Metastasio e il Goldoni ci rappresentano il pas-
saggio dai contorcimenti dell’ affannosa grandiosita
spagnola agli specchiamenti nel classicismo rego-
lare di Luigi decimoquarto: perocché I’ Italia, esau-
rita la feconditd originale a poco a poco nella
compressione politica e religiosa e nel vuoto fat-
tole intorno dopo la pace di Cateau Cambrésis e
la chiusura del concilio di Trento, veniva oramai
ricevendo e riprendendo dalle letterature delle
altre genti latine, che ella aveva educate e cre-
sciute del suo, non pur gl’impulsi ma la materia
e le forme, e mutava gli esemplari insieme e i
padroni. Il Metastasio di fatti, ove ascende alla
tragedia, tiene dal Corneille e dal Racine; e il
Goldoni, ove ¢ commediografo perfetto, dal Mo-
liere e dal Regnard. Ma la sostanza e 1I’anima
delle opere loro & pur sempre la vita italiana d’ al-
lora ne’ due suoi aspetti, ideale e reale. L’ideale
di quel popolo degenerato, che dagli attriti e da-
gli urti del vero riparavasi tra le imbottiture di
un falso mondo eroico e pastorale cullantesi nella
gentil sensualita della musica, lo raccolse e ce lo
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rende il Metastasio, cresciuto in Roma papale,
educatosi poeta in Napoli ancora spagnolesca, vis-
suto in Vienna a giocondare la corte dell’ impe-
ratore cui Dante e il Petrarca o invocando o con-
sigliando o imprecando trattavan da pari. Egli di-
scendeva dal Tasso dal Guarini dal Marino, ma
con si fervorosa compiacenza versava nell’ opera
I’ affine consentimento suo alla societa tra cui vi-
vea, che ne risultd una poesia tutta secondo
allora moderna e intimamente geniale, la quale per
altro infiorava colorava ed armonizzava il nulla.
Con lui il ciclo dell’idealismo arcadico & pieno:
la plastica della parola si ¢ lisa in modo che non
regge piu e cede il luogo alla plastica dei suoni,
e I’ antica arte italiana muore cantando come gli
eroi del suo poeta. Che se ad alcuno occorresse
pur disilludersi del mondo eroico metastasiano,
quegli ricorra al teatro del Goldoni; il quale con
piena indifferenza per tutto che non fosse la com-
media ritrasse la vita italiana come erasi ristretta
nel cuor di Venezia. Che fecondita, e quanta ric-
chezza e fluidita di colori! ma che tristi disegni!
Il Tartufo del Moliére e il Misantropo prenunziano
la rivoluzione: i Lelii del Goldoni non prenun-
ziano altro che la sera in cui, crollando tutta in-
torno la longeva repubblica, il doge Manin si
lamentera del non poter esser piu sicuro né men
nel suo letto.

Dopo la pace di Aquisgrana, gli Austriaci in
Toscana e in Lombardia, i Borboni in Napoli e
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in Parma instaurarono il despotismo a uso Luigi
decimoquarto, illuminantesi da quella letteratura
che emancipata durante il regno di Luigi decimo-
quinto andava combattendo senza posa una guerra
filosofica e sentimentale di principii e di epi-
grammi, di teoriche e di utopie, di trattati e di
romanzi, di enciclopedie e di commedie, in corte,
alla universita, nei parlamenti, in teatro, per tutto,
contro la chiesa, contro la feudalita, contro lo
stato, da cui essa e il despotismo del maggior
Borbone erano usciti. Cotesta incantevole e strana
letteratura empié e rifoggio di sé I’ Europa, non
pur I’Italia che quasi inconscia se ne imbebbe
tutta e se ne colord di una vita apparente. Dal
movimento in fatti e dal pensiero francese mos-
sero e ritrassero gli economisti i filosofi i politici
di Toscana di Lombardia di Napoli: francesi si
fecero in tutto i critici di Padova: fino i gesuiti
adorarono il Voltaire, e rubacchiandogli le arguzie
ne scimmieggiavano le licenze assalendo la tradi-
zione letteraria nazionale con leziosaggini barba-
resche. Ma da un’ altra parte la opportunita e vi-
vacita dei libri francesi, raffrontata alla vanita
academica dei piu tra quelli che si componevano
allora in Italia, avea pur risvegliato co ’l senso
dell’ orgoglio patrio la emulazione dei nostri mi-
gliori; e la emulazione s’ era fatta nazionale: essi
tornavano agli antichi esemplari, agli esemplari
dell’ Italia una volta maestra.

Due poeti uscirono tra quei contrasti, Giuseppe
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Parini e Vittorio Alfieri; rappresentando il primo
quel graduale rinnovamento del popolo di mezzo
che dagli scritti dei filosofi e degli economisti do-
vea passare nelle riforme dei principi, il secondo
la insurrezione immediata. Se non che il fermento
delle idee in Italia era solo nella superficie, o me-
glio in alcune menti di pensatori e scrittori: la
maggior parte viveva la vita delle commedie gol-
doniane o sollazzavasi nell’ idealismo metastasiano.
Per questo, e anche perché ogni nuovo svolgi-
mento & nel motivo suo primo reazione, il Parini
e I’ Alfieri, pur succedendo al Goldoni e al Meta-
stasio nell’ opera letteraria, furono tutto il con-
trario. Il Parini ritrasse anch’ egli come il Goldoni
la vita reale, ma con dolore e sdegno, co’l pun-
golo della censura: I’ Alfieri oppose a un beato
idealismo un idealismo negativo: ambedue la rea-
zione improntarono sin nelle forme, contrastando
al lassismo gesuitico di lingua e  stile de’due
antecessori e dei contemporanei e alle ariette e a’
recitativi con la purita del cinquecento, con la ri-
gidita del trecento, con 1’ asprezza eccitante e
la varieta faticosa del verso sciolto e dell’ode
classica.

Ma I’ efficacia del Parini fu di gran lunga infe-
riore a quella dell’ Alfieri. Il milanese tra le riforme
di Maria Teresa e di Giuseppe secondo si acco-
modava a quella specie di federazione monarchica
che andava foggiandosi intorno al 1789 come gia
innanzi al 1494. Certo egli restaurd in sé l'uomo,
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rifece la conscienza del poeta, e non fu poco;
intese anche a ristaurare gli animi, a rifare i nervi
della sua cittadinanza lombarda; ma di rado o
non mai egli allungd lo sguardo oltre i tigli di
Porta orientale, non assurse mai al concetto d’ un
rinnovamento d’Italia, né mai il nome d’Italia pa-
tria e un fremito di liberta vibro in quei versi
squisitissimi, coi quali rinnovava il poema didasca-
lico del secolo decimosesto trasportandolo alla
satira borghese e i sensi della borghese filantropia
acconciava nelle strofe di Bernardo Tasso e del
Chiabrera. Ei lascid un nobile esempio di stile e
di vita, Vittorio Alfieri ci lascid la passione; e
per ritemperare cosi un popolo come una lettera-
tura ci vuole a certi momenti la passione. Era
tanto tempo che tra gli scrittori italiani mancava
un uom vivo, a cui bollisse nelle vene il buon
sangue antico; e quest’ uomo ce lo mando il no-
bile Piemonte. Il Piemonte, ancora nuovo alla
letteratura, non aveva sciupate le forze ne’ pic-
coli torneamenti letterari; avea lavorato e com-
battuto, era giovine: tant’ & vero che il suo poeta,
a pena rifattosi italiano, salta, senza badarsi in-
torno, oltre I’ Arcadia e le corti del cinquecento,
e va a cercare i suoi coetanei, Dante e il Petrarca,
dei quali riprende e rende nel secolo decimottavo
la imagine. Fu detto che la tragedia alfieriana &
la tragedia francese scarnificata; e, se guardisi
per un solo aspetto, pud parere giudizio vero. Ma
il fatto & che né quello era il tempo né I Italia
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il paese né I’ Alfieri I’uomo da questioni teoriche.
La tragedia era allora il poema per eccellenza:
era universale la forma in cui I’aveano foggiata
1 poeti di Luigi decimoquarto; si credeva stabile,
eterna, come la monarchia, come la chiesa, come
la societa partita in tre stati. E in quella tragedia
legittima e regolare I’ Alfieri con la forza nervosa
di Dante ci mise dentro il contratto sociale, e con
le unita di luogo e di tempo bandi la rivoluzione.
Cotesta ¢ la novita dell’ Alfieri: il dramma é la
rossa criniera e il ruggito del leone astigiano di-
vincolantesi tra i1 cancelli academici di Luigi de-
cimoquarto. La questione se 1’ Alfieri abbia o no
creato la tragedia nazionale a me pare solamente
scolastica: el ricred la poesia, egli creo la rivolu-
zione italiana.

Perocché I’ Alfieri, e dal teatro, e in rima ed
in prosa, ando sempre agitando su gli occhi de’
suoi nazionali e dell’ Europa la imagine, come im-
prontata in un sudario, dell’ Italia trista e dolente.
Egli con I’intensa passione di Dante e del Pe-
trarca se |’ avea tratta dalle intime viscere del suo
sentimento: una Italia viva non c’era. Potevan
bene gli economisti e i filosofi proporre riforme,
e i principi effettuarle: il popolo italiano giaceva,
o, se svegliato, infuriava e stizzivasi contro chi
I’ aveva scrollato dal sonno. La sua conscienza
politica era gravata dalla posatura delle antiche
parti guelfa e ghibellina, che in due secoli di ser-
vaggio avea fermentato e ricoperto di muffe tutta
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la vegetazione del rinascimento. Tant’ ¢ vero, che
la rivoluzione francese, salutata con erette spe-
ranze dai popoli e dai poeti di Germania e d’ In-
ghilterra, in Italia, che pur doveva riceverne il
primo e pit potente impulso a drizzarsi, fu in-
stintivamente odiata dal popolo, e da’ poeti impre-
cata, dal Parini per quella accidia delle riforme,
dall’ Alfieri per passione nazionale, dal Monti per
consentimento all’ universale.

Vincenzo Monti fu di questa seconda fase let-
teraria che si stende tra il 1789 e il 1815 il Me-
tastasio mutabile, in quanto ebbe come il ro-
mano la facolta di consentire con creativa com-
piacenza alle impressioni degli avvenimenti e
al genio della societa tra cui passava: ei racco-
glieva d’ attorno attorno il suo ideale, e poi lo
fermava con effusione in versi magnifici. Ingegno
pit vario che non il Metastasio, piu pronto e ricco
che non il Parini, pii facile e vivo che non I’ Al-
fieri, seppe rinnovare quel che d’usuale e di utile
restava nelle consuetudini dell’ arte italiana, seppe
assimilarsi quel che a lui si affaceva dall’ opera
individuale del Parini e dell’ Alfieri, seppe attin-
gere con discernimento e con gusto alle letterature
straniere, cid che i suoi contemporanei facevano
male: fu in somma il maggior poeta ecletticamente
artistico che I’ Italia da gran tempo avesse avuto,
anzi raccolse in sé tutta 1’ abitudine poetica del-
I’ Italia d’allora, e dié fin dalla gioventa il piu
bel saggio di quel che sarebbe riuscita una nuova
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letteratura su ’l cadere del secolo decimottavo
quando non fosse stata travolta dalle tempeste
politiche. Con tutti cotesti doni ei non era che il
poeta di quell’ ombra di rinascimento cattolico
insieme e pagano, che su’l finire della lunga pace
del secolo mentiva la Roma di Leon decimo nella
Roma di Pio sesto. E quando il pontefice si re-
strinse all’ imperatore contro altri e piu terribili
Luteri, i giacobini; quando il popolo italiano ri-
senti un accesso medievale di ire guelfe e ghibel-
line contro i nemici della chiesa e dell’ impero;
quando il nome d’Italia e I’amore di patria par-
ver risorgere in una specie di federazione catto-
lica monarchica proposta da Pio; allora Roma e
I’ Italia, il papato e I'impero, ebbero il loro poema,
la Basvilliana: poema vero, sentito, storico, pe-
rocché al ringiovinito ternario del secolo decimo-
quarto i volghi di Roma di Verona di Lugo di
Arezzo di Napoli di Calabria facevan bordone
con lo scricchiar dei coltelli che scannavano i
francesi sperduti o prigionieri ed infermi e col cre-
pitar dei roghi ove abbrustolavano insieme gli
ebrei e i giacobini italiani.

Se non che la fortuna delle armi francesi e la
gloria del consolato e dell’ impero attrassero e
inebriaron ben presto le mobili fantasie del popolo
mezzano d’Italia; e i pastori arcadi divennero
deputati, senatori, prefetti. Il nome d’Italia resti-
tuito a tanta parte della penisola, un esercito ita-
liano che combatteva e vincea su la Raab, erano
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pure una bella cosa; e la nuova letteratura, prin-
cipe il Monti, si colord di quelle stupende appa-
renze. Ma ecco, mentre i versi del Monti corrono
per il regno d’Italia superbi d’émpito e di ful-
gore come gli squadroni di cavalleria del re Mu-
rat, ecco un giovine, gia tribuno e soldato ed
erudito, gia famoso per un romanzo che & un soli-
loquio ove lo scettismo ferve di entusiasmo e la
disperazione ribocca di vita e la passione per la
patria non pid ideale si confonde alla passione
per la donna non pii metastasiana; ecco questo
giovine, dico, gittare in mezzo a quel tumulto e
a quei bagliori un piccolo carme intitolato I Se-
poleri. I Sepolcri? Ma chi osa parlar di morte
nel 1807, quando la vittoria su i rottami del trono
di Federico il grande incorona del quarto e piu
superbo lauro germanico la fronte del Cesare la-
tino, e I’imperatore e re d’Italia nel suo palazzo
di Milano sequestra con un tratto di penna I’ In-
ghilterra dal mondo? E pure qualche cosa moriva,
o stava per morire. Moriva finalmente la vecchia
Italia e la vecchia letteratura co’l suo falso idea-
lismo, con I"academica servilita. La gioventd
s’ avea rifatto il sangue e la fibra co ’l Parini e con
I’ Alfieri; e Ugo Foscolo, riprendendo del primo
gl’ insegnamenti civili, del secondo I’ amore sde-
gnoso alla patria, continuava I’ opposizione italiana
alla Francia personificata nel suo Cesare. I nemici
della rivoluzione eran divenuti imperiali, il poeta
guelfo d’avanti il novantasei invocava con fede
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I’ unita ghibellina con I’ imperatore e re: il Fo-
scolo in vece, il giacobino d’una volta, dove al-
tri adorava lo splendore d’una gran mente e d’una
gran volonta, non vedea che la forza e il despo-
tismo; dove altri rendeva omaggio al potente che
avea riconstituito in parte e dava speranza di ri-
constituire del tutto la patria, non vedea che di-
renamento servile; egli in fine, il gentiluomo ve-
neziano, nobilitava I’ odio istintivo della plebe con-
tro i francesi, trasformandolo nel sentimento del
diritto nazionale, della resistenza alle insolenze
della vittoria, alla brutalita della conquista, alla
falsita della prepotenza usurpatrice. L’ Alfieri ave-
va finito bestemmiando la rivoluzione francese:
il Foscolo, pur senza confessarselo, proseguiva le
massime di quella in Italia contro chi, infrena-
tala in Francia, se I’ era trascinata alla coda del
suo cavallo per tutte le metropoli e le regge di
Europa. E la gioventi gia insérta col furore re-
pubblicano dell’ Alfieri contro le vecchie signorie
e che poi per amore al nome d’Italia avea com-
battuto e combatteva co’l Foscolo sotto le bandiere
del regno, la gioventi era co’l Foscolo. Al fine,
mercé della letteratura e dell’ arte, viveva in Italia
una generazione italiana; e la prosa del Foscolo,
nervosa e tesa, posta a rincontro della prosa in-
tirizzita dell’ Alfieri, la prosa del Foscolo, princi-
pio dello stile moderno, come quella dell’ Alfieri
fu termine dell’ antico, quella prosa mostra il san-
gue refluente al fine nelle vene d’ Italia.



304 DEL RINNOVAMENTO LETTERARIO

* Si, la vita palpita in ogni scrittura del Foscolo,
perché egli ebbe la conscienza del presente e del
vero, quantunque torbida e dolorosa; ma la tri-
stezza di lui era gid pii umana che non quella
dell’ Alfieri. Il Foscolo senti in sé e rappresentd
in tutte le opere sue il dolore del dissidio, dello
strappo, se questa parola mi sia concessa, che la
rivoluzione avea fatto e andava facendo non pur
nelle viscere della vecchia societd, ma nei cuori
€ nelle menti d’ ogni pensante. Di quel procedi-
mento per cui nella societa in generale e in cia-
scun uomo i germi dell’ avvenire gia fecondati
van rompendo I’ involucro, il Foscolo sentf I’i-
stante dello strazio, quando I’anima nella convul-
sione del patimento non sa quel che in lei suc-
cede, se debba prevalere I’ antico o il nuovo, se
meglio sia che la vecchia scorza resista o che il
germe giovine rompa. E il poeta contorcendosi
seguiva pure con gli occhi angosciosi i grandi
ideali umani e ricercava le cime quiete della poe-
sia; e con wna lirica, fantastica insieme e senti-
mentale, intima e di molti toni, rapida, colorata,
senza esempi, trasportava nella serenita omerica
e pindarica il dubbio e il dolore moderno, con un
presentimento del risorgente ellenismo. Per tutto
cio il Foscolo ¢ il primo scrittore moderno della
nostra letteratura; e con quel suo contrasto tra
I’ azione e il pensiero, tra la negazione e la fede,
tra I’ antico e il nuovo, segna il pii notabile mo-
vimento di passaggio della vita italiana.
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Intanto la dominazione francese giovava al-
I’ Italia in questo, che le apprese a sentir le sue
piaghe e I’indolenzimento del giacere, e un tor-
mentoso desiderio le apprese di quello che le man-
cava. Il concetto dell’ indipendenza si formo e ma-
turd durante il regno italico, e in confronto all’ an-
tica e nuova compattezza della nazione francese co-
mincio ad ombreggiarsi nelle emule voglie degl’ita-
liani anche un’idea politica di unita. Quando so-
pravvenne la ruina del 1815 e le sollevate speranze
furono dopo la vittoria represse e delusi i miseri
v6ti, il dolore italiano divenne cronico. E il Conci-
liatore, che apri nel diciotto la terza fase della mo-
derna letteratura, incominciava attestando: — gli
avvenimenti solenni e i tanti insegnamenti della
sventura avere al fine risvegliato gli uomini di que-
sti tempi con la punta del dolore, e dal dolore ave-
re essi di necessita imparato a pensare. — A tale
condizione particolare dell’ Italia aggiungevasi la
universale delle altre genti d’ Europa, la cul unita
religiosa filosofica politica era stata scissa dalla
rivoluzione e dalla scienza che quella aveva pre-
parato ed accompagnato. Appresso il quindici gli
animi si trovarono come in un deserto ingombro
di ruine, dopo lo scroscio di un gran temporale
che ha mutato faccia ai luoghi, soli con sé stessi
dinanzi a una natura a una vita a una societa
che non era piu quella antica e non era ancora
la nuova. Gli spaventati dalle furie della rivolu-
zione, gli sbigottiti dalla rovina del quindici, si
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rifugiarono nei vecchi ideali, e vollero faticosa-
mente coi rottami che avanzavano riconstruire gli
antichi templi e gli antichi dei: quelli che senti-
rono piu amara e cocente la delusione degli sforzi,
che allora parvero invano, per la umana libera-
zione, quelli imprecarono il nulla sopra sé e le
cose. Quindi il misticismo e lo scetticismo, tra i
quali s’ agitdo la letteratura romantica nell’ inter-
mezzo dalla sésta della prima rivoluzione nel
quindici al cominciamento della seconda nel qua-
rantotto. Di quei due nuovi stati degli animi fu-
rono poeti in Italia Alessandro Manzoni e Gia-
como Leopardi.

I Manzoni dal filosofismo torno per la via del
sentimento alla fede cattolica, quando le menti
sentivano gia uno stanco turbamento dinanzi al
napoleonico tumulto della forza e I’ impero fran-
cese era per crollare: il Leopardi dalla devozione
cattolica si converti alla filosofia del dubbio, re-
centi ancora i lutti d’Europa e infuriante per
tutta Italia la reazione politica e religiosa. Il lom-
bardo con facolta assai diverse fu nella fase del
romanticismo cid che furono il Metastasio su ’l
declinare dell’ arte antica e il Parini ed il Monti
nelle due prime stagioni della moderna: spettatore
tranquillo e scrutatore profondo, ei segui, senza
lasciarsi trasportare alla rapina, le varie parvenze
del moto a cui acconsentiva; e le rispecchio alte
nel suo ideale in opere che si trasmutavano cre-
scendo a mano a mano cosi di estensione come
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di significato e valore: il marchigiano senti riar-
dersi nel vasto ingegno e nei deboli nervi la
smania d’ azione dell’ Alfieri e la torbida inquie-
tudine del Foscolo; anzi direste che ne’ suoi canti,
e massime nei primi, la tragedia alfieriana si di-
batta tra i pensieri del poeta sin che fino il ru-
more del contrasto interno si dilunga e perdesi
in un lugubre coro; direste che in quegli idilli
risorga la passione del Foscolo e rifletta per un
tratto con mentita quiete la natura esterna per poi
esplodere in un subito e subissare. L’ autore dei
Promessi Sposi & romantico, in quanto la deno-
minazione di romanticismo fu male adoperata a
contrassegnare |’ organica trasmutazione di una
letteratura da attitudini gia fiacche e da forme
usate ad attitudini e forme nuove, nel quale in-
tendimento fu fuor di Germania confusa la parziale
reazione degli Schlegel e I’ opera nebulosa del No-
valis del Werner del Tieck con la rinnovazione
letteraria del Goethe e dello Schiller; onde che
il Manzoni, il quale partecipava in fondo al moto
di reazione degli Schlegel e del Tieck, ma che
aveva una piu serena conscienza dell’ arte, ritorno
pit tosto agli esempi del Goethe e dello Schiller,
e alla critica educato dal dubbio indagatore del
Fauriel portd I’ instrumento del dubbio e il libero
esame contro I’ autorita in letteratura; conserva-
tore nel resto, fu rivoluzionario nell’ arte. L’ autore
dei Canti rimase classico, ma non di quel classici-
smo tecnico che & quasi uno spogliatoio teatrale,
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si di quel classicismo eterno che & I’armonia piu
intima del concetto co’l fantasma e della conte-
nenza con la forma, che & il fior della perfezione
degli ingegni ben temperati: onde che, classico,
egli fu piu profondo e piu interior novatore e
discopritore che non i romantici; romantizzo, per
cosi dire, la purita del sentimento greco, esploro
con la quieta, elegante, razionale, sottile compo-
stezza del Petrarca i misteri e i fondi procellosi
del pensiero e dell’ essere. E ambidue questi scrit-
tori furono insigne esempio della attitudine e con-
temperanza artistica dell’ ingegno italiano, in quan-
to il primo ridusse a mano a mano alla determi-
natezza classica € alla pid netta rappresentazione
del reale il vaporoso e divagante romanticismo,
e il secondo rinnovo il classicismo nei contrasti
della conscienza moderna e rivelo quella sua fre-
sca ed immortal giovinezza a cui niuno o pochis-
simi allora credevano. Ambidue, rappresentando
due diversi stati psicologici che si riscontravano
allora in tutta la societa europea, riuscirono piu
universali dei loro prossimi predecessori italiani,
riuscirono quasi, come i nostri grandi poeti e
scrittori antichi, europei; e forse il Manzoni & il
migliore artista del romanticismo cattolico, e forse
il Leopardi ¢ il piu vero poeta di cid che i te-
deschi chiamano la doglia mondiale. Ambidue
amarono la patria; ma, procedendo logicamente
di conseguenza in conseguenza, il Manzoni, che
pure avea cominciato con la canzone al Murat,
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passo alla querela elegiaca delle tragedie e fini
con la rassegnazione dei Promessi Sposi, e il Leo-
pardi, dimentico della canzone all’Italia, fini ir-
ridendo cruccioso tutto e tutti, anche i vinti.
Ambidue per vie diverse convenivano a un ter-
mine: I’ autore degl’ Inni Sacri diceva alla patria
— Se Dio vorra, quando Dio vorra, come Dio
vorra, — !’ autore del Bruto minore.— Dispera
I’ ultima volta, e maledici: tutto & vano. —

Ma la patria rispose all’uno e all’altro — ,lo
voglio combattere e vivere —, tanto erasi essa,
anche mercé loro, mutata. E il classicismo da una
parte, se volle piacere, dové, pure allargandosi a
piu libere forme, farsi co ’l Niccolini banditore di
politica unitaria e antipapale contro il nuovo guel-
fismo proceduto dalle teoriche manzoniane; e il
romanticismo dall’ altra, se volle essere tollerato,
dové lasciare gl’inni sacri e trasmutare co’l Ber-
chet le romanze in canti di guerra e d’insurre-
zione, dové co’l Guerrazzi ritorcere il romanzo a
strumento d’ agitazione, ad arnese di battaglia; e
il classicismo civile delle tragedie del Niccolini e
il romanticismo borghese dei Promessi Sposi del
Manzoni convennero ad accordarsi nella satira
paesana di Giuseppe Giusti. I tempi augurati affret-
tavano; e dalle tradizioni letterarie e di opposi-
zione del Foscolo procedevano per una parte il
Mazzini, che affiatatosi co’l Lamennais imprimeva
di un nuovo idealismo rivoluzionario la democra-
zia italiana, dall’ altra il Cattaneo che quella in-
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formava a una nuova filosofia civile ricongiungendo
su I’ esempio del Romagnosi in una pratica sintesi
arte e scienza, politica ed economia. E ben pre-
sto ogni letteratura in Italia fu politica: ogni stu-
dio o saggio era una schermaglia di preparazione;
la ballata un’ allegoria, I’ ode un’allusione, il ro-
manzo e il dramma un apologo; poi, anche quel-
I’ arte, inutile oramai, si esauri: 1 filosofi e i cri-
tici (’avrebbe mai pensato il Vico?) sfrenarono
e armarono le insurrezioni, gli storici e gli eruditi
(sarebbe mai caduto in mente al Muratori?) furono
cospiratori e ministri, i poeti (chi I’ avrebbe detto
al Metastasio?) morivano in battaglia, essa I’ Italia
componeva da sé il suo grande poema. E I’ Eu-
ropa tra il dubbio e la meraviglia vide questa
nazione, che ella credeva una compagnia di can-
tanti, questo che ella chiamava un popol di morti,
questo brulicame di vermi sfarfallanti dalla gran
carcassa di Roma, li vide riprendere due volte
all’imperatore Milano e Venezia, due volte pren-
dere al pontefice Roma.

111

Con I’ ultima liberazione di Roma, alla quale
seguitarono non lontane le morti del Manzoni e
del Guerrazzi, fini la letteratura che mosse e ac-
celerd tanta mutazione dell’ Italia. E ora, chiuso
quel primo stadio, bisogna pur confessare a noi
stessi che il procedimento della rinnovazione let-
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teraria in Italia, comparato a quello quasi contem-
poraneo della Germania e al francese d’intorno al
1830, non fu né cosi razionalmenle animoso, uni-
versale e profondo come il primo, né cosi rapido
e largo e simpaticamente propagantesi per tutte le
fibre della vita nazionale come il secondo. Di che,
tra altre ragioni, appaiono evidentissime queste:
per una parte, che la Germania non contristata e
compressa da due secoli di signoria straniera e di
tirannia spirituale, non gravata da una solenne tra-
dizione letteraria quale la nostra del Rinascimento,
serbava dal medio evo in poi le forze integre ad
un alacre e ben distribuito lavoro in campo vergine:
per I'altra, che la nuova letteratura francese surse
quando la nazione compatta, ricca e libera, ma
ancor nel bollore di uno straordinario sconvolgi-
mento, nella fusione ardente degli elementi d’ una
vita nuova, e recente di memorie stupende, e non
contenta del suo stato, e intesa all’ avvenire, era
naturalmente disposta a sentire e con ardenza a
comprendere, sollevata, riflessa ed echeggiata nella
idealita estetica, la sua grande rivoluzione. Nulla
di cio in Italia: dove il moto letterario, o partendo
dalla potenza solitaria e dall’azione a pena av-
vertita di sommi ingegni, o determinato dall’ascen-
dente or francese or germanico, proced€é a ondate
disuguali e intermittenti, € non trovo alveo non
campi ove devolvere pienamente il suo corso. Ve-
niamo agli esempi: Ugo Foscolo compié egli,
come lo Schiller, tutto quello a che era idoneo?
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Giacomo Leopardi, anche non considerando le
peculiari sue condizioni, poté adoperare, estendere
e rinnovare tutte le facolta sue come lo Shelley?
Alessandro Manzoni svolse egli da vero tutta in-
tiera e piena la sua manifestazione artistica, come
piu largamente e con prodigiosa ricchezza avea
fatto il Goethe? No: la Italia era in principio o
non preparata o reluttante, fu poi troppo distratta
e preoccupata; e i suoi piu insigni scrittori mo-
derni, eccetto il Manzoni e il Leopardi, intesero,
non so se pii o meno prudenti dei tedeschi, i
quali vollero constituire e confermare 1’ arte e la
filosofia germanica prima che la patria, certo molto
meno avventurati dei francesi, i quali avevano una
patria gloriosamente constituita, i nostri pid insi-
gni scrittori moderni, dico, intesero servirsi del
rinnovamento letterario come di mezzo a resti-
tuire la nazione.

Tanto & vero, che, raggiunto ora questo fine,
I’ Italia in letteratura & tornata, mutati gli oggetti,
alle condizioni press’a poco del 1770. Con la
ghiottornia svogliata d’una fanciulla in convale-
scenza, ella si getta su i rimasugli delle cene della
letteratura di Luigi Filippo e del secondo impero,
che finiscono di guastarle lo stomaco: ella rima-
stica i pasti tedeschi, che non puo digerire. Ve-
dete la maggior parte delle opere drammatiche
odierne: elle vi han I’aria di cose gia viste e a
sazieta riviste: sono ombre della commedia fran-
cese, che si rispecchiano pretensiosamente in un
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quadro mobile e vago con isbiaditi contorni che
non sono piu di nessuno. Leggete, se vi da il
cuore, certi romanzi che si moltiplicano pitd noiosi
e piu vani dei canzonieri del cinquecento: & vita
italiana cotesta? & spirito, & ingegno, & lingua
italiana? Nel resto la scapigliatura e la facile let-
teratura a uso di Francia sbizzarriscono innocen-
temente contro le vesciche di un classicismo aca-
demico che non ¢ mai stato nazionale; e un’ar-
cadia renana par che voglia dedurre nuove colonie
a consolarci dello svaporato romanticismo. La
critica, salvo alcuni nobili esempi, sdottoreggia e
vive giorno per giorno di piccoli espedienti e pic-
coli furti, di grandi declamazioni e grandi formole,
di ripetizioni de’ catechismi vecchi o nuovi, di
chiacchiere, senza fondamenti razionali, senza me-
todo storico, senza dottrina. Vorremmo studiare
e rappresentare quella poca di vita nuova che si
prova a spuntare in noi; ma lo facciamo pren-
dendo a ricopiare qua e la i descrittori stranieri.
La vita della conscienza moderna né la sentiamo
né la comprendiamo ancora del tutto.

L’ Italia & indietreggiata al 1770: tanto & vero
che si riagita, come gia dal Cesarotti, la questione
d’una lingua moderna. E si che, se v’é stata
questione che sia preceduta di pari passo e riso-
luta insieme con la nostra rigenerazione politica,
ella & questa della lingua. Quando sotto la domi-
nazione francese I’ Italia comincio a spasimare per
la indipendenza, il Cesari, continuando nel terri-
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torio grammaticale la reazione alfieriana contro
la Francia, rimise in onore gli esemplari del tre-
cento e del cinquecento. Ma I’ Italia dopo I’ Al-
fieri e il Parini non intendeva di tornare a ristrin-
gersi tra gli ascetici del secolo decimoquarto e
gli academici del decimosesto, e il Monti schiumd
via bravamente tutto cid che nel purismo Vv’ era
d’ impuro. Lo aiutd il Perticari; e, facendo un
passo piu avanti, affermo e mise in solido la unita
politica della nazione nella unita letteraria della
lingua. Il Manzoni e il Tommaseo, contraddicendo
a quel che nel sistema del Perticari poteva essere
troppo rigidamente e immobilmente letterario, e
insegnando con i precetti e gli esempi di riattin-
gere alla fonte viva dell’ uso popolare, conferirono
pur essi a conchiudere la questione praticamente,
quando a punto la rivoluzione si risolveva nei
plebisciti. Dopo cid tutto, a una nazione che ha
una letteratura classica da sette secoli, vorrebbesi
rimettere in bocca non so quale altra lingua, co’l
pretesto che questa usata finora ¢ solamente una
lingua letteraria. E che altro sono la lingua tedesca
e la inglese? che altro, in fondo, ¢ la francese?
Sarebbe il caso di rispondere come a colui che
negava il moto: moversi. Ma I’ Italia, pur troppo,
non si move.

La questione della lingua, del resto, quale fu
posta innanzi negli ultimi anni, &, come al tempo
di Dante, questione, pit che d’altro, di stile, anzi
di arte; e trascende ed & compresa in quest’ altra:
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Perché la letteratura italiana non sia popolare in
Italia. Intorno a che un uomo dotto e di molte-
plice ingegno scrisse un libro che forse intende
a provar troppo; come forse riuscirei anch’io a
provar troppo, se contrapponessi quest’ altro que-
sito: Quando mai la letteratura italiana non fu
popolare in Italia? Ogni scrittore che abbia rac-
colto gli spiriti del tempo suo e gli renda con
immediata verita ed efficacia, riesce sempre, com-
parativamente all’ argomento suo ed al tempo, po-
polare, perché nel caldo scambio del suo senso
intimo co ’l senso generale trova, senza cercarla,
la genialita della forma. Ogni letteratura nella viri-
lita & popolare per forza propria, per necessita
delle cose: nella gioventi poi & opera piti 0 meno
del popolo stesso. Ma, perché tutto questo & vero,
non é ragionevole, e sarebbe pericoloso, spingere
agli ultimi termini la massima della popolarita nel-
I’ arte. Quando una coltura & stata lungamente in-
terrotta, quando il popolo si segregd per esauri-
mento o fu segregato per violenza dalla coopera-
zione al lavoro letterario, allora & ben difficile che
I’arte intenda alla popolarita immediata. Nelle
eta della critica il popolo, anche quello elegante-
mente vestito, ¢ da per tutto superficie: tanto
piu & tale in Italia dopo il secolo decimosesto.
E quando in una eta critica, e per giunta consue-
tudinaria, certe teoriche si vogliono portare nel
fatto agli ultimi termini, gli effetti riescono cosf
meschini e ridicoli, che primi a non contentar-
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sene sono quelli che le promossero; e non é
questo il luogo da parlarne.

Pur troppo !’ Italia, non a pena risorta, si & im-
pedita in un alessandrinismo barbogio che simula
sforzatamente la liberta e la gioventi. Non im-
porta far questioni di generi, di scuole, di estetica;
ma & forza convenire che v’ & un processo di tra-
sformazione degenerante. Lo spirito della nostra
letteratura va sempre piu raffreddandosi, e la pro-
duzione ogni giorno rimpiccolisce, rammeschini-
sce, raggricchiasi. Non abbiamo pii potenza a
rappresentare in armonico insieme tutte le es-
senze, tutte le condizioni, tutte le forme, e smen-
briamo quel che & necessariamente organico, e
dello smembranamento ci applaudianto come di un
progresso dell’ arte. Che significa il realismo con
la pretensione sua ad essgre cosa tutta recente,
a regnare solo ed esclusivo? Significa che non
sappiamo piu inventare, imaginare, raccogliere in
uno le impressioni; e descriviamo minutamente
a inventario, e scambiamo per cima dell’ arte la
fotografia. I grandi artisti delle grandi eta sono
tutt’ insieme realisti e idealisti, popolari e classici,
intimi analizzatori e formatori plastici, uomini del
tempo loro e di tutti i tempi. Tale, per offerire
un esempio non sospetto, fu Volfango Goethe.

E pure, da poi che nelle condizioni della ci-
vilta un popolo allora soltanto ha ragione di esi-
stere quando reca nell’ ordine ideale non solo una
nobile operosita ma qualche cosa di proprio e di
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diverso e di continuo, e pure & necessario che
I’ Italia rinnovi e rialzi anche la letteratura e I’ arte
sua: al che i tempi le si porgono piu assai che
prima opportuni. Germania e Francia, che finora
si gloriosamente e prepotentemente influirono nelle
letterature della rimanente Europa, paiono accen-
nare a un riposo dalla produzione. E insieme,
mentre I’ umanesimo pervade tutte le dottrine e
le instituzioni, e la rivoluzione consolidata nella
scienza e negl’ instituti non teme piu reazioni mi-
stiche e romantiche, un’ aura fresca di ellenismo
torna a spirare su le menti travagliate. Si direbbe
che I’ Europa, dopo tanti vertiginosi contrasti di
sconforti e di eccitazioni, d’ insurrezione e di re-
pressione, di distruzione e di riordinamento anche
nella filosofia e nella letteratura, riguardi deside-
rosa ai tranquilli svolgimenti del pensiero, alle
gioie serene di un pit libero, di un piu razionale,
di un piu integro Rinascimento. La fatale in-
terruzione, che incomincio con la Riforma, sa-
rebbe dunque terminata; e I'Italia riprende-
rebbe finalmente il luogo e I’ officio suo tra
le nazioni che seggono a specchio del bacino
mediterraneo, le quali dalle circostanze stesse
della natura furono designate e informate al
senso estetico dell’ equilibrio tra lo spirito e la
materia, tra il pensiero e la sensazione, tra il con-
cetto e il fantasma. E questa nuova operosita del-
I’ Italia come si manifesterebbe? Se vero quello
che ho posto, non parra audace per avventura il
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congetturare che ella fosse per tenere dell’indu-
stre e sapiente eclettismo romano, della integra-
zione formatrice che la Toscana del secolo deci-
moquarto esercitd con I’ Europa medievale, della
contemperazione artistica che 1'Italia tutta fece
nel secolo decimoquinto e decimosesto tra I’ anti-
chita e il medio evo. Ella sarebbe chiamata a tro-
vare la sofrosine classica delle letterature surte o
rinnovate dalla rivoluzione.

Ma anzi tutto & necessario che I’ ingegno ita-
liano si ritemperi vigorosamente, che I’ arte e la
letteratura riacquistino presso il popolo nostro il
concetto e la dignita d’ una potenza della nazione
come hanno tra i popoli piu gloriosi piu forti e
piu ricchi d’ Europa, che si restaurino gli studi
severi. Finiscano una volta e si chiudano per
sempre tutte le arcadie, e prima quelle ove piu
alti suonano i vanti della felicita e prontezza de-
gl’ ingegni italiani, e quelle di poi ove la senti-
mentalita e le morbose fantasticherie o le grandi
parole di cuore e di natura e le declamazioni in-
sorgono a scusare la ignoranza la impotenza la
svogliatezza la trascuraggine e i viziosi abban-
doni e i miseri orgogli di uno scadimento ruinoso.
Non altre muse v’ hanno oramai per gli animosi
che la ragione e I’ingegno illuminato e scaldato
dall’ amore del vero e del bello, né altre ispira-
zioni v’ hanno che dalla meditazione e dallo stu-
dio. Cessiamo d’ essere un popolo di dilettanti e
d’ orecchianti, un volgo sensuale; e ritorniamo al-
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I’ amore puro dell’ arte e delle lettere, sani, labo-
riosi, schietti, modesti. Non dicasi che all’ Italia,
tutta oramai data ai facili godimenti ai subiti
guadagni alle materialita, incresce !’ antica gloria,
e non vuole essere culta e non intende esser
gentile. E ci paia vergogna che qui, ove i ban-
chieri e gli uomini di stato erano, come ora sono
in Inghilterra, filologi e filosofi e scrittori, qui
ove un popolo di mercanti fece il Rinascimento,
qui oggi le famiglie lamentino I’ insegnamento clas-
sico (ed & un ludibrio) quasi impedimento alla ra-
pida e pratica instituzione dei figliuoli. Lavorare
e industriarsi per arricchire &€ mezzo e non fine:
perfezionarsi bisogna, cosi agli uomini come alle
nazioni. Un popolo che tutto sapesse leggere e
scrivere per suo consumo, e poi da leggere non
avesse che le gazzette e scrivere non sapesse o
non curasse che lettere e conti, sarebbe tutt’ altro
che un popolo grande, sensato, onesto. La ope-
rosita e la felicita sono nel lavoro del pensiero
che dirige e rinnova, non gia nella prontezza
delle mani e degli occhi: la grandezza duratura
e la forza feconda delle nazioni sono, e in Italia
dovrebbero piu spesso ricordarlo cosi i cittadini
come i legislatori e i reggitori, nello svolgimento
indipendente delle alte idee umane e nella coltura
superiore. Quanto alle lettere poi, solo una col-
tura filologica superiore pud renderci il concetto
e "uso di esse in generale e il vero intendimento
storico in particolare della nostra letteratura; puo
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renderci il maneggio signorile ‘dell’ antica e im-
mortale arte classica, co’l cui instrumento i nostri
avi, liberata I’ Europa dalla mistica e dalla scola-
stica, la informarono e rinnovarono ; pud col raf-
fronto razionale ed estetico delle letterature stra-
niere francarci dal servaggio di esse, educarci ad
emularle. Ci bisogna ricercare a qual punto i no-
stri avi si rimasero dall’ opera della civilta di cui
furono autori e propagatori ardentissimi, e di
quanto e come gli altri popoli seguitando ci ab-
biano preceduto, e misurarci con loro senza bur-
banza e senza sconforto.

No, non dobbiamo sconfortarci. Anche la filo-
logia non venne mai del tutto meno in Italia; se
non che pure ad essa nocque la disgregazione, e
forse, piu-che le iattanze de’ mediocri e la ciar-
lataneria de’ minimi, la modestia dei sommi. Della
quale modestia e della prodigalita dei dotti italiani
nel partecipare altrui le acquistate ricchezze no-
bile testimonianza rendeva !’ alemanno Iusti, no-
tando come i nostri e massime il Bianconi aves-
sero educato il Winckelmann alla critica dell’ arte
antica. E ne fu solennissimo esempio Bartolomeo
Borghesi, il cui nome, che vale esso solo un se-
colo di filologia, ¢ venerato agli stranieri pii an-
~ cora che noto in Italia: dove, colpa e vergogna
della trascuraggine nostra, non tutti sanno come
dei tesori di dottrina, che egli con romana gran-
dezza spandeva nel suo carteggio, crescessero
tanti nomi e tante opere insigni in Francia ed in
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Germania; come, da lui movendo i primi passi
alla fama, lo salutasse maestro Teodoro Mommsen,
che poi, storico illustre di Roma, doveva conchiu-
dere co’l negare al popolo italiano altro genio che
quel delle farse. Ma che importava delle ingrati-
tudini al romito di San Marino? Egli, quando gli
- stranieri piu battevano e oltraggiavano 1’ Italia,
egli, di cima al Titano, ricongiungendo con la
sua gloria I’ ultimo superstite comune italico alla
maesta di Roma regina, passava in rassegna un
popolo di consoli riconoscendo a ciascuno il suo
stato di servizio, e salutava ognuna pe ’l suo nu-
mero e co’l suo nome tutte le aquile delle legioni,
che incoronate dalla nostra antica dea, la Vittoria,
movevano per le vie consolari a portare la civilta
fino all’ Eufrate e all’ Atlante.

IV.

Queste cose volli ricordate a voi, giovani, ac-
cid, acquistando con gli studi la cittadinanza del
mondo, restiate nel cuore italiani e procuriate con
debito amore di cittadini I’incremento della pa-
tria. Né gia I’ Italia ha ragione a sentir bassamente
di sé. Anche qui tra i vostri maestri ne avete di
quelli i cui trovati incontrarono il plauso ed i
premi delle pii dotte academie straniere, ne
avete che han fatto rispettare ed amare la patria
nei convegni della scienza europea, e che pos-
sono riferirvi come questo nome di Ateneo bo-
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lognese suoni glorioso ai popoli piu culti di Eu-
ropa, ai popoli che pit ci avversarono un tempo.
Nell’ Ateneo bolognese non é lecito dubitare della
perennita della dottrina e dell’ arte italiana. La
imagine di Giovan Battista Morgagni, che, scolpita
e allogata in queste pareti per iniziamento e cura
speciale del prof. Cesare Taruffi, discopresi oggi
alla vostra venerazione e ad esempio, ricorda
quanta parte di scienza qui s’innovasse e perfe-
zionasse e come alla severita sperimentale si ac-
compagnasse |’umanita delle lettere e la erudi-
zione. Ma che imagini, dico? Tutto questo Ateneo
¢ un monumento. Qui, per non uscire del propo-
sito mio, quando la teologia e la scolastica tene-
vano il campo, quando il nuovo volgare italico
non rendeva che gli echi di Provenza e di Fran-
cia, qui sorse la letteratura nazionale dall’ami-
chevole consentimento, come oggi auguro io, della
scienza e della poesia, delle classiche tradizioni e
del senso acuto della vita presente, dell’arte no-
stra e di quella dei popoli fratelli.

O colleghi onorandi, o giovani egregi, la Ita-
lia politica &, come oggi dicono, fatta: certo, la
nazione é tornata in potesta di sé per tutto quasi il
suo natural territorio. Ora sta per gran parte a noi,
o colleghi, e del tutto a voi, o giovani, di rifare
la Italia morale, la Italia intellettiva, la Italia viva e
vera, la bella la splendida la gloriosa Italia, quale
con gli occhi inebriati d’ideale la contemplavano
quegli uomini generosi che per lei aflrontarono le
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carceri, li esigli, la morte su i patiboli e in guerra.
O giovani italiani, i vostri padri e i fratelli die-
dero alla patria I’anima e il sangue; voi date
I’ ingegno. Triste favola suona, e bocche non cuori
anche tra noi la ripetono, che narra lo scadimento
e la oscurazione delle stirpi latine. Oh, noi non
vogliamo né spegnerci né imputridire. Raccoglie-
tevi, o giovani, in cuore la costanza e la gloria

degli avi magnanimi che fecero la rivoluzione dei
"Comuni e il Rinascimento, che discoprirono nuovi

continenti alla operosita umana, nuovi campi al-
I’ arte, nuovi metodi alla scienza. E I"arte e la
scienza amatele di amore: amatele per sé, piu an-
cora che per i frutti che esse possono produrvi,
pii ancora che per la lode che esse possono
acquistarvi: amatele come I’ esercizio e la mani-
festazione in cui la nobilta dell’ uomo piu appare,
in cui il valore delle nazioni si eterna. E siate
buoni, e credete: credete all’amore, alla virtu, alla
giustizia; credete agli alti destini del genere
umano, che ascende glorioso per le vie della sua
ideale trasformazione. Cosi avverra che la scienza
vi afforzi, che I’ arte vi consoli, che la patria vi
benedica.
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