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Lo spirito della filosofia che designo come «nuovo »
non & una tendenza che si sia in essa manifestata dapprima
nel nostro tempo, ne quello che designo come « vecchio »
una tendenza specificamente propria del mondo antico e che
abbia in esso esaurito la sua vita. Piuttosto & vero che
questi due spiriti si sono trovati sempre uno accanto all’altro
lungo il corso del pensiero filosofico; che essi costituiscono
due tipi essenziali di filosofica mentalitd sotto i quali si
possono rubricare tutti i vari sistemi; e che la denominazione
di « nuovo » e di « vecchio» — la quale potrebbe benissimo
sostituirsi con le altre di spirito critico e spirito dogmatico,
tendenza a guardare, con gli occhi ben svegli, le cose nella
loro cruda nuditd, e tendenza a guardarle con gli occhi
sognanti fin che i contorni di esse si perdano in una vapo-
rosita indeterminata e_piacevole — non ha la sua ragion
d’essere se non in questo, che lo spirito « vecchio » ha orga-
nato nell’antichitd quella sua foggia tipica che doveva servire
di persistente modello ai secoli successivi, ed ha nel medioevo
raggiunto e spiegato la sua pitt assoluta possanza:; mentre
lo spirito « nuovo » ha fatto nell’epoca moderna il pitt riso-
luto e coerente sforzo per conquistare un duraturo ascendente
sulle menti. Solo d’un suo pit risoluto sforzo parlo; e
aggiungo: vano. Poiche & vero di oggi come di ieri, dell’epoca
moderna come dell’antichita, che quello che (tranne in rari
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e brevi periodi) & rimasto e rimane sul proscenio nc:::edt:
mﬁa consacrata quasi a dire ufficialmente e 8 i il
crisma della superioritd, dell’eccellenza, del -plauts‘obbe W
ho qualificato in essa di spirito vecchio. Si ‘Poi 'li‘ q »
d:;’eche se si vuole un criterio est.rl'nS(?C“ per dis mglfere :
ﬁlosoﬁa lo spirito veechio dallo spirito nuo.vo, pu.b sﬁelx VJr; 1.
'ﬁé’guente: scorrete una delle consuete.stone della 'oso t:.,
‘qﬁasi tutto cid che in essa gecupa il centro, quasn. tu :
cid che costituisce il filone principale della narra.mf).ne )
gpirito vecchio : tutto cid che & colla.ter'ale, che forma‘l alone
di quel nucleo centrale, che & semplicemente raggruppato
altorno ad esso, e su cui si gelta uno sguard.o. breve, spesso
diisattento, talvolta sprezzante, tutto cio & Spll‘tl(.) n.uovolz.—-.
precisamente come in una storia ufficiale di religioni p.osmve
¢id che occupa il centro & quasi sempre lo sv?lglme‘nto.
estrinseco d’un arido dottrinalismo, e le eresie, in CLII. si
raccoglie quanto vi & nello spirito religioso di veramente vivo,
sono prospettate in subordine, di shieco, come fatto colla-
terale e secondario, sotto una luce di condanna. Né & me-
raviglia; poiché non solo talvolta, come pensa il Guyau, me%
costantemente, avviene che lo spirito umano si stanca di
essere uno specchio troppo chiaro della realta, e « si compiace
allora di soffiar sul suo vetro per oscurarne e deformarne
le immagini » (1); o che, per usare un’arguta immagine del
Diderot, gli fa sempre assai comodo di credere che'una
benda sugli occhi « quando & di buona stoffa, ben. lllll'gl da%
togliere la vista, lasei scorgere attraverso un’ l}]ﬁl?lté. di
cose meravigliose, che con gli occhi soli non si 1-1esc:e a
vedere ». (2) Insomma: coloro che posseggono un pensiero
severo, diffidente, che sa scorgere le ragioni del dubbio, e non
afferra con desiderio il primo pretesto per credere onde rimuo-
versi dal dubbio, coloro che vogliono le idee ben precisate

1y L’ Irreligion de U’ Avénir, préf. 1V, "
((2; La Pr . de di St ,“', , ow les Alldes, (L' Allée Epines, 9).
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e posseggono la forza di non accettarle se non son tali e se
non hanno reso interamente conto di se, che non s'accon-
tentano del press’a poco e del vago, che non sono pronti a
«capire » (ossia a persuadersi, ad arrendersi), ma conoscono
invece la difficile arte, di «non capire » (1) costoro, sono
sempre 'infima minoranza di fronte a quelli cui per appa-
garsi, per persuadersi, per « capire » basta un cenno vago
e gli echi inderminati che suscita, un idctus cordis, uno di
quegli slanci di romanticismo con cui il pensiero con febbrile
impazienza cosiruisce come realti cid che desidera, «lIs
tamen humano intellectui error est proprius et perpetuus
(notava giusltamente Bacone) ut magis moveatur et excitetur
affirmalivis, quam negativis » (2). « Quod enim (aggiungeva)
mavult: homo verum esse, id potius ecredit » (3). Pereid
avviene che lo spirito « vecchio » della filosofia troneggi quasi
sempre sul «nuovo » tanto in ogni presente momento vivente
del corso di essa, quanto per naturale conseguenza, nella
sua storia.

¥ “ *

Cosi spirito « nuovo » nella filosofia & per me, nel mondo
greco, la concezione sofistica, spirito « vecchio » quella
socratico- platonica. Tre sono le caratleristiche essenziali che
costituiscono tale « nuovo » nello spirito filosofico sofistico (4).
La prima & questa. Il vero reale & I'individuo, la cosa indi-
viduale, non la generalitA concettuale in cui, tenendo arbi-
trariamente presenti solo alcuni elementi della cosa singola,
e arbitrariamente eliminandone altri, raggruppiamo le esi-
stenze individuali medesime; la conosecenza, percio, ci e data
solo dall’osservazione delle cose individuali, dai fatti, per

(1) cfr. Rensi, L’ Irrazionale, il Lavoro, I’ Aurore pag. 151.

(2) Novum Organwm 1 46.

(Y Id. 1 49,

(4) cfr. Rensli, Platoni. ¢ Ideali in Ritista di Filosofia, Anno XII1, N. 1.
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quanto contrastanti, discordi, inconciliabili, ed in tale loro
inconciliabilitd dobbiamo singolarmente constatarle, at’fe.rrarl.e,
deseriverle: non si puo, ad es., dire che cosa sia la vnrtﬁ' ll']
generale, ma solo che cosa & la virta dell’uomo e la. virti
della donna, la virtd del guerriero e la virtd del magistrato.
La seconda caratteristica, che si riferisce al mondo uman(T
e consegue da quella ora accennata, e la segueﬁte. I\.Iulla vi
& che possa dirsi prodotto necessario della ragione n §é, e
'intende non del potere di argomentare, i della ragione
wna, della ragione assoluta, della ragione intesa come.la
facella o il modulo identico che inerisce in tutte le menti e
le vivifica; nulla quindi che sia possibite apodit?icamente
stabilie con deduzione razionale. Poiche tale ragione rion
potendo che essere sempre una, quella, se alcunche fosst.a 1.1
prodotto di essa, se fosse una cosa sola con essa, 0 apoditti-
camente deducibile da essa, si troverebbe essere dovungque,
senza diversitd o contraddizioni, assolutamente identico: l'a.
diversitd, invece, delle varie giustizie e morali el dimostra c’he il
giusto e il bene non sono tali in sé, non sono prod(.)tto d’una
siffatta ragione, non sono cid che questa, proprio. in quanto
I'una ragione, fissi come giusto e bene, ma sono mvec?,, qua
¢ 1a variamente, resi giusto e bene dal fatto esteriore diverso,
dalla legge e dal comando, come 1 sofisti dicevano, o, come. ora
si tradurrebbe, dalla pressione della diversa conformazione
sociale. La terza caratteristica @ il relativismo. Emergendo
dalla situazione mentale in cui il costume circostante .é
I'assoluto, per primi i sofisti si svincolano dalla prigionia
del qui e dell’ora. Per primi, riescono a vedere il presente,
il vicino, il famigliare, sotto I'angolo visuale del lont‘ano,
dell’inconsueto, del diverso. Per primi, sanno non vivere
solo nel vicino, non far centro unicamente in esso e
dove si &, ma anche nel lontano e dove non si é.. Son3
dunque, per quanto riguarda le cose dello spirito i .pnml
copernicani. Qui, noi, non ¢ I'assoluto, non & tutto. Qui vale
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come la; noi come loro; la nostra veritd come la loro. Quindi
la nostra veritd — nessuna nosira, la nostra di nessuno —
non & la veritd assoluta. Il centro della veritd non & qui,
attorno a noi, in noi. Ma, del pari, non & in nessun altro qus,
in nessun altro wnoi. Il centro della veritd non & in nessun
luogo; non esiste. E questo pieno copernicismo spirituale,
e percio relativismo; che il copernicismo, discentrandoci,
mettendo il noi all’istesso livello del non noi, deprimendo
la centricitd del nostro angolo visuale al grado d’una qua-
lunque delle infinite ed ugualmente illusorie altre centricita
degli innumeri altri angoli visuali da cui si pud guardare
il firmamento, ¢ appunto nient’altro che un capitolo del
relativismo.

Individualismo, irrazionalismo, relativismo: tali sono,
adunque, le caratteristiche dello spirito filosofico « nuovo »
nella speculazione sofistica.

Ma contro ad esso tosto potentemente si costruisce,
prevale e trionfa, lo spirito « veechio » con la concezione so-
cratico-platonica. Caratteristica del « vecchio» in questa &
quasi a dire la debolezza sentimentale che non le permette
di tener gli occhi aperti sulle cose quali individualmente
esistenti, e sugli urti, i contrasti, le contraddizioni, quindi le
irrazionalita e le incomprensibilitd, in cui esse, cioe il mondo
reale, sono immerse. La debolezza sentimentale che non &
capace di sopportare questa situazione, vuole ad ogni costo
togliersela dagli occhi e riparare da essa nel comodo e tran-
quillante porto dove non ei siano pitt urti, dove le contraddi-
zioni siano risolte e tutto sia razionale e comprensibile. E
vi riesce; ma scarnificando le cose singolarmente esistenti délla
loro ricca esistenza individuale, riducendole ad un impalpabile
scheletro e sforzandosi di persuadere che questo scheletro
aereo, non le cose nella loro piena, multiforme e contrastante
esistenza, & la vera realtd, « Se io — dice in sostanza Socrate

al sofista — dialogizzando teco ti costringerd a riconoscere
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0 meglio ti condurrd a vedere che tu stesso riconosci con

me, come quelle cose, che tu dici esistere solo d’esistenza
singola ineonciliabilmente separata e contraslfmte, POSS?gg(’“O
tutte aleuni caratteri ecomuni, e che questi, e non I'uno o
Jaltro carattere accessorio che tu indichi, costituiscono la
‘vmd essenza d’esse cose; allora non puoi piu affermarne che
gm d’uopo arrestarsi alla descrizione dei singoli casi diversi,
e che le cose siano come a ciascuno appare. Che in questi
caratteri essenziali (ciod nel concetto, che & dunque la cosa
stessa nei suoi caratteri piu sostanziali, la vera cosa) s’acco-
munano i singoli esemplari diversi e contrastanti, e nel rico-
noscerli come la vera cosa s’accomunano pure tutte le menti».
Con questa « filosofia del concetto » mediante la quale,
come s'usa dire, Socrate « superd » il relativismo sofistico,
ciod col trasferire la realtd dalla cosa viva, visibile, tangibile
a un pallido estratto, compiuto idealmente e arbitrariamente
da noi, d’alcuni caratteri di essa, comincia a costituirsi salda-
mente quello spirito « vecchio » in filosofia che con insupe-
rabile tenacia e inesauribile forza di propagazione si estende
prevalente o dominatore in quasi tutti i momenti sucecessivi.
E quando Platone proietta i concetti, designati da Socrate
come la vera realtd delle cose, fuori della coscienza, dello
spazio e del tempo, e ne fa sotto il nome di idee, lo schema
essenziale eterno delle cose, il quale solo da esistenza alle
singole sensibili cose transeunti col parteciparsi ad esse, o,
come potrei dire, per accentuare con intenzione I identita
con una fase di pensiero contemporanea, con 1’unirsi in sintesi
con esse; il tipo dello spirito « vecchio » in filosofia, quello
che, per chi sotto le espressioni mutevoli sappia cogliere la
sostanza del pensiero, si ripete costante e inalterato in tutte
le fasi successive, rimane una volta per sempre totalmente
e definitivamente formato. [n cotesta sua definitiva formazione,
esso costituisce la fonte da cui poi zampilla quel verbalismo
concettuale astrattamente raziocinante e orgogliosamente
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sicuro di chiudere nelle ragnatele dei suoi astratti raziocini
la realtd, di cui don Ferrante (che non solo nelle pagine
del grande romanzo, ma nella vita vera, ancor oggi, dottri-
neggia, sentenzia, ha ascendente e autoritd) ¢ la figurazione
immortale ; quel verbalismo concettuale a cui, sotto 'influsso
dello spirito « vecchio » si riduce la filosofia, e che io non
saprei meglio chiarire che col seguente aneddoto. Udii una
volta un bambino, davanti ad aleuni animali da lui non mai
dianzi veduti, strepitare impaziente verso la madre, che non
gli badava; « mamma, mamma, che cosa sono?» E quando
finalmente la madre si decise a dargli ascolto, e gli rispose
« pavoni » il bambino tacque completamente appagato, come
se, saputa la parola, avesse anche conosciuta la cosa. Tre
quarti delle spiegazioni che ancor oggi ammanisce e con ecui
furoreggia la filosofia dallo spirito « vecchio » sono esatta-
mente di questa natura. Ché non & vero soltanto dei tedeschi,
bensi, sotto I'influsso del pensiero tedesco, stato potenziato
tra mnoi proprio dalle scuole idealiste, & anche per buona
parte di noi, diventato vero quel che dice Schopenhauer. « Al
suono di certe parole, come diritto, liberta, il Buono, I'Essere
(questo insignificante infinito della copula) e simili, il tedesco
& preso da vertigine, casca tosto in una specie di delirio e
comincia, mentre mette artificialmente in fila i concetti pin
generali e quindi pit vuoti, ad abbandonarsi a frasi gonfie
che non dicono niente, laddove dovrebbe guardar in viso la
realtd e percepire palpabilmente le cose e le relazioni, da
cui quei concetti sono astratti e che formano percio il solo
vero contenuto di essi» (1).

Or in tale sua definitiva formazione platonica, lo spirito

"« vecchio » getta la sua ombra opaca su tutto il medioevo

con la soluzione realistica della questione degli universali.
Nella quale voglio rilevare soltanto, per la ragione che verra

(1) Parerga IT § 120 (Sdmmtl. Werke, ed. Deussen, vol. V, p. 263.
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in luce pitt innanzi, due punti. L’uno, il pensiero che la
realtd procede da un grado minimo a un grado massimo, e
che quello & costituito appunto dalla cosa individuale e
'singola, questo dalla pitt ampia generalitd, sicche la cosa indi-
viduale & quasi una privazione di essere e l'ens realissimum @&
Lens universalissimwm ; espressione tipicamente estrema dello
spirito filosofico « vecchio ». L’altro, il concetto di inlellectus
agens, cioe (per usare le parole di Windelband, assai utili a
ipreparare la via a quanto fra un momento accennerd) « una
forma esistente fuori e indipendentemente dagli individui
empirici », « I’eterna ragione del genere umano che non nasce
e non muore e contiene le eterne verita in guisa per tutti
valevole » «la sostanza della vita veramente spirituale di
cui Pattivitd conoscitrice dell’individuo & soltanto una mani-
festazione particolare » (1). Contro tale spirito « vecchio » del
realismo scolastico, lo spirito « nuovo » prosegue, sebbene in
condizione d’inferiorita, la lotta lungo tutto il medioevo col
nominalismo; col nominalismo, che riprende e fa suo il
principio sofistico che la vera realta & la cosa individuale,
la cosa singolarmente esistente; col nominalismo, che & la
filosofia dei primi pensatori spregiudicati dell’epoca moderna,
degli umanisti, che & anzi, appunto nella sua espressione
estrema di nominalismo scettico, il carattere proprio dell’au-
toctono genio italiano, rappresentanti del quale non sono
coloro (come Rosmini e Gioberti) che una scuola contem-
poranea, allo scopo di glorificare retrospettivamente s
stessa, presenta come tali, ma uomini quali Machiavelli
e Guicciardini, Galileo e lLeopardi, o il Foscolo di Didimo
Chierico; col nominalismo il quale — sgretolando quel
fondamento della mentalita realistico-scolatica secondo cui
partendo da concetti universali, supposti infallibilmente noti,
si pretendeva di poter discendere a dimostrare e spiegare le

(1) Lehrbuch der Geschichte der Philosophie § 27.
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cose individue, e, sdegnando quindi di osservare queste
cosiddette realtd d'infimo grado, le si costringevano a mostrar
d’essere quello che la deduzione dai concetti universali recla-
mava — rovesecia il procedimento, pone come punto di par-
tenza del pensiero le cose individuali medesime, ed apre cosi
nella cupa filosofica e teologica muraglia cinese medioevale
la breccia per cui passerd l'indagine scientifica.

Ma anche nell’epoca moderna, dopo sporadici successi
dello spirito « nuovo » dapprima col prevalere della filosofia
di Locke, che, per quanto riguarda la negazione del realismo
scolastico, s’appunta in quel vero proclama del nominalismo
estremo che & ['introduzione ai Principi della conoscenza
umana del Berkeley, poi nel positivismo, specie del Mill, che,
circa il punto da me sopratutto tenuto presente, trova la sua
rielaborazione contemporanea negli ultimi due volumi (1) del
James, nella sua tesi che il concetto & un prodotto secon-
dario, inserviente ai nostri bisogni di sistemazione e sempli-
ficazione, ma non avente valore se non in quanto & destinato
a fondersi ed effettivamente finisce per fondersi col dato
percettivo, tesi che egli riassume nella sentenza dell’ « insupe-
rabilitd della sensazione » (2) — anche nell’epoca moderna, dico,
rimane complessivamente nel favore delle moltitudini alla ri-
balta e conserva il sopravvento lo spirito « vecchio »: prima
nel dogmatismo prekantiano, poi, all’identica guisa, nel dogma-
tismo o idealismo postkantiano, fino all’ultima sua propaggine
che sotto il nome di filosofia dello spirito domina ora fra di
noi. Confesso che mi sembra sia destituito di senso filosofico
chi o per partito preso, o perché non sa cogliere il punto
centrale d'un pensiero sotto il linguaggio e i particolari, o
per quella sottile preziosita distinguente che, forma, purtroppo,
cosi nell’espressione come nel modo di pensare, una caratte-
ristica della gioventt intellettuale contemporanea e le impe-

(1) Essays in radical Empiricism ; Some Problems of Philosophy.
(2) Some Problems ece. pag. 79.
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disce di scorgere le fatlezze semplici del reale — non vuol
vedere che le forme dello spirito, in cui, anziche¢ nelle cose
empiriche, ¢ fatta consistere la realti; le forme dello spirito,
siano esse le dodici di Kant, le quattro della riproduzione
italiana odierna del kantismo, o l'unica forma delle forme,
la forma spirito, d'una fase filosofica (fichtiana) ancor piu
recente (1); le forme dello spirito, dico, immutabili e perenni,
che sole danno, con la loro sintesi, realtd alle empiriche cose
transeunti, non sono altro che le idee platoniche rivestite alla
moderna, e la propaggine medioevale di quelle, i «generi»
della filosofia scolastica acconciati alla foggia del giorno.
Fondete, insieme, Uens realissimum degli scolastici, che pos-
siede la massima realta appunto perche possiede la massima
universalita, con Uintellectus agens di Averroe, ragione del
genere umano esistente indipendentemente dagli individui
empirici, ed avete esattamente il « concetto puro » o lo « spi-
rito come atto puro » — dottrine nel cui tronco non fa
dunque se non ricircolare la linfa che nutri gia I'albero del-
'antico scolasticismo.

T - . . ~

Ne, in fondo, questa filosofica anima «vecchia» ha
diritto di richiamarsi a Kant e tanto meno in quella sua
saliente trovata dell’essere identico al pensiero e dell’io che

(1) Invano aleuni di coloro che favoreggiarono il trionfo di qu i ;

filosofia recentissima, malcontenti dei risultifimiutelletlunli e sogia;:lnvz:\?:il ‘:3;:]733;:,:5““5
secondaf cercano di distinguere e fare un taglio netto tra I'una e I'altra. La filosofia dell® «atta
puro » & il prodotto inevitabile della « filosofia dello spirito ». Chi ha voluto questa é re: A
sa!n.le di quella. Ed & poi evidente che il diffondersi dell’ idea che la realla non all:‘oapo:.
spirito dova:m costituire un incentivo potente al formarsi d’una mentalita bnpulsiva e nvvc :
tata, fan‘ta‘.shc‘n e violenta, perché nudrita al pensiero che il pronunciato dello « spirito » (e c?"'-
d'ello spirito in me) sia tutto, e foggi, costruisca o ricostruisca il mondo: al formarsi ci:;
d.uno stato d’animo propriamente romantico, ora per la prima volta prodottosi tra noi
cuamcn.(e come, A‘ll’epoca di Schlegel e Novalis, sotto 1'azi delle desi; jont ;)i;e.
a?/.icha m‘ Gern'umm. Se avesse prevalso la lucida, sobria, assennata, veramente italiana men!:.:
h'h? del Gabelli, con la sua recisa reiezione della sovranita della coscienza (v. L' Uomo e le
:Sct.cnse morali, ed. Lemonnier, p, 187), della coscienza, cioé dello spirito, cioé del pronunciato
mdw'idualu (che, anche nel suo capriccio o nella sua violenza, giustifica sé stesso come
:jl::::alo‘ ;lo‘zl}o « s?irito ») molte cose forse sarebbero andate altrimenti. Ma, come ho dimost:::
gocco:)bo;o_ rrazionale ecc. p. 20 e s. 23) le cause buone somo quasi sempre quelle che
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crea il mondo o di essere al mondo, trovata che potrebbe
lasciarsi passare come un’innocente pirotecnica, se al suo
insinnarsi nelle menti non risalisse per buona parte la respon-
sabilita di quell’avventatezza, di quella impulsivita caotica, di
quella credenza di poter tramutare la realti sociale secondo 1
propri capricci o le proprie fantasie, in una parola di quel
romanticismo torbido, che, nelle direzioni pitt opposte, caratte-
rizza la vita presente; — favola filosofica d'un fantastico di

'cattivo gusto, alla quale bisogna opporre il concetto in cul
| convengono una delle pit antiche e profonde intuizioni reli-
' giose e una recentissima psicologia, il buddismo da un lato (1),

I'empirio-criticismo di Mach, Avenarius e James, procedente
da Hume, dall’altro: il concetto, cioe, che I'io & assolutamente
inesistente e non & che un avverbio di luogo, la designazione
del puhto, dello spazio ideale, del qui dove si affaccia un
dolore o un piacere, un pensiero o un’immagine.

Chi infatti mediti attentamente sopratutto le modificazioni
introdotte da Kant nella 2* edizione della Critica della Eagion
Pura in confronto con la 1% modificazioni dirette a porre in
piena luce le linee realistiche della sua concezione che erano
state disconosciute, scorge che il fondo del pensiero di Kant
¢ nient’altro che il semplice realismo della mente ordinaria,

(1) I due passi piu decisivi sono forse questi: Majimanikayo, Discorso 32 (v. in Discorsi
di G. Buddho, trad. it., Bari, Laterza, 1907, specialm. p. 211, 214 e seg.) e Dialoghi del Re
Milinda L. 11 C. I (nella trad. it., Milano, lsis, 1928, p. 35-88). L’Oldenberg (Die Lehre der
Upanishaden und die Aufinge des Buddhismus, Gottingen, I1 ediz. 1923, p. 258) commenta
il primo lesto cosi: « Wir begeguen hier der vielbesprochenen, mit modernen Anschauungen
<0 fiberraschend susammentreffenden Lehre des Buddhismus, die es ablehnt, you einem subs
slanziellen Seelenwesen zu sprechen, und in deren Gesichtsfield allein der Fluss seelischen
Geschehene erscheint — wo es kein cogito gibt, sondern nur ein cogitatur ». (E « soglanziale »
resta sempre I'anima anche quando sia denominata o intesa come originaria e indipendente
<allivild » o « energia », quando insomma sia qualcosa d’altro e di pid che il prodotto del-
I'organo cerebrale). — Di qui 1'obbiezione di Arilto, mortale per il concetto fondamentale
buddistico del Karma, che le azioni dannose non riescono a danno di chi le fa (Majjman.,
Discorso 22: irad, it. cit. p. 203; e v. alire obbiezioni analoghe ricordate da Oldenberg in
Buddha, 1923, p. 297, n. 2); obbiezione che fa montare in furore Budda, ma che & ingormon-
tabile. « Wir werden (¢ giusto ripetere con I'Oldenberg, Die Lehre der Upanishaden p. 266)
{iber seine Verfehlung milde urteilen. Vor dem Widerspruch, in den die I\ Yehtungsiindermig
des Denkens hineinfiichte, hatle er nur eben nicht die Augen geschlossen ». 1" insormontabilitd
di quell'ohbiezione e 1" inestricabile contraddizione che ne sorge pel buddismo & anche bene
messa in luce dal D in Allg ine Geschichte der Philosophie, 111 ed., 1920, 1, 3 p. 161 e 5.
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pressoche il cosiddetto realismo « ingenuo ». Per lui, infatti,
@ bensi un alcunch® denominato «coscienza » che da alle
cose elementi dell’esistenza (spazio, tempo, categorie), ma
questa cosiddetta coscienza, non & la coscienza dell’individuo
empirico, quella accompagnata dalla rappresentazione, quella
che il linguaggio comune chiama coscienza: ma & la coscienza
« liberhaupt », la quale non & poi altro che la possibilita
della conoscenza in genere, la conoscibilitd delle cose, il loro!
poter essere oggetto di conoscenza, il loro poter venir cono-

. sciute, cio® la possibilita d’esperienza, la mogliche Erfahrung.

l\-’on capisce, secondo me, il senso profondo e riposto, diciamo,
rispetto alla consueta interpretazione idealista, « esoterico -
del kantismo, chi non sa scorgere che Bewusstsein iiberhaupt
fe la stessa cosa di mogliche Erfarhung. E per conseguenza
il kantismo viene a dire: ¢id che da alle cose gli ele-
menti dell’esistenza & il loro stesso esistere, il loro auto-
crearsi, il fatto del loro venir fuori dal nulla, del loro venir
alla luce, del loro apparire, non gid apparire a qualcuno, ma
apparire in s¢, il fatto del loro rivestirsi delle forme del ;)oter
apparire, in generale. Hsse est percipi posse; cosi Kant rovescia
Vesse est percipi berkeleyano. Che una cosa esista vuol dire
che pud essere percepita, che pud essere vista e toccata,
Questo — come ho in uno scritto recente lumeggiato pin
amplamente di quel che qui non possa fare (1) — lo schietto
rc?allsmo che sta, per quanto occulto, in fondo del pensiero
d{ Kant. Al quale quindi non tanto lo spirito « vecchio » del-
l’{dealismo culminante nell’ormai trito luogo comune del-
l’.ldentité. di essere e pensiero, ha il diritto di far capo, quanto
pmtt.osto quel sano realismo che, conformemente alla ri-
flessione spregiudicata, pone I'essere o la realtd naturale
precedente al pensiero, e ravvisa questo nascente come pro-’

(1) clr. Rensi, L’aut lgimento dell’idealismo in Rivi
‘ povolg in ta di Filosofi
¢ v. anche Inleriora Rerum (Milano, < Unitas » 1924) cap. VI. g L n
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dotto secondario da quella, e, ben lungi dal crearla e domi-
narla, parte subordinata di essa.
Schopenhauer, questo grandissimo pensatore che, non
ostante le sue innegabili numerose contraddizioni, & colui
he pil ha affondato lo sguardo nella vivente realta (1) e che,
ppunto pereid non & gustato né compreso né letto dalla
enerazione atluale, stata avviata a prendere sul serio solo
/le virtuositd meramente intellettualistiche kantiane, fichtiane,
hegeliane — Schopenhauer ha come suo non ultimo merito
quello di aver fatto venire a galla 'assurdo che v’é nell'in-
/ terpretazione idealistica del kantismo, e ¢id cosi in quanto
egli aderisce a questa come in quanto se ne distacca. Il suo
errore fondamentale, che lo avvolse in inestricabilitd insupe-
X rabili, fu quello di aver tradotto (fondandosi sulla 1* edizione
della Critica e respingendo la 2%) con Vorstellung 1 Erscheinung
kantiana, facendo cosi diventare esplicitamente quest’ ultima
(che significava semplicemente il manifestarsi, il venir alla
luce, l'aver in se le condizioni del poter apparire anche se
nessuna coscienza ¢’ e che avverta I’ apparimento) |'appari-
mento per e nella coscienza di qualeuno, non il poler essere
visto, ma lessere visto di fatto, e riducenda quindi la realta
a un « Vorgestelliwerden » (2) mentre avrebbe dovuto dire
« Vorgestelltwerdenksnnen », col che si sarebbe identificato al
1‘ positivismo di Mill (3). Di qui il patente assurdo (da lui esposto
con tanta chiarezza, e, ben lungi che questa servisse a richia-
. marlo all’errore dell’interpretazione idealistica del kantismo,
| acceltato in pieno) che la coscienza viene ad esistere solo

\ (1) Egli stesso dice, con superbia quaesita meritis, della sua filosofia, che tutte le veritd

\ di essa «durch die Betrachtung der realen Well gefunden sind'», ed aggiunge: «darum auch
ist sie reich und hat breite Wurzeln anf dem Boden der anschaulichen Wirklichkeit, aus

. welchem alle Nahrung abstrakter Wahrheiten quillt: und darum ist sie nicht angweilig »

| (W. a. W.ae V. Il Cap. 17; Sammtl. Werke ed. Deussen vol. 11 p. 206).

\ @ W.a. W.u V., IL C. 1 (Sammél. Werke vol. Il p. 19).

\ (3) Quando il Mill dice che In realti (la materia) pud essere definita «a Permanent
| Possibility of Sensation » (An Evamination of Sir Hamilton’s Philosophy, V1 ediz., Londra,
| 1889, p. 283), egli raccoglie in quella proposizione tutio il senso serio del kantismo: ciod

"renllé = wmdgliche Erfahrung; realti = cio6 che & possibile vedere, toceare: percepire.
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dopo una lunga evoluzione della materia, ma ad essa sola
appartiene la forma del tempo, sicché solo nel momento in
cui essa si produce, momento a cui deve aver preceduto il
prodursi della terra e del regno vegetale, principia il tempo
semza principio, infinito d’ambo i lati! (1) Ma il punto dove
Schopenhauer si distacca dall’interpretazione idealistica del
kantismo & precisamente quello circa I’ origine della coscienza ;
riguardo al quale egli esplicitamente proclama che la coscienza
& un fenomeno cerebrale (Gehirnphinomen), che essa & dunque
«aleunche di secondario, un semplice prodotto effettuato dallo
sviluppo della sostanza del mondo il quale I'aveva quindi sin
qui preceduto » (2). Con cid Schopenhauer, ancora, si con-
traddice, e ancora accetta in pieno la contraddizione, poichs,
com’egli stesso avverte, da un lato, nel suo sistema, [’esi-
stenza del cervello e del corpo presuppone il mondo della
rappresentazione in quanto corpo e cervello appartengono a
questa, e dall’altro lato, la rappresentazione stessa presuppone
un corpo ed un%cervello, in quanto essa nasce solo mediante
la funzione di quest'organo. Ed avrebbe potuto benissimo
evitare la contraddizione, su cui mena tanto scalpore la su-
perficiale cattedrattica chiarezza di Kuno Fischer, (3) se, inter-
pretando Kant nella sua profonda direzione realistica, avesse
esplicitamente riconosciuto che gli elementi dell esistenza
(spazio, tempo, categorie) appartengono alle cose, e non sono
gid dati ed esse dal loro essere conosciute, dalla conoscenza

(1) Ib. 1L § 7 (b. vol. I p. 37).

(&) W. a. W.u. V., 11, C. 22 (S. Werke vol. IT p. 336).

(8) Gesch. d. m. Philos. 11l ediz., vol, IX pag. 508 e seg. Oltre la solenue ed altiera
riprovazione (ib. pag. 485-532), viene a galla in Fischer una vera e propria alquanto comica
stizza coniro Schopenhauer, contro questo tedesco, che, fedifrago alla tradizione, e alla con-
venzione, rompe le uova nel ben congegnato e sistemato paniere del patrio idealismo, Ma
come ! esclama il Fischer (ib. p. 158). Schopenhauer diceva che lutto quanto egli aveva scritto
di essenziale si comprendeva nei cinque volumi delle prime edizioni delle sue opere, ed ora
invece voi, editori successivi, continuando a scovar fuori I'inedito, ne avete pubblicato gia
undici! Che maniera ¢ questa? Diamine! Come pud permeltersi la gente di aver tanto de-
siderio, interesse, sete, passione, per Schopenhauer da esigere ad ogni costo di imbeversi
anche d'ogni fuggevole linea ch’egli abbia scritto — e ¢id quando abbiamo un Hegel! Non
¢’ piu religione !
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effettiva, bensi dalla mera conoscibilitd: sono acquisiti dalle
cose mediante il semplice fatto del loro essere o diventar
cose, ciot entitd esplicate, manifeste, conosecibili; appartengono
ai fenomeni intesi come 'apparire ¢n se, non 'apparire effetli-
vamente 4 qualcuno, cioé come aventi la possibilitd, anche
se non mai effettiva o realizzata, di essere conosciuti, pereepiti,
visti, toccati. E quando lo spirito « vecchio » idealista ripete
in una o in un’altra forma, contro Schopenhauer e contro chi
come lui pensa che una lunga evoluzione della realtd extra-
mentale abbia preceduto 'apparimento della conoscenza,
I’obbiezione di K. Fischer (1) che ciot il possessore dello
spazio, del tempo, delle categorie, che bisogna pensare come
il logico prius d’ogni realtd, & non I'nomo oggetto di cono-
scenza, ma la ragione come soggetto di conoscenza, il co-
siddetto soggetto trascendentale, riecheggia una frase senza
senso, sfuggendo naturalmente dal determinare come il suo
contenuto si possa concretammente concepire, Poiche, se cio
tentasse di fare, si renderebbe chiaro che questo soggetto di
conoseenza, questa coscienza in generale, questa potenzialita
o presentimento di coscienza, che si libra da sé nel vuoto
aspettando di formare il cervello per farsene suo organo,
(mentre non si vede neppure per qual ragione, allora, essa
non potrebbe addirittura e pitt semplicemente far a meno di
qualsiasi organo materiale) & una concezione che non si osa
nemmeno con precisione formulare, tanto & mostruosamente

(1) O. c., V, 581, — Ridicola & la difesa che presume di fare di Schopenhauver contro
Fischer il Deussen cosi in Allg. Gesch. der Philos., ed. cil., 11, 3, p. 456 e seg., come nello
seritto Vorbetrachtung iiber das Wesen des Ideali pr agli El te der Metaphysik
(v. specialm. VII ediz., 1921, p. XXI e seg. e XXVIIl). La difesa consisle nel dire che quando
si parla della coscienza cui appariengono lg forme del tempo, dello spazio e della causa, si
deve intendere, non la coscienza empirica, ma la coscienza frascendentale. Cid & non gia
confutare 'obbiezione del Fischer, ma invece semplicemente ripelerla! Ed & falso asserire che
Schopenhauer abbia inteso, anch’egli, parlare di coscienza tr dentale, quando attribuisce
alla coscienza quelle forme. Ogni passo di Schopenhauer — dalle prime parole, « die Welt ist
meine Vorstellung », al mondo dipendente « von unserem Kopfe », al « jedesmalige Bewusstein »
in cui il mondo esiste (W. a. W, w. V. II C. I), al tempo senza i to fatto i
ciare, come abbiamo ricordato, dal formarsi della coscienza, ciod evident te dalla
empirica — smentisce ed annienta il povero lentativo del Deussen.
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antitetica ai risultati di quella scienza della natura, che talora
lo spirito « vecchio » tenta bensi, insieme con la scienza in
generale, di deprimere a beneficio di preconcetti o opportunismi,
ma che pure rimane non pitdt sradicabile dalle menti con-
temporanee. Quella concezione non & altro che la concezione
scolastica dell’anima-sostanza. E, in veritd, prendiamo le
mosse, per riconfermare questa asserzione, anche dall' «io
penso » di Kant. Questo «io penso » si deve intendere nel
senso che ¢ & un do a cui le rappresentazioni appartengono,
di cui queste sono I'attributo o I'accidente, il « pensatore »
secondo |'espressione del James? (1) O va inteso nel senso
che ogni rappresentazione reca in sé il proprio ‘autoavverti-
mento, cio® la sensazione o, donde, col confluire insieme di
molte, il formarsi della mera apparenza di un io superiore
ad esse, da cui esse emanino o che le possegga? Nel primo
caso siamo in presenza dell’anima sostanziale, anche se si
denomini « attivitd ». Solo nel secondo caso @ tolta di mezzb
la sostanzialitd ; ma, per necessaria conseguenza, ® ftollo di
mezzo insieme I'io nel senso ora detto (2). — Si tratta, dunuge,
nell’idealismo sempre della concezione scolastica dell’ anima
sostanziale: negli scolastici, quand’anche errata, formulata
con sincera chiarezza, qui malamente palliata sotto concetti
imprecisi e imprecisabili, e proprio nell’atto che si dichiara

(1) Principi di Psicologia, trad. il., pag. 244,

(2) Sulla dottrina di Ardigd, che ricava 1'io dalle sensazioni, & stata sparsa derisione a
h'xrgu mano dal ‘Gentile, che si scusa anzi di essere coslvetto a darvi il colpo di grazia con
I'osservazione chie o la sensazione & cosciente ¢ allora include gid I'io, o non lo & e allora
per f;uanlo si associ e si combini non pud dar origine all'io (Critica, vol. VII p. 449). Cio
sxgnnﬂc{i non accorgersi di quel che hanno detto, non solo Ardigo. ma Protagora, Hume, J;!m:h
A:\:ennrlus. James e prendere in derisione anche costoro. Signilica non capire la d;ﬂ‘erer'ma chc;
[ (pe_r esprimermi con una sola frase) tra il piccolo io contenuto nella sensazione, o che é la
sensazione, ¢ il grande 10, o pensiero, o spirito degli idealisti, che conterrebbe, o (,la cui scas
turirebbero le singole sensazioni ¢ i singoli penaiéri. L seosazione ¢ il puntuule nuloavvelﬂ-
n&en(o in cui I'io non ¢’ & che come avverbio di luogo. & il punto o stato puntuale di dolore
piacere ece. che si avverte qui da sé. Ha dunque perfeltamente ragione Ardigd di dire che « la‘

de.lln i non implica la coscienza del Me» (OUp. vol. V p. 440), giacché 1'io
dells sengazione non @ che la stessa ‘sewsazione non potendo questa non essere autoavverli-
m.enlo. Un conto & percid l'auioavverti to uvella senzazione, in cui 1'io non & che un avyerbio
di luogo e di lempo, un gii e un ora, e un conto il L io, o siero, o spirito, o
mcnle,. de!zli idealisti, che ha in sé¢ a priori le categorie e che con que.;le, non ;gial nasce d;lle
sensazioni, ma a rigore fo essere le sensazioni. La tesi di Ardigd equivale a dire che dalle
percezioni sensibili, dalle sensazioni, si svilupuano o nascono le categorie o il pensiero: sup-

— 19—

di opporla all’anima-sostanza come la sua negazione e il
suo superamento.

Ne ¢'® fatto che meglio di questo dimostri la veritd con-
tenuta nell’arguzia surriferita dal Diderot. Che la coscienza
sia un prodotto dell’organismo cerebrale, & patente, si tocca
con mano. Ma « qui davvero — cosi suona in un grandissimo
nostro il pensiero schiettamente italiano — che il povero
intelletto umano si ¢ portato da fanciullo quanto mai in
alcuna cosa, E pur la veritd gli era dinanzi agli occhi. Il
fatto gli diceva: la materia pensa e sente: perche tu vedi al
mondo cose che pensano e sentono e tu non conoseci cose
che non siano materia. Ma non conoscendo il come la
materia pensasse e sentisse, ha negato alla materia questo
potere, e ha spiegato poi chiarissimamente e compreso be-
nissimo il fenomeno attribuendolo allo spirito: il che & una
parola senza idea possibile ». (1) « Che la materia pensi, &
un fatto. Un fatto, perche noi pensiamo; e noi non sappiamo,
non conosciamo di essere, non possiamo conoscere, concepire
altro che materia. Un fatto, perch® noi sentiamo corporal-
mente il pensiero; ciascuno di noi sente che egli pensa con una
parte materiale di s, ciog col suo cervello, come egli sente
di vedere co’ suoi occhi, di loccare con le sue mani ». (2)

posto anche che cid sia errato, sarebbe perd forse un circolo? — Piu: il deridere, come fa il
Gentile, la tesi d’Ardigd @ non ricordarsi pini che la derisione rimbalza sugli slessi santi padri
dell’idealismo. Non dice Kant, che il senso intuisce, non pensa, che la sensazione ha intui-
zione, non pensiero? Dunque, la sensazione, pur essendo, anche per Kanl, auloayvertimento,
¢ avendo quindi in & 1'io in questo senso, non & 1'io nel senso proprio umano di coscienza,
aut ienza, iero. E non & forse fondamentale in Hegel la distinzione tra coscienza
sensibile (io delln sensazione) e 1’0, 'autocoscienza, il pensiero? E non distingue Leibuiz tra
perceptions (che I'anima ha senza esserne cosciente, ma che pure, se sono percezioni, impli-
cano l'autoavvertimenlo, 1'io in questo ) e apperceptions, cioé percezioni che I'anima non
solo ha, ma di cui & cosciente, nelle quali soltanto cio® ¢’ @ 1'io in senso proprio? La brillante
derisione del Gentile colpisce dunque anche Leibuiz, Kant, Hegel, perché cosi per costofo, come
per i precedentemente nominati, la sensazione & cosciente pur senza essere I'io. — Si legga,
del resto, nell’interessante n. 26 del L. II, Sez. I di Lang, Gesch. d. Materialismus (IX ediz.
1915, vol. 11, p. 123), l'accenno d’una dimostrazione, come correzione a Kant fatla da un kan-
tiano di grande levalura, «der ursprunglichen Sinnlichkeit alles Denkens ».

(1) Leopardi, Pensieri di varia filosofia ecc. vol. VII p. 192-3.

(2) Id.; vol. VII p. 234-5. Queste pagine, come quelle 191-193 dello stesso volume, che
pur sono tra le pid importanti, decisive, profonde ed acule del Leopardi, non si veggono
riportate nelle antologie e negli estratti dello Zibaldone, che si vanno moltiplicando. Segno

dei tempi ?
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Percid (cosi si potrebbe proseguire e sviluppare questo pensiero
leopardiano) credere in una spirituale entitd o « allivitd »
(stessa cosa) che non sia mero prodotto dell’organo cerebrale,
ma sia, in qualche guisa, da pensarsi superiore, indipendente,
precedente all’organo cerebrale, tale che si inserisce in (questo,
lo atliva, lo informa, sarebbe come se colui le cui mani
possiedono una speciale abilitd, p. e. quella di suonare il
pianoforte, credesse che questa abilita sia. non il prodotto
dei nervi e dei muscoli, ma di un'entitd o « attivita » esistente
in sé al di fuori dalle sue mani, che solo si & inserita nelle
mani e vi dimora, e si serve di esse come suo stromento;
sarebbe come, per usare il paragone di Schopenhauer, spiegare
ladigestione mediante un’anima nello stomaco e la caduta
della pietra mediante un’anima in questa (1). Non ostante,
dundque, che il fatto che la coscienza & prodotto del cervello
sia patente, si riesce a girare questa palmare constatazione
e a bendarsi gli occhi dinanzi ad essa, farneticando una sorta
di mente, un’idea di mente, un profilo di mente, un’energia-
mente, una mente di fluttuante natura (coscienza univers&lle,
ragione assoluta, spirito virtuale che vuol divenire attuale o
simili) la quale dev’essere il logico prius di tutta la natura
materiale, e, con essa, dell’ organo cerebrale. La benda di
Diderot ci vela cosi la constatazione tangibile, con la tessitura
d’un romanzo, che in sostanza non ha nulla da invidiare a
quelli che riempiono i libri di Annie Besant o di qualsivoglia
altro teosofo contemporaneo; i quali, in veritd, non hanno
nemmeno un’ombra di minor diritto ad essere creduti di
quel che abbiano i sistemi idealistici. Quando si parla di

(1) « Weil aber bei diesem (il pensiero) das Unerkliirbare am unmitlelbarsten hervortritt
n!uch(e man hier sogleich einen Sprung aus der Physik in die Metaphysik und hvposumirle,
eine §ubslnnz ganz anderer Art, als alles kirperliche — versetze ins Gehirn cine Seele. Wiire
man jedoch nicht so stumpf gewesen, nur durch die anffallendsie Erscheinung frappirt werden
“u knnen; so hiitte man di Verdauung durch eine Seele /m Mangen, die Vegetation durch
eine Seele in Plauzen, die Wahlverwandschaft durch eine eele in den Reagenzien, ja, das
Fallen eines Stein durch eine Seele in diesem erkliiven milssen» (W. a. W. u. V. ll’C.:l : 17;
Scimmtl, Werke, ed. Deussen, vol. Il p. 193), : e

-

« coscienza trascendentale » o di « 40 noumenico », cid che
questo significhi (quantunque gli idealisti sfuggano a preci-
sarlo) ce lo dice uno o I|"altro libro di teosofismo buddi-
stico (1), che ci ammaestra come 'io sia una forza o una
tensione eternamenle perdurante, in sé priva di conoscenza
e di attributi conoscitivi, che permane intatta anche col
dissolversi dei vari corpi in cui successivamente incarnandosi
viene dalla sfera extraspaziale ed extratemporale alla cono-
scenza, e che quando un suo corpo si dissolve, nella sete di
percezione che ancora ha, sta extraspazialm‘ente in agguato
ad afferrare un germe fecondato (d'uomo o d’animale) per
poter ricostruirsi un corpo e dei sensi, ben lungi che sia lo
stesso germe fecondato che la produce. — Un colal teoso-
fismo & quello che i concetti fondamentali dell’ idealismo,
come I’i0 « noumenico », se, per cosi dire, messi alle strette
e obbligati, fuori del vago, a render conto di sé, mostrano
di avere in fondo. Una siffatta fantasmagoria &, in ultima
analisi, cio con cui I’ idealismo paralizza lo sforzo dellka mente
umana verso la chiarezza percettiva e la ripiomba nello stadio
pitt prettamente mitologico.

Che se mi si chiedesse come mai, non ostante il suo
fondamentale realismo Kant usi quasi esclusivamente lin-
guaggio e concetti idealistici, risponderei che di questo fatto
mi si & spesso affacciata una spiegazione psicologica che ora
cercherd di formulare.

Essa richiede un’esemplificazione preliminare.

Quale & il movente psicologico della teologia negativa?
Questo, a mio avviso. In un primo momento, il pensiero

(1) p. e. Grimm, Die Lehre des Buddha (Monaco, 1922): ¢ Die Wi hft des Buddhs.
(Lipsia, 1923); che sono lra I migliori.
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afferma con tenacia, sicurezza, profonda e appassionata con-
vinzione lesistenza d’'un Essere supremo, dotato di certi
attributi precisabili. Il processo del pensiero e 'osservazione
dei fatti sospingono all'ineluttabile conclusione che un tale
Essere @ contradditorio e impossibile. Pure il residuo atavico
della prima fase di pensiero continua ad operare in questa
seconda, Non si riesce percid ad approdare nettamente al-
I'affermazione dell’inesistenza di questo Essere supremo e, non
potendosene nemmeno pit affermare 1'esistenza, si dichiara
che esso & alcunché a cui nessuna delle nostre categorie
intellettuali si pud applicare, qualcosa che non possiede alcuna
di quelle che sono per noi le note dell’essere, qualcosa
quindi che non si pud designare se non con un non, pur
essendo, in qualche modo a noi inacessibile, la suprema, anzi
la sola vera, esistenza.

Il secondo esempio ci & dato dal buddismo, che si puo
propriamente chiamare il sistema della teologia negativa del-
I'éo. — 11 buddismo (e gid in quel Sermone di Benares, la cui
immensa superioritd sopra il Sermone sul Monte ¢ indiscono-
scibile) si presenta con I'affermazione: la liberazione dalla
morte & trovata (1). E in che cosa consiste? Spogliatevi dei
cinque -sensi, spogliatevi delle sensazioni, delle percezioni,
dell’immaginazione e inoltre della conoscenza; quello che resta
¢ libero dalla morte, & immortale; immortali siete se riuscile
a sentirvi in essenza immedesimati in quello che resta tolli i sensi
e la conoscenza; in esso potete trapassare nel Nirvana. Ma
che cosa resta ? Nulla, si direbbe; e nulla & il Nirvana sede di
questo nulla che resta. Senonche anche qui si ha il processo
descritto circa la teologia negativa. Il residuo atavico della
precedente posizione di pensiero, secondo cui la vita di 1a &
una esistenza luminosa, ricea, consapevole, piena di beatitu-
dini sensibili, precisabili e descrivibili, si ripercuote e perdura

(1) cfr. Oldenberg, Buddha, ed. cit., pag. 145; e anche Die Lehre der Upanishaden,
ed. cit., pag. 102, 124.
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nella seconda fase di pensiero, in cui pure si fa ineluttabil-
mente chiaro che un’esistenza ultraterrena @ contraddittoria
e impossibile, e che I'estinzione dei sensi e della conoscenza
(pur scorti ora come alcunche che definitivamente trapassa
e si spegne) significa 1" annientamento. Allora quel nulla che
resta, tolti i sensi e la conoscenza, questo semplice non, prende
il nome di vera nostra essenza, il non-essere del Nirvana, in
cui pud trapassare questo nulla che resta, prende il nome di
suprema beata esistenza, e liberazione dalla morte, immorta-
litd, @ il nome che prende precisamente I'uscita dall’essere,
ossia proprio il morire. E Schopenhauer, con la tesi che il
nulla & soltanto relativo, nulla solo rispetto a qualcosa (ciog,
circa alla presente questione, nulla solo rispetto al nostro
mondo, al mondo creatoei dinanzi dalle nostre categorie intel-
lettuali) ripete esattamente su questo punto la posizione del
buddismo ().

Orbene; io credo che un consimile processo psicologico
sia ayvenuto in Kant e sia quello che spiega come accanto
al suo realismo di sostanza rimanga in lui un linguaggio ed
una concettualita idealistici. La prima impronta ricevuta dalla
sua mente era stata religiosa e razionalistica. Quando pil
tardi s"affaceid al suo pensiero I’empirismo, ed egli fu rilut-
tantemente costretto a riconoscere che solo da esso la cono-
scenza poteva sorgere, in questa sua seconda fase di pensiero
continuarono ad essere presenti e fermentarve i residui atavici
della prima; e invece di riconoscere nudamente che le cose,
la realtd extramentale, la natura, reca in sé gli elementi del-
I’ esistenza, viene alla luce ed esiste per forza sua propria,
egli continud a parlare d’una coscienza necessaria ad immet-
tervi gli elementi dell’ esistenza, coscienza che, accompagnata
dall’ avverbio iiberhaupt, non & in realta pit altro che la sem-
plice conoscibilita delle cose, la suscettibiliti da parte della

(1) W.a. Wou V., 1§71 10, G 569,
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cosa, per esser tale, d’essere conosciuta, vista, toccata; cioe
le stesse 'cose in quanto si manifestano, ossia in quanto sono
cose, ossia in quanto esistono. Non &, insomma, pitt altro
quella « coscienza » se non il nome con cui, per residuo
atavico, si continua a designare la non cosciente pura e sem-
plice esistenza delle cose e dei fatti. — Su tutto il corso det
pensiero filosofico tedesco immediatamente successivo a Kant
incombette sempre, ingrandendosi ognora pit dall'uno all’altro
pensatore come una valanga, questo fato del residuo atavico
d'un linguaggio e d'una forma concettuale idealista perdus
rante sopra un pensiero costretto dal suo stesso sviluppo e
dai fatti, ad essere nella riposta essenza, realistico; e c¢id fu
che impedi ed impedisce di vedere agli odierni epigoni nostrani
di quel movimento che proprio soltanto il realismo & il
«segreto » di Hegel o «cido che & vivo» in lui. Essi, invece,
persistono in un processo mentale assai curioso, e che @ bene
porre schematicamente in luce perch® ne appaia alla super-
ficie il vizio fondamentale. Si parte dal dimostrare che spazio,
tempo, categorie appartengono alla coscienza: e la dimostra-
zione si riferisce alla coscienza che si pud osservare, esami-
nare, studiare, di cui si pud parlare, alla coscienza suscettibile,
essa stessa, di essere afferrata dalle categorie, cioé alla nostra
coscienza. Ci si accorge che questa @ il prodotto d’una lunga
evoluzione del mondo esterno, il quale deve aver quindi avuto
in s&, senza bisogno della nostra coscienza, spazio, tempo,
categorie. Che si fa allora? Ostinati, non ostante la smentita
in cui ci si imbatte, a volere che spazio, tempo e categorie
siano dati alla realtd da una coscienza, non potendo pitt soste-
nere che sia la coscienza nostra, «empirica » (cioe la sola
percepibile, ossia la sola che sappiamo esistente) (1) che ve li

(1) Solo cio che & suscettibile di cadere nella percezione (poiché, secondo la celebre frase
della Kr. d. r. Vi, 2.» ed. orig. p. 75 e cfr. anche p. 72i, senza percezioni le calegorie sono
vuote, ossia non hanno nulla da conoscere) vale a dire solo cid che & in istato da potere
(anche seppur (questo di fatto non avvenga mai) essere visto, toccato, percepito con gualche
senso, noi possiamo dire che esiste. Cio che non 8i trova in queste condizioni potrebbe esi-

da, si favoleggia d’una coscienza (rascendentale, o soggetto
trascendentale, o io puro, che sagebbe quello che senza e
prima della nostra coscienza empirica da alla realta lo spazio,
il tempo, le categorie, gli elementi dell’essere. Cioe, per
salvare, almeno verbalmente, il proprio preconcetlo, si fa
capo ad un aleunche fuori delle percezioni, fuori delle cate-
gorie, fuori dell’esperienza, non gid trascendentale ma pretta-
mente trascendente, vale a dire fantasia sull’al di la che ha
altrettanta legittimita quanta ne ha qualsiasi altra diversa:
puro sogno.

Ora, con questo carattere dello spirito filosofico «nuovo »
in confronto del «veechio», per cui il primo respinge la tesi
fosforescente dell’identitd di essere e pensiero e dell’io che
forma il mondo, e, liberando il reale dalla schiaviti della
coscienza a cui I’idealismo lo assoggetta, colloca la realtd
extramentale sopra e prima della coscienza stessa e fa di
questa prodotto ultimo e parte secondaria della natura uni-
versa : con tale caraltere s” accompagna nello spirito filosofico
«nuovo» I'altro, presente mei vari momenti di esso sotto
diversi nomi, come relativismo, agnosticismo, dubbio filosofico,
nell'applicazione fatta di quest'ultimo piuttosto da Balfour(1) che
da Descartes, poich® questi vien tosto meno al suo prineipio (2)

stere o non esistere, esistere in uno o in un aliro modo. Tutte queste sono mere possibilitd
di fantasia, di sogno. Ogni affermazione circa il suo essere o il suo essere in uno o nell'altro
modo, & una fantasia pari in valore, in legittimitd, in credibilitd ad ogni altra diversa od
opposta escogilata circa quel cio. Tutte si equivalgono; tutte hanno il valore del sogno (e
concediamo: del bel sogno). Di lale natura & il soggeito o la coscienza trascendentale, 1'io o
il concetto puro, lo spirito come atto puro, e simili, — Ed & appunto lo shrigliarsi in questi
sogni, il concentrare I'attenzione e la riflessione su questi puri sogni, secondo I'idealismo
eccita a fare, che io credo deleterio alla mentalitd d'un popolo.

(1) A Defence of Philosophical Doubt (nuova ediz., Londra, 1920). « The original title of
this book (egli scrive, p. VIII) was A Defence of Philosop hical Scepticism ». E aggiunge che
sostilui & questo titolo 1'altro solo perché in Inghilterra quando si legge la parola scetlicismo
gi pensa che s intenda < scepticism in malters of religion ».

(2) Giustamente Schopenhauer qualifica Patteggiumento di Descarles come «des rechlen
Erustes noch entbehrenden und daher so schnell un ! so schlecht sich wieder gebenden Skepsis »
(W. a. W. w. V., I, Anhang, Werke ed. cit. vol. [ p. 501).
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«I'essere obbiettivo ed in s¢ del mondo e delle cose, il quale

® indipendente da esso e presenle prima e dopo di esso, &
manifestamente un salto che nulla ei autorizza a fare» (1)
« Appunto perche (aggiungeva) il mondo si & formato senza
1" aiuto della conoscenza, la totalita del suo essere non entra
nella conoscenza » (2). « Percid (concludeva) ogni nostra cono-
ondo & soltanto limitatissima, mediata e relativa,
abolica nelle forme della conoscenza,
non lasciarsi

seenza del m
ciod una traduzione par
quindi un quadam prodire tenus, che non puo
sempre dietro molti problemi insoluti » (3). I gli piaceva ripe-
tere, con giusto e brillante paragone, che og
tiene elementi non spiegati « come un precipitato in
il resto che il rapporto irrazionale di due grandezze lascia

ni sistema con-
solubile o

gsempre dietro di s& » (4).

Possiamo pure convenire col Windelband che la questione
eternamente dibattuta lungo il corso del pensiero filosofico,
del come abbiamo dinanzi un mondo d’ oggetti, del come da
altimo la formazione dei nostri oggetti si spieghi, metta capo
alla concezione che |'oggetlo & una sintesi selettiva di ele-
menti; tutti gli elementi che lo formano si trovano nella
realtd extramentale e la stessa concatenazione di essi che
foggia 1" oggetto per noi @ presente in quella realtd (5). La
nostra mente (hisogna perd allora esplicitamente aggiungere)
e, per dir cosi, saliente e viva quella sintesi
come fissando
ria o le

non fa che render,
in luogo di altre pure presenti nella realta,
con una certa infenzione i _ghirigori d’una tappezze

(1) W. @. Wi u. V.1l Gap. va (Sammtl.. Werke, ed. cil., vol. 11, p. 925).
(2) Ib.; ib. p. 326.

(8) L0 ;5 ib. p. 327,
(4) Wea. Wou VoIl Cap. 86 (Sammtl. Werke, ed. Deussen, vol. II, p. 62, Nei

Parergo, vol. I, Fragmente zur Geschicte des Philosophie, § 12 (Samm. Werke, ed. cit. vol 1V,
p- 80) questo paragone & espresso cosl: «Simmiliche Systeme sind Rechnungen, die nicht
aufge“en: sie lussen einen Rest, oder auch, wenn man ein chemisches Gleichniss vorzieht,
einen unauflisischen Niederschlag. Dieser bestebt, darin dass, wenn man, aus ihren Siitzen
folgerecht weiter schliessl. die Ergebnisse nich! zu der vorliegenden realen Well passen, nicht
mit ihr stimmen; vielmehr munche Seiten derselben dabei ganz unerkliclich bleiben ».

(3) La conoscenza (egli dice) possiede un valore che wrascende la rappresentazione
dell’ individuo e della specie solo se « die Art der Verkniipfung sachlich in den Elementen
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linee che formano gli spigoli delle mattonelle sul pavimento,
ne facciamo saltar fuori un certo disegno che, indubbiamente,
¢'®, anch’esso, sulla tappezzeria o sul pavimento, ma che
senza il nostro fissare 1’una o I’altro con una certa infen-
zione rimarrebbe confuso e perduto nell’insieme dei segni.
Accanto agli elementi concatenati in quella che & la sintesi
per noi, la sintesi che & I'oggetlo per noi, e acecanto a (questa
stessa concatenazione, stanno nella realtd infiniti altri ele-
menti ed infinite altre concatenazioni di essi che non emer-
gono quindi nella nostra conoscenza. La quale dunque non
puo dirsi falsa, perche afferra alcuni elementi che sono effet-
tivamente presenti mella realta; non puo dirsi vera in quanto
afferra solo alcuni degli elementi presenti nella realta, — Ogni’
specie vivente — pensate solo ai nostri cani e ai nostri gatti
che vivono con noi nelle nostre stesse case, che hanno dinanzi
lo stesso mondo percettivo nostro, il mondo dei nostri mobili,
utensili, libri, ma che ricavano da questo il loro mondo
quasi unicamente di odori e di sapori, cosi radicalmente
diverso da quello che vi ricaviamo noi — ogni specie vivente,
dico, coglie alcuni elementi obbiettivamente esistenti e conca-
tenati, ma ne lascia sfuggire infiniti altri (1). Noi scorgiamo
bene che la sintesi degli elementi del reale che & presente alle
specie animali inferiori a noi, & solo sommamente parziale e
quindi non vera. Non riusciamo a scorgere, per un invineibile
pregiudizio antropocentrico, che anche la sintesi nostra, anche
la sintesi che & il mondo di oggetti nostro, si trova nella

selbst begriindet ist. Nur wenn wir die Elemente in einem Zuzammenange denken, der ihnern
selbst sachlich zukonunt, nur dann ist der Begriff, den der Mensch denkt, eine Erkenntuis
des Gegestandes. Gegenstiindlichkeit des Denkens iat somil sachliche Notwendigkeil ». « Nicht
nur seine Bestandteile, sondern anch die Formen, in denen sich diese zu Gegenstiinden zusame-

hli , steeken in der Wirklichkeit selbst ». (Einleitung in die Philosophie, 11 ediz.
1920, pag. 233, 335). Cid & dire: la conoscensa & obbiettiva quando gli elementi che formano i
componenti ultimi del suo oggetlo esistono nella realti (extramentale). Se questo & come vuole
il Windelband, il risultato cui, attraverso Kant e 1’idealismo, finisce per mettere capo il pen-
siero, ¢'é da sorridere e da domandarsi: tanto ci voleva? occorreva proprio il faticosissimo
provesso della critica kantiana & dell’ idealismo per accorgersene ? tantae molis erat ?

(1) O, se si preferisce, si faccia capo all’esempio che did Mach in Erkentnis und Irrtm;t,
1V ed., 1920, pag. 22,
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medesima condizione, e, per uno di quelli che Bacom? chia-
marebbe idola tribus e il Guastella errori strutturali della
nostra intelligenza, consideriamo la sintesi nostra: come que‘lla
piena e perfetta, non riflettendo che ogni spe‘cle, sel.ne nel
profondo oscuro della sua essenza, la sintesi propria, con
altrettanta assoluta certezza come noi la nostra, quale quella
che non pud non essere completa, definitiva, decisiva per
tti i viventi.
. Un testo buddistico narra quanto segue. Un re fece una
volta radunare in piazza i ciechi nati e ordind che si faces.se
toccar loro un elefante. Uno toccd la testa, uno I O.l't‘(:('}hIO,
uno le zanne, uno la proboscide, uno il dorso, uno il piede,
uno la coda. Il re chiese guindi ai ciechi com’era I’elefante.
Colui che aveva toceato la tesla, disse: come una pento?a;
colui che aveva toccato 1’ orecchio disse: come un va.ghoi
colui che aveva toccato le zanne: come un aratro;.quegh
che aveva toccato la proboscide: come un timone; cl.u a-ve\'a
toccato il dorso: come un granaio: chi aveva toceato il Pledef
come una colonna; chi la coda: come un Pestello. .l& tutti
gridavano I'un contro I'altro, terminando poi col venire alle
mani: « Ielefante & cosi! no, non & cosi, in quest’altra m?.—
niera esso @!» (1) — Non si potrebbe pensare paragone pill
esatto per descrivere, non solo (come il testo voleva) la
situazione dei nostri vari sistemi filosofici, ma alt.re'sl (-;u.olla.
delle varie conoscenze o visuali della realta di ll.()l individui
umani e delle diverse specie viventi. Ciascuna .dx. esse cfmo-
" seenze coglie aleuni elementi del reale, su di eS.Sl si costrul.sce,
e in questo senso corrisponde al reale medesimo: .ma ponc'hé
nessuna afferra la realtd totale, cosi di nessuna s1.pub dire
che essa sia vera. — Il pit grande pensatore italiano con-.
temporaneo, Roberto Ardigo, alla cui alta menfe e alla cui
nobile vita, cosi dignitosamente aliena da ogni clamore ed

(1) cfr. Oldenberg, Reden des Buddha (Monaco, 1922), pag. 152,
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fasterif)rita, mi piace rendere omaggio, in quest’ ora appunto
m.cm e di prammatica pel « dotto vulgo » abbassare su di
lui uno sguardo sprezzante, Roberto Ardigd scrissé che par-
lare d'un vero come d’altra cosa che @’ « un fenomeno
speciale avverantesi nell’attivita psichica umana » & altrettanto
assurdo quanto ' affermazione che il caldo d’un corpo
« suppone I affermazione del caldo trascendente e assoluto
alla quale sia necessaria subordinarla ». . Cercare il vero’
f"uori dello stesso fenomeno psichico, del quale solo ¢ Ja
forma possibile, & come cercare il caldo fudri del corpo, del
quale solo @ la condizione possibile » (1). Ma io ne conciudo
c.he.come non esiste il caldo, bensi esistono solo i corpi
caldi, cosi non esiste il vero, bensi esistono soltanto i nostri
-sog?rgettivi fenomeni psichici di verita, ciod le nostre personali
u"ru,l.ucibilmente diverse veritd, in altre parole le nostre opi-
n‘no.m.(aogaz). « Opinioni », cofe appunto per bocea di Didimo
.(,lu'erlco, e in piena conformita col pensiero genuinamente
taliano, pronuneciava Ugo Foseolo (2).

La coucezi'one che ho accennato non & di moda. Non
19 & per lattuale sovrastare pitt saldo che mai, anche me-
diante l'opera di fortunate circostanze estrinseche, delle
'correnti idealiste. Non lo & per un’altra ragione, Il p;erfetto
intellettuale filosofico dei nostri tempi, & affetto da una nuova
forma di mania erndita, quella che si puo chiamare (con frase
.che, essa, e di moda) dell’inquadratura storica. Il perf’ett(;
fnte]lettuale filosofico odierno non sa valutare sistemi ed
dee s'e non attraverso la lente dell'inquadratura storica Kgli
non li sente, non li vive; li inquadra. « Spinoza (vi.(iix'ai
per esempio); significante momento del pensiero, nella sua’

(1) Il vero in Opere Filosofiche, vol. V.,
v 670.in,.( e, vol. V. (Padova 111 ediz. 19); 7
(2) Notizia intorno a Didimio Chierico, V1], oY), g 2

-

fase storica. Noi perd non possiamo pill essere spinoziani,
percheé dopo di lui il pensiero & proceduto a fasi successive,
che quella doveva necessariamente generare, e noi dobbiamo
cosl essere e siamo anche lockiani, humiani, kantiani, hege-
liani, cio® abbiamo incorporato insieme con lo spinozismo,
anche tutte le fasi successive che 1'hanno superato o com-
pletato, lo, insomma, sono il pensiero, e come tale non mi
arresto in nessuna delle diverse singole fasi di esso, ma le
so tutte, le valuto tutte, e tutte ugualmente, ciascuna al suo
grado, sono mie ». Per questo, non ostante I'ineccepibilitd
erudita, vero e proprio dilettantismo, incapace di avversione
e di adesione nascenti quasi da un istinto profondo e appas-
sionato, il perfetto intellettuale filosofico odierno non &
suscettibile di capire e sentire che lo spinozismo, per esempio,
¢ un momento, direi un sentimento, eterno e insommergibile,
non superato né da Kant né da Hegel, che vive oggi, in quelli
che hanno una conforme tonalitda di spirito, cosi fresco,
fervido e vero, come poteva vivere nel suo autore o nell'eta
di lui. L’inguadratura storica, la visuale storica, non ostante
I’apparente larghezza di mente che essa comporta, uccide in
realtd nel perfetto intellettuale filosofico dei nostri giorni,
ogni capacita di vivere con immediata freschezza, come cosa
propria, i sistemi e le idee. Essi sono sempre per lui alcunche
di staceato dalla sua vita, che egli considera da una posizione
pitt elevata, nessuno dei quali rivive, ma tutti i quali egli
giudica. Se sapesse filosoficamente non solo capire, ma sentire,
vivere, rivivere, evidentemente ne rivivrebbe uno solo: un
solo motivo filosofico, voglio dire, o aleuni pochi soltanto,
rivivrebbe in se.
Ma di cio, che la concezione accennata non sia, dunque,
di moda, mi posso facilmente consolare pensando che ¢'@
forse ancora un certo nunfero di persone che possiede abba-
stanza buon gusto per non sentire il bhisogno di pensare
secondo la moda. Senonche essa pud anche apparire, specie
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in questo momento di spiritualismo romantico, squallida e
sconfortante, in quanto presenta 1’'uomo come una pura e
semplice parte della natura, e la sua vita individuale e sociale,
le sue formazioni di valori, le sue pitt superbe costruzioni
storiche soggette quindi a quelle medesime cieche vicende e
a quel medesimo fato cieco che incombono nel regno della
natura materiale.

Usque adeo res humanas vis abdita quaedam

opterit, el pulchros fascis saevasque secures

proculcare ac ludibrio sibi habere videtur. (1)

In verita, invece, essa offre — sotto vari aspetti, dei quali
uno solo desidero, conclusivamente, mettere in luce — una
grande forza di severa consolazione.

Spesso, dando un’occhiata comprensiva al mondo storico
e sociale umano, e vedendolo pieno di violenze e crudelt,
di sangue, di arbitri, di assurdi, sentiamo sorgere in noi tutti
quei dubbi circa il fine umano che secondo un cosi di con-
tinuo profondamente e delicatamente dubitante pensatore
come & Lotze, «die Ubel des Naturlaufes und die Betrachtung
der Geschichte gleichmiissig erwecken »; (2) e insieme un
impeto di collera e d’indignazione profonda, tanto pit dispe-
rata quanto pit ci risulta inulile, nascente da cid che proprio
il mondo delke ragioni ci sembra risultare per quei fatti
inaccessibile alla ragione, da cio lo vediamo procedere in un
modo che la nostra ragione scorge con impetuosa evidenza
come assurdo. Ora la concezione illustrata afferma che il
mondo umano non & che una parte del mondo della natura.
E il mondo della natura ¢ esso stesso il regno della crudelta
e dell'ingiustizia, del cieco arbitrio e del sangue e merita
veramente il giudizio che ne da il Mill: « Tutto ¢io che gli
uomini sono abituati a deprecare ,come il disordine e le sue

(1) De Rer. Nat. V, 1232,

(2) Mikrokoemus (nella nuova edizione e cura R. Schimdt, Meiner, Lipsia, 19283, vol. 111
p. 445).
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conseguenze, trova il suo corrispondente nelle vie della natura.
[’ anarchia e il regno del terrore sono superati in ingiustizia,
rovina e morte, da un uragano e da una pestilenza » (1).
Pure, sentire collera o indignazione per queste ecrudelta,
arbitri od assurdi della natura, c¢i parrebbe cosi puerile come
I’atto del selvaggio che percuote la pietra che I'ha fatto
cadere. Ma se mnoi scorgiamo il mondo storico e sociale
umano come parte e semplice continuazione del mondo della
natura, allora avvertiamo anche che gli arbitri, le ingiustizie,
gli orvori e le irragionevolezze che in quello ci indignano,
non sono se non ondate delle medesime forze cieche e non
suscettibili d’un giudizio soggettivamente valutativo che ope-
rano nel fondo della natura. Allora I"indignazione e la collera
svaniscono in una considerazione anche delle cose umane
sotto la luce di quella medesima impassibile obbiettivitd con
cui consideriamo i fatti, sebbene per noi dolorosi, della natura.
Anche di fronte alle cose umane, il nostro sentimento assume
allora quel colorito, proprio, secondo Hegel, dell’uomo reli-
gioso di fronte alla volontd di Dio, che si esprime nella
semplice frase « & cosi» (2). E lo spinoziano <non flere, non
indignari » finisce anche di fronte alle stoltezze umane, per
risultarei come I'unica saggezza.

(1) Nature, The Utility of Religion and Theism (1)1 ed. 18t5) p. 30.
(2) Vorlessungen iiber die Philosophie der Religion in Werke, Berlino, 1840, vol, XI. pag. 9.



