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Se la “ prolusione , & quasi la “ prefazione , al corso,
sembrerd strano ch’io scriva una “ prefazione ,, che & quasi
una “ prolusione , al libro... Ma to la scrivo per dire che il
libro & pin lungo del discorso, ché, altrimenti, a ben dura
prova avrei assoggettato la benevolenza e la cordialitd di

coloro, che vollero ascoltarms.



AN T, | ¥ -
wle % Y 1 M F X g — \
B 4 > < 1 A
S g ‘h"\‘_ ? ‘, NS [
! = Y ‘h: £ ,,,f-t -;l'-' S5
v i mn i TIELLFTT M!I I T T £ "‘

Mai, quanto nell’ora presente, fu lunga e ardua e peri-
gliosa la via, che deve percorrersi da chi studia questa
dolorosa scienza dei delitti e delle pene.

Non soltanto di riforme legislative si parla, non sol-
tanto ci parziali dottrine si dubita, non soltanto di limitati
problemi si cerca la soluzione; ma, al contrario, & tutto
1’edifizio, che si vuole scrollare dalle fondamenta, e ab-
battere, e distruggere, mentre, tra le rovine, nelle quali
si vuole trasformare tutto il passato, ergono, minacciose,
la fronte muta e fredda tante sfingi, che noi non potremo
interrogare, fin quando la Natura non abbia consentito a
spogliarsi dei suoi veli impenetrabili.

Comprenderete, adunque, percheé questo giorno, — che
2
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pure ¢ uno dei pilt belli della mia vita —, io lo abbia
visto avvicinare quasi con timore, io lo abbia visto av-
vicinare |

...... come quel che in sé ripreme
La punta del disio, e non s'attenta
Del dimandar, si del troppo si teme;

comprenderete, adunque, perche un’emozione, insieme lieta
e mesta, mi domini tutto ; comprenderete, adunque, perche
la gioia d'aver meritato la fiducia di questa illustre Fa-
colth, che mi chiamd nel suo seno, sia turbata, o cari e
illustri colleghi, dalla coscienza di non potere ad essa de-
gnamente rispondere; comprenderete, adunque, perche la
gioia d’essere presentato a voi, con parole cosi lusinghiere,
dal nostro illustre Preside, sia offuscata dal sospetto che
io non riesca a mostrargli tutta la mia gratitudine ; com-
prenderete, adunque, perche la gioia di conquistare questa
cattedra sia distrutta dalla certezza d’esser troppo piccolo
di fronte ai miei predecessori.

Che cosa vi dird in questo mio primo discorso ?

Il mio primo pensiero fu di esporvi le mie idee gene-
rali, e questo mi pareva tanto pil opportuno per quanto
e piu profonda la crisi, che travaglia la nostra scienza.
E volevo esporvi il metodo ed il contenuto di quella, che
io ho ardito chiamare “ scuola critica ,; e volevo dirvi
che essa, nel campo filosofico, & un ramoscello fiorito sul
grande albero del naturalismo critico, che essa, nel campo
giuridico, rifilutando l'ipotesi dell'arbitrio libero, dimostra
che la penalith non pud avere dei fini trascendentali, ma
& una difesa sociale, attuata mediante la coazione psico-
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logica e sentita dai consociati come sanzione, che essa, nel
campo sociologico, trova la genesi del delitto piuttosto
nell’orbita modificabile dei fatti sociali che nell’orbita fa-
tale dei fatti fisici (1),

Ma, poi, mutai pensiero, sia per non ripetere quel che
dissi altra volta (2); sia perche credo che a voi, o colleghi,
sian note le mie opinioni; sia perché penso che voi, o stu-
denti, avrete ben tempo di conoscerle, e in forma piu
dialettica che ad una lezione inaugurale non si convenga.

Vi parlerd, adunque, intorno ad un argomento, il quale,
mentre &, direi quasi, di moda, lascia, qua e la, balenare
qualche cosa, che pud rassomigliare ad una professione

di fede.

II.

Il delitto e il peccato sono i viandanti tenebrosi, che,
sempre, s'accompagnano all'uomo, nel suo perenne pere-
grinare a traverso i tempi, viandanti, che mai lo abban-
donano, poiché egli ora li porta in sé stesso, ora li in-
contra, numerosi, sul suo cammino.

La prima famiglia umana fu disubbidiente ed ingrata;
e la seconda, tocca dall’invidia, si macchio del suo proprio
sangue. Il delitto non potrebbe essere pil antico!

(1) Su di tale indirizzo, si consulti la mia opera: I limiti e ¢ modificatori
dell'imputabilita, vol. I, II, III. Torino, 1894-96-99.

(2) ALiMENA, La scuola critica di diritto penale. Prolusione ad un corso
di diritto e procedura penale nella R. Universita di Napoli. Napoli 1894.
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Gli uomini, che pure non aveano visto ancora 1’alba
della storia, fabbricavano gi rozze armi di selce, — che,
di certo, non servivano soltanto contro i bruti — ; e
nol restiamo pensierosi, d'innanzi a quegli antichi cranii,
i quali, muti nelle mascelle e nelle occhiaie, sono come
le pagine d'un libro, su cui si legge un racconto di morte,
scritto dalla violenza con caratteri incancellabili.

Gli artisti, che contemplarono la vita in tutta la sua
* pienezza, non disdegnarono di attingere le loro ispirazioni
anche nel regno del male. E se, negli edifizii, nelle statue,
nei quadri, questa ispirazione s’incontra assai meno spesso
che nel poema, nella tragedia, nel romanzo, cid, in parte,
si deve al buon gusto della gente, che non ama aver
sott’occhi il perpetuo e disgustoso spettacolo delle cose
brutte, e, in parte, si deve alle stesse leggi, le quali, —
come in Grecia —, proibivano che il brutto potesse fare
pubblica mostra di se, per evitare che le future madri
potessero, fatalmente, imitarlo nel segreto laboratorio
della vita (1),

Oggi, pero, si verifica un fatto diverso: sono gli studiosi
del delitto e del peccato quelli che si volgono all’opera
d’arte, per trarne argomento di nuove indagini e di nuove

prove (2),

(1) Lessing, Laokoon, 1l.

(2) Ferei, I delinquenti nell’arte. Genova 1896 — Lerort, Le type cri-
minel d'aprés les savants et les artistes. Lyon (senza data) — Nino Vzrso
Mexoora, La criminologia dell'inferno. Catania 1888 — Sieuerk, Delitti e
delinquenti danteschi. Trento 1896 — Ziino, Shakespeare e la scienza moderna,
negli Atti della R. Accademia peloritana, XII — Niceroro, Criminali e de-
generati dell’inferno dantesco. Torino 1898 — Camoin pE VENCE, Les criminels
dans Uart et la littérature, nella Revue pénitentiaire, X11; — ZANFAGNA, I de-
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Che vuol dir- tutto questo ?
I serio, & utile questo indirizzo ?

linquenti nell’arte, nell’ Anomalo, V11 — Lree1aror-Lavra, I criminali in A.
Manzoni, nell’ Archivio di psichiatria, scienze penali e antropologia criminale,
XI1X — Koni, Dostoievsky criminaliste, nella Revue internationale de socio-
logie, V1 — Lousroso, Il delinquente e il pazzo nel dramma e nel romanzo
moderno, nella Nuova Antologia, anno XXXIV — Parrrz1, Nell’estetica e nella
scienza, 1II. Palermo 1899 — Lascar, La delinquenza bancaria nella socio-
logia criminale, nella storia e nel diritto, IV. Torino 1899 — Siemere, L’o-
pera di Gabriele D’ Annunzio davanti alla psichiatria, nella Rivista politica
e letteraria, 1899. '

In senso contrario, ha scritto Maus, Les criminels dans Uart et la litté-
rature. Bruxelles 1898.

Per completare la bibliografia, & necessario aggiungere gli scrittori che
hanno studiato il sistema penale di Dante. Vale a dire: Asrce, Die Idee
der Gerechtighkeit und die strafrechtlichen Grundsdize in Dante’s Gottlicher
Comddie, in Jahrbuch der deutschen Dantegesellschaft, 1867 — CarmiaNani,
La Monarchia di Dante Alighieri. Pisa 1865 — Carrara, Accenni alle scienze
penali mnella Divina Commedia, in Dante e il suo secolo, pagg. 545 e seg.
Firenze 1865 — Ib., Dante criminalista, negli Opuscols di diritto criminale, 11
— Dz AnrtoneLus, Riflessioni sulla Divina Commedia qual precipuo fonte della
presente legislazione penale. Napoli 1842 — Ib., Dei principi di diritto penale
che si contengono nella Divina Commedia. Citta di Castello 1894 — Dk Gra-
visi, Dei cerchi infernali di Dante: Studio filosofico e critico sulla ordina-
zione dei peccati e delle pene, come sulla corrispondenza di queste a quells
nell’ Inferno dantesco. Napoli 1876 — De Marixis, Dante Alighieri autore
d’una teoria della pena. Bari 1884 — FErrAzz1, Giurisprudenza dantesca, spe-
cialmente penale, nel Giornale del Centenario di Dante Alighieri. Firenze 1865
— QGenovest V., Filosofia della Divina Commedia nella Cantica dell’ Inferno.
Firenze 1876 — LgEssona C., Dante penalista. Torino 1887 — Lomoxaco V.,
Dante giureconsulto. Napoli 1872 — Mancini, Il diritto penale nella Divina
Commedia, nella Biblioteca italiana, 1. Roma 1894 — Nicorini, Della giu-
risprudenza penale. Livorno 1858 — N. L., Sapienza di Dante poeta, filosofo
e teologo nello scegliere pene convenienti alle colpe, mell’ Institutore, 1865 —
Orroran, Les pénalités de Uenfer de Dante. Paris 1873 — Tommaseo, La pena
nel concetto di Dante, nei Nuovi studi su Dante. Torino 1865 — Paur, Dante’s
Siindensystem, in Archiv fir das Studium der neueren Sprachen und Litte-
raturen, XXXVIII — Perron1 FERrrANnTI, Dante, il determinismo e la tmputa-
bilita relativa. Messina 1881 — Zorppr, Osservazioni sulla teorica della pena
e del premio studiata in Dante. Verona 1870,

Bisogna anche aggiungere gli scrittori, che hanno ricercato le cognizioni
giuridiche di Shakespeare. £ sono: Fiske HeArp, Shakespeare as a lawyer.
Boston 1883 — KoHLER, Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz. Stutt-

gart 1882.
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Per rispondere a tali domande, bisogna ricercare quante
volte, e per quali scopi, la scienza, in generale, — e la
nostra scienza, in particolare —, possa, o debba, incon-

trarsi con l'arte.

1.

E, una prima volta, la scienza ricorre all’arte, ora per
abbellire e render pit graditi i proprii insegnamenti, ora
per fissarli nella mente di chi legge e di chi ascolta, me-
diante I'ausilio di tipi indimenticabili e noti a tutti.

Nel primo caso, la scienza imita la natura, che volle
‘adornare il campo coperto di pingue frumento con la mo-
desta margherita e con il superbo papavero; e allora, nella
via delle ricerche, — che e sempre ardua, e che, qualche
volta, & anche arida —, s’incontrano come dei momenti
di riposo, dopo dei quali si ripiglia, con maggior lena, il
cammino.

Nel secondo, il ricordo di Farinata, di Amleto, di Cli-
tennestra, di Cordelia serve, mirabilmente, a determinare
e a rendere indelebile un concetto, che, altrimenti, avrebbe

avuto uopo d’un lungo discorso.

IV.

E, una seconda volta, 'arte aiuta la scienza.
L'arte, per i mezzi di cui dispone, e per le masse alle
. quali si rivolge, & la piu adatta a propagare e a popola-
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rizzare le conoscenze, che, altrimenti, resterebbero chiuse
nel dominio di pochi.

Carneade & noto quanto Aristotile. E perché & noto ?
Perche egli era ignoto a Don Abbondio.

Sotto questo punto di vista, la pazzia di Osvaldo, in
Ibsen, e la morte di Willi Ianicow, in Sudermann, pos-
sono, — per farci tremare d’innanzi ai tristi effetti del-
I'eredita e dell'ambiente deleterio —, essere assai pil
efficaci che tutti 1 possibili discorsi; cosi come la mo-
struosa congrega dei beoni, in Zola, pud essere assai piu
efficace che tutta la propaganda delle arcigne e infeconde
sacerdotesse dell’armata della salute.

Da cid, evidentemente, si deduce che non si debbano
popolarizzare tutte le verith, poiché vi sono verity che
fanno male. E cid accade, allor che esse non siano pro-
porzionate al cervello che deve raccoglierle. Per esempio,
in una assal nota commedia del Sudermann, si dice e si
dimostra che I’'idea dell’onore & assai relativa e variabile,
e che, mentre in certi paesi 1'ospitalith comprende anche
I’offerta compagnia della figlia o d’'una cortigiana, in certi
altri, ad una fanciulla, che abbia un po’ di dote, & assai
piu facile di trovar marito, non importa che quel denaro
sia il prezzo del disonore.

Ora io domando: & utile, davvero, che il gran pub-
blico, — che ignora tante e tante altre cose —, cominci
ad apprendere, proprio con queste due notizie? E se
anche c10 sia utile, ¢ opportuno che le apprenda proprio
a teatro ?

I1 vantaggio € meschino, poiche la prima di queste due
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notizie si pud trovare in ogni trattatello di sociologia, e
la seconda, sciaguratamente, vien data, pur troppo, ogni
giorno, dalla vita quotidiana.

Ma, di contro a questo meschino vantaggio, quanti
svantaggi !

Avete mai pensato al verme, che, incauti, mettete nel
cuore d'una giovinetta ? Non pare anche a voi che sia
un male, e un gran male, renderla persuasa — non con
uno sterile ragionamento, ma colla suggestione eloquente
della scena, non con un libro proibito, che si legge,
pavidi, nella penombra, ma con la solennita d'uno spet-
tacolo al quale s’¢ condotti dai babbi e dalle mamme —
renderla persuasa che si pud mutare 1'idea dell'onore cosi
come si muta l'abito; che, dopo tutto, cid ch’'e disonesto
qui, & onesto in un altro paese; e che cio, ch'e disonesto
oggi, potra esser onesto domani ?

Di questo passo, la cosi detta arte modernissima finirh
col divenire, essa stessa, una delle cause sociali del delitto...
Predicate che 1'onesta e 1'amor del prossimo non sono che
le virtu dei mediocri; predicate che vi & una moralith, —
anzi un'immoralith —, propria per i superuomini; predicate
che vi sono dei predestinati, ai quali & lecito calpestar
tutto e sacrificar tutto; predicate che vi sono dei prescelti,
posti di 14 dal bene e dal male; predicate che il vizio &
il solo che esalta e che ravviva; predicate che, d'innanzi
ai diritti dell'amore e della bellezza, debbono cedere 1
doveri dell'onore e della famiglia; predicate 1'esempio
degli amori piu anormali, piu viziosi, piu eccezionali;
predicate che 'amare e 1'essere amati ¢ una delle arti
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piu difficili;... predicate tutto questo, e contribuirete a
render piu deboli le nostre resistenze contro il delitto.

Neé si ricorra ai soliti luoghi comuni, con cui si dice che
Varte non & che uno specchio, il quale riflette la vita
reale, e che, se la vita & brutta, la colpa non & dello
specchio; ail soliti luoghi comuni, con i quali si dice che
I’'arte non nuoce, ma il male & tutto nell'indole perversa
o viziosa, cosi come una graffiatura diventa una piaga su
di un corpo disfatto da una diatesi.

Simile argomentare & vano e puerile. L'istesso Bourget,
il quale ne fu il primo autore (1, lo ha smentito nel
“ Disciple .

Si, — lo ripeto! —, simile argomentare & vano e puerile.
Di certo, la colpa non & dello specchio, — povero spec-
chio! —, ma & di colui che, invece di portarlo in riva al

mare od in faccia al cielo, lo porta nel letamaio e nelle
fogne, pensieroso di non trascurarne alcun cantuccio. Se
poi lo specchio e storto, allora la colpa sarh anche di
colui che I'ha costruito...

Dall’altra parte, ammettiamo anche noi che, per pro-
dursi un male, & necessario che vi siano delle predispo-
sizioni (in qualsiasi modo originate) in quel quid, che,
molto sinteticamente, chiamiamo l'indole. Ma cid non fa
sl che 1'altra opinione sia meno falsa. Sarebbe lo stesso
come dire che i granelli di frumento non sono fecondi, sol
perché han bisogno del terreno per germogliare.

(1) BourcEr, Prefazione nel libro del Baraiire, Causes criminelles et mon-

daines du 1888. Paris 1889,
3
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Del resto, se 1'arte non pud cooperare alla produzione
del male, non pud cooperare, nemmeno, alla produzione
del bene, onde coloro, che credono di difenderla, le lan-
ciano l'accusa piu terribile: quella della piu completa
inutilita.

Mi reca, poi, non lieve meraviglia il vedere come tale
patente sia conferita all'arte, proprio da quei positivisti,
i quali ben sanno da maestri che la grande e suprema
legge della causalith fa si che, nel mondo, nulla si perde,
come nulla si crea, e che sulla piu alta montagna pesa
anche il granellino di sabbia, e che le onde del mare sono
ingrandite anche da una sola goccia di pioggia !

L’arte, la sola che abbia diritto ad un tal nome, & 1'arte
socialmente utile, quell’arte di cui ci parla il Guyau (.
L’altra, quella dei decadenti, degli esteti, dei simbolisti,
deil superuomini, non & arte.

Io accetto, a pieno, la formola di Victor Hugo, per cui
il bello dev’essere il servitore del vero (2). L'arte per 1'arte,
se pure e arte, e, di certo, un'arte di lusso !

Le opere dei decadenti, dei simbolisti, degli esteti, dei
superuomini piacciono soltanto a quello, che, giustamente,
fu chiamato il “ demi-monde , intellettuale (3), il quale,
avido sempre di mode e di novita, non osando guardare il
volto sereno della scienza, cerca di darsi importanza, rac-
cogliendo qualche notizia, come se le nozioni scientifiche

(1) Guyau, L’art au point de vue sociologique. Paris 1888.

(2) V. Huco. William Shakespeare, III.

(8) Zoccovi, Federico Nietzsche: La filosofia religiosa — la morale — Ueste-
tica, parte I, cap. I. Modena 1898.
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fossero dei fiori avvizziti, che, per caso, possono trovarsi
tra le trine scolorite d’una baldracca.

Consoliamoci, perd, che la vittoria finisce con arridere
alla vera arte.

Eschilo ¢ sempre vivo, mentre tante altre rinomanze
non sono che color d’erba; mentre i decadenti, i simbo-
listi, gli esteti, i superuomini mostrano quel che pratica-
mente valgano, diventando pazzi, — come Nietzsche —,
o abbandonandosi ai vizi piu immondi —, come Ver-
laine — (1); mentre questi poveretti, che si lusingano di
poter essere i legislatori dell’amore, vengono quotidiana-
mente confutati nelle loro stesse alcove.

v.

E, una terza volta, 1’arte si accompagna con la scienza,
poiche, ad ogni manifestazione scientifica, come ad ogni
manifestazione sociale, corrisponde una parallela mani-
festazione artistica. £ questo parallelismo non & nuovo,
poiché esso & inerente alla natura umana, per cui, dato
un problema, il quale, per cosi dire, acquista tanto vo-
lume da occupare buona parte dell’aria che si respira,
ciascheduno deve assorbirne una parte, e, alla sua volta,
la comunica agli altri, secondo le sue proprie attitudini.

(1) Vedi Rarrarowice, Uranisme et unisexualité, pagg. 37, 38, 52, 119, 138,
174, 188, 191, 224, 257. Lyon 1896.
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Quando si crede al fato, nasce Eschilo; quando v’e un
corpo di dottrine insieme teologiche e metafisiche, nasce
Dante; quando piu &' & innamorati dei romanzi cavalle-
reschi, nasce Cervantes; quando sorge la smania dei viaggi,
nascono De Foe e Swift; e, oggi, in tanto dilagare di pro-
blemi sociali e psicologici, nascono Zola, Bourget, Ibsen,
Sudermann, Krag, Hauptmann, Mirbeau, Bjornstjerne
Bjoérnson, Maarten Maartens, D’Annunzio.

E questo fenomeno si riscontra anche nella pazzia e
nel delitto.

Durante la grande rivoluzione e, poi, sotto il Consolato
e sotto I'Impero, allor che si videro generali vittoriosi
a venti anni, e uomini della plebe, che si cingevano il
capo d'una corona, la pazzia, assai spesso, esplodeva in
forma ambiziosa.

Quei delinquenti, che, oggi, ben volentieri, diventano
anarchici, durante le grandi crisi religiose, uccidevano 1
miscredenti, e, in tempi d'ignoranza, compivano cabale e
sortilegi.

Da ci0d deduciamo che la constatazione del parallelismo
tra il movimento della scienza dei delitti e delle pene ed
il movimento artistico, — constatazione fatta mirabilmente
dal Ferri () — non ci pare feconda, appunto perché un
tal parallelismo, esistendo anche con tutte le altre mani-
festazioni dell’attivith umana, non ci apprende nulla di
nuovo.

(1) Ferri, op. cit.,, pag. 9 e seg.
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VI.

E un’altra volta, finalmente, la scienza s’incontra con
I'arte; e questo & il grande incontro, poiché costituisce
una collaborazione intima e altamente feconda.

Quando l'osservazione artistica non ¢ che la fedele ri-
produzione della vita reale, essa e importante, perche
rispecchia 1i fatti, e li rispecchia tanto piu perfettamente,
in quanto che l'artista, a differenza dello scienziato, non
ha preoccupazioni di scuole o di sétte scientifiche. Infatti,
se 1'artista vede il delitto e il delinquente in modo uni-
forme a quello con cui li vede, oggi, lo scienziato, — e
quelle osservazioni sono cosi numerose da togliere il so-
spetto che si tratti d’una accidentale coincidenza —, la
ricerca scientifica vien ribadita da osservazioni, le quali,
essendo fatte da diversi artisti, in diversi luoghi, in di-
versi tempi, acquistano tutto il valore d'una prova spe-
rimentale.

Ma perche le opere d'arte abbiano un tale valore, &
necessario che 1'artista altro non abbia avuto di mira
che 1'osservazione diretta della realth, e questo & evi-
dente, poicheé, se, al contrario, 1'artista avesse avuto di
mira la dimostrazione d’un principio scientifico, allora
I'opera d’arte non sarebbe piu il risultato d'una espe-
rienza, ma sarebbe l’imitazione d’una teoria. Onde, non
solo I'opera d’arte non avrebbe piu il valore d'un docu-
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mento, non solo avrebbe i difetti delle ricerche di quegh
scienziati che sono preoccupati da un sistema, ma avrebbe
anche i difetti che sono inseparabili dal dilettantismo.

Facciamo un esempio. Lo Charcot, analizzando le figure
degli ossessi che si trovano in qualche celebre quadro, —
e basti ricordare la giovinetta ossessa, che & nella “ Tras-
figurazione , di Raffaello —, e notando che le loro con-
vulsioni, i loro atteggiamenti. i loro sguardi riproducono
perfettamente le convulsioni, gli atteggiamenti, gli sguardi .
di quegli ammalati, che oggi chiamiamo grandi isterici,
ha potuto facilmente e giustamente arrivare alla magni-
fica conclusione che quegli sciagurati, che un tempo si
credevano ossessi, non erano che dei grandi isterici (1.

L’'induzione e importante e decisiva, perché, ai tempi di
Raffaello, la neurologia non esisteva, perche egli non era
medico, ne dilettante di medicina, perche egli altro non
fece che 1l ritratto degli ossessi, che l'ignoranza ed il
fanatismo trascinavano nelle chiese, sotto 1 suoi occhi.

Ma, immaginiamo, invece, che un pittore nostro con-
temporaneo, convinto che 1'ossessione demoniaca sia una
chimera, convinto che gli ossessi non siano che degli iste-
rici, vada a trovare i modelli per le sue tele, nell’ospe-
dale. Egli farh una qualche cosa, che pud essere magari
una bella cosa, ma non ci presentera mai un documento,
dal quale lo scienziato possa trarre un’induzione simile a
quella che lo Charcot trasse dai quadri antichi.

(1) Cuarcor, Les démoniaques dans l'art. Paris 1887. — Nello stesso senso,
Ricuer, Les démoniaques d’aujourd’hui, nella Revue des Deux Mondes, 1880.



— 21 —

E, secondo noi, & questo appunto l'errore nel quale il
Ferri, — che pure ha il merito incontrastabile d’essere
stato, forse, il primo a guardare il delitto nelle intuizioni
dell’arte —, e caduto, quando volle dare importanza a
tante opere dell’arte moderna. Ed e caduto in errore,
quando ha affermato che, per raccogliere documenti, si
pud citare la “ béte humaine , dello Zola, cosi come si
cita lo “ Hamlet , dello Shakespeare, che si possono citare
le sommosse descritte dallo Zola nel ¢ Germinal ., cosi
come si citano quelle descritte dal Manzoni nei “ Pro-
messi Sposi , ().

No, rispondiamo noi, nell'interesse della scienza, si pud
citare lo Shakespeare, si puo citare il Manzoni, ma non si
pud citare lo Zola. E la ragione & evidente. Lo Shakespeare
cred Amileto, quando la psicologia criminale non esisteva,
quando l'istessa psicologia generale era in uno stato em-
brionale, quando non si avea alcuna nozione di psichiatria,
quando non si sospettava nemmeno la possibilita d’'una
follia ragionante o d'una ragione folleggiante. Invece, lo
Zola cred il tipo della bestia umana, quando gia era sorta
una scuola, che si chiamava scuola dell’antropologia cri-
minale, quando gia si parlava da tutti, — a ragione o a
torto —, di delinquenti nati, d'impulsi irresistibili, di ata-
vismo, di ebbrezze sanguinose destate dalle giovani carni
frementi..... Il Manzoni descrisse le sommosse di Milano,
quando nessuno avea ancora parlato di psicologia collet-
tiva, quando nessuno ancora avea parlato dell’animo della

(1) Fezrei, op. cit, pagg. 111. 115.
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folla. Lo Zola, invece, descrisse le sommosse dei minatori,
quando gia i problemi, relativi alla psicologia della folla,
erano posti, se non avviati verso una soluzione.

Onde, mentre lo Shakespeare e il Manzoni interrogano
la natura, e aspettano che la natura risponda; lo Zola
non fa, — come ben disse il Nordau () —, che interrogare
sé stesso, che interrogare la sua propria immaginazione.
E mentre lo Shakespeare e il Manzoni copiano la natura,
lo Zola, com’ebbe a dichiarare egli stesso, non fa che co-
piare un libro: “ I’Uomo delinquente , del Lombroso (2),

Percio, 1 tipi presentati da quelli raggiungomo wun’al-
tissima forza probatoria, cosi come la raggiunge la os-
sessa, che si ammira nel quadro di Raffaello, mentre i
tipi presentati dallo Zola non provano nulla, cosi come
non provano nulla i forzati e i pazzi, dipinti dal Rotta,
poiche questi furono dipinti quasi per illustrare una teoria.

Citare, in appoggio dell’ antropologia criminale, i1 ro-
manzi dello Zola, & cosi vano come citare, contro di essa,
“ Alberto Pregalli , del Ferrari o i romanzi del Padre
Bresciani!

E allora, che cosa resta della bestia umana? Non resta
nulla. O meglio resta qualche cosa. Ecco che cosa resta:
la strada ferrata Parigi-Rouen, ch’é lunga 136 chilometri
nel lato sinistro e 140 nel lato destro, (vale a dire circa
la meth della strada ferrata Roma-Napoli), &, nel breve
giro di tre mesi, il teatro di ben cinque omicidii, d’un

(1) Noroau, Degenerazione, pag. 507. Torino 1896.
(2) Questo ¢ affermato anche dal Lomsroso (op. cit., 1II).
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suicidio e d'un disastro dovuto all’'opera dell'uomo, anzi
all’opera della donna. Mai, in cosi breve tempo e in cosi
breve spazio, si perpetrarono tante scelleratezze. Altro
che vita reale!

Dunque, perche i tipi creati dall’arte possano avere
forza probatoria, & necessario, assolutamente, ch’essi siano
anteriori alle dottrine scientifiche, colle quali si trovano
d'accordo, o che, per lo meno, esista la prova sicura e
manifesta che il loro autore, di tali dottrine, non abbia
avuto alcuna conoscenza.

Se questo & vero, noi le induzioni le ricaveremo dalle
opere di Eschilo, di Sofocle, di Euripide, di Virgilio, di
Dante, dello Shakespeare, del Balzac, dell’Alfieri, del
Manzoni, dello Hugo, del Dostoiesvki, rifiutando, del tutto,
le induzioni, che si vorrebbero ricavare dalle opere dello
Zola, del Bourget, dell'Ibsen, del D’Annunzio.

Basandoci su di quelle, possiamo ben dire che il de-
litto si studia nell’arte; basandoci su di queste, invece,
dovremmo confessare che il delitto si studia nelle idee,
che una scuola scientifica fa nascere nel cervello d’un

dilettante.

VII.

Stabilito quale debba essere il metodo, in questo ge-
nere d’indagini, si pud, con animo securo, ricercare le

opere d’arte, nelle quali dobbiamo trovare dei documenti.
4
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E cominciamo dalle tragedie greche.

Esse si svolgono quasi tutte intorno a due famiglie: la
famiglia di Laio, re di Tebe, e la famiglia di Pelope, re
di Frigia. L'una, dal parricidio e dall'incesto, che, — per
opera d'un errore fatale —, vennero consumati da Edipo,
arriva all'odio epico d'Eteocle e di Polinice e all'amore
dolce, insieme, e virile di Antigone. L'altra, dall’odio sel-
vaggio, che scoppia tra due fratelli, — Atreo e Tieste —,
arriva all’'odio dei loro figli, — Agamennone ed Egisto —,
e, quindi, alla vendetta ambiziosa compiuta da Egisto,
alla vendetta impulsiva compiuta da Oreste, alla fierezza
e alla dolcezza di Elettra.

E ¢’ incontriamo con quattro donne delinquenti, —
Clitennestra, Medea, Fedra, Antigone —, ma quanto di-
verse l'una dall’altra!-

Clitennestra e il tradimento, che ha mutato di sesso.
Nessuna altra moglie ha mai atteso con maggiore ansia
il ritorno del consorte, nessuna altra moglie ha mai con
maggior premura provveduto a tutte quelle cure, che
posson bramarsi da un uomo che torna vittorioso dopo
lunga e terribile guerra. Eppure ella, nella tragedia di
Eschilo, uccide il marito con le proprie mani, e, dopo di
averlo ucciso, mena vanto della sua perfidia e del suo tra-
dimento ; afferma che non v’ alcuno, il quale non voglia
cogliere nella rete dell’amicizia i proprii nemici; narra
che, dopo aver vibrato il primo colpo, vibrod il secondo, €
dopo aver vibrato il secondo, vibrd il terzo; narra che
il sangue, il quale scaturiva impetuoso dalle ferite, 12
bagnd d’atra rugiada, ed ella lo accolse lieta, non meno
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lieta d'un campo coltivato, quando, irrorato dalla diva
pioggia, apre la vita ai fiori.

L'altra donna & Medea. Ella e pit crudele di Cliten-
nestra, perche uccide i suoi teneri figli ancor bambini, ma
forse, a preferenza di quella, merita la nostra pieta, perche
il suo delitto trasse tante e tante occasioni dal mondo
esterno. Ella venne tradita dall'uomo, al quale avea tutto
sacrificato ; poi le venne preferita un’altra sposa; poi teme
l'ira. della rivale, non per s&, ma per i proprii figli; poi
teme, non piu 1'ira, ma la pieth e I'amore di quella donna,
che, dopo esser diventata la moglie dt suo marito, volea
diventare la madre dei suoi figli. Medea & crudele, cru-
delissima, — né tentiamo riabilitarla —, ma noi, nella
tragedia di Euripide, non troviamo alcun elemento per
poter affermare che Medea avrebbe ucciso, anche se non
fosse stata offesa nei due piu cari e piu istintivi affetti
della donna: quello di sposa e quello di madre.

L’altra donna e Fedra. Ella, ancor piu che Medea, me-
rita piethd, poiché l'odio per il suo figliastro Ippolito non
& che amore disprezzato. Euripide ci dice che Fedra sentiva
rossore di se stessa; che ella sapeva di avvampar di ver-
gogna; che ella avea coscienza delle proprie colpe, ma non
riusciva a domare le sue brame; che ella sapeva d'esser
dominata da una follia e cruda e cara; ch'ella sapeva di
essere rattristata dalla ragione e allietata dall’ errore;
ch'ella si proponeva, come un enigma, il quesito: se po-
tesse evitare il male senza mecrire.

L’altra donna & Antigone. Ella, nella tragedia di Sofocle,
rappresenta la prima ribellione della legge naturale contro
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la legge scritta. Una legge vieta che si dia sepoltura a
Polinice. Antigone, sola benché debole donna, disdegnando
ogni aiuto, rende al caro fratello gli estremi onori, e, al re,
che le domanda se conoscesse tal legge, e perche mai, co-
noscendola, 1’avesse violata, ella risponde: che quella legge
non era stata scritta né da Dio, ne dalla giustizia, poiche
Dio e la giustizia han posto nell’animo umano ben altre
leggi, leggi non scritte, ma leggi eterne ed immote, leggi
che sempre vissero e sempre vivranno.

D’accanto a queste quattro donne, troviamo due nomini,
— Egisto ed Oreste —; e le loro figure, nelle opere dei
tre tragici greci, si completano e si presuppongono.

L'uno e l'altro compiono una vendetta, 1’'uno e 1’altro
sono convinti di compiere un’opera giusta; ma la vendetta
consumata da Egisto e piu fredda, mentre la vendetta
consumata da Oreste & pil impulsiva; a quella si univa
il possesso d’'una donna ed il possesso d'un trono, mentre
a questa non si univa che il rimorso. E, — vedete come
spontanee sgorgano le conseguenze! —, mentre Egisto sposa
la donna e occupa il trono, non d’altro pensieroso che di
distruggere tutti coloro che potrebbero togliergli il trono
e la vita, Oreste, invéce, e immediatamente colpito dalle
Eumenidi, simbolo del rimorso, e, profugo € ramingo, non
si acqueta se non quando, dopo lunghi sacrificii espiatorii,
vien perdonato da Minerva.

E, passando nel campo piu strettamente patologico,
troviamo due tipi meravigliosi nelle tragedie di Sofocle:
Edipo e Aiace.

Nella mente di Edipo, appena egli conosce I'involontario



— 27 —

incesto e il suicidio di Giocasta, scoppia, al pari d'un
nembo, un'improvvisa follia. Kcco quanto narra il Nunzio:
« Bdipo entrd precipitosamente, emettendo grida, e mi
« impedi di vedere la morte della regina. I nostri occhi
« 4i volsero a lui: egli camminava a grandi passi, chie-
« dendoci una spada, e domandandoci ove troverebbe
“ quella, che chiamava sua sposa e non lo era, quella di
« cui il seno avea portato e il padre e i figli..... Un
“ Dio, senza dubbio, lo conduceva in quel furore e lo gui-
« dava, poiche nessuno di noi osava rispondergli. Gettando
« un grido terribile e come seguendo una guida, s'avventa
« contro le porte, le rovescia dai cardini, e si slancia nel-
¢« Pappartamento. La vedemmo la regina ancora sospesa
« g] laccio fatale con cui avea terminato i suoi giorni. A
« quella vista, l'infelice muggisce terribilmente e scioglie
« ] laccio funesto. Ella cade al suolo esanime. Allora uno
« gpettacolo orribile si offre ai nostri sguardi, strappando
« 1e fibule aurate che tenevano le vesti della regina, egli
« o ne serve per cavarsi gli occhi, dicendo: essi non ve-
« dranno pit n&le mie sventure, né i miei delitti; ormai,
« gvvolti da tenebre, non vedranno quelli che non avreb-
« bero dovuto vedere, non conosceranno quelli che m’era
« dolce conoscere.’ Pronunciando queste parole, egli col-
« piva ripetutamente e lacerava le sue palpebre: e le sue
“« pupille sanguinolenti bagnavano le sue guance. Non
« grano poche gocce di sangue stillanti con lentezza : erano
« fiotti d’un sangue nero che si versavano dai suoi occhi ,,.
Aiace & inaspettatamente colpito da una follia epilet-
tica. Tecmessa, prigioniera e sposa di Aiace, viene sulla
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scena e narra: “ Aiace afferra la sua temibile spada e st

«

[3

“

«&

R

prepara ad uscire, senza scopo, dalla tenda. Jo 1o fermo
allora e gli dico: che fai tu, Aiace? Dove vai? Nes-
suno ti chiama, nessun messo ti fa premura, la tromba
non & suonata, 'esercito tutto dorme. Non posso dire
che cosa abbia fatto fuori; ma ben tosto ei ritorna,
traendo con sé e tori, e cani, e cornuta gregge. Agli uni
taglia il capo, gli altri abbatte, sgozza e riduce in pezzi,
altri avvince di lacci e flagella, colpendo vili animali
come fossero nemici. Infine esce bruscamente dalla sua
tenda, e intrattenendosi con una, non so quale, ombra,
parla degli Atridi, d’Ulisse, e, con scoppii di risa, si ap-
plaude per la vendetta che ne fa. Rientra, e, a poco a
poco, la ragione gli ritorna. Alla vista dei corpi, che
ingombrano la sua tenda, ei si colpisce alla testa, grida
e s'asside in mezzo a quelli, strappandosi i capelli fu-
riosamente. L& resta a lungo muto, poi mi ordina, con
le piu terribili minacce, di dirgli tutto quel ch’e avve-
nuto, senza nulla nascondergli del suo stato; ed io, tre-
mando, gli racconto cid che ha fatto,..... almeno cid che
io potevo sapere. Allora ruppe in gemiti dolorosi, tali
ch'io non avevo giammai uditi dalla sua bocca, poiche,
pensando che simili lamenti sono d'un’anima debole €
senza coraggio, egli non faceva udire che gemiti sordi,
simili a muggiti di toro. Intanto, curvo sotto il peso dei
suoi mali e ricusando ogni cibo, resta senza movimenti,
disteso in mezzo all'armento, ucciso dalle sue armi ,-

(1) La mancanza d’ogni scopo, facendo che l'azione sorga, per cosi dire,



Come mai, adunque, il Lombroso ha potuto dire che
queste cost meravigliose e veridiche pitture altro non
siano che delle declamazioni vane e ampollose (1)?

Ir Virgilio incontriamo tre suicidi : Didone, Mezenzio,
Amata, che abbandonano la vita per ragioni diverse.

Quale e lo stato dell'animo di Didone all’arrivo d’Enea ?

Ella, giovane e bella, ha rinunciato ai godimenti della,
vita, amando il suo morto Sicheo. Ma, I'esperienza ci dice,
_ e la scienza lo ha dimostrato () —, che I'animo nostro,
quando sia abituato a vibrare fortemente, deve, e sempre,
fortemente vibrare, non importa che, ad un plettro, se ne
sostituisca un altro. Onde ella, — a parté I'inganno che
le vien teso da Venere —, vinta dalla gloria d'Enea, lo
ama, e il nuovo amore non sa chiamarlo altrimenti che
antica fiamma.

Quale ¢ lo stato dell’animo suo, allor che Enea la ab-
bandona ?

Ella sa d'aver perduto il pudore e la fama, per cui
prima toccava le stelle :

Extinctus pudor, et, qua sola sidera adibam,
Fama prior . .. . ... ..., ;

ella sente quanto intenso e profondo sia il dolore che la
vince, e quanto sia inaspettato, e dice che se avesse po-
tuto sospettare un tal dolore forse avrebbe saputo sop-

dal nulla, ci fa pensare subito a qualche cosa di morboso. Conf. FourLLEs,
La liberté et le déterminisme, pp. 313 e seg. Paris 1884.

(1) Lousroso, op. cit., IL

(2) LerournEau, Physiologie des passions, 1. 1V, c. 11. Paris 1878.
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portarlo, e chiede un po’ di tempo per abituarsi a tanta
perdita :

Dum mea me victam doceat fortuna dolore.

Quando si uccide, piangendo e rimirando le armi di Ilio
e il noto letto, perche dunque si uccide ?

Didone non si uccide soltanto per amore, — che, forse,
se il solo amore avesse potuto condurla a tanto, ella si
sarebbe uccisa dopo la morte di Sicheo —, ma si uccide,
anche, perche ha perduto il pudore, perche ha perduta
la fama.

Mezenzio si uccide per necessita. Assalito e vinto da
Enea, egli deve morire, libero soltanto di scegliere tra la
propria e l'altrui mano. E sceglie la propria, per cui

Undantique animam diffundit in arma cruore.

Amata, regina dei Latini, & un tipo assai diverso dagli
altri due.
Quando crede che l'esercito sia fugato,

...... subito mentem turbata dolore,

proclama sé stessa causa e principio di tutti 1 mali e,
per una follia improvvisa,

Multaque per moestum demens effata furorem,

con un nodo si strangola.

Dante c'interessa da un duplice punto di vista: come
pittore d’emozioni e di passioni, — le quali sono quasi
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le lettere di cui si compone la parola “ delitto , —, ¢
come pittore di grandi colpevoli.

Fu gia notato quanta parte la psicologia abbia nel
viaggio dantesco (1), e di cid fan fede le tante osserva-
zioni d’ordine psicologico e fisio-psicologico. Cosi egli nota,
che 1'ira gonfia le labbra di Plutone e accende una ruota
di fiamme intorno agli occhi di Caronte; egli nota che

..... riso e pianto son tanto seguaci

Alla passion da che ciascun si spicca,
Che men seguon voler nei piu veraci;

egli nota gli effetti dell’ira repressa, per cui il Minotauro

.......... sd stesso morde,
Si come quei, cui I'ira dentro fiacca,

e Filippo Argenti
In st medesmo si rodea coi denti,

e, a Plutone, dice :

Consuma dentro te con la tua rabbia.

Onde, se arrivasse il giorno, in cui gli uomini non sen-
tissero l'ira, né la conoscessero, né ne avessero idea al-
cuna, un pittore abile potrebbe farla conoscere riprodu-
cendo sulla tela questi tratti, che sono nel poema.

Studiando, poi, il carattere dei colpevoli, noi troviamo
due fatti degni di nota.

Mentre Francesca, che & colpevole sol perché amore

(1) Leyxarpr, La psicologia dell’ arte nella Divina Commedia, parte III.
Torino 1894.

5
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a nullo amato amar perdona, sente simpatia per Dante,
che ['interroga :
Se fosse amico il re dell'universo,

Noi pregheremmo lui per la tua pace,
Poi ch’ai pietd del nostro mal perverso;

invece i grandi colpevoli studiano ogni mezzo, per farlo
soffrire e tormentarlo.

Cosi Farinata si vanta d’avere, per ben due volte, di-
spersi i seguaci di Dante, e, allor che Dante gli dice
che i proprii seguaci erano ritornati mentre gli altri non
avevano ancora appresa tal arte, egli risponde:

Ma non cinquanta volte fia raccesa
La faccia della donna che qui regge,
Che tu saprai quanto quell’arte pesa.

Cosi Vanni Fucci gli predice la disfatta dei Bianchi, e
gliela predice per tormentarlo :

Apri gli orecchi al mio annuncio, e odji,
E detto 1' ho, perch® doler ten debbia.
I morti, spesso, si accorgono che Dante & vivo.
Ma, mentre nel Purgatorio cid & soltanto argomento
di meraviglia :
Or tu chi se’ che 'l nostro fumo fendi,

E di noi parli pur come se tue
Partissi ancor lo tempo per calendi?

. . . . 'ombre che parean cose rimorte,
Per le fosse degli occhi ammirazione
Traean di me, di mio vivere accorte;
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Dinne com's che fai di te parete
Al s0l, come se tu non fossi ancora
Di morte entrato dentro della rete;

nell'Inferno, al contrario, la meraviglia & vinta dall’in-
vidia, e mastro Adamo esclama :

O voi, che senza alcuna pena siete
(E non so0 io perchd®) nel mondo gramo.

Parmi, adunque, che, ben a ragione, a questi fatti, dal
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