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AVVERTENZA

—————

Riproduco qui, tale e quale, la Prolusione
a quel mio corso sulla nostra poesia storico-
politica sino al Rinascimento, che, rimasto
interrotto all’ Universitd di Torino, riprendo
ora all’ Universitd messinese. Nel darla alle
stampe conservo della redazione prima quelle
parti che ommisi nella lettura solo per ragioni
di convenienza verso il mio benevolo uditorio;
e aggiungo poche note a chiarire e compro-
vare certe mie affermazioni. Non ho bisogno
di dire che I'indole di questo scritto e I’ occa-~
sione per cui fu composto m’imponevano una
brevita, una densita e, in certi punti, un dom-
matismo, che in condizioni diverse sarei io il
primo a biasimare. Potessi ciononostante riu-
scire persuasivo, evitando oscurita ed equivoci
dannosi, a cominciare dal titolo! I1 quale pre-
vedo che a molti non parra né il piu proprio,
né il pin chiaro. Ma confesso che, dopo lungo
pensare , non ne ho trovato un altro che mi
lasciasse, non dico, piu soddisfatto, ma meno
insoddisfatto. Ad es. il bello della storia non
avrebbe significato quello che io ho inteso di
esprimere con Uestetica della storia, dov’ ¢ una
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accezione recente d’un vocabolo vecchio, la
estetica. Infatti non si tratta soltanto del bello
nella storia, ma del bello storico in quanto
pud essere ed & materia di impressione e di
rappresentazione artistica. Quel solenne mae-
stro della filosofia dell’arte che fu G. ¥. Hegel,
ne aveva escluso fin da principio, e con ragione,
il bello naturale. Ora, il bello della storia, co-
me il bello della vita umana in tutte le sue
piu svariate manifestazioni, pare a me che
tenga un posto intermedio fra il bello naturale
ed il bello artistico. Partendo da questo con-
cetto avrei potuto fare non poche e forse non
inutili considerazioni in attinenza al mio tema;
ma avrei esorbitato i limiti della prolusione,
gia troppo vasti.
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Nel punto di salire per la prima volta su
questa cattedra e di far udire la mia voce in
quest’aula, il mio pensiero si volge in atto
affettuoso a quei valenti, e alcuno amico ca-
rissimo, che mi hanno preceduto, e il cuore,
piu che la parola, rihgrazia e saluta il cortese
uditorio.

In tale ora, per me solenne, fra i molti e
svariati ricordi di storia, di poesia e di leg-
genda che mi risveglia questa citta, non a caso

‘sorta sulla via dell’Oriente, e sulla cui spiaggia

sembrano aleggiare ancora le fantasie ome-
riche dellOdissea, e intrecciarsi coi miti pit
gentili dell’Ellade, un tempo fiorente nell’isola
per civilta, per lettere ed arti, fra questi ricordi,
dico, uno a me, veneziano, balza dalla mente
con singolare vigore.

Non ¢ un documento dell’antica storia di
Messina¥ né delle remote civilta qui felicemente
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trapiantate, ma un modesto episodio del Ri-
nascimento ellenico in Italia, onorevole per due
cittd della penisola, sin d’allora sorelle. Qui
infatti, quattro secoli or sono, approdava con
I’amico Angelo Gabrielli, un giovane vene-
ziano, Pietro Bembo, pieno il cuore di entu-
slasmi classici, impaziente di udire le dotte
lezioni d’ un umanista famoso che aveva pian-
tate le sue tende in questo lembo dell’isola,
voglio dire di Costantino Lascaris. Appena
giunto qui, nel maggio del 1492, il Bembo,
annunziando il suo arrivo al padre, letterato
anch’egli e fra i migliori magistrati della sua
Repubblica, lodava I'umanita, Paffetto quasi
paterno, I’erudizione del venerando maestro
e non meno lodava la citta che 'aveva accolto.
¢ Una citta (egli diceva nel suo elegante latino)
“ posta in sito amenissimo, sulla riva del
“ mare, fornita d’ un porto ampio e oltremodo
sicuro, dal clima mirabilmente temperato,
¢ abbondantissima d’ogni ben di Dio e a buon
“ mercato.®

Qui il Bembo ebbe accoglienze liete ¢ cor-
tesi e contrasse onorevoli amicizie, e si delle
une che delle altre serbd viva memoria finché
visse. Fra i suoi amici di quegli anni glova-
nili furono principalmente messer Angelo Fa-
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raone, patrizio messinese e Antonio Maurolico,
padre, il primo, di Angelo, col quale egli ebbe
poi relazione epistolare, il secondo, di quell’il-
lustre Francesco, che in certe sue lettere al
letterato veneziano presso che ignote, ma non
inedite, gli dimostrava la pit sincera e cordiale
ammirazione, mentre ne riceveva degno ri-
cambio. ®

V'’ ha dell’altro ancora.

Lasciata da poco Messina, il Bembo invi-
tava a Venezia ed a Padova, per avviarlo agli
studi, un giovinetto messinese che gli divenne
poi compagno inseparabile, amico dilettissimo,
quasi fratello, ricordo vivente di questa citta
ospitale — e fu quel Cola Bruno, la cui vita
e le cui opere sono intimamente legate alla
vita e alle opere del famoso cinquecentista.

Ma questi lasciava ai posteri un altro do-
cumento del suo soggiorno nell’isola, col li-
bretto De Aetna, descrizione latina d’ una
ascensione al vecchio vulcano, tanto esatta ed
efficace, ispirata ad un sentimento cosi vivo
della natura, da meritare le lodi dell’immor-
tale autore del Cosmos.®

O m’inganno, o anche da questi, che pur
sono piceoli, quasi insignificanti episodi nella
vita del Bembo ¢ nella storia dell’ umanesimo
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e delle relazioni letterarie che unirono le due
pit remote regioni della penisola fra di loro
e con I'Oriente, anche da questi episodi storici
scaturisce un tenue zampillo di poesia. E, se
non altro, la poesia dei buoni ed utili ricordi.

In effetto la storia, cioé¢ la realta storica,
narrata o no, ¢ la fonte piu ricca e pit varia
d’ ispirazioni poetiche, si che un grande poeta
vivente ebbe a scrivere che la poesia, per
quanto sino a un certo segno legittime e ogni
giorno piu evidenti appaiano le esigenze del
presente, la grande poesia aspira pur sempre
al passato e dal passato procede.

Ed io oggi appunto, preludendo ad un
corso sulla nostra poesia storico-politica fino
al Rinascimento, mi propongo di sfiorare, pur
troppo, un tema vastissimo e attraente, e
ch’io sappia, non mai trattato da alcuno: la
storia considerata come fonte di emozioni e
di prodotti poetici, I'estetica, cioé, della storia,
e i rapporti che intercedono fra la storia e la
poesia.

Cio6 servira fino a un certo punto di in-
troduzione e insieme di norma al corso che
intendo di tenere — di introduzione, perché fard
parola del modo onde si comportano I’ uomo
In genere, lo scrittore, artista, il poeta in
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ispecie, di fronte alla materia storica, e della
visione e della rappresentazione svariata che di
essa ci offrono — di norma, perché avrd occa-
sione di esporre alcune di quelle idee generali,
che sono pur necessarie e che sono come i
fili conduttori nelle indagini particolari, con-
crete, che verremo facendo di poi. Coteste idee
generali, che il Taine diceva essere, in fondo,
I’ oggetto principale di ogni ricerca,® io posso
mandare innanzi oggi non perché sieno idee
preconcette, a priori, ch’io pretenda d’imporre
per forza alla materia, ma perché sono ram-
pollate dalla materia medesima, sono il frutto
di precedenti ricerche, d’ uno studio obbiettivo
dei fatti particolari.

Compirebbe opera grandiosa e attraentis-
sima, e insieme difficile assai e pericolosa,
chi tentasse di fare per la storia umana, per
la storia universale considerata da un punto
di vista essenzialmente estetico, cid che fece,
ad esempio, Alessandro Humboldt per la na-
tura fisica in quel monumento di scienza e di
gusto che ¢ il Cosmos. E come questo nella
parte introduttiva contiene, oltre una serie di
profonde e geniali, se non compiute, conside-
razioni sui diversi gradi di piacere che offre
I’ aspetto della natura, e ci porge magistral-
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mente abbozzata, la storia del sentimento della
natura nelle diverse razze e nei diversi tempi,
cosi I'opera da me augurata dovrebbe com-
prendere un’introduzione sui differenti effetti
estetici della storia umana e sullo svolgimento
del sentimento estetico della storia presso i
vari popoli e attraverso i secoli, nonché sul
suo estrinsecarsi in opere d’arte. Intanto non
dimentichiamo le pagine mirabili scritte dallo
Herder, per citar uno, nella sua filosofia della
storia. ‘

Fino dai tempi piu antichi, fin dai giorni
crepuscolari dell’ umana coscienza la storia
esercitd una mirabile virtu attrattiva sugli

. uomini e non per una ragione puramente intel-

lettuale e riflessa, come materia di studio e di
meditazioni filosofiche, ma come oggetto di con-
templazione affettiva, di emozione e rappresen-
tazione estetica, spontanea e diretta. Anche oggl
infatti il popolo ricorda tenacemente e narra
e rinarra le sue memorie e di quei ricordi e
di quei racconti si compiace e diletta come di
cosa bella e buona.

Non a caso dico bella e buona, dacché &
ovvio comprendere che, se la concezione e
I’ impressione del bello nella storia & qualcosa
di diverso dalla concezione e dall’ impressione
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morale, filosofica, politica ecc., non pud tut-
tavia essere interamente separata da esse;
anzi I’evoluzione del sentimento estetico della
storia procede di pari passo con I'evoluzione
degli altri concetti e sentimenti affini. Parlo
di evoluzione, perché naturalmente questo sen-
timento si muta da popolo a popolo, da secolo
a secolo, persino da un uomo all’altro e in
un individuo medesimo, e varia col variare
delle condizioni generali della civilta, e, fino
a un certo punto, delle condizioni particolari
e transitorie d’ogni individuo.
Di questa tendenza innata nell’ uomo e di
questo naturale variare di essa possiamo scor-
gere le prove in noi medesimi, applicando a

questa ricerca speciale e ristretta quel metodo .

che con una mirabile intuizione il genio del
Vico applicava nell’indagare i principi regola-
tori della vita delle nazioni. Infatti basta pensare
come sia andato lentamente ma continuamente
elevandosi e rinvigorendosi in ciascuno di noi
il concetto estetico della storia, a partire dal
momento in cui, fanciulli ancora, quel poco
che conoscevamo del passato aveva solo forme
e colori, non parola per noi, e le umane vicende
ci apparivano come una grande rappresenta-
zione pantomimica, sopra una vasta scena, pit
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o meno sfarzosa e spettacolosa, e nella quale
gli attori sembravano belli o brutti, a seconda
del color delle vesti o del modo di gesticolare
e di muoversi — fino al giorno in cui, uomini
maturi, delle vicende e dei personaggi storici,
non cercammo quasi che la bellezza interiore,
la parola dell’anima, I’anima stessa.

Com’¢ naturale, questo svolgersi della vi-
sione storica ha il suo riscontro nelle produ-
zioni letterarie pii o meno spontanee e popo-
lari di tutte le nazioni; né sarebbe difficile
seguirlo nelle letterature classiche di Grecia
e di Roma.

Cosi, nei poemi omerici la realty storica,
che & come fondamentale, trasfiguratasi per
impulsi anche estetici, si mesce con la leggen-
da, questa stimata non meno vera di quella.

Per cid appunto di tra la folla spiccava
I’eroe, alto e fulgente, I’ eroe, che era la perso-
nificazione della bellezza fisica e morale d’ una
razza o d’ un popolo intero, I’ incarnazione del
suo ideale etico ed estetico, come 1'azione del
poema era la sintesi abbellita dei grandi avve-
nimenti storici, delle gesta gloriose realmente
compiute da una nazione.

Erodoto, i cui libri non a caso furono in-
titolati dalle nove Muse, fu pit poeta che sto-
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rico; senti sovrattutto il fascino della bellezza
nella storia dei suoi Greci, e volle perpetuare
la fama di quei fatti, non perché veri ed utili,
ma perché grandi e meravigliosi — &gy peydda
ral Swpogrd.

Tucidide, benché quasi contemporaneo di
Erodoto, segna un momento profondamente
diverso nella rapida evoluzione dello spirito
greco. Anche pel concetto che ha della storia,
egli sembra voler reagire alle tendenze poe-
tiche ed estetiche ed alla credula e curiosa
ingenuitd del suo predecessore, dissipare quel
nimbo di meraviglioso, di fantasmagorico onde
questi aveva rivestito fatti e personaggi, ed
esporre soltanto il vero. Ma, vivendo nell’eta
piu felice della poesia, dell’arte greca, anch’egli
¢ trascinato a fare della storia un’opera ar-
tistica, ad atteggiare in belle forme quella ma-
teria, a idealizzarla con procedimenti di sintesi,
di semplificazione, che producono effetti estetici
tanto maggiori, quanto minore apparisce la
preoccupazione dello scrittore, quanto pit co-
stante in lui I'equilibrio tra la fantasia e la
ragione. 11 bello che egli fa scaturire dalla
storia & pia profondo e complesso e riflesso
di quello che si sente in Erodoto; da certe

descrizioni colorite, da certe orazioni dram-
2
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matiche si eleva un pathos non meno intenso
che dalle greche tragedie. Talvolta lo storico
raggiunge il massimo grado dell’ impressione
estetica, come nel meraviglioso racconto della
spedizione di Sicilia, che al Macaulay pareva
non a torto un capolavoro insuperato.® I re-
tori, al solito, guastarono anche il bello della
storia, col loro abuso di Iuoghi topici, specie
nei discorsi, contro i quali giustamente inveira
il grande Polibio;® ma, in compenso, Plutarco,
con quelle Vite che mettevano indosso all’Al-
fieri epici furori di grandezza e di gloria, ci
lascid un monumento insigne di concezione e
di rappresentazione etica ed estetica della sto-
ria, che rimase come caratteristico dell’anti-
chitd classica.

Non ho bisogno di dire quanto di bellezza,
di forza ispiratrice conferisse la storia alla
tragedia greca — 1 Persiant di Eschilo bastino
per tutti gli altri esempi ) — e alla lirica, nelle
odi di quell’ unico Pindaro, che seppe resusci-
tare a nuova vita il mito e stringerlo in felice
connubio con la realtd storica presente e pas-
sata.

Presso i Latini questo concetto estetico
segue un’evoluzione simile a quella dei Greci,
sebbene in generale il bello della storia sia
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da loro meno sentito e fatto sentire. Ma Vir-
gilio, che dalla storia e dalla leggenda e dal
mito, per virtd d’un istinto felicissimo d’ar-
tista e d’ un vivace sentimento nazionale, sa
trarre effetti meravigliosi di poesia, e Tacito
che, Michelangelo della storiografia, scolpisce
a grandi bassorilievi fatti e figure, questi due,
per citare essi soli, ci compensano largamente
di certe deficienze.

- Orazio stesso, superiore non dico alla sua
fama, ma al giudizio che comunemente si reca
di lui, mostra di possedere un senso vivo e
profondo della poesia della storia. Io non posso
rileggere senza ammirazione questa strofa,
nella quale & espressa tutta I’alta melanconia
delle umane grandezze, di epiche gesta travolte
nella notte dell’ oblio, perché su di esse nessun
poeta fece risplendere la sua luce immortale:

Vixere fortes ante Agamemnona
Multi; sed omnis illacrimabiles

Urgentur ignotique longa
Nocte, carent quia vate sacro.

Non parlo di Lucano'e del partito ch’egli
seppe trarre dalle bellezze della storia, non
parlo di altri. Incalzato dalla materia, accenno
soltanto ed osservo che, in generale, gli an-
tichi, anche 1 maggiori rappresentanti del clas-
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sicismo greco-latino, videro ed espressero il
lato estetico della storia in modo piuttosto
superficiale, della poesia della storia rileva-
rono essenzialmente le forme esteriori, la parte
decorativa, Pappariscente, il pittoresco mate-
riale. Né le condizioni di quella civilta, la con-
cezione religiosa e filosofica della vita e della
storia permettevano loro di fare di pit e di
meglio.

Col Cristianesimo la visione della storia
perde da un lato| assai della sua attraenza;
le forme e i colori della vita e dell’arte sva-
niscono, e una triste penombra sembra calare
e gravare sul mondo e sulla storia umana e
aduggiarla. A un grande quadro tizianesco,
esultante di luce e di vita, succede come una
tela possente, ma tetra, del Rembrandt. Dal-
l’altro lato perd si acquista assai pit che non

si perda. La storia stessa del Cristianesimo -

& Iesempio pit eloquente di tali conquiste —
¢ la pilt meravigliosa poesia in azione. Gon
la concezione spiritualistica cristiana sorge un
nuovo senso della vita e quindi della storia;
la coscienza novella che I’ uomo acquista di
s, della propria responsabilita di fronte a un
Essere superiore, onniveggente e onnipotente,
si trasfonde nella storia medesima, nella ma-

s ]

niera di concepirla e di raffigurarla. Un alito
inusato di poesia scaturisce quasi dalle viscere
di essa, dal fondo delle umane vicende, di que-
sto pellegrinaggio, sulla terra, degli uomini,
pensosi viandanti che camminano, lottano, ca-
dono con l'occhio fisso alla méta e raggiante
d’ una speranza immortale. Il sentimento del-
I’ infinito, che I’uomo riceve e comunica alla
storia, 'abitudine di ripiegarsi sopra se stesso
e di leggere nell’ anima sua e degli altri, ac-
crescono valore e significato ai fatti storici,
alle azioni umane, fanno sentire maggiore la
poesia degli interni contrasti della storia e
della vita, I’anelito all’alto. Dovunque, sulle
cose tutte si diffonde, tra un’aria di ineffabili
misteri, I’idea animatrice della storia cri-
stiana, ’idea dell’ umana eguaglianza e fra-
tellanza, dell’amore delle creature in Dio, dalla
quale nuove vibrazioni vengono alla storia,
facendone uscire effetti estetici nuovi.

Ma questi sono una poesia rimasta in po-
tenza per lungo tempo, e che apparisce tale
pitt a noi moderni, che non agli uomini del
Medio Evo, posseduti, anzi tiranneggiati da
grandi preconcetti o ideali, massimo fra tutti
I’ ideale etico-religioso. Quindi non chiediamo
ad essi il sentimento del bello nella vita pas-
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sata, nella storia ; essi vi cercano la moralita,
la religiosithd o i loro contrari, ed ogni fatto
storico considerano come un episodio della
eterna lotta fra il bene ed il male, fra la virtu
ed il peccato.

Eppure questa lotta, nelle opere dei grandi
apologisti e pensatori cristiani, da S. Ago-
stino — in certi capitoli potenti della Citta di
Dio — al Bossuet, ispirava concezioni gran-
diose della storia e della vita, ricche di effetti
drammatici; mentre il popolo tesseva in si-
lenzio e ritesseva, svolgendola a poemi epici,
in vari cicli, la vasta materia della sua e
dell’altrui storia trasfigurata in leggenda, con
i procedimenti medesimi dell’antica epica pri-
mitiva.

Ma fra il vescovo d’Ippona e il vescovo
di Meaux, si eleva gigante la tigura dell’Ali-
ghieri. Il quale fu, non meno di S. Agostino,
maestro in quelle ardite e arbitrarie visioni e
ricostruzioni della storia, che, pur essendo in
gran parte soggettive, ritraggono fedelmente
lo spirito d’un intero periodo della civilta, E
non alludo tanto al De Monarchia, quanto a
certi riflessi della storia nei versi della Co-
media. Anche Dante ha lo sguardo intento
alla Cittd Celeste, anzi verso di essa spicca
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il volo rapidissimo con Beatrice, e dall’ottavo
cielo, mirando in giu, contempla con dispregio
la terra, “ l'aiuola che ne fa tanto feroci, ,
sorride anch’egli “ del suo vil sembiante ,
con un sorriso che ricorda la parola scher-
nitrice di S. Agostino. Ma non sempre ebbe
a sorridere cosi il poeta; anche lui le passioni
umane turbarono, anch’egli lottd per un ideale
politico, e da quei fieri travagli e da quelle
lotte gloriose si temprd e grandeggid il suo
genio divino. Per questo appunto egli senti e
fece sentire meglio di qualunque altro la poesia
della storia; certo, non meno dello Shakespeare,
eglidelle figure e degli avvenimenti storici seppe
cogliere il lato drammatico e poetico, risusci-
tandoli e fissandoli in forme immortali.

Basterebbero a provarlo il Farinata e l'ac-
cenno ai Vespri Siciliani.

Non cosi il Petrarca. Natura debole e sensi-
bile, ma buona, talvolta ’entusiasmo lo afferra
e le impressioni dei grandi fatti contemporanei
gli ispirano capolavori, ‘come la canzone al-
I’ ltalia; ma il suo spirito & affascinato dal
mondo antico, e attraverso l’antico e con I’an-
tico egli vede e raffigura e ingrandisce il pre-
sente. Cosi avvenne dell’ impresa di Cola da
Rienzo nei versi e nelle prose sue. Anche in
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questo egli si mostra uno dei pid schietti ini-
ziatori del Rinascimento. Fgli, quando nella
letteratura nostra il sentimento e la rappre-
sentazione estetica della storia avevano preso
a svolgersi in modo, fino a un certo punto,
analogo a quello che s’¢ notato nelle letterature
di Grecia e di Roma, egli sente e rappresenta
con calore d’artista e, in certi momenti, con
impeti e ardore di apostolo, il bello dell’anti-
chita, della storia greca e romana, che an-
ch’egli vede incarnato e vivo in grandi eroi,
o in alcune imprese o raggruppamenti alquanto
convenzionali di fatti. Parte della virta lirica
e drammatica di quella storia, se non la gran-
dezza e forza epica di essa, il Petrarca trasfonde
in alcuni tratti della sua Africa, e in certe
terzine dei Trionfi, nelle quali ci par di assi-
stere ad una resurrezione delle antiche me-
morie, fatta mediante una rassegna dei per-
sonaggi piu famosi. Ecco — a lui, innamorato
dell’ antichitd, appaiono a schiere e sfilano
sotto i suoi occhi inebbriati i gloriosi Romani,
trionfatori del Tempo :
Gente di ferro e di valore armata,

Si come in Campidoglio al tempo antico,
Talora per Via Sacra e per Via Lata.

La tendenza a rappresentare la storia an-
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tica in grandiose sintesi individuali, nelle figure
degli eroi, che si afferma anche nel de viris
illustribus, continua e si svolge nel Rinasci-
mento, informando di sé tutte le manifestazioni
piti varie della poesia e dell’arte di quel periodo.
E mentre nelle vaghe imaginazioni popolari e
nelle scritture dei secoli anteriori che meglio
le ritraggono, la vita del Medio Evo aveva at-
tirata a s&, travestendola, la materia antica, e
la letteratura nostra, sotto questo ed altri im-
pulsi aveva seguito il suo naturale svolgimento,
d’ ora innanzi abbiamo una compenetrazione
viva di medievale e di classico, cuinon & estra-
nea la tradizione latina, vigorosa nel popolo
italiano. Né & difficile accorgersi come fin nelle
vene dei cavalieri del Boiardo e dell’Ariosto

scorra sangue romano e nelle loro gesta sia

quasi un riflesso luminoso delle imprese di
Grecia e di Roma.

La visione della storia antica, che assor-
biva e usurpava in sé ogni altra parte di sto-
ria, si fa sempre piu chiara, fedele e feconda
ispiratrice di emozioni estetiche e di opere di
arte, quanto maggiore ¢ la cura, quanto piu
efficaci sono i mezzi di attingere alle fonti pit
genuine di essa. Della quale condizione di cose
vediamo gli effetti anche nella storio_graﬁa, con-
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derata come lavoro artistico, dacché i piu fe-
lici cultori di essa, quale il Machiavelli, rive-
lano la preoccupazione e il criterio estetico
nella ricerca e nell’atteggiamento classico della
materia storica sia pure moderna, cosi nei
ritratti dei personaggi, come nei discorsi e
nella narrazione degli episodi.

Ma se il senso estetico era tanto diffuso
e penetrante nella vita tutta del Rinascimento,
specie italiano, & anche vero che, da poche ec-
cezioni in fuori, quei poeti, quegli artisti eb-
bero vario, ma scarso e superficiale, il senso
del bello della storia e della vita umana. Di-
rei, che appunto per quel loro zelo e fervore
di classicisti, perdettero non poco di quella
profondita ideale che s’era avuta con I’av-
vento del Cristianesimo.

Pertanto, nel soverchiare dello spirito clas-
sico, finisce per intorbidarsi e falsarsi il senso
estetico della storia negli scrittori, specialmente
nei poeti, e negli artisti in Italia ed oltr’ Alpe.
Cosi fece il Seicento fra noi, e peggio fece poi
PArcadia; mentre in Francia solo la virti del
genio salvava quei due fortunati falsificatori
della storia antica, che furono il Racine ed
il Corneille, e mentre, eccezione stupenda ,
precursore lontano d’una rivoluzione nell’arte

O
e nel concetto estetico della storia, in Inghil-
terra, un altro e maggior genio, quello di
Guglielmo Shakespeare, guidato da un intuito
potente e da una forza di realismo che non
trovano l'’eguale se non nel nostro Alighieri,
ficed l'occhio nel profondo dell’ umana natura
e della vita e perci6 della storia, cosi antica
come moderna.

Per fortuna, gli eccessi del classicismo, im-
bastardito in gran parte dell’Occidente europeo,
provocarono quella salutare reazione che fu
detta il Romanticismo , favorito anche da un
generale fermento degli spiriti tendenti al vero
umano e ad una piu sincera concezione della
storia. Esso segnd quindi una profonda rivo-
luzione nella ricerca e nel senso estetico del

passato, sovrattutto del Medio Evo, nella cu-

riosita dell’ indagine e nella ricostruzione an-
che psicologica di esso. Come, in grazia‘ del
Romanticismo, siasi fatto pit largo e complesso
e piu profondo il senso estetico della storia,
nel tempo stesso che la storiografia si veniva
affinando e rafforzando per gli aiuti che le da-
vano la critica e le nuove scienze sussidiarie,
questo vedremo fra breve.
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Ma non & qui in me tanto il proposito di
tracciare, sia pure rapidamente, la storia di
questo sentimento nei suoi vari periodi, quanto
di ricercarne le ragioni intime e¢ i modi e i
gradi diversi di manifestarsi. Con questa inda-
gine, senza dubbio assai complessa, non in-
tendo d’invadere un campo non mio, quello dei
miei valenti colleghi di filosofia, giacché non
trattero di estetica pura; e nemmanco intendo
di restringere la trattazione ad un piccolo
gruppo di fatti e d’idee. Anzi questa ricerca
ha una portata assai larga, maggiore certo
che non possa sembrare a primo aspetto; ed
¢ tale di sua natura, che ci condurra a toc-
care le questioni piu ardue ed elevate, atti-
nenti alla produzione artistica in generale, alla
produzione poetica derivante dalla storia, in
particolare.

Per procedere con ordine e chiarezza ,
comincierd dal distinguere in questa indagine
tre principali elementi: gli stimoli psicologici,
(fattori soggettivi od interni), il fatto storico
(fattore oggettivo od esteriore) e I’ impressione
estetica,

OO

Vediamo anzitutto quali sieno questi im-
pulsi affettivi, o sentimenti, che, messi in un
contatto il pia delle volte imaginato, ideale,
col fatto storico, ingenerano I impressione
estetica.

Primo, anzi principalissimo, di questi im-
pulsi & il sentimento del bello, che, qualunque
abbia ad esserne I’ origine fisiologica e psicolo-
gica e le varietd e gradazioni infinite, ciascuno
di noi possiede in potenza, in un grado mag-
giore o minore, si svolge pi o meno, a se-
conda della educazione e delle condizioni del-
I’ individuo, e tende naturalmente ad appli-
carsi ed esplicarsi anche nella contemplazione
dei fatti storici. Lo studio d’ una lingua, la
ricerca degli epiteti che e il popolo e i lette-
rati, specie nell’epica popolare e nella riflessa,
sino dai tempi pit remoti e nei nostri attri-
buiscono agli avvenimenti e ai personaggi
della storia, sia passata che contemporanea,
basterebbero senz’ altro a persuaderci come
questo sentimento sia istintivo e generale,
risponda a un bisogno dell’ anima, che né il
volgere dei secoli, né il mutarsi delle condi-
zioni storiche valgono a cancellare.

Una bella storia, un fatto bello, pittoresco,
romanzesco, tragico, un personaggio poetico,
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una figura splendida e simili, sono espressioni
assal comuni, ma non per ci6 meno signifi-
cative.

Accanto a questo sentimento estetico che &
il fondamentale, vanno collocati subito tutti gli
altri secondari ed accessort, i quali, operando
con varia intensitd e pitt 0 meno concordi e
simultanei con esso ma nella sua direzione
medesima, gli danno quel carattere che gli &
peculiare e virta attiva e forza non solo di
ricevere certe impressioni, ma di esplicarle
in modo anche durevole. Cosi, il sentimento
del grande, del meraviglioso, del nuovo, del
Jorte , del magnifico e dell’ ignoto, che di-
venta facilmente magnifico, come notava bene
Tacito (omne ignotum pro magnifico est) ecc.
E chiaro che a ciascuno di questi sentimenti
corrisponde una qualitd speciale o saliente di
un dato fatto storico o personaggio, la quale
li eccita si da imprimere un particolare carat-
tere alla stessa impressione estetica, come
vedremo pit innanzi.

Un forte impulso che ci spinge a trovare
bello e ammirabile un avvenimento o un per-
sonaggio, & quel senso di umanita che il co-
mico latino esprimeva stupendamente nel verso
tante volte citato e frainteso: homo sum, hu-

—=8l=
mant nihil a me alienum puto.® Questo sen-
timento ha un’estensione grandissima, dacché
¢, in fondo, il vincolo piu tenace che lega in-
sieme I’ umana famiglia, & quel medesimo che
aleggia nello spirito di ogni lettore o pensa-
tore.della storia, quel vincolo di simpatia
umana che si traduce facilmente in una sim-
patia storica larga, diffusa, tutt’altro che pas-
siva o infeconda. Il poeta, I'artista, pii an-
cora che lo storico, frugando nella storia lon-
tana, hanno I’aria di stendere la mano ai
trapassati e di gridar loro “ O fratelli, sor-
gete! , Ma questo grido evocatore andra di-
sperso dai venti e rimarrad senz’eco alcuno
quando quel sentimento non lo ispiri since-
ramente. Questa & la condizione prima e ne-
cessaria , sebbene esso possa a volte essere
quasi affatto latente ed inconscio e del tutto
istintivo. Si sa che I’ occhio nostro tende ad
abbellire e a ingrandire tutto cid che guarda
con particolare benevolenza e che questo sen-
timento puo essere alimentato e favorito dalle
affinita e dai contrasti variabili dei giudizi,
delle opinioni, dei sentimenti nostri con quelli
dei personaggi lontani, con quelli dei felici
d’un’ora, ma pia degli oppressi di secoli.

Anche d’ un altro impulso bisogna tener
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conto e grandissimo; quello ch’io dire.i la
nostalgia del passato, quello che ci sosl?lnge
con la mente all’ indietro , verso i templ che
furono, che ci fa parer belle e care certe cose
solo perché da noi distanti per tem})o; quel
sentimento che alimenta forse pit di qualun-
que altro la fantasia e I’ ispirazione de.ll’ e
tista. I la poesia del passato, la poesia dei
ricordi. Singolarissimo & il fascino che la .sto-
ria passata esercita sopra di ncii, .che, .m'e-
queti pellegrini, \incalzati da nuovi blsog'r'n, da
desideri sempre piu vivi, da sempre pid a.u-
daci speranze, punti dall’assillo del meglio,
somigliamo un po’ agl’ indovini dell’ Inferno.
dantesco , condannati a camminare stravoltl
colla faccia all’ indietro , avanziamo tenendo
l'occhio al cammino percorso, quasi cercando
nel passato il segreto e la forza e la méta
dell’ avvenire.

Ma il passato non ci da solo conforto o
fede per le future vicende della vita; psso el
& anche fonte ricchissima, dicevamo, di emo-
zioni estetiche tutte speciali.

Non esagero: sopprimete il ricordo del
passato, e avrete tolto un grande conforto
nella vita e, insieme, la pit copiosa Sf)rgente
di poesia. Né a caso gli antichi imaginarono
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madre delle Muse Mnembsine, la Dea della
memoria.

Ché il ricordo, lungi dall’ essere una ri-
produzione passiva di fatti veduti o sentiti,
idealizza e purifica, innalza e raggentilisce le
cose. Non io ripeterd o interpreterd troppo let-
teralmente il bel verso del nostro poeta, il
Carducci: “ Sol nel passato & il bello, sol
nella morte ¢ il vero.® , Ma & innegabile che
noi tendiamo a vedere piu bello il passato che il
presente, e che questo acquista di bellezza a
mano a mano che si allontana al nostro
sguardo, per un effetto curioso di prospettiva
e insieme di ottica morale, che non ¢ difficile
spiegare. _

Cido avviene cosi pei fatti minimi della
vita individuale e interiore, come pei grandi

" avvenimenti della gloria. Certo, Laura appa-

riva piu bella agli occhi del poeta, allorquando
— dolce ne la memoria — egli la ripensava
seduta sull’ erba, lungo le “ chiare, fresche ,
dolei acque, sotto una pioggia di fiori ,, che
quando la vide veramente in quel Iuogo e in
quel giorno. Cosi, la storia del nostro Risor-
gimento grandeggia ai nostri occhi e & illu-
mina d’un’aureola intensa di poesia, a misura

che noi ce ne allontaniamo, per effetto della
3
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distanza e, non vorrei dire, ma sono costretto
a confessare, anche per virtd di contrasto
col presente. L’espressione tanto comune
“ I epopea del nostro Risorgimento, , non &
solo una vuota frase retorica, ma risponde
ad un reale sentimento estetico e poetico. Pa-
rimenti & chiaro che ha non piccola parte

~ Destetica nella preferenza che il popolo suol

dare al ciclo guerresco delle gesta garibaldine
(epopea garibaldina) in confronto a quello po-
litico , diplomatico, che ha il suo protago-
nista glorioso in Cavour, e si svolse non sui
campi di battaglia , sotto il grandinar delle
palle, fra una gloria di sole fiammeggiante
sulle rosse camicie e le bandiere tricolori,
ma nella penombra dei gabinetti, alle corti,
nei congressi di principi e di ministri, nei fa-
ticosi e febbrili carteggi.

Io accenno di volo a fatti abbastanza noti,
che sono nella coscienza popolare e che po-
trebbero essere facilmente comprovati e illu-
strati con la citazione di sentenze e proverbi
svariatissimi. Eppure anche i moderni cultori
dell’estetica compresero I’importanza che tale
materia ha per la scienza, ed uno dei piu
recenti, troppo presto rapito agli studi, il Gu-
yau, nell'opera L'art au point de vue socio-

/O

logique, * consacrava un buon capitoletto a
quella che egli dice estetica del ricordo (esthé-
tique du souvenir), capitoletto che sarebbe
suscettibile di pia largo svolgimento. Certo,
dicevamo, i fatti e le forme e le imagini umane .
entrando nel dominio della storia passata, al-
lontanandosi da. noi, trasformandosi da og-
getto di percezione diretta in oggetto di ri-
cordo, si purificano e abbelliscono. Ma questo
poetizzarsi, a dir cosi, della materia storica nel
ricordo non avviene soltanto per un processo
di semplificazione e di epurazione, come as-
serisce il critico francese. E vero che il tempo
toglie dalla realta quotidiana tutto quello che
se ne potrebbe dire in certo modo la cor-
teccia triviale, prosaica, riducendolo a forme
semplici e profonde — e si sa bene che la sem-
plicitd e la profonditd sono sorgenti di poe-
sia, poiché tutto ci6 che & semplice e profondo
non ha nulla di vile o di basso.

Ma non & questo soltanto. La mente no-
stra, di fronte ai ricordi del passato, compie
una duplice operazione. Dapprima il fatto sto-
rico viene semplificato e purificato mediante
un’ istintiva eliminazione, che finisce con lo
svelarci quasi gli elementi primi, i germi
del fatto medesimo, I'anima del fatto o del
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personaggio o quella che a noi sembra tale.
Poscia noi tendiamo a ricostruire per conto
proprio quella materia storica, a svolgere di
nuovo a modo nostro quel germe, a dare a

_quel fatto o a quel personaggio che la storia
ci ha offerto, forma e figura e colori a no-
stra imagine e somiglianza. E come un atto
di ricreazione della storia, che nell’ artista,
nel poeta, nello scrittore in genere, giunge
ad estrinsecarsi talvolta in opere immortali.

Bella pertanto| ma incompiuta, la defini-
zione che il Guyau () diede dell’antichita, di-
cendola “ une sorte de réalité purifiée par
¢ Je temps. , Essa non & soltanto purificata,
ma trasformata dal tempo e dagli uomini,
anche nei libri pit scientificamente obbiet-
tivi, 4o I fatti storici somigliano in questo
agli antichi edifizi, sui quali i secoli depon-
gono come uno strato di colore che nessuna
tavolozza saprebbe imitare e che & altamente
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poetico.

Oltre il ricordo, oltre questo sentimento
estetico del passato, sono in giuoco altri im-
pulsi psicologici, come il sentimento del con-
trasto, che ingenera quella che diciamo poe-
sia dei contrasti.

Ma in questa analisi non voglio spinger-
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mi troppo innanzi, né voglio abusare della vo-
stra pazienza.

Il secondo dei tre elementi, che dicevo
doversi prendere in esame nell’ estetica della
storia, ¢ il fatio storico.

Anche qui sarebbe agevole ed utile ten-
tare una minuta classificazione dei fatti sto-
rici a seconda delle loro qualitd prevalenti,
quelle medesime che, come dicevamo, attrag-
gono a sé ed eccitano e svolgono i sentimenti
testé¢ passati in rassegna.

Potremmo considerare il fatto o il perso-
naggio bello, il grande, il forte, il magnifico
e pittoresco, il patetico, il grazioso, il gentile
ed altri infiniti, che ispirano pietd ed amore,
odio ed entusiasmo nello spettatore o nello
studioso e che in un modo o in un altro rie-
scono interessanti. E non ¢ a credere col Tri-
vero 9 che tutto cio che & singolare, straor-
dinario, unico, abbia maggior attrattiva. Forse
queste qualita producono un’impressione piu
violenta piu forte, e sovrattutto nel popolo, ma
non piu durevole. I fatti che lasciano dietro
di sé¢ una traccia piu profonda e quasi incan-
cellabile, sono quelli che essendo piu intimi
e accessibili, comunicano all’anima nostra
vibrazioni pit vive e simpatiche, e destano
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piu direttamente e spontaneamente quei sen-
timenti che di lor natura sono piu espansivie
fecondi.

Anche I’ indeterminato ¢ una qualitd, sia
pure acquisita e accidentale, che negli avve-
nimenti e nei personaggi storici pud eccitare
la fantasia dell’osservatore, anche perché pud
esser dominata dal poeta, non gravato e ir-
rigidito dal fatto troppo concreto e reale.
Fatti e figure che ci appaiono quasi immersi
nella penombra, tra le nebbie della lontananza,
suscitano in noi impressioni e sentimenti par-
ticolari, che sparirebbero o si muterebbero
dinanzi ad una nozione piu esatta e precisa
di essi — quasi visioni notturne che la luce del
giorno metta in fuga.

Spesso non sono i fatti in se medesimi, ma
nei loro rapporti, che producono in noi una
data emozione estetica. E pit che le analogie, le
simiglianze e ’armonia, la mente nostra, per
una tendenza piu addietro notata, inclina a
sorprendere e fissare i contrasti. Gli avveni-
menti storici — e in generale i fatti umani —
destano un senso piacevole, un’emozione sim-
patica anche perché sono una manifestazione
attiva della vita, includendo le due grandi cate-
gorie nelle quali lo Schiller *¥ raggruppava le

e

varie forme della bellezza, la bellezza molle o
dolce e la energica (schmelzende und energische
Schonheit) con le loro gradazioni infinite.

Di piu, nella contemplazione della storia
noi godiamo gli effetti estetici del movimento,
di quel movimento che & tanta parte nella
espressione musicale. Sarebbe utile, ma in
questa occasione non opportuno, 'applicare al
nostro soggetto speciale le teorie quasi tutte
accettabili, svolte con acume ed efficacia per-
suasiva in un libro recentissimo del Souriau
sull’ estetica del movimento. “® In un capitolo
speciale sull’ estetica della forza (P. III, capi-

tolo 8°) il critico osserva giustamente che nella

nostra nozione della forza v’¢, per quanto pri-
mitiva, una specie di poesia, perché I’ istinto
che eccita questa nozione, tende a creare
delle esistenze simili alla nostra.

Queste rappresentazioni che noi ci fac-
ciamo degli oggetti materiali, possono procu-
rarci emozioni estetiche elevate; ed & note-
vole ché noi proviamo una specie di simpatia
per ogni forza in azione e che sentiamo un
vago desiderio ch’essa si conservi. Ora, que-
sta simpatia, questo desiderio non é naturale
che si facciano sentire con maggior vigore e
larghezza nella contemplazione™ della storia,
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la quale non ¢ solamente tutta quanta una
forza in azione , ma & anche il quadro me-
raviglioso delle continue fatiche che sostiene
il genere umano tendente senza posa ai suol
gloriosi destini?

Accennavo testé alle infinite gradazioni
che ci si possono offrire della bellezza anche
nelle sue estrinsecazioni storiche. Ma le im-
pressioni pit vive, se non le piu durevoli,
sono quelle prodotte dalle pit gagliarde ma-
nifestazioni della forza attiva , della umana
energia. E non v’ & o grandioso o terribile
spettacolo naturale, non v’¢ mare in tempesta,
china dirupata o scena d’orrido alpestre, che
commuovano tutto quanto lessere nostro di
un’emozione in cui ha non piccola parte l'este-
tica, come certe scene d’ orrido della storia,
le invasioni barbariche del sec. V, i saccheggi
e gl incendi di Roma per opera di Alarico,
che ispirarono S. Girolamo e S. Agostino;
e certe sinistre apparizioni storiche, un Ne-
rone, un Attila, un Cesare Borgia —"0 come
certi spettacoli di generosi entusiasmi popo-
lari, simili a quelli che si videro in Italia nel pe-
riodo dell’ Alleluja, 'anno 1233, quando (scrisse
bene un moderno) parve che un raggio d’amore
piovesse dall’alto sulla terra insanguinata,

: 3 — 4] —
In tal modo la materia stessa ci ha tratti
a parlare del terzo elemento, ciod dell’ impres-
sione estetica che un dato fatto o personaggio
storico produce in noi, destando nell’ animo
nostro e mettendo in azione quei certi senti-
menti che vi si trovano sempre in potenza.
Anzitutto ci colpisce la straordinaria va-
rieta e la variabilité continua dell’ impressione
estetica, non solo da uomo ad uomo in tempi
e popoli diversi e per oggetti diversi, ma nella
stessa persona per un solo e medesimo 0g-
getto, a seconda dei momenti, delle condizioni
transitorie ¢ mutabili dell’animo suo. Sotto
un tale aspetto, la storia & come un immenso
o complicato caleidoscopio, in cui perfino gli
stessi fatti e le stesse figure si spezzano quasi
in una moltitudine d’imagini successivamente
differenti per forma e grandezza e colore.
Non che questo sia un carattere esclusi-
vamente proprio della impressione estetica che
la storia produce sopra di noi; esso anzi &
comune alle altre manifestazioni del bello, e
forse & uno dei caratteri pitt generali dei feno-
meni esteticl.
Questa varieta e variabilita dell’ impressio-
ne estetica son dovute prima di tutto alle con-
dizioni stesse, facilmente e rapidamente muta-~
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bili, del soggetto umano, alla relativita dei suoi
gusti, e al facile e rapido variare dei rapporti
fra il soggetto e I’ oggetto , favorito da quel
soggettivismo che, piti o meno, informa di sé
ogni manifestazione estetica ed artistica. Esse
son tali che il Guyau, ad esprimere le rela-
zioni simpatiche, !’intima associazione che
esiste fra noi e 'anima delle cose (che, aggiun-
go io, ¢ in fondo I’ anima nostra proiettata
sul mondo esteriore), accettava con una lieve
variante una curiosa definizione del paesaggio
“ le paysage est un état d’ames ,, — definizione
che, per quanto esagerata, ha un innegabile
fondamento di vero. Che se cid si pud dire
fino a un certo punto della natura esteriore,
della impressione estetica che essa fa sopra
I’uomo, che non diremo della umana natura
quale si manifesta nelle sue infinite vicende, e

quindi dell’ incalzante e profondo e rapido mu-

tare delle impressioni e degli effetti estetici che
essa storia pud produrre sull’animo nostro ?
Quella voce che nei silenzi delle campagne,
nella solitudine delle verdi praterie alpine sol-
cate da fremiti che sono ruscelli invisibili, nel
tremolare della marina sull’ alba, sembra un
richiamo all’anima umana per misteriosi collo~
qui con un’ altr’anima (che in realtd non &, ri-
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peto, se non un raggio dell’anima nostra), quella
medesima voce sorgerd, ma pia potente e
irresistibile, dalle vicende della storia, da ogni
anima umana in azione, che reca con sé un
piccolo mondo di misteri, di luci e di ombre,
di contrasti tanto pia tragici, a volte, quanto
pit silenziosi.

* Nella maggior parte dei casi quello che
si suol giudicare un grave imperdonabile arbi-
trio del popolo o degli storici, di fronte alla
storia , non & che I’ effetto d’ una inconscia e
forte irradiazione del nostro 7o, che di sé co-
lora ed impronta uomini e cose.

Fu detto e ripetuto da parecchi che la sto-
ria ¢ di per se sola un immenso poema; e
anche questa definizione esagerata, ¢, nel fon-
do, tutt’altro che falsa. Pensiamo che al Vico
il diritto romano antico sembrava “ un serioso
poema “9 e che anche al vecchio Quintiliano
la storia — quella scritta — appariva “ pro-
xima poetis et quodammodo carmen solu-
tum. (0

Che se il Carlyle #® affermava che noi,
quando leggiamo bene un poema siamo tutti
poeti, a piu forte ragione possiamo dire d’esse-
re poeti quando meditiamo col cuore aperto
e commosso, con la fantasia accesa i grandi
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fatti e le- grandi figure della storia. Anche
questa lettura ¢ insieme un commento, un’in-

terpretazione delle cose, spesso piu poetico ,

pia grande e piu bello che non la materia di
qualsiasi poema scritto dalla penna dell'uomo.

Si noti inoltre che le impressioni estetiche
della storia variano non soltanto di qualita ,
ma anche di grado, di intensitd, a seconda
delle condiziori morali, intellettuali, politiche
dello spettatore, e del diverso operare su lui
di certi sentimenti accessori, come il senti-
mento nazionale, 'amor di patria o per con-
verso I’odio. contro lo straniero, 1'affetto per
un popolo amico e simili. Tanto & vero dun-
que, checché si dica in contrario, che spesso
I'impressione e il giudizio estetico sono subor-
dinati ad impulsi di altra natura. Onde, accan-
to alla grande variabilita, un altro carattere,
dell’ emozione estetica, la complicatezza , an-
ch’ essa crescente col progredire della civilta
e della cultura, con I’acuirsi della sensibilita
nell’uomo. Ché non bisogna dimenticare come
una delle cause principali di questo variare e
complicarsi della visione e dell’ impressione
estetica della storia, sia 1’ evoluzione, pit o
men rapida , di quei sentimenti dei quali s’ &
parlato, e che tutt’ insieme formano, a dir cosi,
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lo strumento visivo dell’ uomo. E chiaro che
noi vediamo oggi attraverso una retina mo-
rale diversa da quella degli antichi; e come
profondamente diversa doveva essere la visio-
ne e I'impressione estetica della natura e della
storia in Omero, in Lucrezio, in Virgilio, in
Dante, nello Shakespeare, nel Byron, nel
Leopardi, nel Goethe e nel Manzoni! 49

Ma io ho nominato appunto quelli che fu-
rono i piu gloriosi e felici lettori ed interpreti
della natura e della storia, coloro nei quali le
emozioni estetiche non rimasero inerti e infe-
conde come nella maggior parte degli uomini,
ma si espressero e fissarono in forme du-
revoli.

E di questo conviene pur dire qualche
cosa , cioé del trasformarsi dell’ impressione
estetica che 1 fatti storici producono sull’uomo,
in espressione di poesia, di arte, in altre pa-
role, della sua estrinsecazione artistica.

Questo studio, ove potesse farsi con dili-'
genza e finezza pari alla difficoltd, complica-
zione e delicatezza della materia, riuscirebbe,
io credo, piu utile ed efficace di qualunque
trattato di estetica.

Le migliori poesie, e, in genere, le pit
perfette opere d’ arte scaturite dalla storia,
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sono quelle per le quali piu intera ed efficace
riusei I’ armonia fra i tre elementi da noi

esaminati, vale a dire fra i sentimenti dell’arti-

sta, il fatto storico e I'impressione; o meglio,
sono quelle che balzarono irresistibilmente,
attraverso I’emozione estetica, da un accordo
spontaneo di quei sentimenti con la materia
storica.

L’essenziale pel poeta non ¢ tanto la scelta
dei fatti ,' quanto la scelta del punto di vista
poetico donde contemplare i fatti medesimi,
scelta cotesta che il popolo fa istintivamente,
pia passivo forse che attivo, pit che ricerca-
tore egli stesso di fatti, attratto e trascinato
dalla forza poetica di essi. E questa una fa-
colta, un senso che si riceve dalla natura,
che ' educazione pud certo affinare e rendere
sempre piu efficace, ma che nessun precettore
puo dare: la vista poetica.

11 vero poeta scopre, come il popolo, il

lato estetico degli avvenimenti e dei personag-
gi, ne svela e rivela le qualita piu salienti che
abbiamo accennate, e che, pit 0 meno, esistono
in tutti i fatti della storia.

Con questo perd non vorrei sembrare se-
guace della teoria sostenuta ai giorni nostri
sull’ ¢ indifferenza del contenuto , poetico in
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genere, teoria che mi pare esagerata e dan-
nosa.

Per quanto dobbiamo procedere cauti in
questo argomento, ed evitare le affermazioni
assolute, tenendo presente il carattere essen-
zialmente relativo dei fatti e dei giudizt umani,
¢ innegabile che la storia ci offre figure e fatti
pit 0 meno poetici — alcuni, dinanzi ai quali
ogni uomo, compreso di stupore o di ammi-
razione , di pietd o di paura, & costretto ad
esclamare: bello, grande, commovente, terri-
bile! — altri invece, dinanzi ai quali egli rima-
ne impassibile, se pure non se ne ritrae con
disgusto. @0

Cosi, noi non possiamo restare freddi al
racconto della Dieta di Worms, dell’apparir di
Lutero, il piccolo frate agostiniano, al cospetto
del giovane Carlo V, superbo di tutta la sua
imperiale maesta; dinanzi a quella scena che
il Carlyle, nel suo entusiasmo, diceva potersi
considerare come il momento piu grande della
storia moderna d’ Europa. ® Viceversa pro-
vatevi un po’, se vi riesce a commuovervi,
pensando -alle Sessioni e alle dispute del Con-
cilio di Trento! Alcuno perd potrebbe osser-
varmi col Mazzini @ che la storia di quel Con-
cilio, scritta da fra Paolo Sarpi, & ricca di
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“ interesse drammatico ,. Vero; perché quella
materia storica, scolorita e uniforme, passan-
do attraverso I’anima dell’immortale Servita,
vibrante d’idealita e di passione, si era dram-
matizzata e in certo modo poetizzata, cosi che
le impressioni provate dallo scrittore si con-
servano nelle sue pagine e si trasfondono nel-
I’ anima nostra. Ma chi potra negare che sia
altamente poetica la figura di Maria Stuarda
e che non appaja tale anche all’ infuori delle
elaborazioni artistiche d’un Alfieri e d’uno
Schiller? Cid & tanto vero, che noi preferiamo
dimenticare questi celebri drammi e lasciarci
trascinare dalla viva poesia che esulta dai do-
cumenti contemporanei dov’é¢ parola di lei:
dalla vita del Brantdme, che la conobbe, dalla
relazione dell’ambasciator veneziano, che la
vide ed ammird affascinante fanciulla. Ci &
caro ricostruirci per noi dalla storia questa
figura femminile, pia tragica forse e poetica
di tutte le donne della tragedia greca, di que-
sta regina, celebrata dal Ronsard e dal Du
Bellay, le cui colpe si smarriscono come in
un’ aureola che le cinge il capo e s’irradia
dalla bellezza , dall’ ingegno, dalla sventura
di lei.
E, venendo alla storia quasi contempora-
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nea, chi non sente la poesia d’uno dei pit
semplici e belli, epicamente semplici e belli, epi-
sodi del nostro Risorgimento, I’incontro di
Garibaldi e Vittorio Emanuele nel '60 a Caja-
nello, e non ode riecheggiar nel suo cuore le
parole pronunziate dall’eroe del popolo al suo
Re, e non da ragione ad un nostro scrittore
che diceva quella scena sublimemente bella e
romantica ?

Ma la storia e la poesia possono in effetto
accordarsi bene fra loro, come due sorelle che
si stendano amorosamente la mano, oppure
sono due amiche incostanti, che spesso si bi-
sticeino e si tengano il broncio ?. E sono tali
di lor natura che I'una renda difficili le vitto-
rie dell’ altra e i trionfi di questa sieno scon-
fitte od oltraggi per quella? Anche su questo
punto i pareri sono discordi, per una ragione
principale, cred’io, che i termini della questio-
ne non furono posti con quella chiarezza ed
esattezza che sono necessarie.

Altrove, trattando un argomento consimile,
ebbi occasione di citare un passo profondo ed

arguto di Arrigo Heine, il quale nell’ accenna-~
4
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re alla leggenda aleggiante ancora ai suoi di
fra i monti del Tirolo, intorno all’ eroica figu-
ra di Andrea Hofer, esclamava : ¢ Strani ca-
“ pricci del popolo! Esso domanda la sua
“ storia e non allo storico. Esige non la fedele
¢ esposizione dei nudi fatti, ma i fatti li vuole
¢ scomposti nella originaria poesia donde sca-
¢ turirono , — e soggiungeva : “ La storia non
“ & falsata dai poeti. e _

L’autore dei Reisebilder, in un certo sen-
S0, aveva ragione.

Soltanto che, nella elaborazione spontanea,
collettiva della leggenda storica non si tratta
gia d’uno  strano capriccio ,, del popolo, ma
d’un istinto benefico che spinge e guida que-
sto alla ricerca e alla manifestazione d’un
vero-bello, che il puro storico non pud, né deve
indagare.

Alessandro Manzoni, per sottigliezza e in-
contentabilita critica divenuto troppo severo ,
anzi ingiusto, verso se stesso, ebbe ad affer-
mare che ¢ un gran poeta e un gran storico
“ possono trovarsi, senza far confusione, nel-
“ I''uomo medesimo , ma non nel medesimo
* componimento. @9 , Eppure, quando scrive-
va queste parole il grande lombardo aveva
dato all’'Italia ed al mondo quel romanzo, con-
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tro il quale egli medesimo , appunto nej due
discorsi che le contengono, istrui un vero pro-
CESSO e pronuncid una troppo grave condan-
ha, ma nel quale egli s’ era mostrato grande
poeta, artista, insuperabile, e nel tempo stesso
e in un certo senso, anche gran storico, e, da
Pochi casi in fuori,  senza far confusione ,,,
Infatti quel libro immortale ci porge una rievo-
cazione felicissima del Primo Seicento italiano,
facendoci comprendere e sentire meglio di qua-
lunque storia avvenimenti e personaggi, facen-
doli rivivere e palpitare con un senso straordi-
nario di verita e insieme dij bellezza, fedele al
vero storico, fedelissimo al verosimile umano.
Questo dico senza timore di vedere il suo
candido volto sereno atteggiarsi a un sorriso
canzonatorio e udirmi la sua hocca ripetere
le parole che egli scriveva: ¢ Quante volte &
“ stato detto e anche scritto , che i romanzi
“ di W, Scott erano pit veri della storia! Ma
“ sono di quelle parole che scappano a un pri-
mo entusiamo e non si ripetono piu dopo
“ una prima riflessione @ =
E lo stesso Manzoni, nei cori delle sue
tragedie, specialmente nel meraviglioso “ Da-
gli atri muscosi, dai fori cadenti, , ci trascina
In mezzo all’ aspro tumulto delle vita medie-

€
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vale senza violare la veritd storica, ma con
piu efficacia di qualunque storia.

Certo — non ho bisogno di dire — lo sto-
rico ha un officio essenzialmente diverso da
quello del poeta ed ¢ bene che normalmente
I'un officio rimanga distinto dall’ altro. Se
perd sono diversi, essi non sono contraddittori
fra loro, anzi I’uno pud aiutare ed integrare
I’ altro, I’ opera dello storico pud compiersi e
illuminarsi mercé quella del poeta — tanto piu,
dacché, in un certo momento del suo lavoro,
lo storico segue procedimenti simili a quelli
che si sogliono stimare propri della poesia, e,
in generale, dell’arte. La sforia e la poesia
storica, largamente intesa, sono, in fondo, due
interpretazioni e rappresentazioni diverse dei
fatti, della vita specialmente passata, I’ una
sovrattutto scientifica, laltra sovrattutto este-
tica , ma ambedue, se non necessarie, inte-
granti, tali forse che soltanto con la loro unione
ci mettono in grado di comprendere appieno
il testo. ®® Il conciliarle insieme, senza che
I’ una abbia a danneggiar Ialtra, & impresa
difficilissima, concessa, per una fortunata ecce-
zione, solo a pochissimi privilegiati; e fra que-
sti fu appunto il Manzoni.

Aristotele, che notd acutamente la diffe-
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renza essenziale che corre fra il poeta e lo
storico, ®” usci in quella sentenza che anche
ai dl nostri si ripete volentieri, e non di rado,
esagerata e fraintesa, essere la poesia piu filo-
sofica e piu grave (o pit seria) che la storia
(prhegegtinepoy zai amovdoudrspey), come quella che
dal particolare, dal concreto reale sa sollevar-
si alla rappresentazione del generale e dell’uni-
versale. % Ma non solo il poeta riesce a fare
questa che potrebbesi dire graduale ascensio-
ne; esso imprime anche nei fatti e nei perso-
naggi particolari che la storia gli offre , tutti
I caratteri dell’ universalita artistica, nel tempo
stesso che conserva loro I’originario carattere
individuale e puo farli vivere d’una duplice
vita, storica ed artistica insieme.

L’ Alighieri, aveva ragione il Vico, ¢ anche
un grande storico e, sotto un certo aspetto,
il pit grande storico del Medio Evo. Col suo
divino poema noi comprendiamo e sentiamo
quella storia meglio che in cento cronisti e
non meno che nelle faticose ricostruzioni della
critica. moderna. Egli ha rapida e profonda
Iintuizione storica, larga irresistibile domina-
trice la simpatia umana, alacre, feconda la
fantasia storica, desti e pronti ad estrinsecarsi
quegli altri sentimenti dei quali abbiamo di-
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scorso. Dalla massa informe di quelle cose
rimorte egli trae luce e calore, che & vita; batte
sul ceppo della storia, ed ecco, per rubargli
due versi meravigliosi: “....come nel per-
coter de’ ciocchi arsi, Surgono innumerabili
faville ,, cosi dai suoi versi balzano le figure
radianti di Farinata, del Conte Ugolino, di
Manfredi, di Nino Visconti, e I’antica e la mo-
derna Firenze, idealizzate, ma vere.

L’ Alighieri, questo pazzo sublime (come
dicono certi nuovi savi, certi Stenterelli e un-
torelli della psichiatria) compie in un attimo
e in gran parte spontaneamente quel lavoro
che nei secoli fa il popolo con le sue sponta-
nee ma lente elaborazioni leggendarie: trasce-
glie, condensa, semplifica, trasforma ed illu-
mina. A volte anzi egli ricorre, istintivamente,
io credo, alla storia quale era stata poetizzata
dal popolo nella leggenda; a volte invece attin-
ge direttamente alla storia, ma a questa eglj,
nuovo Prometeo, ha rapita la scintilla della
vita, fa sorgere i morti del passato, e infon-
de loro il soffio vitale.

Un altro poderoso evocatore del passato,
dicevo, ¢ lo Shakespeare, i cui drammi storici,
specie i dieci tratti della storia d’ Inghilterra,
magnifica epopea drammatica, come furono
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detti, meritarono all’autor loro la lode di sto-
rico profondo, non meno che di grande poeta.®?

Che se la critica riconosce nell’ Enrico VIIT
minor forza poetica che negli altri drammi di
questo ciclo storico inglese, e confessa e de-
plora una certa apparenza prosaica in con-
fronto agli altri, non ne ricercheremo la causa,
come fa lo Schlegel, ©? soltanto nella qualitdy
della materia storica, meno adatta perché
meno agitata e meno drammatica, si anche
nella minor lontananza che I’aveva sottratta
all’azione trasformatrice del tempo e dei ri-
cordi.

Ma chi studia i rapporti che intercedono
fra la storia e la poesia e li studia nei do-
cumenti letterari genuini che a noi sono per-
venuti, & colpito dalla eproporzione grandis-
sima che v’ & fra 1’ infinita dei tesori di poesia
che sono racchiusi nella storia e che vi riman-
gono frascurati o ignorati, quasi metalli pre-
ziosi nelle viscere d’'una montagna, e lo scarso
numero di vere e grandi opere poetiche ispi-
rate dalla storia. Anche & colpito dai molti
temi storici sciupati miseramente dai poeti.

Non c¢i meravigliereno del fatto e neppur
ci dorremo, ché esso ¢ naturale ed inevitabile.

Piuttosto, dal confronto fra la produzione
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estetica della storia e la produzione poetica
ispirata dalla storia medesima, noi possiamo
trarre un ammaestramento, che vale da solo
un intero trattato di retorica; possiamo, ciog,
persuaderci una volta di pit che la poesia
vissuta & in generale migliore e maggiore che
la poesia scritta e che della scritta & grande
e durevole quella soltanto che prima di esser
tale ¢ stata vissuta.

Qui sorge spontanea una questione, che
nel suo significato pit largo si attiene ad
un’ altra tanto e cosi vanamente dibattuta ai
nostri giorni. Ammesso pure che la storia sia,
come s’é detto, una fonte inesauribile di poesia,
forse che non diminuira il senso poetico del
passato col progredire continuo degli studi
storici? Forse che ogni conquista della critica
storica, che dissipa le penombre e stinge i mille
vaghi colori del passato, ed & una sconfitta
per la leggenda, non sard anche una sconfitta
per la poesia, in nome della scienza che alcu-
ni dipingono come trionfatrice esclusiva, tiran-
nica e distruggitrice di ogni cosa bella e gentile?
Un osservatore volgare sarebbe tentato di ri-
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spondere senz’altro, che con 'incessante avan-
zarsi degli studi e della scienza, sparisce ine-
sorabilmente e si dilegua sempre piu la poesia
della vita, come la poesia della storia. Ma
questo & un error grossolano.

Anzitutto, ogni periodo storico ha la sua
poesia, (come tentd di mostrare con tocchi ar-
diti e magistrali anche lo Herder in varie opere,
ma specialmente in quella sulla poesia ebraica
e nell’ altra sulla filosofia della storia uma-
na) @; e in ognuno dei principali periodi della
storia i poeti potranno attingere largamente a
questo fonte, che non & destinato a disseccarsi.
Percid a coloro che, in cospetto al secolo pro-
gressivo e banchiere, piangevano la morte
della poesia, un uomo che aveva I'anima pie-
na di alte idealith, Giuseppe Mazzini, rispon-
deva con un’apostrofe eloquente sulla immor-
talita della poesia, e osservava che nel secolo
di Bonaparte, del Byron e della liberta greca
(possiamo aggiungere “ e della libertd italia-
na ,)  v’¢& poesia per dieci generazioni ,.

Certo, che la concezione estetica della sto-
ria si svolge parallelamente allo spirito storico
ed etico della storia medesima e deve risen-
tirsi anch’essa del carattere sempre pit severo
e scientifico di questo, Ma se ¢ andato in mas-
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sima parte scomparendo e finira col dileguarsi
del tutto quel meraviglioso esteriore della sto-
ria che non s’irraggiava come natural luce
dalle cose medesime ma veniva a circondarle
dalla mente degli uomini ingenui ed ignari,
invasi da una specie di religioso stupore, in
compenso si accresce e approfondisce quel
senso vero ed intimo della storia, nel quale
il senso estetico ha una parte non piccola.
Alla meraviglia , figlia dell’ ignoranza, si va
sostituendo, anche nella contemplazione stori-
ca, la meraviglia, figlia del sapere. E quel me-
desimo senso tuit’affatto moderno della storia,
che produsse lentamente e assicura la vita
alla buona pittura storica, e non & solo effetto
d’ un istinto di curiositd, come affermava il
Panzacchi. ®® Esso , spingendoci a scrutare i
segreti -del passato, a vivere la vita delle ge-
nerazioni lontane, a trasfonderci nei grandi
personaggi che della storia furono gli attori
pia gloriosi, a noverare i battiti del loro cuo-
re, ad ascoltare quasi la voce e sentire I'ani-
ma delle eta trascorse, ci apre nuovi orizzonti
di poesia storica, e puod e deve ispirare in
avvenire , meglio che non abbia fatto finora,
1 poeti e gli artisti, i pensatori tutti.

Non dimentichiamo che v’¢ una particolare
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poesia che traluce dalla stessa veritd in ge-
nere, dalla veritd storica in ispecie, la poesia
che permette all’arte di risuscitare vivo il pas-
sato, secondo i procedimenti di quel sano reali-
smo storico, a dir cosi, di cui fu solenne mae-
stro il Manzoni.

Sotto questo riguardo, come accennavo
in principio, ebbe a segnare un progresso im-
menso il Romanticismo, che, con tutte le sue
esagerazioni e con tutti i suoi traviamenti,
fu la piu grande rivoluzione letteraria avve-
nuta lentamente ma vittoriosamente tra il ca-
dere del secolo scorso e il principio del no-
stro. I Romantici sentirono e fecero sentire
in modo nuovo ed originale, non ostanti certi
preconcetti, la poesia della storia.

Ma il moto romantico fu preparato e fa-
vorito anche dal risveglio degli studi eruditi,
e nelle sue ricostruzioni e intuizioni artistiche
del passato si valse della luce che, specie sul
Medio Evo, usciva dagli archivi e dalle bibliote-
che mercé le gloriose fatiche del Muratori e dei
suoi seguaci. Percio la nuova scuola fece
avanzare cosi il sentimento del vero nella
vita e nell’ arte, come il sentimento del vero
poetico nella storia. Valga per tutti appunto
il Manzoni che di quella scuola fu in un certo
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senso il pit puro e originale rappresentante. 4
E che solenni e vigorose ispirazioni non diede,
a che voli superbi di pensiero e di arte non
offerse le alila storia affratellata alla leggenda,
nutrita di filosofia con quel grande figlio del
Romanticismo che fu Victor Hugo, quando
egli gettava in pascolo all'entusiasmo dei suoi
contemporanei, non tanto la Nétre Dame de
Paris, quanto quella stupenda opera ciclica,
che & La Légende des siécles!

Gli & che a \mano a mano che gli studi
storici progrediscono e questa concezione e
rappresentazione estetica insieme e filosofica
della storia si fa piu penetrante e sincera ed
efficace; quanto piu perde di apparenza e ma-
gnificenza esteriore e piu acquista di profon-
ditd, quanto pit toglie di plasticitd ai perso-
naggi ed agli avvenimenti e pit conferisce
loro di varieta, d’intimita di vita psicologica.
Percid appunto si fa sempre piu diffusa e
squisita quella che con una frase felice del
Taine dissi simpatia storica, e che & un fatto
essenzialmente moderno. Per essa, quando
sia guidata e illuminata dalla ricerca storica,
noi, tardi posteri, riusciamo a far vibrare e
scaturire la poesia annidata, a dir cosi, nei
vari periodi storici e nei vari avvenimenti,
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meglio che non facessero o non potessero fare
1 contemporanei. Per esempio, pit assai che nei
rozzi carmi latini del secolo XII, a noi giunti,
sentiamo la forte poesia dell’eta comunale nei
versi coi quali il Carducci ci trasporta Su ¢ cam-
pi di Marengo la notte del sabato santo 1175 e
nella canzone epica Legnano, di cui purtroppo
solo la prima parte ha veduto finora la luce.

Ma non i poeti soltanto invita ed attira
la. Musa della gstoria in questo secolo di
scienza , di critica , di erudizione. Anche gli
eruditi, i pit profondi pensatori e critici sono
ispirati e confortati da essa ai loro lavori.
Basterebbe ricordare i due fratelli Augusto e
Amedeo Thierry @9, Tules Michelet, il Carlyle,
il Michaud.

Deplorate pure I'eccesso di soggettivismo,
una certa enfasi fra declamatoria e tribunizia,
un abuso di certe formole e un amor di si-
stema, ma la lettura delle storie della rivo-
luzione francese scritte dal Michelet e dal Car-
lyle, vi produce in certi momenti un’emozione
estetica vivissima. Sono quelli veri poemi storici
in prosa, dove si afferma in tutta la sua pie-
nezza ed esercita tutto il suo fascino la fan-
tasia storica, la quale non costringe, come
usava un tempo, la materia della storia entro
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forme convenzionali e tradizionali, suggerite
dalla retorica, ma fa uscire luce e scintille
di poesia dalle cose medesime e fa vedere
come la fosforescenza del passato, splendore
di anime e di fatti, che rompe la penombra
misteriosa dei secoli andati. Aveva ragione il
Taine #” di dire che il Michelet possiede in
sommo grado “ I'imagination sympatique , e
che in lui vivono insieme parecchi poeti.

Io per mia parte confesso di sentire non
minore poesia, ad es., in certe pagine del
Michelet, in certi episodi della rivoluzione fran-
cese narrati dal Carlyle, che non nella pic-
cola epopea in sonetti del Ca ira, che pure
fu in parte ispirata e non poco ritrasse da
esse. Rischio di farmi lapidare , ma nessun
coro di tragedia greca produce in me una
commozione estetica pit viva che il capitolo
del Carlyle, intitolato Marchons, e Paltro Set-
tembre in Argonne, e la descrizione della
battaglia di Valmy del Michelet (t. 1II). Eppure
quest’ ultimo si vantava che I’ opera sua era
nata nel seno degli archivi!

A volte sono gli artisti medesimi, i ro-
manzieri che, sotto il fascino della poesia
della storia, diventano storici senza cessare
d’ essere poeti; come i fratelli De Goncourt ,

o en
nelle loro storie della societd francese du-
rante la rivoluzione e durante il direttorio e
nella loro bellissima storia di Maria Anto-
nietta. Ora & un romanziere geniale, come il
Bourget, che, facendosi critico fine ed arguto,
parlando della scienza e della poesia, dimo-
stra come la virta evocatrice del passato sia
concessa al poeta alleato allo storico. @ E
quali pagine di prosa potenti, colorite, modelli
di fedele ricostruzione storica non ci ha la-
sciato, anche di recente, il Carducci!

Ma gli stessi pensatori contemporanei ,
avvezzi alle ricerche severe, alle minute ana-
lisi, quando assorgono ad occhiate larghe e
rapide nei campi della storia , ci danno sintesi
dense di poesia e di pensiero. Cosl, lo storico
di Roma medievale, Ferdinando Gregorovius,
in tutte le sue opere, ma specialmente in quel-
I ultimo suo articolo che volle seritto in ita-
liano e consacrato ad una rivista italiana,,
su Le grandi monarchie ossia gl imperi uni-
versali nella storia 9 — cosi il Taine, in quelle
pagine frementi di poesia, nelle quali riassume
e commenta le prime grandi trasmigrazioni
degli Arii e le tragiche lotte sostenute da essi
e da altri popoli attraverso i secoli. (0

E non solo la storia pit lontana rivive
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luminosa nei libri, anche la storia pit recente,
quand’essa possegga in alto grado quelle qua-
lith suggestive che noi abbiamo ricercate, e
quando negli scrittori sieno anche operosi e
vivaci quei sentimenti senza i quali la narra-
zione del passato, comunque bella, rimane
lettera morta.

Con orgoglio d’italiano addito qui e vor-
rei staccare e rileggere a voi per intero il
capitolo d’un recentissimo romanzo del mag-
giore fra i romanzieri viventi d’ Italia, il Fo-
gazzaro, quel capitolo del Piceolo mondo an-
tico, dov’¢ descritto il convegno patriottico
notturno e la perquisizione della polizia au-
striaca in casa Ribera (P. I, cap. II). In
questi due episodi ¢ risuscitata, con quella ma-
gica virta che niuno storico puo avere, ma che
un poeta come il Fogazzaro puo esercitare sen-
za falsar punto la storia, & risuscitata, dico,
quella vita febbrile, angosciosa, di sublimi im-
pazienze, di tirannica oppressione, d’ ineffabili
speranze, che fu nell’ Alta Italia ancor serva
fra i1 49 e il '59. I vecchi patriotti al leggere
quelle pagine fremono come nei loro anni
giovanili, e asciugano una lagrima , i nostri
fratelli non ancora redenti provano fieri im-
peti di ribellione, noi giovani ci sentiamo
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commossi, se non abbiamo il cuore guasto
dallo scefticismo, ¢ meditiamo la solenne ve-
rita che Giambattista Vico, un glorioso della
sehiera pit nobile, legava agli Italiani, quasi
monito di mente presaga dell’avvenire: ¢ I
¢ conservare non da tanta fama quanta 'acqui-
¢ stare, ma forse ha maggiori difficolta. ,

Non solo dunque il metodo storico non
¢ nemico della poesia e del bello, ma negli in-
telletti sani e gagliardi alimenta il sentimento
estetico e gli da forza per tradursi in opere
belle e buone.

Chi I"abbia provato, pud dire quante
emozioni procuri la indagine storica, pud con-
fessare che perfino nella erudizione v ¢ il lato
estetico, che perfino le ricerche erudite sono
allietate da un raggio di bellezza. Il Michelet
che, s’ ¢ visto, si vantava di avere composta
la sua Storia della rivoluzione francese in
mezzo agli archivi, dice che dai documenti
che egli studiava e frugava, gli si elevavano
mnanzi le figure del passato, che egli viveva
con esse, che perfino amava respirare la pol-
vere del tempo (la poussiére du temps) che
s’era accumulata fra quelle carte tutt’altro che
mute, e aggiunge che tutto quello non & cosi
morto come ai piu-sembra,




= n =
Pertanto alle molte benemerenze del me-
todo storico, degli studi eruditi si pud senza
téma d’esagerare, aggiungere anche questa
di affinare e rinvigorire il senso della storia
e la ricerca del bello nella storia medesima,
di rendere pit penetrante I'ingegno e pit atto a
scrutare i segreti della bellezza, a comprendere
meglio i fatti estetici nei loro rapporti reciproci
e a cogliere, come desiderava il Manzoni, 4 i
rapporti che corrono fra la veritd materiale
dei fatti e la veritd poetica, che s’irraggia da
essi. Anche la storia delle varie vicende per
le quali & passata la materia storica artistica
nelle mani del popolo e dei letterati prima di
diventare prodotto di arte spontanea, popolare
e di arte riflessa, letteraria, anche questa
storia , quando sia fatta con scienza e co-
scienza e intelletto d’ amore, insegna piu di
qualunque libro di estetica. Questo & il caso,
per es., di quel capolavoro di critica storica
e di analisi sottile, di ricostruzione quasi sem-
pre esatta insieme e geniale, che & I’Histoire
poétique de Charlemagne di Gaston Paris.

£
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Ma non vorrei avere neppur lontanamente
I'aria di difendere un indirizzo di studi che si
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difende abbastanza da sé e al quale il tempo
e gli uomini hanno resa giustizia ormai.
Solo mi piace di rammentare a certi ze-
lanti che si dilettano di declamare e scher-
meggiare in leggiadre e argute concioni con-
tro il metodo storico, che se qualcosa di meno
inconcludente essi hanno per avventura pro-
dotto, e producono, cid avviene, a farlo
apposta , non in dispregio ma in ossequio di
esso. Anche mi piace di ricordare qui che
uno scrittore tutt’altro che sospetto, poeta e
critico insieme, Giosu¢ Carducei, scriveva la
pagina piu eloquente ch’io mi conosca, in lode
e a favore del metodo storico negli studi let-
terari. L’illustre maestro esortava i giovani
ai lavori eruditi, avvertendoli che “ ¢’¢& la
“ critica storica da portare intorno ai nostri
¢ classici, v'é la storia di tutta la nostra
“ Jetteratura antica e moderna da fare, ¢’é
“ da fare la storia del nostro popolo, questa
“ sublime e drammatica storia, piena di tante
“ glorie, di tante sventure, di tanti insegna-
“ menti. , ¥ E per eccitar meglio i giovani
italiani all’ardua e ingrata, ma utile impresa,
egli soggiungeva:  Provate gli studi severi,
“ e sentirete il disinteressato conforto dello
“ scoprire un fatto o un monumento ancor
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nuovo della nostra storia, una legge o una
forma incognita della nostra antica arte, di
quanto avanzi le misere e maligne soddisfa-
zioni d’una troppo facile diagnosi intorno a
un romanzo nato male o a una manatella di
yersi scrofolosi. Entrate nelle biblioteche e
negli archivi d'Italia, tanto frugati dagli stra-
nieri, e sentirete alla prova come anche quel-
Paria e quella solitudine, per chi gli frequenti
col desiderio puro del conoseere, con I'amo-
re del nome della patria, con la coscienza
dell’ immanente vita del genere umano, siano
sane e piene di visioni da quanto I aria e
Porror sacro delle vecchie foreste. ,

E bene osservava che i giovani appunto
consacrandosi alle monografie di storia lette-
raria e civile, possono portare “ nelle ricerche
¢« P alacrita delle forze, nei raffronti I' agilita
dell ingegno , nella erudizione la fantasia
degli anni loro, possono infondere nell’opera
storica un’ anima di poesia che alla scuola
antica per avventura mancava. ,

Parole d’oro, ¢he ho voluto riferire e per
le verith che contengono e per I autorith di
chi, doppio merito, le scriveva pitt che venti
anni sono!

Ma la storia appunto ci & maestra di tol-
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leranza: ¢ insegna a fuggire i sistemi ristretti,
ad evitare il soverchio rigore dei metodi esclu-
sivi, ci insegna che nel campo vastissimo delle
Jettere v' & posto per tutti, per ogni attitudine
ed ogni manifestazione dell’ attivith umana,
pur che si rispetti e si segua la legge della
divisione del lavoro.® L. essenziale, in fondo,
dird anch’ io col Taine, & aver dell’ ingegno e
fare, fare, sovrattutto far bene; mentre ¢ una
vera disgrazia che, dal De Sanctis in poi, salve
aleune rarissime eccezion, i cultori intolleranti
della critica estetica fra noi hanno chiacchie-
rato troppo © concluso troppo Poco.

Invece grande fortuna & la mia, o Signori,
&’ aver oggi trattato o toccato d’un argomento
cosi vasto e complesso e attraente in questa
felice isola d’Italia, dove la natura sempre
festante, i monumenti, 1e rovine, le tradizioni,
gli abitanti, tutto ci parla d’una storia di se-
coli e secoli viva nella mente degli uomini;
dove nell’aria carezzevole pare anche a noi di
udire la voce degli antichi poeti e I'eco di fatti
gloriosi; dove si respira quasi la storia idealiz-
sata a mito e leggenda , e il fiotto del mare
che.s infrange alla riva, sembra 'ondata della
storia umana che passa ¢ si rinnova senza
posa. Spettacolo mirabile sovratutto all’ospite
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pensoso, che, assorto nelle sue fantasie, pro-
va qui pit vivo e impellente che altrove quel
senso particolare che & nelle emozioni estetiche
del nostro passato, sente quasi provocatrice la
poesia della storia, si che nella sua imagina-
zione spariscono i secoli, e i grandi fatti an-
tichi si riallacciano, come fili d’ una immensa
trama invisibile, ai grandi fatti moderni, e
I’episodio del Vespro si unisce alla pura epo-
pea garibaldina. Prezioso retaggio cotesto; e
non vano ornamento questo senso estetico della
storia, poiché se esso si trasforma spesso in
poesia ed esala il salutare profumo delle cose
belle e buone, alla sua volta- questa poesia &
ispiratrice efficace di opere utili e grandi.

A voi specialmente, o giovani, la Musa
della Storia volge le sue parole armoniose; che
questa voce del passato sveli ed illumini, non
indarno per voi e per la patria, le vie dell’av-
venire !

NOTE

(1) Epist. famil., 1, 4.

(2) Una lettera del Bembo a m. Pietro Faraone (di
Roma, 15 aprile 1540) fu pubblicata dallo Spez1 fra le
Lettere ined. di Pietro Bembo, Roma, 1862, n. 43.

In appendice a questa pregevole raccolta (pp. 79 sg.)
sileggono due belle lettere latine del Maurolico al Bembo,
nella prima delle quali, del maggio 1536, é descritta la
terribile eruzione dell’ Etna, avvenuta pochi giorni prima.

Pit note sono le due risposte del Bembo, nelle
Epist. famil., VI, 83-84.

Va da sé c¢h' io continuo a serivere Mawurolico, e non
Maurolicio, nonostante 1'opinione di L. DE MARcHI, il
quale, a farlo apposta, con la sua comunicazione Sul-
U ortografia del nome del matematico messinese Mau-
rolico (nella Bibliotheca Mathematica dell' EWESTROM,
Stockholm, 1886, coll. 90 sg.), riesce a persuadere del
contrario I'accorto lettore. Infatti & evidente che la forma
Maurolicus ¢ 1" ultima, definitiva adottata dall’illustre
matematico nella riduzione umanistica del suo nome
originale Maroli. La piccola questione é trattata e risolta
dal mio valente collega dell’ Universita messinese, il com-
mendatore prof. G. MAcri nella monografia sul Mauro-
lico, della quale son lieto di annunciare l'imminente
pubblicazione.

(3) Cito, in mancanza di meglio, la traduzione fran-
cese del FAaYE, Paris, 1847, t. II, pp. 56 sg. Dell’ Etna il
Bemho serbd sempre un ricordo entusiastico, tanto che,
con entusiasmo da alpinista moderno, nel 1540 scriveva
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al Faraone, dopo avergli annunziato che era nel settan-
tesimo anno d'etd, ma ancor sano e robusto: « E se io
« fossi dove voi siete, crederei un’altra volta e volere e
« poter risalire e rivedere il vostro incomparabile e me-
« raviglioso monte Etna.» (Letl. cit. ed. dallo Spezi, n. 43),

(4) Philosophie de U'art, 4* ed., t. 1 nella Prefazione.

(5) Il giudizio del Macaulay trovasi riferito in Cror-
SET, Histoire de la Littérature grecque, Paris, 1895, t. 1V,
p. 151, n. Dell’ opera recentissima dei Croiset mi valsi
nella presente ricerca.

(6) Vedansi le osservazioni fatte su questo punto dal
prof. E. Pa1s nella bella ed acuta Prolusione Della storio-
grafia e della filosofia della storia presso i Greci, Livorno,
Tip. Giusti, 1889, pp. 13 sg. Il Pais, indagando gli elementi
perturbatori della yerita nella storiografia antica, consi-
dera come principale la retorica, e tace di quel senso
estetico e poetico, con cui anche uno scrittore non re-
tore pud pensare e rappresentare la storia, e anzi tro-
vasi solo in coloro che rifuggono dalla retorica. Sono due
cose diverse coteste, che non vanno confuse fra loro.

(7) Il Manzoni, nella Lettre al Chauvet, aveva no-
tato che i maggiori poeti drammatici d’ogni paese, specie
i Greci, derivarono la materia e 1' ispirazione dei loro
lavori dalla storia, dalle tradizioni storiche nazionali.
Pilt tardi, indotto anche dall'amore alla sua tesi, nel
discorso Del romanzo storico (ed. Opere, Milano, Re-
daelli, 1845, p. 524 n.) contraddisse a se stesso e solo fece
eccezione pei Persiani, quasi unica tragedia storica,
mentre le altre disse essere mitologiche. Meglio forse
sarebbe affermare che la maggior parte di esse hanno
un carattere misto, storico insieme e mitologico,

(8) Si sa che questo verso é nel 1° Atto, sc. 6, v. 77
dell’ Heautontimorumenos, dove naturalmente ha un si-
gnificato ristretto; ma gia in Cicerone v'é la tendenza
ad allargarlo sino a dargli un carattere quasi sociale.
Recentemente il FumMAGALLI, Chi I’ ha detto 7, Milano,
1_895, p. 90, citando questo verso con una numerazione
inesatta, ne dava una interpretazione affatto erronea,
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il che troppo spesso gli accade, a dir vero, in quel suo
pur utile libro. L’ OTTo, Die Sprichworter wu. Spri-
chwortlichen Redensarten der Romer, Leipzig, 1890,
p- 165, che ne fa un sobrio ma efficace commento, lo
traduce giustamente cosi: « Ich bin ein Mensch und
« nehme als solcher Anteil an dem Schicksal meiner
« Mitmenschen. »

(9) Nell' Elegia Presso Vurna di Percy Bysshe Shel-
ley. Mi piace rilevare un fatto, riconosciuto dallo stesso
Carducei , cioé che il suo bel pentametro deriva la
mossa e la cadenza da quest’altro, che si legge nei
Cori della vita del mio ottimo amico Mazzoni: « Sol
ne la tomba é requie, sol ne la tomba ¢ pace. »

(10) Paris, 1889, pp. 94 sgg.

(11) Op. Cit., p. 99.

(12) 1l Lazawrus, nel suo saggio notevolissimo Ue-
ber die Ideen in der Geschichte (2° ediz., Berlin, Diim-
mler, 1872, p. 12), rilevando le differenze caratteristiche
che intercedono fra il lavoro dello storico e quello del
poeta, dell'artista, osserva che lo storico non deve avere
innanzi agli occhi altro fine che la ricerca della verita
e che potra conseguirlo, solo « wenn sie (Forschung)
« jeder Willkiir und jeder Subiectivitat sich entschlagt».
Giustissimo, in teoria; ma, in pratica, ¢ un'illusione
questa di potersi sottrarre del tutto agli arbitri e al-
|’ azione, spesso latente, ma prepotente ed irresistibile,
del soggettivismo. ®

(13) La storia nell’ educazione, Torino, Loescher,
1896, p. 45, bello e buon lavoro, che meriterebbe d'es-
sere meditato e discusso dagli studiosi tutti, nonché
dagli insegnanti. .

(14) Vedi le lettere Ueber die dsthetische Erzuf-
hung des Menschen, Lett. XVI, p. 1166 delle Samumitli-
che Werke, ed. Stuttgart u. Tibingen, 1840.

(15) L' Esthétique du mouvement, Paris, Alcan, 1895.
Sono da vedersi le buone osservazioni che a questo libro
fa, OH. LEVEQUE nel Journal des Savants del settembx_'e
¢ novembre 1895,
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(16) Scienza nuova, IV. Coroll.

(17) Institut., X, 1.

(18) Les héros, trad. dell’ 1zoULET-LOUBATIERES, Pa-
ris, Colin, 1888, p. 130.

(19) Guyau, Op. cit.

(20) Pitn penso e pit trovo strana, incomprensibile,
e non soltanfo esagerata, 1'affermazione uscita dalla
mente vasta e profonda di G. Hegel, che cioé le eta sto-
riche non offrano quasi mai una situazione poetica. Ed
ebbe ragione di combatterla il Menéndez y Pelayo nel-
I' opera che sara citata pitt oltre (pp. 91 sg.).

(21) Les héros cit., pp. 212-4.

(22) Seritti, ristampa di Roma, 1877, vol. II, p. 347.

(23) Mi permetto di citare la mia Prolusione su
La poesia storico-politica italiana e il suo metodo di
trattazione, Torino, Clausen, 1893, p- 23.

(24) Del romanzo storico ece., nelle Opere Varie,
ed. Milano, Redaelli, 1845, p. 531.

(25) Op. loe. cit.

(26) Non vorrei con queste mie affermazioni aver
I'aria di ostinarmi contro alla tesi con tanto acume e
con tanta erudizione sostenuta dall’egregio amico B. Cro-
cE, nello studio 17 concetlo della storia nelle sue rela-
zioni col concetto dell’arte, 2° ed., Roma, Loescher, 1896,
Per non andare troppo in lungo, dird che a me sembra
evidente la necessita di distinguere nell’opera o, meglio,
nella#elaborazione dello storico — storico sia pure nel
senso piu elevato della parola — due moment: 1° 1l mo-
mento essenzialmente scientifico, che nella storia é il
fqndamentale; ed é quello della indagine critica, dell’or-
dinamento, della fusione e ricostruzione dei materiali
raccolti ecc., onde lo scrittore tende alla scoperta di
quello che il Lazarus, (Op. cit., p. 8) ‘disse bene « lau-
tere Gold der historischen Wahrheit ». 2° Il momento
essenzialmente artistico, nel quale lo storico viene at-
teggiando la materia, cosi elaborata criticamente, in una
fc.mma il pia possibile semplice, chiara, efficace, niente
di meglio se artisticamente bella. Non ho bisogno di
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notare che il primo momento non & solo preparatorio,
e che nell'uno e nell’altro converrebbe distinguere una
serie quasi infinita di gradazioni.

(27) Con tutto il rispetto dovuto a uno studioso
quale il Prof. E. Pais, mi pare che neppur egli abbia
inteso bene lo spirito della definizione aristotelica e
non ' abbia interpretata convenientemente, scrivendo
nella citata Prolusione Della storiografia ecc., p. 10, che
Aristotele- « tenne in piccolo conto la storia ed asseri-
« sce che la filosofia (sic, . poesia) é qualcosa di pit filo-
« sofico e di pia elevato (?) della storia ecc. »

(28) Qui mi corre I'obbligo di fare una dichiarazione.
Solo dopo che avevo scritte e lette queste pagine mi
riusei di avere, mercé la cortesia dell’amico Croce,
il geniale discorso del MENENDEzZ Y PELAYO, De la
historia considerada como obra artistica (Negli Estu-
dios de critica literaria, Madrid, 1884) ed ebbi la gra-
dita sorpresa di accorgermi che il dotto spagnuolo mi
aveva preceduto cosi nell' interpretare e discutere, con
ben diversa larghezza ed efficacia, la definizione aristo-
telica (pp. 84 seg.), come in altre considerazioni sulla
materia. Valga questa avvertenza a tutela della mia
onesta letteraria.

(29) Vedi ANG. GUGL. SCHLEGEL, Corso di letteratura
drammatica, trad. del GHERARDINI, Milano, 1844, p. 322.

(30) Op. cit., p. 309.

"(31) Bene osserva il MARSELLI, La scienza deld Sto-
ria, Torino, Loescher, 1873, vol. I, p. 189, che lo Herder
si presenta con tale varieta di caratteri, che « il miglior
partito starebbe forse nell’ aprire per lui una classe a
parte « la Poesia naturale della Storia ».

(32) Seritti cit., vol. II, p. 220. Si veda la bella
pagina nella quale il Guyau, Op. cil., p. 126, ritornando
sopra una questione tfita e ritrita, dimostra « pourquoi
la poésie ne peut périr. » ¢

(33) La pittura storica in Italia, nella N. Antologia
del 16 dicembre 1891, p. 714.

(34) Con questo, mi associo volentieri alle conclu-

L _"



— A
sioni alle quali giunge il mio caro maestro A, Grap in
quel suo saggio eccellente sopra Il romanticismo del
Manzoni in N. Antol. del dicembre 1895. L'acutissimo
eritico scriveva infatti: « Il Manzoni si tiene stretto e
« fedele ai soli principi fondamentalj del romanticismo;
« e il Manzoni riman fuori affatto dai traviamenti della
« ‘dottrina romantica e dell’arte romantica. » (p. 54 dello
Estratto).

(35) Giova notare come, nonostante-il titolo, il poeta
francese affermasse, nella prefazione, che buona parte
di questi suoi poemi sono « de la réalité historique
condensée ou de la réalité historique devinée »3 che in
essi & talvolta la fiction, mai la falsification, che egli
aveva ingrossate le linee, ma si conservd interamente
fedele al colore dei tempi, allo spirito delle diverse ci-
viltd. 0 m'inganno, o queste dichiarazioni dell’ Hugo,
questi suoi serupoli storici, che in parte sono illusioni,
sono anche un segno caratteristico dei tempi nostri.

(36) Augusto Thierry in una pagina mirabile narra
I'impressione elettrica, che produsse su di lui giovinetto la
lettura dei Martyrs del Chateaubriand. Da quell’ impres-
sione poetica della storia che decise della sna vocazione e
dei suoi studi, nacquero dunque le classiche opere di eri-
tica sforica (vedi le Considérations sur Uhist. de France
che precedono i Récits des temps merovingiens, t. I,
P. 22). Amedeo Thierry, immerso nei suoi lavori sulla
Gallia romana, confessa di essersi accinto a comporre
la stupenda Histoire d' Attila, perché attratto da una
curiosita indicibile dinanzi alla strana e terribile figura
del re degli Unni. Fu dunque un'ispirazione estetica
anche la sua. .

(37) Essais de critique et d’hist, 4* ed., Paris, 1882,
pag. 99.

(38) Nowveaux Essais de psyshologie conlemporaine,
Paris, 1886, p. 104.

(39) Nella N. Antologia del 1° gennaio 1891.

(40) Le Bouddhisme nei Nouveaux Essais de crit.
et d'hist., 4* ed., Paris, 1886, p. 266 sg.
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