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Onorevoli Colleghi, Studenti egregi,

Ogni atto della nostra vita viene ad essere come un anello
di quella catena che si prolunga pilt 0 meno e con varia vi-
cenda e fortuna, nel tempo, finche si spezza per sempre. In *
codesta catena 1" atto che sto per compiere ora, & per me
un anello aureo, il cui valore, grandissimo, io, meglio d’ogni
altro, sono in grado di apprezzare. Anche quest’ attimo
bello fugge rapido, ma non senza lasciare nel mio cuore tre-
pidante e commosso un solco indelebile.

Appunto perche sono compreso di tutta la solennita sua,
eviterd di dirvi cid che esso mi ispira, cid che mi detta den-
tro. Mi parrebbe quasi di profanare i miei sentimenti ri-
schiando di costringerli nelle consuete formule convenzionali,
dacché il destare pur un sospetto di retorica sarebbe, nel-
I’ ora presente, un’azione cattiva. Invece io dird questo solo:
agli ottimi colleghi che si compiacquero di onorarmi della
unanime loro fidueia, giunga anche una volta 1’ espressione
della mia profonda riconoscenza. A voi, o giovani, miei fu-
turi collaboratori, un saluto caldo dal cuore.

Ma, prima che sul mio labbro, & nell’ animo mio come
nel vostro un nome caro, e la lingua, quasi per se stessa
mossa, lo dice. Sentiamo nell’ aria I’ eco d’ una voce che per
(uarant’ anni risono qui amorosa e autorevole, voce di pa~
dre e di maestro, di amico e di apostolo indefesso di scienza
letteraria.

Anch’io fin dai primi passi tentati in quest’ erta via
degli studi, imparai a venerare in Alessandro D’Ancona un

~
b -




4 PER LA LETTURA

altro maestro, che si aggiungeva spiritualmente ad Arturo
Graf, a Rodolfo Renier, ad Adolfo Bartoli, troppo presto
Secomparso, ai quali oggi pitt che mai vola, memore e grato,
il mio pensiero.

Pereid niun altro pilt di me sente che cosa significhi il
salire sulla cattedra da cui Egli discende, ma senza abban-
donarla del tutto, anzi — auguro e confido —rimanendo fra noi
quasi vigile custode, nel nome glorioso di Dante, quasi buon
genio domestico e tutelare di questa mnostra famiglia di la-
voratori, esempio vivente, nobilissimo di una operosita secien-
tifica, d’ una energia produttiva ed educativa che gli anni
e le troppo ecrudeli sventure non hanno scemato.,

Niun altro pitt di me puo comprendere quale passo sia
il mio, d’ entrare maestro in questa scuola che conta ormai
fasti mirabili, perché da essa usei una schiera di wvalorosi
docenti di lettere italiane, il cui ricordo @ uno dei pilt puri:
e legittimi vanti di questo Ateneo.

So bene che & assai pil difficile creare una forte tradi-
zione, che non continuarla, dare un impulso efficace che non
seguitarlo, ma so pure che ad alimentare adeguatamente
quella, ad assecondare questo, per chi, come noi, non voglia
rassegnarsi a camminare per sola forza d’ inerzia, & grave
impresa, che richiede un ricambio incessante di energie nuove,
di forze vive — e mi risuona pure nell’ orecchio il verso di
Ovidio, che a ben altro Proposito asseriva non essere minor
valore nel conservare le cose acquistate, che nell’ acquistarle
di nuovo :

Non minor est virtus quam quaerere, parta tueri.

Percid occorre, o giovani, che voi abbiate fiducia nel
mio buon volere e nell’ affetto grande, come io ne avrd nei
vostri, che attingiate con me virti ispiratrice e vigore da
questa tradizione preziosa, che ormai appartiene alla storia.
Onde, se & vero — ed & vero — che I’amore e il volere fanno
miracoli e, simili alla fede, smuovono i monti, smuoveremo
anche noi gli ostacoli, ei avvieremo insieme fidenti, prose-
guiremo uniti e concordi I’ arduo ecammino verso la méta
lontana,

E sia impegno d’ onore e nobhile ambizione di {utti noi
il continnare non indegnamente 1’opera di coloro che ci hanno

PER LA LETTURA 5

preceduti. Sard questo il migliore compenso, la pitt valida
testimonianza d’ affezione e di gratitudine che potremo dare
al venerato Maestro. Come le onoranze che gli vennero in
questi giorni da ogni parte d’ Italia, cosi possa questa pro-
nmessa nostra avere una virtli augurale pari alla grandezza
dei suoi meriti, alla schiettezza dei nostri voti ardentissimi.

E consuetudine abbastanza diffusa che i nuovi venuti
espongano in tali oceasioni i propri eriteri in fatto di metodo e
quasi il programma della loro opera futura; buona consue-
tudine, giustificata spesso da ragioni didattiche e da quelle
discrepanze ¢ talora da quei vivaci dissidi che sorgono pure
fra gli studiosi di storia e di critica letteraria. Ma, in- fondo,
essa non ¢ tanto utile ed opportuna quanto potrebbe sem-
brare a primo aspetto, dacché ho sempre creduto che del
metodo e di tutte le questioni teoriche che hanno attinenza
con esso, avvenga come della morale e della giustizia, si debba,
ciog, parlarne meno che si pud e praticarle pilt e meglio che
& possibile.

Nel caso presente poi il venire a far professioni di fede
od esposizioni e dispute metodologiche in questa scuola che
per quarant’ anni fu una palestra insuperata e quasi un ga-
binetto sperimentale di metodo, di severo indirizzo storico,
sarebbe sconveniente e intempestivo, sarebbe un pleonasmo
presuntuoso, tale da suonare offesa all’illustre Maestro.

Io questa volta ho pensato di scegliere un argomento
controverso, che pud sembrare modesto e quasi prosaico, ma
che a torto & trascurato in Italia; a torto, perche risponde
a bisogni reali ed urgenti degli studi nostri.

E una questione scottante, come dicono, e di attualit,
in apparenza elementare e ristretta, ma che in effette si con-
nette con altre piu note e discusse riguardanti 1’ordinamento
e I’ indirizzo dei nostri istituti scolastici ed ha continui ad-
dentellati con quelle pitt vaste ed ardue che si dibattono in-
torno alla moderna cultura (*).

(*) Sul quale argomento amo ricordare un acuto e geniale articolo di
A. Gaarw, Per la nostra cultura, nella N. Antologia del 16 marzo 1898, Soltanto
non mi sentirei di accoglierne questo giudizio troppo severo: « La nostra cul-
» tura decade... Chi pensa alla nostra cultura ? Nessuno s, I.' opera stessa del
Graf sta 1i a deporre contro quel nessuno.
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Esso mi porgera occasione di mettere in luce i rapporti
continui, intimi che sono o dovrebbero essere fra la vita e la
scuola, e I efficacia reciproca che I’ una dovrebbe esercitare
sull” altra ; e questo fard anche a costo di tocear qualche tasto
che strida, di enunciare qualche verita un po’ ostica su certi
indirizzi odierni degli studi, mettendo il dito sopra una di
quelle che un glorioso studente di questo Ateneo, Giuseppe
Giusti, diceva piaghe del giorno.

Ciononostante mi guarderd bene dall’esagerare artificio-
samente, per amore della mia tesi, la gravitd dei mali, ed
eviterd quegli eccessi di pessimismo e di abituale denigra-
zione delle cose nostre che sono una deplorevole debolezza
italiana e fanno un singolare contrasto con quella esuberanza
di oftimismo e d’ entusiasmo patriottico, che & invece la forza
di altri popoli.

Mi affretto anzi a riconoscere che in tutti i rami delle
discipline letterarie, filologiche e storiche noi abbiamo com-
piuto in poco tempo notevolissimi avanzamenti, al punto che
non si ha da invidiare ad alcuna delle altre nazioni, benche
assai pitt fornite di mezzi ; avanzamenti cosi nella produzione
di ecritica letteraria come nell’ insegnamento, nell’ arte di
scrivere in prosa ed in versi, nei libri scolastici, anche nel
modo di concepire e di sentire, se non di sciogliere per ora
i gravi problemi attinenti alla scuola.

In questi problemi appunto rientra per una parte non
lieve il tema ch’io prendo a trattare: per la lettura.

Non ho certo bisogno di dimostrare qui 1’ utilitd del
leggere, I’ ufficio suo. di strumento efficace anzi necessario
alla cultura non pur nella scuola, ma fuori di essa, in tutte
le contingenze della vita. Ognuno sa che la lettura rende
possibili nell” organismo intellettuale dell’ uomo quelle mede-
sime funzioni di nutrizione e di ricambio che avvengono nel
suo organismo fisico ; sicché non ardrebbe lungi dal vero
chi dicesse esser racchiusa nel libro quasi una linfa vitale
che alimenta di s¢ il cervello dell’uomo.

Appunto per I’ importanza grande che la lettura ha nella
vita dei popoli, la sua storia viene ad essere parte cospicua
in quella storia della civiltd o della cultura (la Culturgeschichte
dei Tedeschi) che & prodotto del tutto moderno e permette
di recare gran luce non solo alla conoscenza dei fatti lette-
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rari, ma anche e pitt a quella psicologia storica, che ha tanta
attraenza per noi. Percid, trattandosi d’una usanza cosi dif-
fusa e radicata dovunque, & ovvio pensare che le sue vicende
ritraggano fedelmente le vicende stesse della civiltd ; che la
evoluzione sua proceda parallela all’ evoluzione della cultura,
e di questa anzi essa sia un indice infallibile per lo stu-
dioso ().

Ma prima di dire alcunche dello svolgimento storico della

lettura in rapporto con le condizioni, sovratutto letterarie,
del nostro popolo, & bene osservare che quello svolgimento
si riproduce anche per tanti cicli o brevi ricorsi individuali
in ognuno di noi. Infatti, a partire dai primi tentativi, di-
sordinati ed incerti, del fanciullo e poi del giovinetto impa-
ziente ed entusiasta, fino alle ultime letture dell’nomo il cui
capo canuto si reclina stanco sulle pagine predilette, v’é una
serie cosi varia di vicende, di progressivi svolgimenti, da
permetterci di asserire che la storia di queste letture per
ogni individuo sarebbe, in fondo, la storia d’ uno spirito
nella sua ascensione indefinita verso le cime del pensiero,
della scienza, dell” arte. Cosi il lettore prepara, nella persona
medesima, interpreta ed illumina lo secrittore.

Appunto per questo una tale indagine riesce singolar-
mente istruttiva pei grandi scrittori, pei grandi artisti, come
da un pezzo mostra di sapere e viene sempre meglio dimo-
strando la critica storica e psicologica.

A seconda dell’ etd sua e, in una medesima etd, a se-
conda degli stati d’ animo differenti, un medesimo libro &
atto a produrre sopra un lettore impressioni e ispirare giu-
dizi profondamente diversi, svelando aspetti nuovi e prima
affatto impensati, esercitando un’efficacia assai dis{lguale,

(') Un letterato trevisano vissuto in sul mezzo del nostro secolo, Gru-
sEPPE BraxcurrTi, in certi suoi Saggi dei lettori e dei parlatori, Firenze, Le
Monnier, 1858, pp. 8-12, metteva innanzi un bel tema da trattarsi quello d'una
« storia generale e particolare dei lettori », idea felice, senza dubbio, ma di
quelle che & troppo pitt facile lanciare e tratteggiare genialmente, che syolgera
con la dovuta larghezza di indagini e con severitd e sicurezza di critica. E a
suo onore non voglio tacere che egli, qualche anno prima del Bonghi, addi-
tava la causa della maggior diffusione e popolarita della letteratura francese
in confronto della italiana e di questo nostro malanno suggeriva anche taluni
rimedf, dicendo che occorreva liberare i nostri prodotti letterari da quel non
8o che di convenzionale e scolastico, che vi abbondava, specie in alcune regioni, e
cercando di avvicinareil pilt possibile la nostra prosa scritta alla forma della
parlata, alla conversazione, sull’esempio che ce ne porgeva la Francia.
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mutabile e varia in altissimo grado. Onde il rileggere un li-
bro anche a non grande distanza di tempo, pud talvolta far
I’ effetto d’ una rivelazione e d’ una scoperta. Tanto & vero,
che 1’ anima nostra & come un delicato, un magico strumento
musicale le cui corde vibrino e dieno suono al minimo soffio
di vento che le colpisce, sopratutto quando & un soffio di
alta veritd e di sostanziale poesia.

Questi cieli individuali, dicevo, si ripercuotono in pin
vasti e durevoli cicli collettivi, a quella guisa che ai
grandi periodi nei quali si divide la storia della civiltd, cor-
rispondono altrettanti modi di leggere ; talché noi potremmo
formulare i seguenti curiosi quesiti: « Con quale occhio e
attraverso a quali lenti leggevano gli antichi Greei e Ro-
mani, i primi Cristiani, gli womini del Medio Evo, quelli del
Rinascimento, quelli della decadenza, infine, come leggiamo,
e dovremmo leggere noi moderni? »

Ma per rispondere convenientemente a tali quesiti si ri-
chiederebbero non poche distinzioni cronologiche e storiche
€ una minuta discussione di fatti particolari, mentre 1’ ora
¢’ incalza e io debbo accontentarmi di aceenni fuggevoli.

Lasciando I’ etd primitiva di Grecia, & certo che anche
nel periodo pit florido della sua letteratura artistica, in quella
relativa scarsezza di libri e di lettori, questi formavano una
specie di aristocrazia intellettuale, che si consacrava alla let-
tura come ad un elevato esercizio dello spirito e con un sen-
timento essenzialmente estetico e morale, Le pubbliche let-
ture provvedevano ai bisogni ed ai gusti di quel eoltissimo
fra i popoli dell’ antichita, il quale pendeva dal labbro di
Erodoto leggente le sue Istorie, assegnava a Pindaro il pre-
mio e accorreva in folla per assistere alla rappresentazione
delle tragedie e delle commedie immortali. Di belle forme
d’ arte si rivestiva anche il pensiero filosofico e, grazie ad
esse, le opere della filosofia greca trovarono numerosi ap-
passionati lettori, e nelle senole e fuori di esse. In seguito,
specie nell’ etd alessandrina, le cose muteranno in peggio e
la critica, la retorica, la scienza, la filosofia, anche il vaneg -
giamento del pensiero, anche la pedanteria reclameranno fin
troppo i loro diritti presso i lettori.
| IRomani, uomini d’azione anzitutto, per pitt secoli usarono
concedere ai libri minor tempo e minore entusiasmo, ma
quando, spinti dai Greci sulle vie dell’arte letteraria, provarono
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irresistibile il fascino dei libri ellenici, ne ritrassero come
una visione di bellezza, cui associavasi, erescendole efficacia,
un’ alta idea morale, che in essi diventava alla sua volta
morale pratica, morale in azione. Valga per tutti gli esempi
quello di Catone 1’ Uticense, che & forse la pitt scultoria fra
le figure ergentisi dalle Vite di Plutarco.

Cicerone, che fu scrittore fecondo ma ancor pilt poderoso
lettore, ebbe a dirlo quasi un divoratore di libri insaziabile,
dovunque e in ogni ora, nei minimi ritagli di tempo, per-
fino nella curia, al cospetto dei senatori radunati; anche ce
lo rappresenta nella villa di Lucullo, seduto nella ricea bi-
blioteca, circondato da una moltitudine di libri di storia (*).

Ma quei libri pel grande romano diventarono, all’occor-
renza, armi vendicatrici e salvatriei. Infatti, allorquando,
dinanzi all’ appressarsi di Cesare vincitore, non gli parve
« amara in Utica la morte », egli si prepard all’ ultimo atto
eroico della sua vita leggendo e rileggendo, come attesta
Plutarco, il dialogo platonico di Fedone, sulla immortalita
dell’ anima.

In seguito si ebbero anche in Roma altri uomini, altre
costumanze, altri libri, altre letture. La passione, la volutta
del leggere, a modo de’ Greci, con fini essenzialmente este-
tici, durante il maggior fiore delle lettere romane, & bene
espressa dal verso di Orazio, da quel grido che gli esce dal-
I’ anima, da quel sospiro nostalgico e pur cosi dolce alla
queta solitudine studiosa della villa:

O rus, quando ego te adspiciam, quandoque licebit
Nune veterum librig, nune somno et inertibus horis
Ducere sollicitae incunda oblivia vitae !

Verranno anche per Roma, insieme con gli serittori, i
lettori rétori, filosofi, critici, ernditi, e i libri serviranno
ai libri o a soddisfare la curiositd, la wvanitd, 1’ ambizione
scioperata di spiriti fiacchi, superficiali, servili; mentre gli
imperatori, come Nerone, si mostreranno, a dire di Tacito,
inesorabili contro le opere e i lettori ispirati a liberi sensi.

L. A. Seneca nelle epistole a Luecilio parla spesso e con

() De finibus bonor. et malor., IIL 2.
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ostentata compiacenza delle sue e delle altrui letture, sen-
tenziando sopra di esse, sulla utilita loro, allorch® sieno
buone e bene scelte, sui loro effetti dannosi, quando sieno
troppe e troppo fra loro diverse, ed ha osservazioni notevoli
specialmente dove si sforza di esprimere 1’ idea, che diremmo
moderna, d’ una vera e propria assimilazione intellettuale ed
artistica, della quale dovrebbero essere strumenti i libri, in
cambio dell’ imitazione servile (').

Anche Plinio il giovane (%) ci ritrae nelle sue lettere lo
zio illustre dedito senza posa alla lettura e non solo d’estate,
nella villa, ma pur nei viaggi, nei quali aveva compagni
inseparabili il lettore (Zector) e lo serivano (notarius), che
probabilmente era uno stenografo (tachigraphus), destinato
a prendere rapidi appunti e a fare spogli e sommari conti-
nui delle letture che si venivano facendo. Era un leggere
con intendimenti eruditi ; ma solo in tal modo noi possiamo
spiegarci 1’ origine di quella colossale e preziosa enciclope-
dia dell’ antichita, che & la Naturalis Historia.

Non tardano ad apparire i precettisti della lettura, i
quali giovano anche ad attestare quanta importanza si desse
nella pedagogia romana a questo atto intellettuale.

Maggiore fra essi e veramente mirabile, Quintiliano,
che nelle Instituzioni traceia una specie di programma di
buone letture pel giovinetto e per 1’ oratore (*). Fra altro,
.egli approva I’ uso di porre nelle mani dei giovani studiosi
i Pczemi di Omero e di Virgilio e via via i tragici, i co-
mici ece.

E chiaro che alla mente del grande pedagogista splen-
deva sovratutto un ‘concetto morale, educativo, ed & ca-
ratteristica la distinzione ch’egli fa tra le letture da asse-
gnarsi ai giovanetti e che devono tendere sovratutto al-
I’ educazione dello spirito (< quae maxime ingenium alant
atque animum augeant, praelegenda ») e le letture riservate
all’ etd pit adulta, d’ indole essenzialmente erudita (« quae
ad eruditionem modo pertinent ).

; Che vaste letture, cosi di opere greche come di latine
il retore spagnuolo reputasse necessarie al vero oratore, é

(*) Si vedano specialmente le Epist. 2. 45 o 84,
(*) Epist, 42. 111, V.
() Institut. orat. I8
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esposto minutamente in quel libro X, che da solo insegna
pitt di molti volumi di storia e di precettistica. Ma, nono-
stante la vastitdh di queste letture, & pur notevole I’ insistere
di Quintiliano sulla necessitd di ritornare ai libri gia letti
per ben digerirli, per assimilarseli, ed & pittoresca e ne ri-
corda un’ altra di Seneca la frase ch’egli adopera a questo
riguardo : « Leectio non cruda (cio® non indigesta), sed multa
» iteratione mollita ». P ’

Ma neppure i precetti di Quintiliano potevano, nonche
impedire, rallentare il fatale scadere e disgregarsi della let-
teratura romana, e meno ancora giovavano le letture pri-
vate, per opera di Mecenati, e quelle pubbliche (recitatio-
nes), simili alle conferenze moderne, che ebbero una voga
straordinaria nell’ etd imperiale, e furono quasi una istitu-
zione, segno di decadenza non dubbia, contro la quale levera
la voce schernitrice il maggior poeta satirico (*).

Ciononostante a mnoi piace il rievoecareci alla mente i
sontuosi banchetti nei quali i lettori (lectores o anagnostae),
per lo piut schiavi o liberti, porgevano ai commensali il ¢ibo
intellettuale, e il raffigurarei Stazio, il piu brillante ¢ popo-
lare conferenziere di Roma, mentre, a dire di Giovenale, leg-
gendo i canti della sua 7Tebaide, suscitava nel teatro un ura-
gano di applausi. Piuttosto che il codice di un futuro rin-
novamento letterario le Imstitutiones di Quintiliano sono, in
fondo, non altro che il testamento d’ un passato glorioso.

Un altro codice aveva diffuso ormai la nuova legge fra gli
uomini, un altro libro doveva attirare pitt di tutti le anime
inaridite e assetate, come una fonte di vita: il Vangelo.

I Cristiani primitivi non chiusero interamente gli ocehi
ai volumi dei pagani, ma cercarono anche in essi sovra-
tutto la parola di Dio. E i libri che nell’ etd delle epiche
controversie, furono armi di guerra, divennero farmachi
salutari degli spiriti agitati, e operarono conversioni mira-
colose, come quella di cui narra S. Agostino, prodotta dalla

(1) Giovenale, com’s noto, nella Sat. I, specie nei vv. 12 seg., dove & il
famoso « assiduo ruptae lectore columnae. » Delle letture di Stazio 1’Aquinate
fa menzione nella Sat. VII, 82 segg., mentre altrove (Sat. XTI, 188-9) allude alla
costumanza di recitare, cantandole (cantabitur) nei conviti privati 1’ Iliade
e 1' Eneide. Per le letture pubbliche rimando senz'altro allo studio di L. VAL-
MaGar, Le letture pubbliche in Roma nel primo secolo dell’eta volgare nella Ri-
vista di filol. class, A. XVI, 1888, pp. 656 segg. e alle opere quivi citate.
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lettura della vita di S. Antonio abate. E lo stesso Vescovo
d’ Ippona, aquila superba trasvolante pei cieli del pensiero
e della fede, confessa che, dopo aver vaneggiato leggendo
in Virgilio gli amori di Didone, dalla lettura dell’ Ortensio
di Cicerone si era sentito spronare allo studio della sapienza
e che a lui pin tardi, nelle lotte angosciose dell’anima, una
voce misteriosa additdo la via della salute con queste parole:
« Togli e leggi! » e il libro che gli rischiaro le tenebre della
vita fu quello dell’ Apostolo Paolo.

Nel Medio Evo il numero dei lettori ando diminuendo in
ragione della scemata cultura e dei mezzi sempre pitt scarsi
e delle condizioni politiche e sociali sempre meno favorevoli.
Taluni furono mossi a leggere  dal desiderio di raccogliere
e salvare in vaste compilazioni enciclopediche i resti del
grande naufragio dell’ umano sapere. Ma meppure nei secoli
pitt infelici della decadenza, allorquando si fece pit aspro
I’ antagonismo fra la eivilty pagana e la cristiana, né, in
séguito, nel periodo delle invasioni, e neppure nei secoli che
fino a poco tempo fa si credevano affatto destituiti di cultura,
in Italia, non mancé mai fra gli stessi monaci, i benedettini,
una sottile schiera di lettori di Iibri profani antichi, e in essa
rayvisiamo, sebbene in vista dispettoso d’ ogni gentilesimo,
un papa veramente grande, Gregorio Magno (!).

La schiera si accresce pel cosi detto rinascimento caro-
lingio, al quale questa citta diede anche un suo figlio, Pie-
tro, detto appunto da Pisa, mentre Teodolfo tramandava ai
posteri, in versi, il ricordo dei libri ch’ egli soleva leggere,
mostrando ch’ egli aveva provato le tentazioni dei eclassici
pagani, come di frutti proibiti, ma s’era acquietato illuden-
dosi d’ averne fatto un innesto felice sul troneo cristiano (*).

Tuttavia, nonostante questi sforzi ed altri ancora pei se-

(*) Su questo argomento godo di poter rimandare all’ eccellente discorso
di F. Novarr, 1! influsso del pensiero latino sopra la civilts italiana del Medio
£vo, Milano, 189,

Va ricordato, insieme con Gregorio, un altro papa, Gerberto, al quale
I" abbazia di Bobbio dovette tanta parte dei suoi codici famosi. Egli ebbe un
vero gusto pei classici, che con ardore di umanista, giungeva sino a diviniz-
zare e che gli procuravano singolari visioni. Vedi A. Ourenis nella prefazione
alle Oeuvres de Gerbert, Olermont-Paris, 1867, pp. Li-Li. Non ho bisogno di ri-
cordare qui il noto studio del Uraf.

(¥) Fra i Carming di Teodolfo, che sono pieni d' imitazioni classiche
vedasi quello intitolato: De libris quos legere solebam nella ediz. di Eu. Dl‘m-'
NUER, compresa nei M. G. H. Poetae latini Aevi Carolini, t. 1, 1881, pp. 543-4.
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coli che seguirono oltre il Mille, la bella geniale espressione
del pensiero, lo spirito e le forme dell’ arte antica appari-
vano o offuscate tra un velo di allegoria pedantesca ('), op-
pure languide e povere agli occhi pur desiderosi di quei let-
tori: imagini evanescenti, quali le « postille » o le facecie
dei beati del primo cielo agli sguardi di Dante:

Debili si che perla in bianca fronte
Non vien men forte alle nostre pupille.

Pure attraverso ai pit gravi ostacoli sopravvisse il con-
cetto tradizionale dell’ utilitd delle letture; e lo aveva accolto
nel sec. V. Cassiodoro, proclamando che 1’ ingegno umano
si ammala, se non lo rinvigorisca e ristori 1’uso continuo
delle letture, e le sue parole ripeteva piti che sette secoli
dopo fra Bartolommeo da 8. Concordio pisano negli Ammac-
stramenti degli antichi.

Né& deve stupire se neppure i libri si sottrassero a quel-
I’ onda di meraviglioso leggendario che dilagd nel Medio Evo ;
e se ¢’ imbattiamo talvolta, come nelle Etymologiae di Isidoro,
in curiosi accenni a leggende che si direbbero bibliografiche
riguardanti sovratutto certi fenomenali lettori (*).

Ma il Medio Evo conobbe anche le estasi della lettura :
e le miniature onde il monaco solitario nella sua cella faceva
ridere le carte predilette, i vaghi delicati colori erano come
luminosi riflessi delle imaginazioni vivaci irresistibili, perfino
delle allucinazioni eui andavano soggette quelle menti ebbre
d’ amore divino.

Tutto questo conobbe e forse sperimento 1’Alighieri. Ri-
cordate ? Il rapito poeta della Commedia « mei suoi studi fu
» assiduissimo, quanto a quel tempo che ad essi si disponeva,
» in tanto che niuna novitd che si udisse, da quegli il po-
» teva rimuovere. E secondo che alcuni degni di fede rac-
» contano di questo darsi tutto a cosa che gli piacesse, egli
» essendo una volta tra le altre in Siena e avvenutosi per
» accidente alla stazzone d’uno speziale e quivi statogli recato
» uno libretto davanti promessogli, e tra’ valenti uomini
» molto famoso, né da lui stato giammai veduto ; non avendo
» per avventura spazio di portarlo in altra parte, sopra la

(") Vedasi Novari, Op. cit., pp. 9-11.
(?) Lib. VI, cap. 3-7.
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» panca che davanti allo speziale era, si puose col pefto, e
» messosi il libretto davanti, quello cupidissimamente comin-
s cid a vedere: e come che poco appresso in quella contrada
» stessa, dinanzi da lui, per aleuna general festa de’ Sanesi
» si cominciasse da gentil giovani e facesse una grande ar-
» meggiata, e con quella grandissimi romori da’circustanti....
» mai non fu alcuno che muovere quindi il vedesse, né al-
» cuna volta levar gli occhi dal libro: anzi postovisi quasi
» a ora di nona, prima fu passato vespro, e tutto 1’ebbe
» veduto e quasi sommariamente compreso, ch’ egli da cid
» si levasse.... » (*)

Cosi, con la solita diffusione e compiacenza di leggiadro
novellatore, narrava Giovanni Boccaccio e certo non inven-
tava. Peccato ch’ egli abbia taciuto o ignorato il titolo di
quel Ubretto che incatend per tante ore 1’animo di Dante.
Ma questa potenza miracolosa di astrazione e questo profon-
darsi del Poeta nella lettura ci aiutano meglio di molte altre
cose a comprendere )’ onnipotenza della sua alta fantasia ¢
quindi della sua arte.

A questi rapimenti non dovette andar soggetto il Certal-
dese, che durante gli anni felici, nei erocchi di principesse e
di dame gentili e procaci e di cavalieri, alla Corte napoletana,
fu lettore, nonche scri&orc, troppo giocondo e mondano di
romanzi e poemi, lettore anche di classici, di Virgilio sovrat-
tutto, e negli anni maturi erudito e bibliofilo appassionato,
attento e paziente.

Con lui vediamo gia iniziato nella lettura un periodo
nuovo, il Rinascimento; ma anche da questo lato il prin-
cipale e piit degno rappresentante, fra i precursori animosi
e coscienti, fu il Petrarca, al quale spetterebbe con maggior
ragione il titolo di primo lettore moderno. Le sue opere — spe-
cie le storiche e le filosofiche — e la sua ricea biblioteca,
dai volumi spesso minutamente postillati di sua mano, mo-
strano quale curiosita irrequieta, quanto entusiasmo e che
costanza fossero in lui; qual bisogno di vedere, di allargare
1" orizzonte della propria mente, di spingere 1’ occhio nel pas-
sato a conquistar le bellezze antiche, qual sete di alti godi-
menti estetici e morali provasse questo primo grande uma-
nista nostro, che per un singolare e in apparenza capriccioso

(!) Vite di Dante, ed. Macrl LEOXE, p. 45.

e
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concorso di cause riusei anche il nostro maggior lirico di
amore. Con lui rinasce la passione della solitudine, del-
I’ otium classico nella quieta campagna, I'otium, ch’egli dice
« litterarnm amore constitutum » e dal quale all’ animo
suo provenivano « gratissima alimenta », alimenti intellettuali
e morali, ciod le letture e I’ esercizio delle virtu ('), Ma
questo febbrile desiderio del leggere rimane uno dei tratti
pit salienti nell’ individualismo petrarchesco aceresciuto dalla
consapevolezza ch’ era nel poeta della duplice efficacia della
lettura su di lui, ciod sull’ artista e sul critico (*). Ed @
bello nelle postille marginali ond’ egli soleva segnare i vo-
lumi piu graditi, seguire il lavorio di quello spirito agile e
vivo durante la lettura, sorprendere quasi lo scintillare del-
I’ anima sua nel eontatto con 1’ anima dello serittore. Tali
nella gran croce del cielo dantesco di Marte, gli spiriti guiz-
zanti di luce « nel congiungersi insieme e nel trapasso ».

Il Petrarca in questo ed in altro fu veramente un felice
precursore ; taleché per molti rispetti egli e¢i sembra piu vi-
cino al Paliziano e a Lorenzo de’Medici che non al Niccoli,
al Salutati e agli altri numerosi umanisti, benemeriti operai,
la eui opera si direbbe precorsa e anticipata da quella del
geniale architetto.

Chi ben consideri la sua attivitd di lettore e 1’ opera dei
suoi continuatori nei campi dell’ umanesimo, si accorge di
leggeri che il Rinascimento fu propriamente 1’ etd d’ oro della
lettura.

Lo spirito risorto dell’ antichita classica, anche in questa
particolare manifestazione sua, si contempero con quel nuovo
indirizzo del pensiero sempre piu libero, che si suol dire mo-
derno. Grazie a questo contemperamento la lettura divento
una duplice conquista, estetica e intellettuale, conquista di
bellezza ¢ conquista di wverita, e per questo accordo appunto
fu I’ una e I’altra feconda e piu sarebbe stata feconda e felice
I’ opera complessiva, se vi si fosse aggiunta anche la con-
quista morale.

La lettura, aiutata da una memoria alacre e di continuo
esercitata, fu a quei tempi il segreto di tante fortune, e
senza quella intensa e quasi morbosa passione pel leggere,

(') Nei Rerum memorandarum libyi.
() £ una giusta osservazione del Finzi, Petrarca, Firenze, Barbéra,
1900, p. 148,
i/
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non si sarebbe ayuto o si sarebbe esplicato pit tardi il moto
glorioso del Rinascimento. Vespasiano da Bisticci , il modesto
libraio, adoratore dei libri, ci narra, ad es., che quell’umile
pisano di nascita che fu Tommaso Parentucelli, dovette alle
vaste e profonde letture la rapida carriera che lo portd sul
soglio pontificio. Infatti il futuro Niceold V « aveva non solo
» notizia dei dottori moderni, ma di tutti gli antichi, come
» di Greei, cosi di Latini, ed erano pochi scrittori nella
» lingua greca o latina in ogni facolta, che egli non avesse
» veduto I’ opere loro e la Bibbia tutta aveva a mente e a
» suo proposito I’ allegava » ().

In nessun altro periodo storico forse come nel Rinasci-
mento maturo si ebbero esempi di cosi felice assimilazione
dovuta alla lettura, la quale diede le ali all’ arte pei suoi
voli stupendi, alla critica rinvigorita, alla scienza, rimasta poi
come librata ed incerta fra Leonardo, gigante quasi solitario,
incompreso %), e Galileo nascituro, alla cultura generale pei
loro insigni avanzamenti.

Fu dunque 1’ etd per eccellenza della lettura ispiratrice
ed assimilatrice, mentre per gli studiosi di professione per-
sisteva il culto d’ un pretensioso enciclopedismo, che aveva
pur sempre il suo fondamento mella cultura classica, ma non
era senza copiose derivazioni medievali.

A che punto giungesse questa virtit di ispirazione e di
assimilazione valga a mostrare per tutti I’ Ariosto, che in
se stesso, nell’ opera sua principale ritrasse con insuperabile
fedelta gli ideali estetici ed i gusti del secolo. Il poeta, che
tormentava col lavoro paziente della lima le sue ottave mi-
rabili, fu senza dubbio un lettore prodigioso ; daceché anche
scorrendo con la pilt severa circospezione le Fonti del Rajna,
Vi troviamo tanto da desumerne un catalogo ricchissimo di
libri, dei quali messer Lodovico dovette avere cognizione
diretta, merce anche le biblioteche degli Estensi e dei Gon-
zaga. Si rimane sorpresi al vedere come il genio artistico di
lui, lungi dall’ essere soffocato o impedito da una mole cosi
ingente di varie letture, si mantenesse agile, attivo, vivace

(') Vite, che cito nell’ ediz. del Barvor1, Firenze, Barbéra, 1859, p. 2.
Com’ & noto, un bibliofilo e insieme nun lettore tipico del Rinascimento fu Al-
fonso T @ Aragona. '

(*) Anche Leonardo era un grande lettore; assiduo mella biblioteca del
Castello di Pavia, perfino mentre ritraeva le belle gentildonne amate dal Moro
dilettavasi di udire « musiche o lettori di varie e belle opere ».
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e sapesse serbare una freschezza e un’ apparente spontaneitd
che hanno del miracoloso. I capolavori della letteratura clas-
sica latina e quelli della greca, nelle versioni, molti prodotti,
anche secondari, della letteratura romana di decadenza, com-
pilazioni e raccolte latine medievali e poemi e romanzi in
lingua d’oil, sovratutto del ciclo brettone, e imitazioni vol-

gari italiane e, in minor misura, i primi tentativi della nostra 4

poesia cavalleresca, tutto questo non & una selva selvaggia
nella quale il glorioso viandante si intrichi o smarrisca. Il
suo genio invece sembra trasformarlo in uno stupendo giar-
dino, riceo dei pitt mirabili fiori, fra i quali trascorre traen-
done i succhi pitt preziosi e graditi, simile all’ ape oraziana:

< e+ ... Apis Matinae
more modogue
grata carpentis thyma per laborem
plurimum.

E anche quegli nomini della Rinascita trionfale conob-
bero, diverse da quelle medievali, ma non meno intense né
meno degne, le estasi della lettura. Niceoldo Machiavelli, il
pensatore che pur si vantava di tendere alla verita effettuale
delle cose, noi lo vediamo nel suo studio, fra i suoi antichi,
« vestito di panni reali e curiali », intrattenersi in alti col-
loqui con loro, rivivere come in sogno nel mondo romano,
quasi per una nostalgia ideale del suo spirito latino.

Oltre che nell’ arte, nella letteratura militante, le letture
ebbero un’importanza straordinaria nella didattica del Ri-
nascimento, del quale, com’ & noto, diventarono ben presto
centri vivi, non meno delle Corti, le Universita o gli Studi,
allora fiorenti. E mentre i Prineipi Mecenati gareggiavano
nell” arricchire le loro biblioteche, nell’ ospitare i pitt insigni
umanisti, che facevano presso di loro anche I’officio di lettori,
nelle Universita le lezioni o letture pubbliche avevano, come
il nome stesso ricorda, essenzialmente la forma di letture e
commenti di testi. " insegnamento e la critica si facevano
direttamente sulle opere degli antichi.

Infatti uno dei canoni della didattica medievale, espli-
cato ed applicato con maggior larghezza di criteri e su campi
diversi nel Rinascimento, era quello di far consistere i corsi,
specialmente letterari, non nella continuata e ordinata espo-
sizione teorica, ma nella lettura dei principali autori. E gli
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effetti erano mirabili, anche perche vi s’ aggiungevano tali
esercizi muemonici, che oggi farebbero gridare e strillare
anche i pin diligenti e volenterosi scolari EF

Come in Italia e sull’ esempio di essa, gli umanisti di
oltr’ Alpi, in Germania specialmente il Wimpheling, del
gruppo renano, ed Erasmo di Rotterdam, posero a fondamento
degli studi classici nelle scuole la lettura, onde la gramma-
tica era ridotta quasi a nulla e in Sua vece erano messi nelle
mani dei giovinetti i testi antichi. Erasmo dava persino la
lista dei classiei che, secondo Ini, dovevano leggersi dagli
scolari (*). D’ allora in Poi, in Germania, questa importante
materia occupd sempre le menti, anzi nel secolo XVIII il
metodo della lettura diventd un eriterio fondamentale delle
riforme didattiche, fra le quali va ricordata Specialmente
quella di Giovan Matteo Gesner, professore a Gottinga. Egli
alla lettura lenta, usata nelle scuole del suo tempo, (die sta-
tarische Art), propose di sostituirne e ne sostitni una pit
spedita (die kursorische o cursoria) che, secondo lui, era
I” unica veramente efficace .

Tornando al Rinascimento nostro, convien riconoscere
che esso in questa sua passione per la lettura fini col tra-
seorrere troppo oltre e la produzione letteraria ebbe a risen-
tirsene gravemente. I’ amore entusiastico pei classici divento
ossequio servile, all’assimilazione felice sottentro 1’ imitazione
pedantesca e per badare troppo esclusivamente ai libri an-
tichi si chiusero gli occhi al gran libro della natura e della
vita. Percio questa bibliolatria non fu una delle ultime cause
della decadenza che travolse il pensiero e I’ arte nostra du-
rante il periodo seguente (01

() Pel medio evo rimane sempre fondamentale il saggio del Tuuror, De
U organisation de U enseignement & Pariy au moyen-age, Paris, 1850, pag. 65.
Pel Rinascimento & cosa notissima e basta scorrere i rotuli dei lettori delle
varie Universitd, Sulla importanza che la didattica e la pedagogia di quella etd
davano alla lettara, abbondano i cenni nei due volumi del GeriNt, QUi scrit-
tori pedagogici italiani del secolo XV, Torino, Paravia, 1896, o Gli serittori pe-
dagogici italiani del secolp XVI, Torino, Paravia, {897 passim. Un curioso
documento sulle letture degli studenti nostri nella seconda meta del seco-
lo XVI fu pubblicato da P, Paaaxixt, La camera a' uno studente pisano del
secolo XV, nella Rip. cret., II, 91-8.

(*) Frizp. PAULSEN, Geschichte des gelehrten Unterrichts auf den deutschen
Schulen wu. Universititen ece., Leipzig, 1885, IT 36-9, o 124.

(*) Pavusexs, Op. cit. pag. 433,

(*) A questo rignardo molte e notevoli osservazioni sarebbero da farsi
sulle letture di Torquato Tasso.
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Nel Seicento i libri servono o a danneggiare, grave za-
vorra, I’ingegno e I’ opera degli serittori, oppure ad ec.ci.tarne
ed alimentarne le aberrazioni e le bizzarrie, a somministrar
loro gli ammennicoli del grottesco, dello stupefacente e del
nuovo. Che materia curiosa da trattare sarebbe questa delle
letture del Secento ! Quante aggiunte e quante illustrazioni
istruttive da fare alla libreria di Don Ferrante ! Del resto le.
fonti dell’Adone, ciod i libri adoperati dal Marino per intes-
sere il suo sesquipedale poema mitologico, gettano sull’arte
di questa etd e sui procedimenti suoi una luce non meno
viva che le fonti del Furioso sull’ arte dell’ etd preceden.te.

Una delle pochissime eccezioni, in tanta scioperataggine
e anfanamento degli ingegni italiani, fu il Galilei, chc.z anchc.z
nel campo delle lettere trasse succhi salutari di pensw.ro,.ch
ispirazione, di arte delle molteplici letture, da,llo,su?.dlo in-
defesso, amoroso, sovrattutto dell’Alighieri e dell’Ariosto.

Parimente nel secolo XVIII le vicende della lettura bene
ritraggono e insieme promuovono le alterne e svariate vicende
delle lettere nostre. J

Se i Secentisti nel leggere parvero adoperare lenti d’in-
grandimento e, mi si passi la frase, deformanti, gli Arc-adi
si direbbe ne adoperassero di divergenti, tanto videro rim-
piceiolito, minuto, frammentario. : Yala

Nel Settecento abbiamo la schiera dei lettori eruditi, i
colossi dell’ erudizione, come il Muratori, Apostolo Zeno e il
Tirabosechi, che ficcano 1’occhio nei libri pif} i.gnorati, nelle
pergamene e nei codici di biblioteca e d’archivio, e serutano
anche i periodi pilt oscuri, del Medio-Evo, preparando una. ‘?e-

nefica rinnovazione del metodo nella indagine e nella critica
storica. Abbiamo inoltre i frivoli lettori alla moda, consu-
matori di merce francese, ritratti in quel gustoso episodio
del Mattino, dove il giovin Signore per alleviare la noia del-
I’ acconciatura e dare « splendor novo » al suo « celeste
ingegno » legge gli ultimi l‘ibri venuti di Francia.

Un’altra schiera di lettori — che, naturalmente, sono tal-
volta anche serittori — irrequieti e leggeri, ma benemeriti,
si vien moltiplicando per le nuove tendenze enciclopedichej
fra scientifiche e letterarie, che meglio forse che in altri
sono impersonate nel contino Algarotti ().

(1) Alludo al notissimo .\'ewtoniani"mo per le Dame ece,
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Ma non fu solo il fortunato ospite del Camposanto pisano
a provvedere galantemente di letture anche le dame del suo
tempo. Prima di lui e maggiore di lui, ei aveva pensato G.
Vine. Gravina, che s’era spinto anzi piu oltre, componendo
una specie di vasto catalogo illustrato del libri che dovevano
essere letti da « nobile e valorosa donna » ().

E mentre i puristi cercavano uei classiei, come gemme
antiche, solo le belle parole, gli innovatori del Cajfe ed altri
prima e dopo di essi cercavano il buon metallo dell’ idea
negli antichi e pid nei moderni, non esclusi gli stranieri.
Questa cura, anzi curiositd crescente di leggere i libri eso-
tici, non pure di Francia e di Spagna, ma anche di Germania
e d’Inghilterra, & un fatto - caratteristico del secolo XVIII.
Allora soltanto farono abolite veramente le frontiere intel-
lettuali e letterarie che separavano I’Italia dalle altre nazioni,
a quella guisa che erano materialmente varcate dai viaggia-
tori sempre pitt numerosi.

Le conseguenze di questo fatto furono molte e profonde,
sovrattutto perché ne ricevette impulso e incremento una
nuova scuola letteraria, la romantica, che, tra non poche
storture, accoglieva le correnti piu vivide del pensiero e del-
I’arte, e che doveva porre appunto come uno dei caposaldi
del suo programma, la conoscenza diretta delle letterature
europee.

E gli stessi classicisti, ostinati lettori degli antichi, di
quante letture proibite di moderni e stranieri non nutrirono
quasi furtivamente gl’ingegni e le opere loro! L’esempio del
Monti basti per tutti.

Ma al disopra e a dispetto delle scuole i maggiori ve-
nivano innovando e rivolgendo cosi nel campo letterario,
come nel politico, e preparavano nuovi destini all’Italia. I’Al-
fieri ebbe fin dai suoi anni giovanili grande dimestichezza

coi libri francesi; tuttavia solo per la lettura degli antichi (*),
‘per gli eroici furori provati sulle pagine di Plutarco ritrovo
I" ispirazione morale, I’idea nazionale e tentd di foggiare

(') Vedasi il Regolamento degli studi di nobile e valorosa donna (Prose, ed.
Firenza, Barbéra, 1857, pp. 829 segg.), che in un ms. da me veduto s'intitola
Metodica libreria accomodata agli studi di nobile e valorosa donna.

() Non ho bisogno d’ avvertire che questo fu tutt’ altro che un ocaso
unico o proprio dell’Ttalia ; anzi & noto che, ad es., In spirito classico antico,
risorto, ebbe una portata politica e sociale as<ai pil vasta nella Francia del
sec. XVIIL, quella che preparo la Rivoluzione. Oltralpe i classici greci e
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un tipo plastico di italiano magnanimo, battagliero, tutto
d’ un pezzo, il cui stampo, doflo aver servito nelle lotte?
gloriose del Risorgimento, parve spezzarsi per sempre e 0ggi
in tanto oscurarsi d’idealitd patriottiche, in questo insolente
tramestio di arruffapopoli e di « pecore matte », di inetti e
paurosi contemplatori, sembra, ahime, il ricordo d’un mito
lontano. .
Ugo Foseolo attinse ispirazione artistica e morale ('1a1
libri antichi e dai moderni, anche stranieri. (') L’arte classica
gli diede il gusto e la perfezione della forma; noi peraltro
alle Grazie, tentativo artistico mirabile,. preferian?o quel-
Pesempio di carme Uiberale che sono i Sepoleri, tutti px.'e'gm
di succhi romantici, ma tutti ispirati ad alti intenti civili. E
non a caso il poeta zacintio ebbe un eculto nobilissin}o per
Giuseppe Parini, le cui odi e il cui poema avevano spla?a‘to
la via, nonche ai Sepoleri, alla rigenerazione morfxle 'e civile
degli Italiani, e che, lettore impenitente degli .antxcbl, sel?pe
aprire Vorecchio placato e la mente arguta e il cor _qentzle,.
non solo alla voce della Musa, ma anche a quella dei tempi
nuovi. !
Similmente, merce lo studio della letteratura inglese, specu?
della critica del Johnson, il Baretti, studioso assiduo dei
classici nostri, erasi armato, Aristarco ardito e talvolta teme-
rario ed ingiusto, della sua frusta provvidenziale contro le pe-
danterie e le superstizioni letterarie; mentre il Goldoni dalla
Mandragola e dai capolavori molieriani era stato spinto alla
sua riforma. Al A
Pochi, nel secolo che muore, furono lettori infaticabili,
potenti, comprensivi, come Giacomo Leopardi, che pure cfn?-
dusse una vita breve e travagliata spesso dai mali ﬁs.1c1:
Gia si sapeva della sua educazione classica fatta sugli antichi
greci e latini e sui classici nostri, della sua vasta precoce

romani perdettero allora e momentaneamente parte della loro eﬂ‘icaﬁla,
letteraria, ma ne riacquistarono per contro una morale, n'el%n. vi.tg pubb ca,
straordinaria. Vedasi G. Rexarp, La méthode sciemtﬂque' c-le Uhist. 'lz.tte'o'., Parfﬂ,
1900, pp. 418-21, il quale cita un suo lavoro, rimastomi mnccessxbx{e, De U ;‘n—
Auence de Uantiquité classique sur la littér. frang. pendant les derniers anndes
iw-huitidme siécle, Lausanne, 1875,

4 dzf‘)hg::;:nlarmon:;e istruttivo & il Piano di Studi abbozzato dal Foscolo nel
settembre del 1796 e ristampato dal Mestica in Appendice al vol. 1I del}e sue
Poesie, Firenze, Barbéra, 1884, pp. 399-402 ; & notevole l’ os.se .rva‘zi.one ehe il gioj
vane Zacintio aggiungeva, dopo aver segnato a.lct_mi llbl"l‘dl critica da }eggere.
« E gusto innato di anima, senza clﬂi tutti i libri di critica sono nulli »,
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erudizione e si conosceva la sua ricea biblioteca ; ma ora
dalla stampa dei nuovi Fensieri appare senza confx:onto piu
copioso che non si credesse, il patrimonio delle sue letture
moderne, specialmente francesi, con quale efficacia sull’arte
e sulla mente sua & facile imaginare, ma meriterebbe d’essere
bene indagato.

Il Manzoni, il grande dal quale prendera nome il se-
colo XIX, spirito sereno e misurato, si rivela tale anche
nelle sue letture, che pure furono larghe e varie, come pud
comprendere lo studioso delle sue opere che visiti la biblio-
teca serbata intatta nella casa di Via Morone in Milano. Ri-
c<'evette un’educazione classica e per buona parte della sua
.vxta continud a perfezionarsi nello studio degli antichi, fra
i quali non a caso predilesse Virgilio, mite e dolee, se,reno
ed ul.na.no come lni. Ma fin da giovane molto lesse dj libri
stranieri, sovrattutto di Francia, e conobbe e ammird anche lo
Shakespeare e il pensiero e lo stile temprd sulla prosa filosofica
e critica d’ oltralpe. Le molte e varie letture si composero
e coordinarono in mirabile unita nella mente poderosa e
nell’arte, per eccellenza moderna, di lui, che fu superiore
& vero, alle scuole, ma che pei fini e per certi mezzi e proi
cedimenti usati mostrossi pil vieino assai alla romantica che
non alla classica ; onde pote dare I’ esempio d’ un’ armonia
miracolosa e feconda fra il pensiero e la forma, fra I’ antico
ed il nuovo, fra gli elementi individunali, nazionali e sociali
gli estetici e gli etici, fra i libri, la letteratura e la vita. ,

Non ho bisogno di rammentare che durante le lotte epiche
del nostro Risorgimento politico il libro fu un’ arma non
mt?no efficace della spada e che le letture degli inni alati
d‘el versi degli antichi e dei nuovi poeti, dei romanzi sto—’
rici e degli opuscoli patriottici, dei fogli volanti, perfino dalle
strenne insidiosamente eleganti, furono viatico e balsamo
.sa.lutare ai soldati, egli esuli, ai prigionieri, ai poveri martir
1 quali parevano leggervi, scritta a lettere di sangue o di fuoj
€0, una sola parola: Patria, che ai loro occhi riaccendeva la
luce d’una sublime speranza.

.E in veritd la storia conferma che I’Italia non fu fatta
d.agll analfabeti, e che senza la forza ispiratrice dei libri non
sl sarebbe innalzato o sarebbe sorto assai piu tardi edificio
della nostra unitd, il tempio, a dirla con frase dantesca
« che si murd di segni e di martiri » e contro cui si scaten;
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invano — speriamo — cosi eruda guerra d’ire, di minaccie,
d’ insidie, tanto pit gravi, o giovani, quanto maggiore & il fa-
scino della nobile e generosa utopia nel cui nome si vorrebbe
distrug%ere.

Dopo questi cenni retrospettivi, nei quali si sono pas-
sate in rapidissima rassegna le vicende storiche della lettura

in attinenza con le generali vicende delle lettere nostre, pos- .

siamo guardarci dattorno e chiederci: In quali condizioni ci
troviamo oggi in Italia a tale proposito ?

Segnano esse un progresso, oppure una sosta, una de-«
cadenza, una deviazione rispetto al passato? Quali altre con-
dizioni pit generali del pensiero e della civiltad nostra paiono
esse mostrarei, di quali nuove tendenze recano l’annunzio ?
Solo quando avremo risposto a tali domande e veduto come
si legge ora in Italia, tenteremo il nodo vero della questione
e ci chiederemo «)come si dovrebbe leggere dentro e fuori
delle scuole nostre ».

Si potra deplorare, ma non negare; la veritd & questa: noi
oggi leggiamo affrettatamente, affannosamente, quindi non
bene. Sembra che un démone ci incalzi, ci sproni a gran corsa.
Un’irrequietezza quasi morbosa, prodotta in gran parte, dico-
no, dal nervosismo, e dalla nevrosi, dagli sforzi soverchi e dal-
I’abuso del sistema nervoso, c¢i invade e si fa sentire, necessa-
riamente, anche nelle nostre letture. Siamo, in generale, lettori
indocili e cattivi. Leggiamo a quel modo che usiamo viag-
giare, in un rapido treno, dal quale.., quando non siamo in-
tenti a leggere fra i trabalzi e le scosse, intravediamo quasi
in una ridda i paesi attraverso i quali passiamo. Non cosi
leggevano, non cosi viaggiavano i nostri vecchi, che dalle
diligenze, dalle carrozze a cavalli potevano camminare e as-
saporare il paesaggio, conoscere davvicino genti e cose. Essi
viaggiavano e leggevano meno, ma meglio di noi, ai quali
troppo spesso la sosta della riflessione, il raccoglimento del
pensiero sembrano indugi, perditempi dannosi. Si direbbe
quasi che a noi rineresca di non poter applicare alla lettura
una macchina simile a quella che serve a serivere pill spe-
ditamente, oppure un mezzo rapido come la stenografia. In un
certo senso, abbiamo disimparato a leggere ; dacché abbiamo
perduto il gusto della vera lettura calma, serena, meditata,

disinteressata. Ignoriamo ormai la dolcezza voluttuosa di quel-
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I’ abbandonarsi d’ uno spirito sulle ali d’ un altro spirito :
€ tutto cotesto che era consueto e normale nell’eta del Rina-
scimento, che era conosciuto e praticato anche dai nostri
vecchi, educati conforme alla tradizione e ai metodi umani-
stici, non & oggi che una lontana memoria, oppure un’ecce-
zione fortunata.

La lettura non & pilt un onesto e proficuo piacere intel-
lettuale; & divenuta, nella maggior parte dei casi, un tormento
a cui ci assoggettiamo stretti fra la necessita, il desiderio e
il timore. Essa non & pilt un atto spontaneo e gradito, a cui
¢l aceingiamo con animo lieto, con ardore d’ entusiasmo: &
invece un dovere, spesso null’ altro che professionale, che
compiamo pei bisogni dei nostri studi, delle nostre particolari
ricerche, a malincuore, freddamente. Fatta cosi trasvolando,
secondo certi fini oceasionali, il pit delle volte essa riesce
di necessita superficiale e quindi scarsamente efficace.

. Grazie alle nostre preoccupazioni critiche e scientifiche
abbiamo smarrito o scemato di molto il godimento estetico
di quelle opere, che pure sono immortali solo per virti del-
I’ arte. La critica ¢ diventata talvolta come un’ ombra che ci
perseguita e sgomenta, e siamo giunti al punto che, anche
nelle condizioni d’ animo piu favorevoli, dinanzi a una terzina
dantesca o ad una stanza dell’ Ariosto dobbiamo fare uno
sforzo per dimenticare, sia pure per un istante, le disquisi-
zioni ermeneutiche dei commentatori e dei eritici, le varianti
di lezione e d’interpretazione, per non pensare alle fonti e per
potere interrogare noi stessi e intendere da noi e gustare e
godere. Vero ¢ che la critica seria ei ha reso molti buoni
servigi, accrescendo in noi la consapevolezza anzi il senso
storico e seientifico, 1’ attitudine alla sicura penetrazione e
valutazione comparativa dei fatti letterari: ma ci ha reso
questo servizio non buono, di intorbidareci e, direi quasi, av-
velenarci le fonti del piacere estetico, togliendo troppo di
spontaneitd, d’ immediatezza e quindi di efficacia all’ impres-
sione della bellezza artistica.

Tali abitudini e tendenze della vita moderna sono neces-
sariamente penetrate anche nella seuola, in tutte le seunole
d’ Italia e non d’Italia soltanto, e vi producono effetti de-
plorevoli, Percid sorprendiamo reluttante e quasi repugnante
a leggere perfino quell’ eta giovanile, che & l’etd sacra alle
letture, nella quale I’ anima umana dovrebbe aprirsi con de-
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siderio, con ardore vivo alle molteplici impressioni, rinnova-
trici e ispiratrici, dei libri migliori, come il calice di un fiore
si schiude a bere la rugiada e il sole.

E tale repugnanza dei nostri giovani avvertiamo non
solo dinanzi ai classici greei e latini, ma anche dinanzi ai
nostri pitt grandi, a quelli che per universale consenso sono
come le colonne miliari lungo la via percorsa dall’ arte ita-
liana. Si direbbe avverarsi anche rispetto ai lettori il detto
famoso che il giornale uecide il buon libro, quando vediamo
il foglio politico o sportivo o pseudo-letterario e un cattivo
romanzo avere pei giovani un’ attraenza pin forte che non
un canto dell’Alighieri o dell’ Ariosto o un capitolo dei
Promesst Sposi.

Perfino i giovani ché nelle scuole superiori si consacrano
agli studi letterari e che dovrebbero quindi fare onorevole
eccezione, troppo spesso (affermo cid per esperienza mia e di
colleghi d’ altre universitd) troppo spesso si dimostrano sear-
samente forniti di larghe letture, e dei mostri classici (mi
restringo agli italiani) posseggono quel tanto o quel poco che
sono stati costretti a leggere nelle scuole secondarie, cono-
seono per sentita dire cid che ne riferiscono e giudicano le
storie letterarie, sian pure recenti e diffuse. Avviene pertanto
che molti di loro, anche buoni e studiosi, si trovano armati
fino ai denti di bibliografia e di letteratura critica, g\jsarmati
o sprovvisti di conoscenza diretta e sicura dei testighonde si
da frequente il caso che essi, salendo poi sopra una cattedra
di ginnasio e di liceo, si mettono a scoprire quasi, cioé¢ a
leggere per la prima volta compiutamente e bene quei nostri
classici che debbono far leggere e spiegare ai loro discepoli.

A questa dolorosa asserzione di fatto taluno suole ri-
spondere che i veramente buoni, appena useiti dalle universita
coronati del metaforico alloro, non mancheranno di rifarsi
del tempo perduto o diversamente impiegato, di rimediare
alle deficienze della loro cultura, di colmare le inevitabili la-
cune. E questo avverra, io credo, e giova credere avvenga.
Ma & evidente che il fatto solo che si parla di rimedio, di
una specie di tarda riparazione, rende doveroso 1’ evitare fin
da principio il danno per risparmiare quello sforzo di com-
pensazione e di integramento che si compie, di necessita, a
spese della scuola. Sarebbe tanto di guadagnato, tanto di
tempo e di energia che il gipvane potrebbe piit opportuna-
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mente e quindi piu efficacemente consacrare al razionale e
compiuto svolgimento delle sue facolta, delle sue forze, dei
fmoi stessi lavori. E poi, per alcuni che si salvano in tempo,
i pit, abituati a considerare e giudicare di seconda mano e col
cervello altrui, educati ad una vera passivitd intellettuale e
critica — che & la negazione e della educazione e della eri-
tica. — rimarranno affetti da una incurabile miopia mentale,
da un esclusivismo dannoso, e incapaci poscia, per mancanza
di mezzi o di volonta, o per I’ incalzare di altri bisogni e
doveri, a compensarsi del tempo perduto, riusciranno poveri
studiosi e piti poveri insegnanti.

Si tratta dunque d’ un fatto generale, le cui cause anche
dovranno essere d’indole generale. E in verita esse risiedono
nelle suaceennate condizioni della societa moderna, tormen-
tata, come dicevamo, dall’ assillo del pensiero e dell” azione
febbrile, da quel nervosismo che opera senza dubbio mira-
bili cose e spinge assai innanzi sulla via del progresso, ma
!o semina pure di caduti e di feriti ; insofferente di indugi,
Invasa dal concetto del tempo-moneta (ma quanta falsa mo-
neta si batte in questo modo!), da quel bisogno di conse-
guire il massimo frutto col minore sforzo e nel minor tempo
possibile, che dal campo economico e scientifico si riper-
cuote anche nel letterario. Risiedono inoltre nell’ abuso delle
nostre facoltd critiche, sovratutto in qtiella preoccupazione
od ossessione critica che & uno dei contrassegni piu singolari
della cultura e della vita moderna, e della quale si risentono
pilt 0 meno, tutte le nostre manifestazioni intellettuali, comz
presa questa specialissima della lettura.

Oltre a siffatte cagioni d’ indole generale, ve ne sono
altre pit particolari, attinenti alle condizioni degli studi let-
terari nelle nostre scuole, mezzane e superiori.

In Ttalia non mi sembra siasi data 1’ importanza che me-
ri'ta alla questione, altrove assai vessata, delle letture ; ben
d{versamente da ci6 ehe avviene in Germania, dove, ad ésem—
pio, fino dal 1829 un ministro di Prussia, il von Altenstein
faceva oggetto ‘d’una sua notevole circolare la lettura di scuola’
e di casa (). E vero che i nostri programmi scolastici asse-
gnano a ciascuna classe dei ginnasi e dei licei un certo nu-
mero di classici italiani da leggere e commentare. Ma la ne-

(') Pavnsex, Op. cit., 603-4.
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cessitd di promuovere, seguire e classificare il profitto di
scolaresche, spesso affollate, di attendere ai lavori seritti, di
curare lo svolgimento del programma per la parte storico-
letteraria, mette alle strette il pitt degli insegnanti, per quanto
valenti e coscienziosi, li costringe a tirare innanzi alla lesta
e alla meglio o alla peggio, ad accontentarsi di letture fram-
mentarie e affrettate, eseguite spesso in antologie e manuali
che possediamo ormai assai pregevoli. Talvolta invece essi
cadono nel vizio opposto, quello cioe di attaccarsi tenacemente
ad un testo soltanto, sia pure la Divina Commedia, e di soffo-
carlo sotto il peso di commenti minuti, di disquisizioni filo-
logiche, esplicative e critiche, che stancano e disgustano
gli scolari e impediscono loro di sentire e di comprendere
anche la piu alta poesia.

In veritd nell’ ossequio consuetudinario al giudizio e al-
P’opera altrui, nell’ applicare alla scuola i progressi innegabil-
del metodo e della critica letteraria, onde si sono valsi util-
mente anche i libri scolastici, si & trascorsi troppo oltre. E
dicendo questo non temo di parere sospetto. Per esercitare
le facoltd critiche nascenti nei giovinetti e nei giovani si la-
sciano inerti, passive, le facolthd estetiche e morali. Quel bi-
sogno spontaneo d’ ammirazione, quella curiositd ardente di
cose nobili e belle che sono proprie dei giovani, paiono come
rafireddate, irrigidite ; dacche, invece di giungere gradata-
mente alla critica pel veicolo dell’ arte e dell’ impressione
estetica, si sono invertiti i termini del procedimento logico
e naturale (*). Si fanno tali lefture critiche, che finiscono
necessariamente col disamorare i giovani anche dai testi mi-
gliori. Cosi essi s’ inoltrano nell’ arduo cammino degli studi
letterari superiori senza quel corredo prezioso che & la cogni-
zione diretta almeno dei principali elassiei nostri. Nelle scuole
universitarie poi si fa un grande ma ardito sottinteso, allor-

() Non posso a meno di ricordare qui una bella memoria di P. Tu-
RIELLO, Sull’ efficacia educativa dei nostri Ginnasi e Licei, inserita megli Afti
della Accademia reale di Scienze morali e polit. di Napoli, vol. XXTV, 1891,
p. 241-87, specie p. 261 seg. E sono lieto di citare queste parole con le quali il mio
caro V. Ross: preludeva testé al vol. I dell’ ottima Storia della letterat. ital
per uso dei Licei, Milano, Vallardi: « Nelle scuole secondarie classiche gl’ in-
« segnamenti letterari devono avere un avviamento in prevalenza estetico,
« ed a questo 1' esposizione storica serve, quando contribuisca a destare mei
« giovani !’ amore della lettura o la renda pit proficua coll’ agevolare 1’ intel-
« ligenza e 1' apprezzamento delle grandi opere letterarie, sulle quali il gusto
« si affina e si forma lo stile ».
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quando nel trattare criticamente le vicende dei vari generi
letterari, nel tessere la vita, nell’ esaminare le opere d’ uno
serittore o d’ un’ eta, si suppone che gli uditori conoscano gid
le piu insigni fra quelle opere, i pitt notevoli esemplari di
quei generi. Purtroppo cotesta & spesso una finzione vana e
dannosa ed & chiaro che, in tali condizioni, la storia lette-
raria, 1’ applicazione di qualsiasi metodo e storico ed esteticq
e psicologico, riescono presso che inutili, e la critica, invece
d’ essere uno strumento efficace alla ricerca del vero, di-
venta come I’ elica d’ una gran macchina che brancoli e si
agiti nel vuoto.

E tengo, si badi, a notare ancora una volta che, se ho
parlato con tutta franchezza di certe condizioni non liete, di
certi effetti non buoni nel presente indirizzo degli studi let-
terarl, sono tutt’ altro che disposto a ricantare le solite ge-
remiadi, diventate ormai luoghi comuni ; anzi, ripeto sem-
brarmi innegabili i molti progressi compiuti in ogni ramo
della nostra cultura, cosi nelle scuole, come fuori di esse.

Purtattavia oceorre pensare a un diverso e migliore or-
dinamento degli studi e quindi degli istituti secondari a fine
di mettere questi e quelli in piu intimo accordo con le mu-
tate condizioni della vita moderna, pur rispettando, per
quanto sard possibile, i diritti d’una tradizione ideale e let-
teraria consacrata dalle glorie e dalle grandezze di piu secoli.
Di questa necessitd sono consei e interpreti i pit autorevoli
uomini, e non & molto che il presente (') Ministro ebbe ad
esprimere su questo argomento con elevate e coraggiose
parole veritd nobilissime.

Si tratta dunque di trasformazioni prudenti, di riforme
ragionevoli, non d’insensate, vandaliche distruzioni o di
salti nel buio, si tratta di rimedi da opporre ai mali addi-
tati, rimedi di relativa efficacia s’intende, dacehé le cagioni
generali di cui ho parlato, non si possono né sopprimere,
n¢ modificare d’un tratto. Si tratta d’ evitare che, conti-
nuan'do. in peggio, 1’ odierno indirizzo diventi un dirizzone
gravissimo.

lv'[a restringendoci al nostro argomento speciale, possiamo
prescindere anche da quelle riforme che finora sono soggetto

' (*) 8'intende, quando questo discorso veniva letto. Lascio immutata,
qui ed altrove, la mia parola, anche come un augurio,
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soltanto di desideri e di controversie. Altri rimedi pitt mo-
desti e piit semplici io credo efficaci. Anche nelle condizioni
attuali sono eonvinto che a molti inconvenienti, a taluni
ostacoli cagionati dai programmi ora in vigore nelle nostre
scuole secondarie, potrebbero ovviare gli stessi insegnanti,
ai quali il Ministro Gallo & lieto di riconoscere ed & disposto
a concedere una libertd d’azione maggiore che non sia nelle
nostre abitudini didattiche.

E poiche rivolgo la parola a futuri insegnanti, richiamo
su questo punto tutta la loro attenzione. Io non dubito che,
usando bene di questa maggior libertd d’azione, nell’ inter-
pretare ed applicare i programmi oggi esistenti, merceé una
volonta intelligente e attiva, si possa trasfondere nei giovani
dei ginnasi e dei licei la passione salutare della lettura, e
trovar tempo anche per questa, si che essa paia non una
fatica ineresciosa od un castigo, ma un sollievo dalle altre
occupazioni, un godimento insieme ed un premio. E non si
tema di trasformare, in tal modo, il giovane studente in « un
ane chargé de livres », come diceva il Montaigne. Anzi se ne
avranno effetti mirabili, tali da compensare i discepoli e i
maestri dei loro sforzi, effetti benefici, che si faranno sentire
nella educazione intellettuale e morale di quelli, nella loro
cultura, perfino nel comporre. E dacche il legger molto e
bene & la miglior preparazione al pensare e allo scrivere bene,
io darei anche il consiglio di diminuire il numero dei lavori
seritti obbligatori e di rendere invece piu frequenti e piut varie
le letture anche facoltative, e da queste far rampollare i temi
e su queste indurre i giovani a meditare e riferire a voce
e per iseritto.

Ma perche cio sia possibile, conviene formarli, addestrarli
armarli in tempo questi futuri insegnanti, e nelle scuole
universitarie far comprendere meglio in teoria ed in pratica
Palta importanza della lettura, il dovere imperioso di prov-
vedersi largamente di questo capitale quant’altro mai rimu-
neratore, di questo che ¢ il piu sicuro caposaldo d’ogni
cultura letteraria. '

A conseguire pitt facilmente un tale intento penso da
un pezzo che gioverebbe introdurre una modesta innovazione,
quella dell’assistente da porsi accanto al professore ufficiale
di lettere italiane, come avviene non solo per gli insegnamenti
propriamente sperimentali, ma anche per altri e ben diversi,
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quali le matematiche pure. Questo assistente, da scegliersi
fra i liberi docenti della materia €, in mancanza di questi, fra
i migliori laureati, avrebbe lo speciale officio di leggere e
commentare ai giovani i testi pitt vari, un officio che, con
le debite differenze, assomiglierebbe a quello del Zector delle
Universita germaniche. Retribuito al pari degli altri assistenti,
sso si procurerebbe in tal modo un titolo utile per la car-
riera e, prescindendo da cid, farebbe un’opera integratrice
di quella del professore ufficiale. La scuola di Magistero,
opportunamente riformata o pilt seriamente intesa, farebbe
il resto.

Qui i0 vorrei alzare una voce che varcasse la soglia di
quest’aula, che giungesse lontano come un « affettuoso g'xlido >,
per invitare tutti ad unire i loro sforzi in questo intento co-
mune, dimostrando coi fatti anche ai piu ritrosi — come si &
dimostrato per otto lustri da questa cattedra — che il metodo
storjco, tanto pit fruttuoso quanto piu severo, prescrive, quale
condizione essenziale, la conoscenza diretta degli serittori
nostri e degli stranieri, nonche dej greci e dei latini, e per
questa conoscenza appurto rende possibile il sicuro apprez-
Zamento degli elementi artistici e storici nelle opere letterarie,
la'. fzomprensione della forma e insieme della contenenza, la
visione netta delle cose belle, 1a percezione di tutte le vibra-
zioni del pensiero ¢ della vita nel passato.

Di taluni abusi ed eceessi non & certamente colpevole il
metodo. Ma & ormai doveroso i porre un limite ad un abuso
che si fa sempre Pill grave, a questo pullulare inquietante
di opuscoli e libercoli, parodie di contributi e di monografie
critiche, povere raschiature di hiblioteche e d’ archivi, pro-
duzione industriale inorganica, destinata a servire — mentre
:serve COS1 poco,in realty — pilt ai concorsi che agli studi e che,
In generale, non & documento na di critica, ne di storia, neé di
cultura e, ancor meno, di gusto o di arte, ma &, come fu
battezzata argutamente, vana titolografia.

Per fortuna, la mala pianta non ha potuto attecchire in
q'ueﬁto terreno e per merito di chi voi, o giovani, sapete be-
nissimo. Infatti appartiene ormaj alla storia di questa cattedra
di lettere italiane un aneddoto che non m’ & potuto uscir dalla
nTemoria. Ad uno studente che, nell’ accingersi a illustrare la
vita e le opere d’ un famigerato poetastro del 500, domanda-
vagli consigli e notizie, Alessandro d’ Ancona chiese a brucia-
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pelo: « Ma ti sei lette bene le storie del Machiavelli ?.. »
Questo aneddoto rimanga impresso, o giovani, nella vostra
mente; e vi faccia comprendere e imprima sempre meglio la
veritd delle cose che oggi, ho voluto discorrervi anche a rischio
d” assumere il tono querulo del predicatore, ma con la cer-
tezza di non essere frainteso (). In fondo, io non ho fatto
che commentare quell’ aneddoto e trarne la giusta morale.
Esso vi faccia sorridere I’ idea d’ un felice accordo di ten-
denze, di metodi, di energie feconde, vi metta innanzi agli
sguardi il duplice fine cui dovete mirare, e susciti negli
animi vostri una consapevolezza sicura di erso, del vostro
avvenire di studiosi, di cultori di storia e di critica, di pro-
duttori e d’ insegnanti, di educatori d’ingegni e di anime.

Vi convinea sempre pitt dell’ obbligo di frenare certe
impazienze, di evitare gli esclusivismi e le esagerazioni esi-
ziali, di serivere un po’ meno, sovrattutto per le stampe,
e leggere invece di pit, lo seritto vostro laseiando prima ma-

(') Nel secondo decennio del secolo che muore, il Prrricak: ‘Ragiona-
mento della necessita di instituire in Roma una cattedrs di letteratura classica
italiana, in appendice alle Lettere familiari, Parma, Fiaceadori, 1834, p. 96 sg.)
deplorava che, mentre nei tempi aurei della lingua italiana vi erano « catte-
dre da cui sponevansi i nostri classici antori », al suo tempo, « ora (scriveva)
« che siamo quasi vicini al ferro », non vi fosse « piit né una vose, nd una seuola
& loro consacrata . Ricordava la lettura della Commedia dantesca trascurata
e soggiungeva con tristezza : « In questa terra tanto corsa e ricorsa dagli
» stranieri di ogni nome, non ¢'é pit un solo scanno da ocui si esponga un
» autore italiano!s.

Ma lo scrittore pesavese e, in generale, i nostri letterati per molti anni
dopo di lui, anche dopo V' apparizione del Manzoni, si mostrarono troppo
preoceupati della lingua e della forma esteriore, posticcie, di quella « culturg
de pure forme » che piaceva al p. Beckx. Questa preoccupazione di purismo
tardivo si manifesta perfino in un ¥®lume uscito nel 1863, scritto da valen-
tuomini, fra i quali il Carducci, ciod negli Scritti di Letteratura e d’istruzione,
Strenna del Giornale < La Gioventiu », Firenze, 1868, dove (p- XI), dopo aleuni
lamenti esagerati sulla decadenza dell’arte dello scrivere per 1'imitazione
straniera, si dice: « Chi ha fior di senno, altro scampo non vede se non nello
> studio dei classici. Sia nostro il pensiero e nostra la forma; e la forma no-
stra fu e sara sempre quella dei classici.....» Veramente, la forma di noi mo-
derni dovra essere, come il pensiero, moderna, prodotta ciod da un giusto
temperamento della tradizione nazionale classica (tradizione non di parole
solo, ma de!l’ anima di esse, che & I'idea, e di arte) con le tendenze & coi bi-
sogni nuovi, conciliazione di antichita e di modernita, dei diritti del pas-
sato e di quelli del presente e dell’avvenire. Questo appunto aveva gia
proclamato, quattro anui innanzi, con ardimento profetico e con calda elo-
quenza G. Carpucocr, allora giovanissimo, nel suo discorso Di un migliore av-
viamento delle lettere italiane moderne al proprio loro fine, inserito nel periodico
1l Poliziano, vol. 1, Firenze, 1859, pp. 10 sgg.
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turar bene..Vi persuada che gli edifizi solidi ¢ durevoli de- 7

vono avere sicure e incrollabili le fondamenta e che queste,
ripeto, non possono essere che i classiei nostri. Il resto verri,

poi da s¢, pit agevolmente ed utilmente : il resto, dico, ciod ’

il lavorio della critica, della erudizione, della bibliografia.

E poiche leggere & gettare semi che fruttificheranno nel-

I’ avvenire, sia copiosa, o giovani, e scelta bene la vostra
sementa, e il terreno ben disposto ad accoglierla ¢ I’ opera
vostra non precipitata, ma paziente e continua, dacchd la
pazienza e la costanza nel lavoro @, nel piu de’ casi, il se-
greto della fortuna.

B la fortuna vostra sara la messe che, a suo tempo, sa-
luterete abbondante e rigogliosa. Ne godrd io per voi e con
voi; ma ne godra sempre, incorandovi, anche il buono, il
sapiente Agricoltore, che ne ha viste tante e tante preparate
~di liete ricolte. /

Un giorno fu gridato, anche agli studiosi della letteratura:
Torniamo all’antico ! Io questo grido non amo ripetere, perche
‘esprime un concetto troppo limitato e in un certo senso ¢om-
promettente ed equivoco ; ma se il veechio Orazio inculcava ai
- giovani romani del suo tempo la lettura assidua, diurna e not-
turna, dei classici greci, io, pitt fortunato, v'invito di accorrere
alle fonti nostre, a dissetarvi e ristorarvi alle pure sorgive,
onde zampilla I'acqua vitale, ai testi italiani, antichi e moderni,
da Dante al Manzoni. In séguito — possibilmente prima della
laurea e per essa — spezzerete anche il pane inferigno e duro
della critica, vi darete all’ indagine storiea, edificherete per
conto vostro. Cosl sarete prima cdlti, poi anche dotti e, ma-
gari, specialisti eruditi, nel migliore significato della inele-
gante parola. v
: Avvicinandovi per gradi, con paséo lento, ma sicuro alla

méta elevata, avrete procurato il piit nobile compenso e il
pitt dolee conforto a voi stessi e ai vostri maestri; avrete
giovato a questi studi italiani, che meritano d’ esser amati
piit che pei vantaggi materiali che arrecano, per la dignita,
ossia per la forza morale, della patria, cui deyono Pprovve-
dere, per la grande idealita purificatrice che infondono in chi
sa coltivarli con ardore di fede. ! 8, >
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