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Chi a suo tempo, o Signori, ha seguito gli studi, che chiamano classici,
conosce abbastanza, per letture che ne ha fatto, le opere di Virgilio e
di Orazio; non ignora le poesie di Catullo, e del poema di Lucrezio ha, se
non altro, la notizia che gli ¢ stata fornita dal suo compendio di storia
della letteratura latina. Ora a me sembra che non debba tornarvi spia-
cevole che io inauguri gli studi del nuovo anno accademico, intratte-
nendovi su i grandi poeti dell’eta di Cesare e dell’eta di Augusto. Perché
eti di Cesare mi condurrd a discorrere appunto di Lucrezio e Catullo;
quella di Augusto, di Virgilio e Orazio. Bello ¢ sempre, o Signori, e
fonte di dolce malinconia il ritornare dopo molti o pochi anni ai libri
gia letti e studiati nella cara adolescenza ; massime se le inclinazioni
della mente e le necessita della vita ce ne abbiano allontanato del tutto.
Quel ritorno ci richiama alla memoria una parte di noi e dei nostri af-
fetti ahi per sempre perduta; e con le bellezze artistiche , le quali cosi
vengono a rivivere un momento dentro I'anima nostra, rivive il nostro
passato, quando I'avvenire ci sorrideva da lungi con lusinghiera promessa
di liete fortune. E se Lucrezio ai pitt non pud rinnovare alcuna grade-
vole impressione di tempi trascorsi, non per questo non riuscira caro a
tutti che se ne evochi la memoria e come l'immagine. Egli ¢ di quegli
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uwomini che avendo, finch¢ vissero, tenuto fermi gli occhi in un grande
ideale, e con tutta la potenza dell’ anima dato opera a giovare a chi
soffre, sono in ammirazione ed amore ovunque ha culto l'ideale, ovun-
que & compresa l'eroica virtu di quei generosi che non perdonano a fa-
tiche, sfidano le calunnie, i pericoli e, se occorre, la morte, per procac.
ciare il bene degli altri.

Rechera, eredo, maraviglia che in un discorso, il quale ¢ intorno ai
grandi poeti che fiorirono negli ultimi anni della repubblica e nei primi
dell'impero, non sieno compresi Tibullo e Properzio, pur cosi degni di
ammirazione, e ammirati, nella elegia, n¢, cio che ¢ piu, Ovidio, a cui,
quanto a facilith e abbondanza d’immaginare, nessuno ¢ pari nella let-
teratura latina e pochi nelle altre letterature. Ma Tibullo e Properzio,
gia fra loro ben differenti per animo e ingegno, non sono da mettere a
confronto con Catullo od Orazio, con Lucrezio o Virgilio; cosi chi ri-
guardi al genere e all’estensione dei loro studi, come chi badi all’efficacia
che esercitd l'arte loro sulla poesia contemporanea e posteriore, tanto
se teniamo conto degli intendimenti che li animarono, quanto se vol-
giamo gli occhi al monumento che eressero al proprio nonie. Ovidio poi
nelle sue opere non die’ segno di troppo maggiore serieta di propositi e
sonvincimenti che desse nella vita 't né al culto della lima fu cosi
devoto come si sarebbe richiesto %

Se nel poeta consideriamo 1" artista, non & dubbio che Virgilio e
Orazio sieno da anteporre a Lucrezio e Catullo; non ostante che tutti e
quattro avessero un grande concetto dell’ arte; secondo apparisce dalla
religiosa scrupolosita con la quale scrivevano, e, per Catullo e Orazio,
anche da taluni loro giudizi. Il che ¢ certo ragionevole. Da coloro
che prima di Lucrezio e Catullo attesero alla poesia a Orazio da un
lato, a Virgilio dall’altro ¢ tale distanza, che tutta non l’avrebbe po-
tuta percorrere alcuno. E perd a conseguire la perfezione, alla quale
vennero i due grandi poeti dell’eta di Augusto, fu necessario 1’ ingegno
e I’ opera dei due grandi poeti dell’ eth di Cesare. Toccano la meta
quelli, ma questi hanno accorciata loro di molto la via. Anzi, laddove
Luerezio ha fatto, proporzionatamente, meno cammino di Orazio e di Vir-
gilio % non dubiterei di affermare che Catullo, ancorch¢ un po’ pesante
e non compostissimo in qualche movenza, ancorché un tantino aspro in
qualche suono, e, massime nella distribuzione delle parti del pentametro,
non sempre equilibrato, ha percorso strada pit lunga.
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Lasciamo 1’ arte, e guardiamo alla ispirazione ed essenza e sponta-
neita della poesia. Qui Lucrezio e Catullo tengono la somma altezza,

La materia del poema della « Natura », come ¢ noto, ¢ tratta e tra-
scelta dalla filosofia di Epicuro. Si ¢ pitt volte esaminata questa filosofia
in rapporto alla sua virti poetica; cio¢ a dire si & ricercato, se ella fosse
atta a muovere il sentimento e 'immaginativa. Il giudizio fu vario : sti-
mandola gli uni sterile di affetti e priva di ogni idealita; gli altri con-
sentanea alla poesia, almeno meglio della dottrina stoica, la quale in-
sieme con quella epicurea si divideva gli animi e le opinioni dei romani
al tempo di Luerezio. Il giudizio sfavorevole, che ¢ dei piu, derivo certo
da quel criterio morale e religioso, che, se pud essere interrogato
con vantaggio nelle cose della vita, si deve lasciar da canto nell’inter-
pretazione della poesia e dell’arte. La filosofia di Epicuro, che non am-
mette con gli stoici un mondo solo, ma dalla maniera di formazione di
quello che abitiamo noi, argomenta un formarsi perpetuo, nella infinita
dello spazio, d’infiniti mondi; che non fa, come gli stoici, di tutto 1'uni-
verso una grande sfera intorno a cui si avvolge ed aggira il cielo del-
I'etere, che, dio unico, la crea e la vivifica; ma, relegati gli dei in un
soggiorno di perenne tranquillita (sia pure con niuna conseguenza logica)
fuori dell’universo, ti pone sotto gli occhi una materia eterna, la quale
sempre si muove, sempre opera, e sempre si trasforma; che da all'uomo
di potere col mezzo della scienza elevarsi ad altezze inenarrabili, e di la
con 'animo trionfante contemplare all'intorno il mistero delle cose, e pre-
mere coi piedi la brutta potesta che fa schiavi e paurosi gli spiriti; la
filosofia di Epicuro, dico, non so intendere come potrebbe ragionevol-
mente ritenersi poco atta a suscitare I'entusiamo poetico. Questo per vero
non sembra che sia stato 1’avviso dei poeti latini. Virgilio da prima
aveva avuto in animo di cantar la Natura, giusta la concezione epi-
curea; e quando si risolvette per i campi e le opere degli agricoltori,
senti e riconobbe la grande inferioriti del nuovo argomento I, Anche
Properzio un poema sopra la Natura, e, credo, quale era stata concepita
da Epicuro, aveva fatto disegno di scrivere nel tempo che, cessato il
fuoco della giovinezza, si sarebbe rimosso dalla poesia amorosa °. A
ogni modo la questione sopra il valore poetico della dottrina cantata da
Lucrezio non sarebbe assurdo che fosse fatta per ponderare gli ostacoli
che a lui fu necessita di vincere, a compiere opera di poeta sommo ; non
per approvare o riprendere, come pure ¢ accaduto, la scelta del tema.




Questa puo, e deve, essere giudicata in Nevio, in Ennio, in Virgilio, in
Lucano, in Silio Ttalico, in qualsivoglia poeta che, scelto un argomento,
era pur libero di sceglierne un altro; non gia in Lucrezio, a cui dalle
sue stesse convinzioni, dai suoi intendimenti medesimi era indicata la
via da seguire. Iigli vedeva la vita umana falsata e turbata dall’idea ,
comune all’'universale, che gli dei intervenissero nel destino terreno di
ciascheduno, soprattutto dalla paura (che non di rado torturava persino
quelli i quali si davano altrui e a se medesimi per uomini indifferenti
e sicuri) di dovere essere un giorno, finita la breve sosta sulla terra, o
sottomessi in perpetuo a patire indicibile o, nel migliore dei casi, con-
dannati ad aver difetto delle cose che fanno tra noi caro e tollerabile
il vivere. Sentiva desiderio ardentissimo di condurre negli animi, sfi-
duciati e atterriti, durevole tranquillita, e, fedele seguace di Epicuro,
altro modo non aveva a ottenere l'intento, che bandire ai propri con-
cittadini la parola del maestro °. Questa parola, in quanto insegnava che
gli dei non si occupano di alcuna cosa, né I'anima nostra, nata col corpo,
¢ possibile che sia superstite al corpo, veniva, secondo il giudizio del poeta,
e a dare all’ nomo 1’ arbitrio di se medesimo , elevandone la coscienza
morale, e a togliere via, insieme con l'opinione di una vita futura, ogni
timore di martirii e sofferenze dopo la tomba. Anzi mentre, in generale,
ai poeti didascalici di letterature gia molto progredite l'insegnamento &
un mezzo; perché il fine, al quale propriamente mirano, é il fare poesia;
per Lucrezio il mezzo é la poesia, e lo scopo, la predicazione di cio che
a lui sembra vero. Del miele dolce delle muse, come egli lo chiama,
asperge la sua dottrina; perché altrimenti, sgradevole, come ella &, a
chi non I'ha familiare e aborrita dal volgo, sarebbe rimasta negletta 7.
Senza cosl grave ragione Lucrezio non si sarebbe, penso, risoluto di ornare
con le grazie della poesia i precetti del venerato maestro; cui niente
era tanto in fastidio, quanto il linguaggio remoto dall’ uso comune. E
forse non vi dispiace ch’io vi ricordi che la bella similitudine del vaso
cosperso di soave liquore negli orli, e dentro ripieno dei succhi amari
che devono rendere la vita al fanciullo infermo ¥, la quale c¢i ¢ toccato
di ammirare non ancora adolescenti nella « Gerusalemme » del Tasso,
I'ha trovata Lucrezio per i suoi propri versi.

Il poema della « Natura », benché non abbia ricevuto ’'ultima mano
per la morte che colpl innanzi tempo 1’ autore, e sia privo della fini-
tezza artistica propria e particolare all’etd di Augusto, & senza con-
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troversia di quelle opere che allora produce lo spirito, quando & pit
disposto e incitato a far cose di singolare potenza. Il fermo convinci-
mento di proclamare al mondo, sepolto nelle tenebre e nell’ errore , la
verita “; la brama viva di redimere I'anima umana da turpe servaggio '%;
la persuasione di dover combattere una lotta titanica con un nemico che
sapra fingere mille sogni paurosi per isconvolgere le ragioni della vita e
coi terrori turbare ogni benessere ''; la coscienza e 'orgoglio di continuare
l'impresa altissima di un maestro che, levatosi impavido contro 'oppri-
mente religione, non si sgomentd alla fama che hanno per la terra gli
dei, non ai loro fulmini, non al minaccioso rumoreggiare del tuono '%; la
certezza della vittoria, e di una vittoria che eguaglia il mortale al cie-
lo *: tutte queste cose danno lena e vigore alla grande anima del poeta.
Poi Lucrezio sa bene a che altezza stia 1’opera sua, anche riguardata
nella virti poetica. Egli, giusta le espressioni sue stesse, pone le orme
sopra sentiero non prima calcato da altri; si accosta e attinge a fonti
ancora intatte; coglie fiori nuovi e ne intesse al proprio capo una corona
insigne, di cui le muse non hannc mai in addietro ornato le tempia di
alcuno ; a oscura materia da splendore di lucidi versi, e su tutto che
tocea , sparge la venustd e la grazia ''. Di tal guisa all’ energia si ag-
giunge altra energia; perché la consapevolezza dell’ingegno accresce in
alcun modo l'ingegno; come la coscienza della forza ¢ aumento di forza,
come la bellezza, consapevole di se medesima, ¢, per cosi dire, pitt bella.

E veramente il poeta apparisce pieno di vita sana e intensa in
ogni occasione: allorche, armato di sottil sillogismo e talvolta di tagliente
ironia, assale e combatte 1’ errore, e allorch¢ con la luce di ragioni e
di fatti, che si succedono senza tregua, illumina la verita e le fa strada;
quando inveisce sdegnosamente contro alcuna particolare colpa o ingiu-
stizia, e quando compiange o riprende miserie e debolezze che sono co-
muni ai pi; se narra o descrive un fatto naturale, e se nota o ricorda
un avvenimento della storia o una favola della mitologia. Ma che sciolga
inni di lode al genio di Epicuro e alla grandezza di Atene, che contem-
pli Vinesauribile virti generatrice della Natura, che ci scopra la gioia tu-
mulfuante nel suo euore al pensiero ch’ei conosce gli arcani dell’universo
e della vita, e puo dal tempio alto e sereno della sapienza volgere git
gli occhi sulla turba sottoposta, la quale, esclusa dalla via del vero, si
affanna senza posa per la conquista di beni bugiardi : la parola di lui
non sara piu soltanto vigorosa ed efficace, ma ispirata e ardente per
intimo entusiasmo.
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In ciascuno dei libri del poema il pensiero, la fantasia, il sentimento
hanno creato cose grandi e immortali: in aleuni perd pit che in altri.
Che impeto di vera e splendida eloquenza nel terzo libro in cui si canta
la necessity e, vorrei dire;l'innocuita della morte ! Che grandezza degna
di poema epico nel quinto, ove & narrata Vorigine, l'essenza e 1'ultima
sorte del mondo che noi vediamo, esposta la storia della terra che abi-
tiamo, descritto il nascere del genere umano, la sua condizione di vita
(misera e di e notte minaceiata da fieri pericoli) nei primi giorni; ove
al tutto naturale, del favellare, il formarsi della
il sorgere della religione dalle fantasie degli uo-
mini, i quali, consapevoli della esistenza degli dei per gli egregi simulacri
che dei medesimi si offerivano loro nelle veglie e nel sonno, li fecero
autori dei fenomeni celesti e li armarono di sdegni implacabili; ove,
insieme con la scoperta dei metalli, con la invenzione delle armi, con le
prime guerre, ¢ dipinto lo svolgersi e il progredire delle industrie, delle
arti, della civilta per I insegnamento semplice e ovvio della Natura, e
I'esperienza illuminata d’ingegni pronti e audaci! E quale profonda im-
anima, se, letto il principio del poema, ci conduciamo
alla fine! La & un inno a Venere, la dea della vita, davanti alla quale
fuggono le nubi,si veste di fiori la terra, ride la vasta pianura del mare,
brilla il cielo sereno di diffusa luce; a Venere che in primavera per mari
e monti e rapidi flumi e campagne verdi e alberi frondosi, incutendo a
tutti gli animali nel petto il dolce amore, fa che tutti gli animali per-
a stirpe. Qua in una mirabile descrizione

& ritratto il miracolo,
famiglia e dello stato,

pressione riceve I’

petuino con desiderio la propri
della famosa pestilenza di Atene & rappresentata negli aspetti pitt orridi e
ripugnanti la bruttezza e crudelta della morte; la quale, correndo la cittd
e le campagne, dopo avere torturato uomini e bestie con dolori mara-
vigliosi, con sete non saziabile , spargeva ¢ ammonticchiava i cadaveri
nelle case, nei templi, nelle pubbliche piazze, da per tutto.

Si pud dire che Lucrezio ha sostenuto una triplice lotta: contro la
comune superstizione, contro gl’ insegnamenti dei filosofi di dottrine di-
verse ed opposte, contro le riottosita della lingua latina. Di nessuna
forse & cosi pensieroso come di quella che si riferisce alla lingua; e
nondimeno qui solamente egli giunge a vero ¢ pieno trionfo. Ché, mentre

gli nomini persistettero nel loro giudizio falso e non equo della vita e della

morte, e i filosofi continuarono a credere quello che avevano creduto in-

nanzi; la parola latina, la quale non era stata peranco forzata da alcuno
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a evspnmore i concetti ardui e sottili che sono contenuti nel poema della
« Natura », tentata e ritentata nelle lunghe veglie di notti serene '*, ce-
df;tte a tutti gl'impulsi e gli sforzi e le esigenze del pensiero. In orrni’ Da-
gina ¢ possibile additare arcaismi (che poi, massime in (-él'tir;uo"l];i’
non .sono senza grande effetto), qua e 14 riprendere durezze di suor;) e
negligenze di stile ; ma non incontra mai di trovare che il poeta non
abbia detto, e con trasparente chiarezza, quello che voleva (lir(; ‘(E i
che dal desiderio di riuscire esatto, dall’aver dovuto trovare pel ;)1'111113) i
termini alle idee le quali gli faceva mestieri di esporre, dipende la pro
prieta di Lucrezio, mnon di rado appostagli anche a di’i'etto di nonpflsj
..sorgere per lordinario al linguaggio poetico, ma di stm‘scn(; gitt chil;so
in quello scientifico, allorché tratta qualche questione sopra le a;)tre ‘11'(1(1"1
La sottigliezza cioé delle idee portava seco difficolth di sis:niﬁcal‘lelnettflt
m(,tnto; cosicche, a vincere la prova, si richiedeva singol;xre tensioné ;I'
afnmo. La conseguita vittoria non avrebbe offerto al lettore che esp.ressi;)n;
giusta e precisa; ma procacciava al poeta quell’ orgoglio e qﬁel].% con-
tcntczza,.compugna sempre ai buoni risultamenti che si ottengonvo con
ilt :;;:fma forte e l'ingegno gagliardo, Ia quale non .permette di cercare
Diverso da Lucrezio si mostra Catullo, chi ne consideri tanto la vita
che condusse, quanto 1’ ideale che vagheggio e segui nell’ arte L(’ un(;
austero filosofo, se non contraddisse coi fatti a cio che conforx.nementj
El]’l.il sua filosofia, ha insegnato nel poema, fuggi di si(‘u;'o I'amore quell((;
(s'intende bene) che lega i cuori, e, secondo egli crede, i tormenta’ énclle
quztndo e cortese e benigno. L altro, molle di anim(’) e aperto a Itutte
le impressioni, giovinetto si accende di una donna, la quale nel modo
<".he da un lato ¢ la musa vera e potente della sua poesia; cosi dall’altro
¢ la causa precipua della sua sfrenatezza, ricercata come '1'imedi0 a fieri
dolori, e, con ogni verisimiglianza , della sua morte. Il primo continua
la tradizione letteraria, che comincia col vecchio Ennio; il second(;
tt;ramlc estimatore dei poeti alessandrini e ricercatore delfe loro opcrc,
il cui studio contempera sapientemente con quello di Omero e di altl';
sommi vissuti nell’ etd classica della letteratura greca, sta a capo de
fmovo indirizzo, che nel settimo secolo di Roma pi'ese ia poesia lﬂfillm'
g qunl.c fu ’:Lppunto detto dei poeti nuovi. Ma Catullo ha comun; C(;Tl,
BNV v Tael ¢ IV
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Ao piace di dilettarne I'immagi-
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nativa e commuoverne il cuore, fa nascere la grande poesia; cio¢ sente
vivissimamente ed esprime quello che sente.

11 libretto Catulliano, a non guardare che le poesie le quali hanno
congiunzione con la vita e il sentire di chi lo serisse, offre un dramma
di amore, cui da risalto il folleggiare vano e fuggevole di altri amori,
non sempre solamente volgari; un dolore ineffabile per la morte, se-
guita anzi tempo, di un adorato fratello; tenere e graziose manifesta-
zioni di affetto per cari amici; rapide e dolci impressioni generate da
luoghi e da cose; brevi scherzi, brevi satire, sfoghi di risentimento,
d’ira e persino di odio contro coloro che insidiano alia felicita del poeta,
o che, come Cesare e Pompeo, hanno la disgrazia di favorire un nemico
di lui. I versi nei quali si effondono questi sfoghi toccano troppo il fango,
perché dentro vi possa aleggiar libera l'aura pura dell’ arte. I satirici
e gli scherzosi hanno il piu delle volte finezza e amabile gioconditi.
Nelle poesie agli amici, belle di pensieri delicatissimi, I'accento dell’a-
micizia non ¢ raro che si trasformi in quello dell’amore. I lamenti per
la dipartita del fratello, fatti in parecchie occasioni, sono pieni d’incon-
solabile tristezza. Il molto pianto, onde il poeta dice aspersi i doni ultimi
della morte. i quali per mari e per terre egli ¢ andato a portare al se-
polero del trapassato la sulle spiagge della Troade, davvero bagna anche
i versi dolecissimi che appartengono al pietoso argomento.

Il dramma di amore non ¢ nuovo. Catullo ama, ¢ amato; prevede
il tradimento, & tradito; impreca e maledice, ma presto supplica e loda;
ricongiunge, fuori di sé pel giubilo, e quando meno se l'aspettava, la spez-
zata catena; di 1i a poco la infrange di nuovo, e questa volta per sempre,
con 1’ anima piena di disprezzo e d’ indignazione. Il poeta, dimentico
della sua dignita, aveva persino promesso che sarebbe stato tollerante :
la donna passo i confini di ogni tolleranza. Ma se il dramma ¢ vecchio,
la musica, nella quale si svolge, non era stata innanzi udita, e oggi pure
¢ freschissima. Catullo segue tutti i motivi di questo amore, e per cia-
scuno ha note che, uscite dal cuore, giungono al cuore. Un motivo solo
non ha suono dalla sua lira: quello della felicita. Ma il godere non da
ispirazione alla vera poesia: ella ispirasi al desiderio e alla speranza,
al dubbio e al timore, al dolore e al pianto: insomma dal bene ago-
gnato e non ancor conseguito, dal bene che si ¢ perduto: ecco onde
nasce presso i poeti, come Catullo, il canto di amore.

Mettere particolarmente in vista le bellezze di sentimento che splen-

i A e
dono nelle poesie catulliane, scritte sotto I'impero della passione, ¢ alieno
dal mio proposito. Chi vuole cercarle, ne troveri abbondantemente da
per tatto: ne trovera anche nei versi che si riferiscono a quel genere di
amore che, importato di Grecia in Roma, ¢ disforme dalla delicatezza e
dignita moderna. Io indicherd soltanto la scelta di un metro fatta per un
breve componimento, la quale sempre mi ¢ parsa derivata da sentire finis-
simo. Quando gid due anni erano decorsi, da che Catullo non vedeva pitt
Lesbia, ella trovo modo di fargli intendere che sarebbe volentieri tornata a
lui. Chi sa ? L’esperienza le avra insegnato che nessun uomo aveva l'anima
e la passione di Catullo. Gid un’altra volta, dopo essere stati non breve
tempo divisi, ella erasi riunita a lui, e il poeta aveva chiamato quel giorno
il pitt splendido dei giorni, e s¢ il piu felice degli unomini Y% Ma il propo-
nimento, fatto allora, di rinunziare a Lesbia, non era saldo; i versi che
egli scrisse in quella congiuntura, tradiscono il suo vivo desiderio '7.
Questa volta il proponimento era venuto da animo risolutissimo. In una
poesia, nata dall’ intimo del cuore, il poeta aveva fatto quello che fa
chiunque ¢ deliberato di mutar vita, dico 1'esame di coscienza. E,
mentre si consolava nel pensiero che per rispetto alla sua donna si nelle
parole, si nelle opere tanto bene egli si fossz retto, quanto a uomo &
possibile, e da cio attendeva gioie infinite per la sua tarda vecchiezza;
era uscito, favellando a se medesimo, in questi accenti @ « I difficile de-
porre a un tratto un lungo amore: ¢ difficile ; ma tu devi in qual sia
modo deporlo. Questa & la tua salvezza, in questo ti & necessita vincere
interamente : questo devi fare, sia che tu possa, sia che tu non possa **.»
Catullo dunque fu sordo alle sollecitazioni della misera donna; e, per
maggiore onta, a renderla consapevole del suo proposito, scelse due uomini
spregevoli e da lui sferzati a sangue anche in altre occasioni. Dopo es-
sersi burlato dell’affetto che eglino si vantavano di portargli, commette
loro di riferire a Lesbia che viva, e se ne stia in braccio ai suoi mille
amanti, e pilt non pensi, come un tempo, al suo amore, che per colpa di lei
cadde non altrimenti che il fiore crescente sull’orlo del prato, allorché
I’abbia nel passare tocco 'aratro '*. Questa poesia ¢ composta di strofe saf-
fiche. Ora un’ altra volta soltanto Catullo fece uso di tali strofe, il di
che significo a Lesbia qual vuleano di amore gli avesse acceso nell’ a-
nima la bellezza di lei *°. Si metta che 'ode saffica, in cui egli aveva pri-
mamente manifestata la sua passione, collegavasi con un grande avve.
nimento letterario, non tanto perché quell’ode era per la massima parte
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la versione di un carme famoso della gentile poetessa di Lesbo, quanto
perehé con tale versione uno dei metri pitt nobili e belli era introdotto
nella letteratura latina. Lesbia, che aveva ingegno fino e colto, s’inten-
deva di poesia e di arte; e perd era ben capace di apprezzare, quanto
conveniva, e non senza un intimo sentimento di orgoglio, l'alto effetto
che erasi compiuto sotto lispirazione della sua venustd e delle sue gra-
zie. Onde Catullo in dire le parole estreme a colei che era stata sua
donna, le fece risonare negli orecchi e nell’anima la musica, benissimo
nota, in cui le avea dette le prime, perch¢ sapeva che care gioie, che
dolei ebbrezze quella musica sarebbe venuta a ravvivarle nella memoria,
ora che egli la condannava alla miseria dell’ abbandono e dell’ onta. Tl
ritorno di quel motivo musicale era destinato a suscitare nel cuore della
reietta sentimenti e pensieri, ai quali forse non sarebbe stato sufliciente
di dar vita il pit meditato discorso.

Catullo trasfonde il calore e la passione dell’anima sua anche nelle
poesie che non riguardano affetti suoi. La materia del poemetto sopra
“le nozze di Teti e Peleo ¢ mitologica: 'amore di Arianna e le sue pene
per abbandono dell’ amante, di tutti i tempi. Arianna non ¢ Didone;
perocché il quadro ¢ a un tempo e assai pia circoseritto e dipinto su
fondo per buona parte diverso: ma nelle querele e nei gemiti di Didone
sentiamo a quando a quando il piangere e il lamentarsi di Arianna.

L’ ingegno splendido di Virgilio si manifesta segnatamente nell” E-
neide. Le Ecloghe, con tutto che prenunzino in alcuna guisa le pre-
cipue qualita della poesia virgiliana, rappresentano la vita di un mondo
piceolo non meno che umile, e per certi rispetti non si mostrano pitt che
opera di giovinezza. Le Georgiche, destinate al fine, che non potevano
conseguire, di ridestare nei romani 1’ amore dell’ agricoltura, per varie
cagioni venuta a vile e presso che abbandonata, ebbero il vantaggio
di porgere al poeta, nato e cresciuto in mezzo al verde della cam-
pagna, e amimiratore tenero delle bellezze della natura, materia sin-
golarmente adatta all'indole sua. I senza dubbio egli la trattd con sen-
timei'jto e affetto. Ma, ad insegnare come si lavori la terra e colti-
vino i campi, quale sia il modo di allevare il bestiame e quale la vita
e i costumi delle api, si ricerea precisione di notizie, chiarezza, doeilita,
morbidezza di linguaggio, non un’alta ispirazione. La poesia delle Geor-
giche ¢ mite e serena, come era l’anima del poeta, come & il sentimento
il quale, nel modo stesso che il profumo dei fiori, emana dai campi, dai
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ruscelli, dagli alberi. Quando Virgilio ebbe vaghezza di assorgere a pit
alta poesia, dovette per poco interrompere l'istruzione de’ suoi cari co-
loni, e, con passaggi che lasciano scorgere, pitt che non piaccia, 'arte che
li ha cercati, si levo a descrivere le grandi perturbazioni di cielo, di
terra, di mare che spaventarono gli uomini alla morte di . Cesare, o
a ritrarre entro l'ambito di pitt vasto episodio 1" amore infelicissimo e im-
mortale di Orfeo.

Virgilio fu il primo tra i latini e, si puo dire con ragione, il solo, che
sapesse trovare un vero e proprio argomento di poema epico. I poeti
che ne’ due secoli precedenti si erano ispirati alla musa di Omero, a-
vevano o svolto inutili soggetti mitologici, o narrato alcun avvenimento
storico, il quale come il pit delle volte si offeriva d’importanza ben li-
mitata per la nazione, cosi non lasciava mai la pesantezza della storia,
per alzarsi all’agile idealita della poesia.

Vi ¢ noto in che consista 'opportunitd dell’argomento dell’Enecide.
La leggenda dell’eroe troiano, se connettevasi con la gloria della casa
di Augusto, in quanto i Giuli ripetevano e discendenza e nome da Giulo,
figlio di Venere e di Enea, era inoltre congiunta con le origini stesse
del popolo. Onde in questo poema Virgilio, intanto che appagava il proprio
desiderio, manifestato gia nelle Georgiche, di esaltare la gloria del prin-
cipe, lo stesso popolo veniva a celebrare nel suo fondatore. Ma dell’'uno
e dell’altro nell’Eneide non sono cantate solamente le origini favolose.
Gli avvenimenti storici di maggior importanza, gli uomini pitt insigni vi
hanno un ricordo e un inno. Si vede chiaro che il poeta ogni volta che
lascia il mito per la storia, mira sopra tutto alla esaltazione del principe:
ma non percio esalta egli meno la potenza e grandezza di Roma. In
questo poema ¢ accaduto qualcosa di molto somigliante a'quello che,
quanto al culto reso ad Augusto, ¢ occorso nelle province dell’ impero,
per espresso volere di lui. Egli cio¢ consentiva di ricevere nei templi e
sugli altari onori divini, a condizione pero che vi fosse adorata insieme
la dea Roma.

Il concetto di congiungere la leggenda di undici secoli addietro con
la storia, anche recentissima, ¢ veramente grande e originale. E quan-
tunque a tale congiungimento Virgilio non avesse che un mezzo, perché
uomini che nasceranno dopo secoli e secoli, imprese che saranno com-
piute, quando il tempo avra sepolte e suscitate molte generazioni, pos-
sono essere solamente predette per vaticinio; pure questo mezzo torna a
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notabile vantaggio della poesia, e accresce in qualche modo la grandezza
del principe e della nazione; se la storia che non ¢ nata, ma deve na-
scere, che ¢ non esposta con minutezza di particolari, ma scolpita con
pochi tocchi nelle sue linee pin visibili, riesce al tutto ideale; e se, pro-
messa a Venere da Giove nel cielo *', indicata nella verde convalle dei
campi elisi a Enea da Anchise **, raffigurata da Vulcano splendidamente
nello scudo che Venere dona al figlio **, diventa pit solenne, anzi pitt au-
gusta. Onde non pud recar maraviglia che il poema di Virgilio fosse accolto
dal popolo e dal principe con esultanza; e volentieri perdoniamo a Pro-
perzio, come si perdonano volentieri tutte le esagerazioni che vengono
dal cuore, il peccato non lieve di aver chiamata 1’ Eneide maggiore
dell’Iliade *'.

Al poema virgiliano procaccio anche, e ragionevolmente, 1’ ammi-
razione dei contemporanei, nel modo che lo rende caro alle anime gen-
tili di ogni luogo e tempo, quella finezza e intimita di sentire, quella
ricchezza di passione e di affetto da cui derivano i suoi versi piu belli.
Dice Ovidio che il libro solito a leggersi universalmente era il quarto **.
E per fermo, anche se il eritico trova (e non a torto, purché non ne
faccia argomento di biasimo) che il poeta, rappresentando la sua Didone,
s’ispiro in alecuna guisa a Euripide, ad Apollonio da Rodi, a Catullo; chi
legge quel libro non si sottrae a dolce e viva commozione. L'amore e il
dolore della sventurata regina ci appariscono grandi cosi, come & grande
la tragedia con cui ella mette fine all'uno e all’altro. Virgilio nel rac-
contare la compassionevole storia ¢ davvero penetrato con l'anima sua
nei recessi meno facili e aperti dell’anima femminile. Ché le tenerezze pitt
reposte della donna, gl”impeti e gli abbattimenti di una passione altis-
sima in un cuore eroico hanno trovato ne’ suoi versi stupendi fedele
e delicata interpretazione. If nell’ Eneide non soltanto 1’ amore ¢ iuter-
pretato maravigliosamente ; quasi ogni gemito e ogni palpito del cuore
umano vi ha il suo proprio linguaggio, la sua musica adatta. Chi non
si sente preso da infinita pietda per quei due cari giovinetti, Eurialo
e Niso, che, amici tenerissimi nel breve tempo che vissero, furono dalla
loro dolce e forte amicizia congiunti per sempre in un medesimo fato ?
O a chi non scendono a uno a uno nel cuore i lamenti e gli strazi del
buon re Evandro, del feroce Messenzio, disperati e piangenti sul corpo
esanime, ciascuno del proprio figlio? La mesta figura di Andromaca,
vedova desiosa dell’adorato Ettore, madre perennemente ricordevele del
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perduto Astianatte, non si offre alla fantasia e al sentimento di nessun
lettore, che non gli s'imprima nella memoria con contorni indelebili. E
I'angoscia infinita della madre di Eurialo, alla quale ¢ supplizio il pensiero
che non le toceo di lavare al figlio suo le piaghe, di chiudergli con le proprie
mani gli occhi, di coprirlo di veste, di quella veste che gli veniva pre-
parando il giorno e la notte, ¢ il cui lavoro sollevava i suoi affanni senili,
puo essere forse dimenticata da alcuno che anche una volta sola abbia
aperto gli orecchi e 'anima alle querele e al pianto della desolatissima
donna ?

Se I'Eneide, per le cose ora dette, s’illumina di viva luce, per altri
rispetti resta come in una penombra. Non sia dato carico a Virgilio della
gran parte che ha la divinitd negli avvenimenti i quali sono raccontati
nel poema. Senza dubbio, per quanto egli abbiareso gli dei pit ragione-
voli e dignitosi, che non sieno nell’lliade e nell’Odissea, e gli abbia fatti
meno assai non solo parlare, ma anche vedere; pure, avuto riguardo alle
condizioni dello spirito umano all’ etd di Augusto, parlano e si vedono
troppo; in ispecie non isfugge che quell’ ira inesorabile di Giunone, in
contrasto con l'ardente desiderio di Venere e col fermo volere dei fati,
dalla quale piglia principio e svolgimento ogni agire, ¢ artificiosa al
tutto e sovrimposta. Ma il giudizio, comune anche ai poeti delle nazioni
moderne, che l'intervenire perpetuo della divinita nelle opere umane, a
ritardarle o a promuoverle, ¢ necessario espediente per qual si voglia
argomento di poema epico, nacque molto innanzi a Virgilio, nella Grecia
stessa, e fu accolto in Roma due secoli prima della composizione del-
I'Eneide, da Nevio e da Ennio. L’accorgersi che i poemi di Omero, ger-
mogliati dalla rigogliosa fantasia del popolo greco al tempo della sua
fanciullezza , erano altra cosa che quelli ai quali poteva con éingo]:u'e
studio e fatica dar nascimento l'ingegno maturo e circospetto di parti-
colari uomini, e che quindi in essi poemi di Omero naturalmente I'opera
degli dei s intreccia con tutte le azioni umane, perche, secondo quella
fantasia, a tali azioni davvero prendevano parté gli dei o come protet-
tori o come nemici, non spetta, n¢ poteva spettare che alla critica mo-
derna.

Anche non sarebbe giusto riprendere in Virgilio quella specie di
anacronismo che di solito si vede nel sentimento dei personaggi, quando
operano, ¢ pitt quando parlano. Il cuore umano ha da natura certi af-
fetti : ma , niuno lo neghera, questi’ non mettono le ali per volare in
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alto, né diffondono intorno a s¢ la soave melodia (fhe ci rapfsce‘nﬂei
si dell’Eneide, avanti che il patire e il piangere sieno VG‘%lll'l'tl 1?e'1 se-
ecoli ammollendo ed educando quel cuore. Gli eroi di \fu'gxlilo, lo
mo deposto il fardello delle anime loro grosse.e .pesantl, pf}l'
agili e aeree che palpitavano negli uomini, e 1.1011‘ in
tutti gli uomini, dell’etd di Augusto. Ma, per me, l.m torto chi si da a
credere che il poeta abbia 1 obbligo di riprodurre in tlltt?, anche nei
sentimenti, la storica realitd; anzi gindico che tale riproc}uzxon.e complc(altz;
ed esatta neppure sia possibile. Uomini e COSe‘ non SltSCl.tanO il c:cu;to t:}_
poeta, se prima non sieno entrate, pm: 00?1 dl‘re, nel% anima sua: ;12; -
rale che nel contatto attingano un po de’ bei colori, onde ella rifu .ge.
Oltre a c¢io se larte non irradia lidealita propria sulla prosqa (lel,la Ylta,
questa non diventa poesia. Il sentimento e la civilta che ’c‘nel.l Tliade
differisce, ¢ vero, dalla civilta e dal sentimento Cl.](} é nellrIunexdfa, con
tutto che la rovina di Troia e il viaggio di Enea sieno, quanto z}l f,empo.f
strettamente connessi: ma il sentire e la cultura che .oﬁ‘re I'Iliade si
pud ritenere con ragione che sia gia altra cosa dal' sentn"e.e -dalla cul-
tura che fu propria all’etd cui appartengono i.ca31 cantati .11? .(‘liuesto'
poema. % tanto conforme a natura che su i fatti che furono si versi, petn
dir cosi, e scorra 1’ onda di un sentire pitt moderno, allorche al poﬂe f]'
sia toccato di vivere in etd molto dissimile da quella nell.a quale.se,,mj
rono i fatti predetti, che 1'Odissea, mentre pel tempo deg,h z.wvemmen‘tl
che si narrano riattaccasi, pressoch¢ senza intervallo, all’ Iliade; ’1'11,1.)p1(:-
pitt di quella che si muove e ?Qer:m ?ell .Ilmde,
civile ed umana. Rimproverare a Virgilio ch? gli uomini de.ll En‘elc-lc a}?-
biano quella soavita di sentimenti e di af‘fc?ttl, la quale ce li f‘a (,oil ciaulllli
per questo non sembrerebbe ragionevole e glust-o, perche d?veva I‘Jll gf 4
gere tempo che l'anima umana si s;tl'ebbfa sclnusn.z't ogr.u ';e.nc:‘3 cza“..1
ordine ai sentimenti, ¢io che non ¢ possibile 'a verificarsi mal, es(: uslo‘
dall’arte e dalla poesia: cio che ¢ possibilg ,m alcun tempo., p‘>u.0 r;:.sseu,
sostituito, e spesso deve, a quello che é. I). zlltro.nde., se ci 51?105‘u‘a.mto
senza condannarlo il soverchio immischiarsi ngll. de} nelle cose n‘mg (;
nell’ Eneide, questo avviene perché i nostri occhi mirano z.ml tempo de
poeta e non a quello nel quale cade 1" argomento ,che f:gh canta. Ove
cost non fosse, ponendo mente che la favola dell Em?ldc é. cont(':ullf)(i—
anea a quella dell” Odissea , il prcdomiuur(': dclln‘ u?ltologfa .szue be,
anziche da giustificare, da aversi in conto di grandissimo pregio.
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Virgilio non va sopra la mediocrita, quando anche non le rimanga
sotto, principalmente nei caratteri. Messenzio ¢ tra le figure maschili
del poema la sola che sia forse riuscita bene del tutto. Ma egli non ha
che una parte secondaria, e perd la sua energia si estende per tratto pro-
porzionatamente breve. Enea non pure apparisce meno eroico di Turno,
il quale é alla sua volta meno eroico dell’ Achille di Omero, ma &
addirittura inferiore alla parte, che rappresenta, di eroe principale.
Virgilio 1'ha voluto pio e grande: ma, perché ¢ pio, spesso non ¢ grande,
perche &, o vuol parer grande, in parecchie circostanze, e talvolta solenni,
non ¢ pio. Il destino lo sceglie a preparare con le reliquie di un regno
abbattuto un altro regno di gran lunga pitt illustre; ed egli invidia quelli
che ebbero di git il riposo delle loro opere e dei loro travagli; anche se
questo riposo ottennero dalla morte *°, o da vita misera e lagrimevole ¥,
Una volta medita persino se non sia il caso di ribellarsi alla volonta dei
fati, pigliando stanza fuori d'Ttalia in Sicilia *%, egli che, quando la a Carta-
gine riconosce Mercurio in colui che lo aveva incitato a compiere l'impresa
commessagli dal cielo, inorridisce e perde la parola **. A Cuma deve ap-
prendere dalla Sibilla che avvenire gli si apparecchi; e s’'indugia ad ammi-
rare le sculture del tempio di Apollo *": discende nell’inferno a rive-
dere nei campi elisi il padre che lo aspetta; e lungo la via va meno lesto
perché o si ferma a dar libero sfogo ai suoi sentimenti di tristezza e
di compassione, o vuol essere informato su quello che gli si porge alla
vista; non senza riceverne pit di una volta rimproveri e stimoli dalla sua
guida *'. Allorché uccide in battaglia Lauso, ¢ vinto da pieta, pensando
al dolore del padre e da ammirazione per la virti del giovinetto *2:
al povero Tarquito, che pure gli chiedeva misericordia, taglia il capo,
che getta lontano, e al tronco informe dice parole irose, con le quali
¢ anche recata ingiuria all’ amore della madre superstite **, Versa la-
grime su gli amici e compagni morti : non ha poi orrore di fare uceci-
dere in sacrificio nomini vivi *. Nell’amore ¢ inconsiderato, crudele senza
necessiti , male esperto. In poco tempo Didone lo sottomette cosi che
egli, gettati gli abiti troiani, wveste la porpora tiria, e, immemore del
proprio regno, attende a fondar Cartagine. Ma, come prima gli & ricor-
data la volonta di Giove, lo prende il desiderio, e questo ardentissimo,
di fuggire *. Alle parole, piene di passione, che gli rivolge la regina, sco-
perto che ha il disegno della fuga, non piange, non geme, quando pure
geme e piange per ogni cosa, non da indizio di sentire pieti. « Se le
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torri di Cartagine, se una cittd di Libia», le dice, « trattiene te, nata
nella Finicia; perché hai tu invidia che i Troiani piglino finalmente stanza
in Italin **?» Cosi I'amore di lei, nobile e immenso, nel giudizio del pio
eroe, ¢ mutato nella pitt volgare delle passioni. Allorché sotterra, nei
campi lagrimosi, errante fra i mirti sotto fioca luce, gli viene vista la
sventurata regina, egli se le fa incontro con tale domanda: «Fu vera
dunque la voce, che ti eri uccisa col ferro *? » E dettole che la volonta
degli dei lo costrinse a lasciar Cartagine, cio soggiunge per sua discolpa :
« Ionon poteva credere che col mio partire ti avrei cagionato cosi gran
dolore *’!» Davvero in questa confessione l'infelicissima donna trovava
proporzionato compenso della sua morte , e oramai non le restava che
recarsi a onore sommo di avere amato il pitt religioso degli eroi!

Anche non badando agli altri personaggi, si capisce quanto sia grave
che il protogonista, il quale sta sulla scena dinanzi agli occhi di tutti per
tutto il poema, abbia cosi poco di coerenza e di vera grandezza. Se oltre
a cio si considera che assai visibilmente si nelle linee generali dell’opera, si
nei particolari il poeta fa assegnamento meno, ma molto meno, sul proprio
ingegno, che sulla imitazione dei poemi di Omero e talora di altri; che
le battaglie, cosi frequenti negli ultimi libri, sono di consueto lunghe e
fra sé non poco rassomiglianti; soprattutto se si avverte che, desiderando
Enea solamente di dar sede certa e tranquilla agli iddii di Troia (egli
rinunzia con solennitd e per s¢ e per i suoi discendenti al regno **), nasce
spontaneo il pensiero che tante fatiche e pugne e uccisioni e stragi e sven-
ture, seguite per la guerra fra i troiani e i latini, nulla impediva che fossero
risparmiate; perché quella fusione della stirpe frigia con 1 italica, onde
era destino che col tempo sorgesse « I'alma Roma e il suo impero », po-
teva facilmente aver luogo per patti e accordi; se, dico, si ha I'animo
a queste cose, conviene riconoscere che 1’ Eneide , poema non propria-
mente religioso, come a qualcuno parve che fosse, ma certo dominato
dalla idea religiosa, troppo spesso manca di quellintima e gagliarda ispi-
razione, la quale non si desidera mai nel poema irreligioso di Lucrezio.

La potenza poetica di Orazio nessuno si argomentera di giudicare
dalle sue argute satire e perfettissime epistole. I pensieri alti, le im-
magini grandi e luminose ne sono per natura disformi. Orazio stesso ha
detto in proposito delle satire sue, che, quando si voglia scomporre l'ordine
delle parole raccolte nei versi, la poesia non ci & pit; laddove si trova per
anco, se sieno disciolti i versi di Ennio **. E pertanto occorre che racco-
gliamo l'attenzione solamente sopra le odi.

|
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La varieth degli argomenti e dei metri che presentano le odi fa

di Orazio il primo poeta lirico dei latini. Egli canta non pure 'amore,
I’ amicizia, il dolee vino bevuto in care compagnie ; si anche la po-
tenza e santitd degli dei, la grandezza della patria, le nobili imprese
e il sapiente provvedere del principe, I'eccellenza della virtu, e la feli-
cita che dall’esercitarla deriva a popoli e uomini. Il lasciare dunque la
valle per levarsi in alto su monti aerei, non era interdetto al poeta dalla
materia che trattava: ma la fantasia e il sentimento di lui non ama-
vano le eccelse cime. Senza dubbio talvolta in Orazio ¢ non lieve con-
citamento di animo, e allora la sua strofa o s'innalza nella solenniti di
un concetto grande o splende nel lume di un’immagine bella. Pure quel
concitamento, il quale raro ¢ che perduri per tutta 1'ode, non gli & ve-
nuto da sé, ma se 1'¢ imposto egli con la volontd, ¢ procacciato con la
mente; in generale poi si vede che 1'animo dentro é sereno. Il poeta
stesso ci apprende quanta fatica gli costava il preparare e comporre il
suo carme '’. Anzi, in quanto paragona se medesimo all’ape che va qua
e la cogliendo il caro timo *', riconosce di sicuro che molte bellezze di pen-
siero e di forma soleva egli trasceglierle dalla poesia greca. Il che, se non
¢ da mettere avanti con altri fatti per negare a Orazio ogni originalita
(ritenendo i latini che questa avesse luogo anche quando si trasportavano
con garbo nella loro lingua le cose dette primamente dagli scrittori greci), ¢
perd buona prova della manchevolezza della sua ispirazione. La quale
manchevolezza fa e che non ci abbattiamo negli ardimenti della grande
poesia e che ci offendano difetti non piccoli. Non & questo il luogo di
parlare di tali difetti: ** qui basta avvertire che i medesimi ricorrono con
molto maggiore frequenza nelle odi il cui argomento ¢ nobile e grave.
Né la cosa potrebbe andare diversamente; se tanto pii ispirato ha da
essere il poeta, quanto piu si allontana dai casi e dagli affetti della vita
comune. Con tutto cid neppure nelle altre poesie dobbiamo attenderei
lingenuo abbandono dell’anima e sentire intenso. Orazio , dissimile da
Alceo, di cui vuole essere emulo, & ponderato, sereno, presente in ogni
congiuntura a se stesso. Quando ritrae con poche parole una scena campe-
stre, apparisce abbastanza che I'ha pit guardata con gli occhi e giudicata
con la mente, che sentita col cuore; quando loda Bacco, o & in mezzo ai
conviti, & ovvio scorgere che la temperanza, dote precipua del suo carat-
tere e virti che egli raccomanda cosi spesso a tutti, gli ha un po’ freddato
quella caldezza di affetto e impacciato quella libertd di andamento,
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che tanto piace al dio del vino; se canta di amore, non si pena a ca-
pire che egli non cava i fatti e i motivi dal cuore che soffre, ma dalla
fantasia che non conosce patimenti. Massime nella poesia di amore, che
¢ il campo aperto a ogni poeta, e quella nella quale Orazio ¢ meglio
riuscito, si vede bene di che cosa egli fosse capace. Poich¢ le molte donne
che compaiono ne’ suoi versi sono quasi tutte creazioni del suo pensiero,
non ci si muovono dinanzi agli occhi persone vive con difetti e pregi par-
ticolari; ma tipi, se vuolsi, lavorati con finezza, e rappresentazioni gene-
rali. Spesso, quando considero le odi amorose di Orazio, la mente mi va a
quella perfetta arte greca, che, mirando a rappresentare relle statue la
massima venusta ed eleganza del corpo in intima armonia con la sereniti
dello spirito, non dava alle figure 1’ espressione di affetti e sentimenti
individuali; in singolar modo va la mente mia all’Afrodite di Agoracrito,
il quale, irritato che in una gara il premio non fosse dagli Ateniesi ag-
giudicato a Iui, ridusse in poco di ora la dea del piacere, mutandone
lievemente gli attributi esteriori, in quella della giustizia punitrice degli
arroganti. A Orazio la donna, che fu il primo suo amore, non ha ispirato un
solo carme. Il poeta la ricorda fuggevolmente due volte nelle epistole, per
accennare ai begli anni, passati da un pezzo, della giovinezza e due
volte nell’ultimo libro delle odi, una per la stessa causa '', un’altra per
dolersi che i fati, i quali dettero vita breve a Cinara, abbiano concesso
quelli della cornacchia a Lice, che, gia sottentrata nel posto della prima
amante, ¢ ora disprezzata e derisa '*. Con Catullo, che a un tempo ama ¢
odia Lesbia, senza saperne la causa, e ne prova tormento nel cuore %
con Properzio, il quale dichiara che vuol sentir dolore o farlo sentire,
veder le sue lagrime o quelle della donna sua' , nulla per vero ha di
comune Orazio. Bgli ammira la bellezza, la desidera, talvolta anche la
dipinge brevemente in alcuna parvenza o atteggiamento stupendo, ne
guarda non di rado gli effetti esterni; ma senza perdere quasi mai U'innata
gioconditia dell’animo. A una riottosa, davanti alla cui porta sta a gelare
dal freddoe dall’acqua, si affretta di far sapere che non gli durera la pazien-
za di restar sempre cosi al suo limitare **. Una volta parla in guisa che
nelle parole di lui sembra udir I'eco e come il fremito di profonda passione.
« Dove ¢ andata », chiede, « la bellezza ? ahi dove il colore ? dove le mo-
venze leggiadre ? Che hai tu di quell’aspetto, famoso per care grazie, di
quell’aspetto che spirava amore e aveva rapito me a me ? **» Non immagi-
nate peraltro che il poeta davanti alla pietra sepolerale di una estinta
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ricordi cosi con affettuoso dolore bellezze gia lungamente cantate : quelle
bellezze le menziona ora per la prima volta, e vive la donna cui parla,
anzi nella stessa poesia che contiene tali espressioni ¢ da lui ingiurata
senza pieti. Insomma si tratta di Lice; e, come eredo, ¢ rimpianta la belta
sua perduta, perché meglio risalti la bruttezza ch’ella ha davvero o le é
attribuita al presente. La morte, ispiratrice di altissimi canti alle anime
tristi e pensose, non avrebbe forse avuto potenza di fargli sgorgare dal
cuore gentili versi di rimpianto al cadere di alcuna sua donna; mentre
pure valse a ispirargli un carme vagionevole ™ il di ch’ei perdette un amico.
La povera Cinara, menzionata sempre cosi alla svelta, una sola parola
affettuosa ottiene da lui: é cio¢ chiamata « buona ™ », il qual vocabolo,
poi, riferito a una estinta, non dice pit che il nostro « di buona me-
moria »,

Che Lucrezio e Catullo sieno poeti di maggiore ispirazione e slancio,
che Virgilio e Orazio, 1’ abbiamo visto. Ora non meno interessanti del
fatto sono le cause che lo produssero. E perd mi sia lecito di accen-
narle brevemente.

I di bisogno che io noti come la diversita d’indole e d’ingegno abbia
contato per qualche cosa o anche per molto? Catullo, tutto impeto e
sentimento, aveva natura poetica ben pitt che Orazio, tanto da lui dif-
ferente nelle qualita dell’animo. Onde, se Orazio nelle poesie di amore
(perché a quelle poesie vuolsi ristringere il discorso che sono, come si
¢ detto, di maggior pregio) non ha gli slanci e gli abbandoni e le soa-
vita di Catullo, cid ¢ da ascrivere a lui solo. Virgilio , triste di quella
placida tristezza che deriva non da irreparabili sventure patite, né¢ dal
presentimento di prossima fine, ma dall’ abitudine di contemplare gli
spettacoli vari, e pur sempre medesimi, della natura, e dal meditare sulle
cose della vita, col cuore ridondante di teneri affetti e temperato a sen-
tire poco meno che femminile, era in sommo grado poeta. Con tutto cio
la stessa mansuetudine dell’animo, aborrente dalla guerra, come da enorme
scelleratezza **, lo faceva poco atto a descrivere con originalitd e varieta
le battaglie, e il suo scalpello non ha creato grandi immagini di eroi,
in parte perché a lui mancava nel figurare i personaggi quell’ intima
fiamma e consapevole forza che ebbe sempre Lucrezio in concepire alte
idee e dare espressione ad altissimi sentimenti. Ma cause esterne hanno
avuto il loro non piccolo effetto sopra l'ingegno di Virgilio e di Orazio.
Lucrezio canta la storia della Natura, perché seconda il convincimento
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e lo stimolo dell’anima sua, che in quella storia s’inebbria ed esalta. Il
pensiero di lui piglia norma al suo volo soltanto dalla robustezza delle
proprie ali, che sono robustissime : nessuno lo lancia pitt in alto o piu
in basso, nessuno gli segna la via. Catullo, quando effonde i suoi en-
tusiasmi per Lesbia, o sfoga le sue collere; quando apre ai cari amici
le cortesie del suo cuore o li alletta con alcuno scherzo leggiadro o ne
ritrae la felicith o ne racconta con indiscretezza garbata le piccole ma-
gagne; allorche attira la compassione di chi legge sul burchiello che,
gia signore di fiumi e di mari, adesso per vecchiezza non corre pil le
acque, o da il saluto dell’affetto alla sua bella villa del Sirmione, in seno
a cui fa ritorno dall’Asia con l'anima tremante dj gioia e quasi uon cre-
dendo di esservi tornato; sempre soddisfa a un desiderio o a un bisogno
suo intimo. Anche alla poesia piu alta, illuminata in gran parte dagli
esemplari greci, nella quale per I'ordinario non esprime affetti suoi, di
solito si conduce per propria ispirazione. Quanto a Virgilio e a Orazio, non
accade il medesimo. Augusto (¢ cosa nota) domando alla letteratura e
segnatamente alla poesia, cui spettava in questo tempo il creare e di-
rigere l'opinione, come ora direbbero, dei pensanti, si la legittimazione
di quel sommo e assoluto potere che egli aveva con tanta felicitd usur-
pato, si una efficace cooperazione alla sua riforma del pubblico costume,
dalla quale e’ si attendeva la stabilita dell’ impero e la grandezza di
Roma. Onde quanti davano promessa coi loro versi che in progresso di
tempo avrebbero avuto autorita e fama di buoni poeti, quasi tutti, mas-
sime per l'adoperarsi e l'intromettersi di Mecenate, erano come attirati
e raccolti intorno ad Augusto. In tal modo si vennero a trovare vicino
a lui anche Orazio e Virgilio. Niuno dei due abbasso la dignita propria
dinanzi allo splendore del potere, almeno non sino all'avvilimento; perché
pur dinanzi a questo splendore, che guasta e impicciolisce i volgari, il
grande ingegno sente la sua grandezza. E pertanto la lode loro, anche
quando sembra che passi i limiti del giusto, trova facile discolpa o nel
sentimento di una sincera ammirazione o nella consuetudine del lin-
guaggio, come dire, ufficiale. Ma e 'uno e l'altro dovette far sacrificio al
signore del mondo di alcuna parte delle sue idee, del suo‘sentire, del suo
ingegno. Orazio, scettico nelle cose di religione, e, in cio che appartiene al
costume, ben altro che contenuto, in otimggio ai disegni di Augusto, predica
il cutto degli dei, inneggia all’antica severita, chiede pene contro i violatori
della castita domestica; alieno per natura dalla musa che suona la tromba
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delle vittorie, celebra le imprese guerresche e i trionfi dell'imperatore e
de’ suoi generali. Anzi quando, posto fine al terzo libro delle odi, si pensava
di avere per sempre sospesa al muro la lira; fu costretto di riprenderla
in mano, perché¢ nuove fortune dj guerra ¢ nuovi allori domandavano
I'inno di gloria, che, se ¢ cantato da un poeta grande, percorre il mondo
¢ attraversa i secoli. Il che viene a dire che le odi, ove brilla meno la
virtl poetica di Orazio, e hanno singolarmente luogo i difetti, sono a lui
suggerite e come imposte da circostanze esteriori. Onde ¢ eredibile che
senza lintromissione dj Augusto mancheremmo, in gran parte almeno,
delle poesie che sono la maraviglia dei dilettanti di letteratura e di cri-
tica, soliti a ripetere a memoria la cantilena, un po’ vecchia, delle scuole
di retorica; ma troveremmo in numero maggiore quei delicati componi-
menti liriei nei quali, anche se il cuore non ¢ vivamente commosso, la
fantasia ¢ amabilmente dilettata, e la serena amiirazione pel poeta non
¢ diminuita dall'incontro di nessun grave difetto.

Virgilio non vuole essere qui considerato in rispetto alle Georgiche:
perché, se I'argomento di questo poema gli fu proposto da Mecenate, egli
poi, e per la sua fanciullezza passata in mezzo ai campi, e per tendenza
naturale dell’animo e per il precedente esercizio della poesia bucolica,
era in particolar modo atto a trattarlo. Quando, in luogo d’ insegnare
I'agricoltura, che non puo essere insegnata da senno in versi elaborati ed
cleganti da nessun poeta, avesse cantato le salutari bellezze della cam-
pagna e gli effetti giocondi della coltivazione ; non sarebbe caduto in
quel non so che di fittizio che si avverte subito in un’ opera di poesia
didattica, ove la lezione o sia fatta per pretesto o non metteva conto,
avuto rispetto non dico all’arte dello scrivere, si alla serieta del fine
che si facesse. Ma noi non sappiamo se gli ammaestramenti di Virgilio
da cio si devano ripetere, che i veterani, usi al maneggio delle armi,
erano poco esperti di quello della zappa e della falce : con molta pro-
babilita, atteso gli esempi dei poeti greci e la spiccata inclinazione dei
latini alla poesia didascalica, il cantar la campagna avrebbe per chiun-
que voluto dire insegnare l'arte e le industrie che la fanno feconda e bella
di biade e di frutti. Virgilio ci si porge alla considerazione per I'Inei-
de. Egli prese a scriverla principalmente coll’animo di glorificare Augu-
sto. Tale intendimento, collocato al tutto fuori della poesia, non soltanto
lo trasse a tornare e ritornare , in modo manifesto, alla gloria di lui
ogni volta che gli veniva fatto di afferrarne 1'occasione ; ma, per dire
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quello che importa di pit, ¢ la causa precipua del maggior difetto che
¢ nell’Eneide. Ho ammesso di gid che mancava al poeta quella somma
energia che si richiede per iscolpire con sicurezza e ardimento le figure
degli eroi : ma il personaggio di Enea ¢é cosi fiacco ed in tanto poca rispon-
denza con se medesimo, specialmente perché quegli nel formarlo ha con
troppa costanza avuto davanti agli occhi Augusto. Non gia che io creda,
insieme con altri, essere stato proposito di Virgilio di ritrarre nel prota-
gonista del poema I'immagine di lui: ma di sicuro, perché occorreva che
nell’ antico progenitore e fosse esaltato il tardissimo discendente e spic-
casse quella virti della religione, sulla quale Augusto faceva il maggior
assegnamento per la prosperita della sua casa e dell'impero, il poeta, anziché
condursi con semplicita, secondo una vera e immediata ispirazione, ha in-
grandito le linee, fatto risaltare oltre il convenevole i rilievi, caricato i
colori. Chi pensi alle inconseguenze e inopportunita che presenta I'Enea
virgiliano, dovra riconoscere che quasi senza eccezione si riportanc bene
quando all’ una e quando all’ altra delle due cose che Virgilio, nel di-
pingere esso Enea, ebbe, per mio avviso, principalmente in animo di
dimostrare : che Vimpresa affidata all’eroe ¢ oltremodo ardua; cosicché, per
compierla abbisogna altissimo senno, congiunto a diligenzasempre vigile e
pronta; e che la devozione e sottomissione di lui al volere degli dei ¢ intera,
né patisce limiti da veruna cosa, n¢ dal tempo. Quando Enea, contro il
suo carattere di eroe, invidia coloro che hanno, come che sia, conse-
guito il riposo; quando per desiderio di prendere finalmente stanza, fa
conto, contraddicendo alla sua ubbidienza sconfinata ai decreti del cielo,
di fermarsi nel suolo di Sicilia; per alcuna parte anche ne’ poco ragionevoli
indugi di lui all'occasione che si avvia a conoscere il destino suo e di
sua gente, e a rivedere il padre, Virgilio segue il primo dei due inten-
dimenti. Allorché Enea, il quale pure cosi presto aveva subito il fascino
di Didone, al ricordo, che gli ¢ fatto, del volere di Giove, senza rima-
nere dubbioso un istante solo, risolve di fuggire, e non ode ragioni, non
si commuove a preghiere; ma, offendendo malamente il cuore grande
della regina, interpreta come invidia volgare cio che ¢ amore intensis-
simo, il poeta mira al secondo intendimento, quello che concerne la reli-
gione. Il forse per questa causa, pitt che per altro, accade che all’ultimo
Ilnea, mentre ¢ sul punto di rapire a Turno e sposa e regno e vita, ¢
ha gia coperto di stragi e morti 1'Ttalia, poco meno che disconoscendo la
sua ste'sa impresa, dichiara che nulla in fondo chiede per s¢, ma solo
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vuol affidare ai latini i suoi penati di Troia . Specialmente ove Au-
gusto non fosse stato con tanta pertinacia fisso nel pensiero di Virgilio
siccome il restauratore della religione e del culto; Enea ¢ assai verisi-
mile che sarebbe riuscito a un tempo e meno pesantemente religioso
e pit eroico, pitt umano, pitt consentaneo a se stesso.

Ma, poich¢ 1" altissimo poeta nel comporre I’ Eneide ebbe singolar-
mente di mira la glorificazione del principe, io mi sono domandato se
per avventura, nel modo che ad Augusto abbiamo obbligo del non -
vere le flamme distrutto quel grande monumento d’ingegno e di arte,
similmente gli si deva che la letteratura latina pud vantare il suo mag-
giore poema epico. Quando fosse proprio cosi, ognuno vede che non ci
sarebbe da muovere querela che da Augusto proceda per buona parte cio
che ¢ di pitt riprensibile in un’opera la quale senza la ispirazione di lui
non avrebbe avuto anche vita. Ma che i latini possano gloriarsi nel loro
pitt grande poema epico, non ¢ merito di Augusto. II indubitato che
Virgilio, finite le Georgiche, non si sarebbe seppellito nel silenzio. Da
che il poema epico, non ostante gli elogi di Orazio a Vario !, non aveva
trovato peranco il suo vero e sommo poeta, posta anche mente al cri-
terio che guidava i poeti latini nel mettersi in una via, il quale era
quello di scegliere alcun genere fra loro non ancora trattato o non an-
cora condotto alla perfezione *°; ¢ assai credibile che Virgilio, benché libero
da qualunque preoccupazione e pensiero di far cosa grata ad Augusto, me-
desimamente al poema epico si sarebbe rivolto. Anzi, poiché a lui pre-
meva su ogni altra cosa di cantare argomento che avesse avuto so-
lennita epica e nazionale interesse, ¢ lecito supporre che proprio la
leggenda di Enea all’ ultimo avrebbe egli scelto, quando non gli fosse
stato in cuore altro proposito che quello di arricchire la letteratura
latina del suo pit grande poema epico, e di procacciare a se stesso
gloria perenne. I facile ammettere che un argomento il quale fosse ai
romani cosi caro e di tanta importanza e in egual modo conosciuto, non
gli sarebbe stato possibile di ritrovare. Il medesimo era a lui a sufficienza
indicato gia soltanto da versi di precedenti pocti e da narrazioni e accenni
di non pochi annalisti. Onde, se si pensa che da principio Virgilio medi-
tava di celebrare, come egli stesso dice, le ardenti pugne di Cesare 9
¢ piuttosto da ritenere che, dove non lo avesse fatto accorto I’ esempio
altrui e il suo buon senso, Augusto sarebbe stato cagione ch’ei desse opera
a un poema storico, forse per nessun’altra cosa che per 'eleganza dello
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stile e la soavita dei versi, pit pregevole dei molti poemi storici, in vero
non eccellenti, della letteratura latina.

Ma quanto c¢i ¢ accaduto di scorgere nella produzione poetica di
Orazio e di Virgilio non ¢ insolito. In ogni popolo, in ogni etd la pro-
tezione dei grandi, se procaccia onori e agiatezze ai poeti, reca no-
cumento alla poesia. La pittura e la scultura possono non ricevere
danno dalla generositd piltt o meno interessata di chi le protegga : la
poesia non puo affatto. Gli ¢ che il pittore e lo scultore rappresentano
forme e parvenze, e, quando fanno obbietto dell’ arte loro la persona
umana, ritraggono, a cosi dire, dello spirito quel tanto che brilla negli
occhi, aleggia sul volto, si muove negli atteggiamenti. Invece il poeta
esprime l'anima propria, o in generale quella dell’'nomo, nella sua inte-
rezza: non solo nelle manifestazioni esterne, ma nei pit reposti pensieri
ed affetti, non solo in un momento del tempo, ma in tutto lo svolgersi
della sua ricchissima vita.

NOTE

I I inutile accennare all’Ars amatoria, ai Remedia amoris, al De medicamine facied.
Ovyidio negli Amores, che sono 1’opera con la quale si did primamente a conoscere al
pubblico, celebra la sua donna assai meno per dare sfozo a cid che gli avvenga di sen-
tire dentro di st, che per dilettare chi legge. Onde talvolta dd principio al suo canto
nel punto medesimo ove si vorrebbe fermare un poeta sinceramente innamorato; e mentre,
giusta il costume degli erotici, nasconde il vero nome della donna che ama nel segreto
di un nome falso; ne espone senza velo agli occhi di chi che sia la persona, Dopo i li-
cenziosi versi di amore prese a cantare i Fasti, ciod il calendario delle feste di Roma
e, s'intende bene, per far cosa grata ad Augusto, riformatore del calendario : ma egli mede-
simo si maraviglia di cid come di non credibile inconseguenza. « Chi avrebbe potuto cre-
dere, domanda a se stesso, che ci fosse alcuna via da quell’argomento a questo » (Fast. I1 8) ?
Nelle Metamorfosi, le quali rispecchiano meglio di ogni altro lavoro l'indole e le attitu-
dini del poeta, espone svariate e solenni leggende, per modo che rappresenta gran parte della
vita e delle opere degli dei: niuno perd non si accorge di quel sorriso d’ironia il quale,
increspandogli a ogni poco le labbra, & chiara prova che egli si & risoluto di trattare tal
tema, pin che per altra causa, perch® offre vasto campo di sbizzarrirsi alla sua imma-
ginazione. A cinquant’anni, esule in paese remoto e semibarbaro, Ovidio fu per la prima
volta sventurato: ma la leggerezza dei giorni felici non gli uscl del tutto(se in alcuna
parte gli usci) dall’animo. Frequente ispiratrice delle Zristexze e delle Lellere dal Ponto
fu la menzogna; percht, dove il poeta ® persuaso che cagione della miseria, nella quale &
piombato, non & aleuna sua colpa, si bene la malignitd della sorte e il rigore del prin-
cipe, esalta con ogni lode la clemenza di lui; e troppo spesso, avanti di dar libera uscita
ai propri lamenti ( per vero monotoni), ricerca ed esamina se la sua querela sia proprio ac-
concia a piegare chi ha preso per partito di essere inflessibile, e, pin di questo, se per
avventura non contenga una parola, un gemito che possa dispiacere al dio da cui egli
attende la redenzione.

* L’avere Ovidio ridotto i libri degli Amores di cinque, che erano, a tre, levando
via alcune elegie, non prova che egli si desse particolarmente cura della lima; atteso che
con tale riduzione punto non si accenna a vere e proprie emendazioni, e le medesime fatte
avanti che fosse pubblicata 1'opera; ma bene a una seconda edizione di questa, venuta
alla luce, mette conto notarlo, presso a poco dodici anni pil tardi, e certamente consi-
gliata al poeta da osservazioni e critiche di lettori. Di fatti nell’epigramma posto innanzi
ai tre libri egli dice chiaro che, a scemar I’ opera sua degli altri due, fu persuaso dal
desiderio di rendere pin lieve la fatica del leggere. Forse per la questione che concerne
la lima, potrebbe parere di qualche peso quanto ci & noto in rispetto al poema delle
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Metamorfosi. Ovidio, ciod, ha lasciato scritto che, quando non ne fosse stato impedito
dallesilio, lo avrebbe voluto emendare (Trist. I, 7,39-40): & poi cosa certa che, innanzi
di partire pel Ponto, lo dette alle fiamme. Se non che . pur messa da parte 1" osserva-
zisne, solita a ripetersi, che assai verisimilmente, quando anche non fosse stato colpito
dalla sventura, egli non ayrebbe emendato nulla; mi si consentird di avvertire che non
sappiamo quali limiti sarebbero stati posti da lui all’emendare. E cirea al partito di ar-
dere il poema, Ovidio stesso dice che lo accolse o per I'ira che avea concepito contro
le muse, colpevoli di avergli tanto nociuto, o perchd [Vopera era non terminata e rozza
(Trist. T, 7 21-22). Nulla voglio concludere dall’essere le due cause esposte cost che pare
sia lasciato al lettore, il quale s'imbatte in due vel, di scegliere quella che pid gli ag-
grada; noto perd che il poeta, convinto come era, a giudicare dalle sue stesse espres-
sioni, le quali ricordano la cclebre ode che Orazio mise alla fine del terzo libro, di aver
compiuto un’opera che avrd lettori in tutto il mondo e vivrd gloriosa nei secoli (Met. XV,
871 sgg.), non @ ammissibile che si risolvesse di ridurla in eenere, perch® non gli era ve-
nuto fatto di darle I'nltima mano. Anzi, gnardando che egli col tempo, come pentito del
suo antico proposito di distruzione, ed evidentemente lieto che, arsa la copia sua, si
fossero conservati i molti esemplari che ne erano gid attorno (questo pure fa in qualche
modo vedere che Ovidio non riteneva troppo bisognevoli di lima le Metamorfosi), espri-
me il desiderio che abbia vita il poema e ne ricordi 1'autore (Zrist. I, 7, 23 sgg.); io
tengo per fermo che non cedette a considerazioni riguardanti I'arte, ma a un impeto
improvyiso di collera e a momentaneo scoraggiamento per la propria disgrazia. I insi-
stere di lui sul fatto che non ha dato ai propri versi l'ultima mano (Zréist. 1, 7, 28-30,
11, 555, 11T, 14, 22-23) e il chiedere che fa, in luogo della gloria , perdono e compati-
mento (Zrist. 1, 7, 31-32) sono, per mio giudizio, da attribuire alla viva brama che prova
di muovere la compassione de’ suoi concittadini a favore di s& esule nel Ponto. La qual
cosa reputo da cid confermata, che nei tre distici, i quali Ovidio vuole posti innanzi
alle Metamorfosi, & anche detto a chi legge « Affinch® tu sia pin favorevole all’ autore,
sappi che il poema non fu edito da lui, ma poco meno che sottratto al ferctro del
suo padrone» (Trist. I, 7, 37-38).

% Quanto a Orazio, in questo giudizio ho pill specialmente il pensiero alle odi.

4 Cfr. Geory. 11, 482, sgg. )

5 IIT, 4, 23, sgg. , dove i versi 30-46 sono da confrontare con II, 34, 53. E os-
servo che, quantunque Properzio non manifesti quale filosofia gli sarebbe stato avviso di
seguire; nondimeno la supposizione che egli all’ultimo avrebbe scelta quella di Epicuro,
mi sembra che sia giustificata da due cose massimamente. In primo luogo il dubitare,
se sotterra si eserciti la ginstizia degli dei, o non possa oltre al rogo esservi paura di sorta,
® per st tale che gid mostra in colui che cosi dubita uno spirito inclinato a credere piut-
tosto questo che quello; dipoi si pud ritenere che a Properzio i pochi versi che ha scritto
cirea la vita futura sieno stati suggeriti proprio dal poema Lucreziano. Checche sia da
pensare intorno a cid, a nessuno che voglia sostenere essere la dottrina di Epicuro par-
ticolarmente aliena dalla poesia, cadrd, spero, in animo di addurre che il poeta stesso,
il quale da quella dottrina cavd fuori la materia del suo canto, la disse oscura (I, 933)
e amara (I 944). Cht egli accennd a oscuritd e amarezza, in proposito dell’epicureismo,
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nel modo medesimo che vi avrebbe forse accennato per ogni altra filosofia; se & vero che
qualunque dottrina, intesa a spiegare I’ intima ragione delle cose, come & pill o meno
sconosciuta all'universale (per Lucrezio materia oscura e materia poco o punto nota non
differiscono fra loro, secondo apparisce anche da questo che egli denomina res occultas I,
145 ¢id che poco innanzi ha chiamato Graiorum obscura reperta 1, 36), cosl, quando pure
abbia virtd di riempire d’entusiasmo gli animi illuminati dal sapere, non ha pronte e
visibili attrattive pel volgo. E appunto non deve tacersi che della sua dottrina Lucrezio
dice che ® amara, o meglio, che sembra essere amara, non a tutti, ma a quelli che non
I’hanno familiare (cfr. I, 944: quibus non est tractata).

6 Si ¢ detto e ripetuto che Lucrezio piglid a combattere un nemico gid messo in
fuga, poich® al provvedere degli dei nel mondo ¢ alla loro giustizia dopo la morte non
prestavano pid fede che le persone del volgo, alle quali egli sicuramente non pensd mai
d’indirizzarsi. Dove pure si avesse da riconoscere addirittura falso il giudizio che mosse il
poeta all’ardua impresa; alla sua poesia, sgorgata fuori da animo profondamente per-
suaso, non vedo qual danno mai ne sarebbe derivato. Ma il vero & che, se mancava negli
spiriti la fede sincera, vi abbondava la superstizione. L.’ irreligioso che senza un ra-
dicato e saldo convincimento nega la divinitd o il suo provvedere , ne paventa 1 ira e il
castigo al primo agitarsi della tempesta. Lucrezio stesso parla d’ increduli che nel di della
sventura fanno esequie, svenano vittime, offrono sacrificii, e quanto pid tristi sono i lor
casi, tanto pid fervidamente si volgono al cielo (II1, 41 segg.). D’altra parte e noto a tutti
che Cicerone, considerando le infinite apprensioni ¢ paure che provengono dalla superstizione
nell’animo di chi che sia, sosteneva doversi questa rintuzzare con ogni alacritd ; mentre
pure manifestava I’avviso che si avesse a conservare e difendere la religione (cfr. Dév. 11, 72).
Che Luerezio non scambiasse per male vero alcun sogno della sva fantasia, si scorge
anche da quanto vediamo verificarsi nell’etd che fu dopo quella in cui egli si trovd a
vivere. La superstizione, e questa per pid rispetti notabile, & non solo in poeti ingenui
come, per addurre un esempio, Tibullo, sl anche in uomini espertissimi della vita come
Augusto, pauroso dei lampi e dei tuoni (Suet. Aug. 90), credente nel fato (dug. 94), ne’ sogni
suoi e altrui (dug. 91), negli auspicii e in certi presagi di nessuna considerazione, quali
sarebbero lo scambiare, nel mettersi i calzari al mattino, il destro col sinistro; il
piovere lentamente all’ imprendere, cl’ egli faceva alcun suo viaggio di terra o di mare
(Aug. 92). Particolarmente 1’ opinione che con fieri castighi fosse punita dopo morte
qualunque colpa, era cosl generale, che ne troviamo in certo modo ’eco nell’ Eneide di
Virgilio. La Sibilla, mostrato che ha ad Enea gli svariati e orribili tormenti ai quali sono
condannati nel Tartaro i grandi colpevoli, conclude con dire che, se avesse cento lingue
e cento bocche e voce ferrea, non potrebbe comprendere le forme tutte dei delitti, nd
passare in rassegna i nomi di tutte le pene (VI, 625, sgg.).

7 I, 943 sgg. cfr. IV, 18 sgg.

§ T, 936 sgg. cfr. IV, 11 sgg.

9 T, 146 sgg.

10 T, 925-26.

141, 104-105.
12 1, 63 sgg,
B3I, 79,
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4T, 920 sgg.
15 1, 142,

e, {GVIL.

170, VIIT.

18 ¢. LXXVI.

1070, XI.

208 0T

2% Aen. I, 257 sgg.

2 Aen. VI, 756 sgg.
¥ Aen. VIII, 625 sgg.
2 Prop. 11, 33,66.

25 Trist, 11, 535.

26 Ofr. Aen. I, 94 sgg.
2 Cfr. Aen. 111, 493 sgg.
ARV 703,

0 TV, 280.

30 VI, 33 sge.

3L VI, 37. 539. 629.

32 X, 822 sgg.

33 X, bdd sgg.

26T 1B,

5 1N 281

36 IV, 347.

VI, 456 sgg.

38 XTI, 189 sgg.

# Sat. 1, 4, 56 sgg.

O Carm. fV, 2,31,

AL Carm. IV, 2, 27 sgg.

2 Ognuno sa quali sieno i principali difetti delle odi di Orazio : un procedere spesso
non spontaneo, talvolta anche ritardato qua eI dalla designazione o pittura di cir-
costanze addirittura secondarie; digressioni dall’ argomento che si tratta; dimostrazioni
falte per mezzo di esempi forniti dalla favola o dalla storia; abbondante uso di mitolo-

8

gia, per lo pid non animata da un vero alito dj vita; qualche espressione non esatta-
mente proporzionata all’idea per cui fu scelta; qualche movenza propria della prosa; qual-
che metro, ancorch® perfetto in se stesso, un po’ dissonante dal mowmento lirico col quale
¢ congiunto.

35T 1751128, 14 383,

4 1V, 1, 3-4.

%5 1V, 13, 33 sgg.

i Cat. LXXXV.

47 Prop. 111, 8, 22-23.

8 Carm. 111, 10, 19-20.

¥ Carm. IV, 13, 17 sgg.

—_— 31 —

5 Carm. 1, 24.

s Carm. IV, 1, 3.

52 Cfr. den. VII, 461.

 Basta la preghiera di Enea alla Sibilla (Da, non indebita posco Regna meis fatis
Latio considere Teucros Errantisque deos agitataque numina Troiae VI, 66 sge.), per dimo-
strare che il pio eroe al regno suo e di sua gente veramente pensava tanto quanto alla
stanza da procacciare agli dei penati.

5 Sat. 1, 10, 43-44.

% Non occorre dire che a questo criterio ben si era di gid attenuto Virgilio nello
scrivere le Bucoliche e le Georgiche. Anzi non pure avanti a lui niuno presso i latini
aveva trattato la poesia pastorale e cantato di agricoltura; ma egli medesimo, poco dopo
aver da st rimossi gli argomenti vieti (Celera, quae vacuas tenuissent carmina mentes
Omnia iam vulgate, Georg. 111, 2), e manifestato I'idea della necessita di soggetti nuovi
per couseguire la gloria (Cfr. Georg. I11, 4-9), avverte con compiacenza che le selve e i
campi (Interea Dryadum silvas saltusque sequamur Intactos, Georg. 111, 40-41) non ave-
vano avuto per anco il loro poeta latino.

% Georg. 111, 46, sgg.
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