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ARTE E RELIGIONE

Signori ,

Se mal non m’appongo, queste nostre feste accademiche,
che d’anno in anno si ripetono, intente a rimettere in via
con rinnovato ardore gli studii e a far risuonare addentro -
nei (giovani un vivace Sursum corda!, richiederchbero, per
assumere 1’intonazione ideale e scientifica che lor si con-
viene, la parola di spiriti infiammati del vero e del bene,
ma avvezzi sopra di tutto a guardare le cose dall’alto e
capaci di abbracciarle nella lor totalita. Solo spiriti siffatti,
anche allorché si rinchiudono in un argomento particolare,
sanno mostrarlo nel mezzo dei suoi nessi universali; onde
dell’argomento si scoprono a un tratto la natura profonda
e complessa e I"irradiarsi e il ripercuotersi che fa nel moto
della cultura e nella realta della vita. Di simili guardature
comprensive che, a cosi dire, attraverso il microcosmo la-

sciano trasparire il macrocosmo, si giovano il sapere e la
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conoscenza, che sono, o almeno aspirano ad essere, appunto
organismo , sistema concettuale e ideale di tutto il reale,
di tutto il mondo delle esistenze. Ma si avvantaggiano poi
in peculiar modo le menti dei giovani che vi trovano come
uno sprone ed insieme una guida e un conforto alla cono-
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scenza, al sapere alto e vero.
Uno spirito di tal natura io non sono, e non mié quindi
: dato di mirare a st nobile segno. Perd, se del tema che ho
E scelto non sono in grado di discorrere in maniera degna
dell’ occasione solenne in cui mi tocca di parlare, spero che
per lo meno non se ne disconoscerd I'importanza grande,
oltrech® in se stesso, anche nel riguardo nostro speciale.
l To vorrei intrattenervi dell’ azione della religione sull’ arte,
s’intende, sull’arte nelle sue forme varie, dalle pitt simbo-
liche e dalle pit sensibili alle piii pensate e piu spirituali,
dall’architettura alla musica, alle lettere, alla poesia. Io
vorrei esaminare, se la religione non sia una delle condi-
zioni essenziali del formarsi del mondo dell’arte, di questo
mondo tutto luminoso e attraente, ch’é come il fior fiore
della fantasia formatrice non solo, ma della vita e della ci-
vilth di un popolo; se, in altre parole, il moto dell’arte e
della letteratura e lidealith e la produzione estetiche non
siano in qualche guisa dipendenti dagl’influssi della reli-
gione e dalla energia del senfimento religioso.
‘ Noi Italiani abbiamo nome di essere un popolo di artisti,
. e lo siamo realmente. A parte altre capacith, la politica,
3 per esempio, e specie la filosofica e speculativa, che, sup-
pergiii, non c¢i sono interamente venute meno mai, la ge-
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nialita artistica ¢ delle attitudini nostre la piit prominente,
la distintiva e veramente caratteristica di nostra indole. Il
contestarlo sarebbe come negare la luce del sole. Lascio da
banda il quesito, se 1’arte non abbia pur contribuito ad
ammollirci, a rendere alquanto fiacchi e frolli la nostra

tempra e il nostro caraftere: quesito ampio e intrigato,
che esigerebbe una frattazione per s¢ ed una indagine sof-
tile per entro ad un intreccio formidabile di cagioni intel-
lettuali, morali, sociali, storiche. Basta che I’ arte sia sta- -
ta per noi massimo titolo di mnobilta, pel quale ci siamo ‘
conquistato nei fasti della storia e nella memoria degli uo-
mini posto rispettato e glorioso (1). E come gia un telhpo,
mediante 'arte segnatamente, ci facemmo propagatori nel
mondo di una umanith e di una civilth nuove, cosi anche
ora ¢ grandemente desiderabile che la patria in questo cam-
po, non dico riprenda il primato di una volta (ché il par-
lare oggidi di primati sarebbe arrogante quanto insensata
illusione), ma assorga daccapo a quel magistero e a quella
eccellenza onde trasse in passato tanto splendore di cele-
brita, e nella gara con gli altri popoli della cultura raccol-
ga novelli allori.

(1) Degne al riguardo di esser notate mi paiono queste parole di
ALEssANDRO vON Humporpr, che egli serive in una lettera ad un amico:
« ... Welche sonderbare Macht ist yvom italienischen Volke ausgegangen !
Dante und Michelangelo und erste Geschichtschreibung und politische
Freiheitsideen und Griindung aller Theile -des Naturwissens: Anatomie,
Botanik, Physik; alle Kiinste: Malerei, Bildhauerei und Musik. Kein an-
deres Volk in Europa kann sich mit diesem schaffenden Ruhme messen.: »
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Pertanto consentitemi, Signori, I'augurio che, come a
me, anche a voi I'argomento del mio discorso abbia ad
apparire non indifferente alla cultura, alla vita morale e,
per quel corrispondersi e ricambiarsi che fanno in (questo
mondo le cose ideali e le pratiche, anche un po’ al benes-
sere della patria.

L

A nessuno potrebbe venire in mente di dubitare che tra
Parte ¢ la religione corrono relazioni intime, Dacche il
mondo & mondo relazioni siffatte sono state riconosciute e
ammesse sempre. La realtd loro & un fatto universale quanto
evidente e quasi direi palpabile. Per averne testimonianza
irrefragabile & pit che sufficiente la sola esperienza viva e
parlante dell’arte cui la religione ¢ occasione o materia del
suo essere e del suo fare. Chi sulle ali della immaginazione
sappia percorrere tutto quanto il campo di tal genere d’arte,
scorge subito che spazio immenso la religione occupa nella
vita e nella storia dell’idea estetica. Presso i popoli antichi
come presso i moderni la religione non ha potuto mai fare
a meno dell’arte; e se n’ ¢ servita ovunque non solo qual
mezzo di sua atbuazione pratica negli atti del culto, ma an-
che qual modo di manifestazione dei suoi concetti, dei suoi
misteri, dell’obietto suo pint intimo e riposto, I’intuizione
del divino e dell’assoluto. Onde simboli ed allegorie, segni,
immagini e figure, rappresentazioni ed azioni, tutte, insom-
ma, le virti immaginose, tutte le potenze creative fanta-
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stiche e poetiche onde I’ arte dispone, si veggono farsi
strada nel processo dell’ idea religiosa ed intrecciarvisi e
cooperarvi quale elemento subordinato bensi, ma imman-
cabile.

Questo affidarsi della religione al sensibilismo estetico ,
(questo suo serwrs1 del bello artistico come di estrinseca
forma espressiva del suo intrinseco contenuto, non & per
I'ideale religioso inutile ingombro, e molto meno elemento
straniero che ne altera ed appanna la purezza. La catego-
ria del bello ¢ affine e strettamente legata con quelle del
bene e del vero; con che & detto ch’é una delle pin alte
che Iintelletto umano possa concepire. Per la qual cosa
diventa possibile raffigurarsi perfino la vita dell’ umanita
nel suo insieme sotto codesta categoria della bellezza este-
tica, qual maestosa opera d’arte. E allo Schelling la storia
sembra infatti I'eterno poema dell’intelletto divino (das ewi-
ge Gedicht des gittlichen Verstandes). Ed altri I’ha chiamata
addirittura la rappresentazione del dramma sublime della
incarnazione di Dio nella umanith e mediante I’'umanita. In
generale, I'apparenza delle cose & sfolgoramento della lor
sostanza. E la realtd naturale ¢ all’uomo tramite per pene-
trare nella ideale. Cosi il giorno del riposo corporale pro-
caccia a lui sollievo e godimento spirituali. Cosi la campana,
secondo il quadro mirabile che ne ha fatto lo Schiller, gli

& col suo suono annunzio sensibile di quella mistica consa-
crazione religiosa che ne accompagna I’ esistenza in tutti
I momenti, dalla culla alla tomba. E cosi pure il bello e
Iarte danno I’abbrivo al sollevamento interiore e predi-
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spongono all’apprensione del santo e del divino. Col fon-
dere insieme il reale e I’'ideale, I’immagine e il pensiero,
il terreno e il celeste, il caduco e I’eterno, I’arte fa pre-
sentire cid- che la religione ¢ in sé. Essa prelude a quel
processo di conciliazione e di unificazione del finito con I'in-
finito che & la propria essenza della religione.

Cid rende ragione del come all’arte faccian capo le re-
ligioni tutte dell’Oriente, e poi I'egizia e la greca e la ro-
mana. N¢ altrimenti si comporta la religione ebraica, an-
corachd, fermandosi ad alcune peculiarita, possa parere di-
versamente. Il fatto che al suo elevato monoteismo spiritua-
le ripugnava che la maesta e sublimita trascendenti di Jeho-
vah fossero effigiate sotto immagini sensibili, non esclude-
va poi il canto e la poesia e la insuperata magnificenza del
Tempio e il ritualismo suntuoso nelle sinagoghe e il Taber-
nacolo e il Candelabro dalle sette braccia. E nel Cristianesi-
mo medesimo il profondo spiritualismo dialeftico che si as-
somma in questo massimo precetto: Adora Iddio in ispirito
e veriti, non & stato impedimento né rémora ad un vivace
bisogno ¢ ad un gran moto di forme e di elementi artistici.
Che se a tal riguardo cattolicismo e protestantismo diver-
gono e si allontanano, non sono pero cosl radicalmente op-
posti come danno a intendere alcuni i quali del protestan-
tismo parlano non dietro una cognizione esatta e fondata,
ma ripetendo fallaci preconcetti, e spesso addirittura frasi
bell’ e fatte.

Certo, il cattolicismo ha via via ceduto tanto al bisogno
rappresentativo che ha finito col nascondere , col sotterrare
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quasi il contenuto ideale sotto il cumulo delle forme sen-
sibili (non tutte né sempre, a vero dire, belle ed estetiche,
come si suppone, o almeno si afferma; ma assai spesso
goffe e grottesche). E stato detto che tutto & simbolico nelle
azioni del cattolicismo; ma in cid appunto uno dei difetti
suoi maggiori. Col soperchio di simbolismo attrae e distrae
i sensi e li incatena nella esterioriti, mentre assopisce I'in-
teriorith e soffoca le energie spirituali, non lasciando cosi
adito all’ azione viva e diretta dello spirito. E quando la
Riforma insurse contro una religiosith tutta pratiche e riti
¢ pompe e cerimonie spettacolose, ma vuote di spirito, ed
affermo la giustificazione appo Dio dipendere non da azioni
esterne e da opere sensibili e magiche , ma dalla fede ¢
dalla conversione interiore del volere, essa ebbe ragione ;
e fu merito imperituro il suo I’ aver cosi richiamato la co-
scienza umana allo schietto spirito dell’ Evangelo del Cri-
sto. Ma quando poi mostro di avere I’ arte a vile e pretese
tenersi lontana da ogni maniera di simbolismo e di solen-
nith artistica , la Riforma ebbe torto, e cadde del pari in
un eccesso. Le opere d’arte, le azioni liturgiche, il bello
nella chiesa e nel culto hanno il pregio d’investire tutto
il circolo della vita reale e di soffiarvi dentro un che di
mistico e di divino. Nel servirsi entro i limiti del necessa-
rio ed anche nel godere del mondo dell’arte, supei'andolo,
bene inteso, e assoggettandolo al proprio contenuto, e non
nel ricacciarlo indietro con orrore, lo spirito religioso e
¢ristiano addimostra veramente la sua potenza. Quelle con-
fessioni evangeliche che del lor rifuggire dall’arte come
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da Beelzebub in persona si vantano quasi fossero in pos-
sesso di una speciale prerogativa e di un solido motivo di
superiorit, fanno in realta segno di spirito angusto e gretto
¢ di una schifiltosith ehe pud parere ideale e spirituale,
ma in fondo & soltanto molto arida e prosaica.

Bisogna perd esser giusti. In alcuni dei rami suoi pitt
vegeti ed eminenti, 1’anglicano, per esempio, ¢ il luterano,
il protestantismo non si ¢ chiuso al sentimento del bello ;
e, per quanto I’interiorita ¢ la spiritualith cristiane rin-
verginate e ricostituite lo consentivano, n’ ha tenuto vivo
il bisogno. Se rispetto all’arte plastica ¢ alla pittorica &
parso ispirarsi al rigidismo ebraico, in tutto il resto ha ser-
bato alla religiosith e al culto un carattere sobriamente ¢
dignitosamente, ma pur spiccatamente artistico. E ricorre
all’ architettura per apparecchiare luoghi convenienti all’a-
dorazione del divino, i quali siano insieme mezzo all’anima
popolare per esprimere simbolicamente la sua disposizione
fondamentale nell’ ergersi all’ infinito. E via via con la musi-
ca, con la poesia, col canto della comunith intera, con la
viva eloquenza del sermone seguita a fare del servizio divino
un gran futto armonico ed artistico. Insino da ciascuna sin-
gola azione sacra , battesimo , confirmazione , comunione ,
matrimonio, sepoltura, non esclude una nota estetica, poi-
ché vi pone dentro alcunché atfo a designarne il contenu-
to ideale in modo intuitivo, quantunque pure sostenuto ed
elevato.

L’ arte religiosa adunque mostra come la religione si con-
netta indissolubilmente con Iarte ¢ sia stata per questa

—

una vena inesausta d’ispirazioni e creazioni, ed abbia porto
impulso vistoso e continuato al suo svolgimento. E dai modi
poi molteplici, infiniti, in che la religione s’ & avvalsa del-
I"arte, vien fatto di misurare a quale e quanto rimpiccio-
limento ed impoverimento sarebbe eondannato il mondo

dell’ arte dove la religione se ne ritraesse e I'abbandonasse
a se stesso. La cosa dev’essere di per sé evidente: altro
quindi non aggiungo, ¢ mi volgo all’aspetto, a dir cosi y
opposto del problema.

11

Non la religione soltanto ha bisogno dell’arte: questa a
sua volfa ha ancor piit bisogno di quella. Mentre I’ arte
entra nella religione quale strumento di sua manifestazio-
ne, la religione invece ¢ presupposto, fondamento dell’arte,
Di questo secondo aspetto del problema quasi nessuno par-
la. Ne tace o vi allude solo alla lontana, per accenni vaghi
¢ indeterminati, insino Hegel, la cui Estetica, quali che ne
siano le imperfezioni, rimane pur sempre una delle opere
pit ricche e suggestive che intorno all’arte siano mai state
scritte. E intanto & un aspetto a gran pezza piit rilevante
¢ complesso, ed atto per giunta a suscitare contrasti e di-
nieghi.
L’arte risale alla religione, come alla sua radice, a quei
modo medesimo che vi risalgono in generale la cultura e
la moralita popolari. I’ opinione comune e corrente oggidi,

che a fondare la cultura e la moralith di un popolo hasti-
3
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no le discipline professionali, o la filologia e lo studio del-
I’ antichith , o I’ empirismo storico, o le matematiche, o le
scienze naturali, o anche la filosofia, & opinione sbagliata.
Tutte queste cose non sono I’energia prima e centrale, ge-
neratrice e propulsiva della cultura e della moralita. Tale
energia ¢ la religione. Col sentimento di Dio, della cagione
divina ed assoluta delle cose, essa sveglia nell’uomo e nelle
societh certa intuizione universale della vita. Schiude cosl
il senso o almeno la suspicione dei supremi problemi del-
I’esistenza, ed ¢ ad una volta mezzo per una orientazione
ideale e pratica rispetto ad essi. Tolto questo sentimento
fondamentale , sia pure in gran parte istintivo, un popolo
(un popolo, dico, e non alquanti scienziafi o filosofi) pud
avere nozioni molte e varie, ma manca della coscienza di
s¢, della sua origine, del suo destino; non ha in sé niente
che lo induca a addentrarsi nei segreti recessi dell’ anima
e a scrutare le profondita del suo essere morale e spiri-
tuale. Donde conseguita che, senza la religione, non ci &
modo di assidere la vita etica, ed anche la politica, sopra
base salda e sicura, e di dar loro avviamento sano e robu-
sto. E neppure poi vi & modo che la cultura e il sapere e
la scienza medesima prendano un andare equilibrato e pe-
netrativo, e si compongano ad organismo largo e compiu-
to, e, muovendo dalle alte cime, scendano sino agli imi
fondi a fecondarvi 1’ intelletto popolare. Una cultura- pura-
mente scientifica che crede bastare da sola ai bisogni del-
I’uomo e poter fare a meno della religione, ¢ fondamen-
talmente disequilibrata e malata. Anche il celebre Virchow
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affatto di recente (1) non ha potuto astenersi di avvertire,
che scopo degli studii e delle Universith debba essere non
la cultura scientifica soltanfo, ma I’etica insieme. Quando
si cercano i motivi della decadenza delle antiche civilta di
Grecia e di Roma, non se ne trova in fondo che uno solo:
il contrasto tra lo spirito della mondanita politica e della
cultura profana e le esigenze della coscienza morale e re-
ligiosa. La contradizione non sciolta degenerd via via in
conflitto aperto ; e questo si trasse dietro il disfacimento e
la morte.

Cio che turba e falsa il vedere in fatto di religione & I'inet-
titudine di molti a fissarsi su questo punto, che la religio-
ne nessuno 1I’ha inventata, e che essa ¢, perché ha radiei
profonde e indistruttibili nella natura wmana. A rinfiancare
le mie affermazioni potrei giovarmi dell’autorita di IHegel
che con energia grande sostiene, che lo spirito di un po-
polo né si forma né si svolge in tutti i momenti, nessuno
eccettuato, della sua esistenza e della sua attivita se non sot-
to le spinte del principio religioso. Ma preferisco citare un
pensatore alla moda, un discepolo di Schopenhauer, Eduar-
do von Hartmann. Il suo razionalismo, parte spiritua_listico,
parte naturalistico, ma in fondo poi rigorosamente pessi-
mistico e nihilistico, nonché tenerlo alieno del tutto da
condiscendenze verso la religione, avrebbe dovuto menarlo

(1) Nel discorso solenne , dal titolo Lernen wnd Forschen, pronun-
ziato il 15 ottobre ultimo, pell’ assumere 1’ ufficio di Rettore dell’ Uni-

versita di Berlino.
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a negarne radicalmente qualsiasi necessith ed efficacia. E,
in vece, dice: « La religione & I'unica forma mediante la
quale lo spirito e la verith diventano accessibili alle mol-
titudini ; onde per I interiorith di un popolo & altrettanto
operativa quanto necessaria, ed ¢ il supremo interesse del-
I'umanita, e tutta la cultura nostra & condannata a disfarsi
dove essa scompaia dalla vita popolare ».

111

L’ arte perd ¢ quasi derivazione della religione in senso
ben pii intimo degli altri elementi della cultura. Essa ha
per s¢ certa tendenza, certo carattere schiettamente e spe-
cificamente religioso. Benché i piit non vi badano, la defi-
nizione platonica universalmente accettata e ripetuta, che
il bello ¢ lo splendore del vero, & 1’ affermazione sotto altra
forma di tal carattere. Se il bello & un effondersi ed irra-
diarsi intuitivo del vero, e se il vero ¢ Dio, I'assoluto, vuol
dire che I’opera d’arte non ¢ tale, non & veramente bella,
se non in quanto per enfro vi circola e risplende 1’ ideale
medesimo della religione. Né altra cosa in fondo si dice
allorché si ¢ pronti, relativamente ai prodotti artistici, a
riconoscere che condizione prima di lor bellezza e perfe-
zione sono l'armonia- delle parti e I’ unith, I’ armonia e
I’ unita estetiche sono un riflesso di quel principio di unita
del tutto, eh’ ¢, daceapo, I’ obietto della religione.

Del resto, il suo carattere religioso 1'arte lo tiene dalla
sua essenza stessa. Ghi non sa o chi non dice, che la pro-
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pria essenza dell’arte ¢ I'ideale? E in effetto I'arte vive
di ideale. E I’ideale ¢ il mondo dello spirito, il mondo dei
concetti e dei pensieri, un mondo interiormente appreso,
interiormente immaginato o sentito, e poscia esteriormente
reso appariscente , espresso e significato mercé forme in-
tuitive e rappresentative, obiettivato in creature tipiche, o
in individualita caratteristiche, o in generale in personifi-
cazioni spiranti il plasticismo della vita e della realta, e
percio belle, capaci, ciot, nell’atto che colpiscono 1 sensi,
di parlare al cuore, al sentimento, all’intelletto dell’ uomo.
E I’artista, a sua volta, muove dalla fede nell’ esistenza e
nella realth di codesto mondo concettuale ¢ ideale. E cio
che lo agita e punge, ¢ il desio di tradurre in atto la sua
vita interiore, di rivelarla, di esprimerla, di darle un cor-
po nel campo della esteriorith e con modi e mezzi este-
riori; siceh¢ diventi comunicabile anche agli altri, ed an-
che gli altri la sentano e la vivano insieme con lui. Onde
I'arte e I'artista hanno potenza di generare, attraverso la
natura e le parvenze dell’ essere empirico e fugace, un es-
sere idealmente reale ed eterno, e mediante segni visibili
e sensibili di far adergere lo spirito ad una regione invi-
sibile e soprasensibile, di collocare I'uomo con i suoi affetti,
i suoi sentimenti, i suoi pensieri, le sue aspirazioni nella
regione delle idee, nel campo della liberta, della verita,
dell’ essere eterno e divino, nel campo stesso in cui vive
la religione.

Della religiosita dell’ arte ¢ difficile si abbia un gunalche
sentore , quando si suppone, come usa comunemente, fine
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* dell’arte essere I’imitazione della natura, e i prodotti suoi
li si riguarda quali generazioni personali e subiettive del-
I’ artista, dovute esclusivamente al suo talenfo,.al suo gu-
sto, anzi addirvittura al suo capriccio e alla sua bizzarria.
Peggio che mai poi quando nell’arte si vede un mero og-
getto di lusso e di vanita, o al pi al pit di piacere. Ma
cotali giudizii sono affatto repugnanti alla natura dell’arte.

Nessuna opinione piu diffusa, ma nessuna pure pitt in-
consistente di quella che reputa ’arte una imitazione della
natura. 1l voler riprodurre la natura potrebbe servire solo
a mettere a nudo I’impotenza e la vanita del tentativo.
- A prescindere che la copia rimarrebbe sempre inferiore
all’originale, quanto pilt esatta e precisa 1’imitazione, tanto
riuscirehbe pilt fredda e inanimata e stucchevole. E si tace
che nell architettura, nella musica, nella poesia 1’imitare
la natura non ha senso. In verithy, I’ arte imitatrice della
natura ¢ un arte che ahdica alla sua funzione e alla sua
ragion d’essere. Rivale della natura, I’arte vuol essere non
riproduzione naturale, ma creazione spirituale. Gli schemi
fantastici che essa plasma, benché incorporati e quasi con-
sostanziati con la materia e con la natura , sono sempre
qualcosa che da queste si stacca e distingue. Sono appa-
renze generate dallo spirito e per lo spirito. E, come tali,
le apparenze diventano piu vive, pit reali della realti. E,
per esempio, la poesia — Omero, Dante, Shakespeare, Mil-
ton , Goethe , Manzoni — la poesia diventa pit vera della
storia. Sicch¢ arte si avvale della natura, ma trasforman-

dola e idealizzandola. Lungi di rifarla, la nega piuttosto e

~
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in certo senso, in quanto pura esistenza esteriore, la dis-
solve. :

Essendo una creazione spirituale, arte presuppone certa-
mente il genio, disposizione d’animo spontanea e originaria
che si porta nascendo, che i maestri e le accademie e lo stu-
dio possono coltivare, svolgere, affinare, noncreare; un dono
quindi, una qualith, se altra mai, tutta particolare e indi-
viduale. E specie nel campo dell'arte niente piu sostituirsi
al genio. E si pud aver tutto, virtuosita tecnica ed eserci-
zio plastico e mente colta e capacith riflessiva; ma se non
si ha il genio, manca la scintilla dell’ ispirazione, manca il
momento veramente creativo che fa 1’ artista. Da questo
lato & troppo naturale che nell’opera d’arte si faccian va-
lere la liberta ed anche la personalith di chi la concepisce,
e i suoi modi di sentire e di pensare. Ma da cio all’ arbi-
trio, al fantasticare bizzarro e capriccioso, ci & un abisso,
Non ci & mica bisogno di appellarsene ai capolavori. Un’ope-
ra & arte, pur di avere in sé un qualche ideale resistente
all’ assaggio, che lasci vital nutrimento, &, se non sotto il
rispetto della forma, sotto quello del contenuto, un che di
obiettivamente dato e in qualche modo d’indipendente dal
volere subiettivo dell’ artista. In quanta parte sia un pro-
dotto di costui e del suo genio, in quanta un prodotto col-
lettivo e quasi necessario del genio nazionale, niuno po-
trebbe pretendere di scandagliare appuntino. Ad ogni modo
il certo & che gli uomini, i fatti, le cose, tutti gli elementi
obiettivi che essa rappresenta, ¢ i concetti, le idee univer-
sali ed essenziali dell’ umanita e dello spirito che essa in-

L4 - 4 y Sl s .
R P T T T i TR OET T

R N R N S S UL




e A e

L |
carna, I’artista le ricava dall’ ambiente morale e storico
nel cui mezzo ¢ venuto su crescendo, dal patrimonio di co-
stumi, di abiti, di tradizioni, di bisogni, di aspirazioni e
convinzioni etiche, sociali, politiche, religiose, scientifiche ,
filosofiche, che forma il contenuto della coscienza comune
del suo tempo e del suo popolo, e ad una volta della co-
scienza sua soggelttiva. .

Dalle quali cose gia discende che I’arte non ¢ fugace
passatempo, non diletto leggero e frivolo. L’ arte che vuol
essere un semplice svago, che vuol solo piacere, solleticare
i sensi, ¢ arte grossolana e triviale, costretta a farsi corti-
giana o servile, avviata di regola a cercare I'effetto e
pronta sempre a sacrificare alle basse esigenze del volgo
o ai calcoli materiali dell’ interesse le sue alte e ideali ra-
gioni.

Con espressiva assonanza i Tedeschi dicono: Bilder bil-
den; e intendono che le forme dell’arte formano gli animi
e i costumi. In ogni tempo infatti 'arte ¢ stata considerata
(quale strumento di civilth e addirittura quale ausiliaria
della religione. E con quest’ultima ha diviso I’ ufficio di
essere educatrice ed istitutrice dei popoli. Evidentemente
niente di pitt strano quanto il presumere con lo Strauss,
che I'arte possa prendere il luogo della religione, e che sia
deputata ad essere essa la religione dell’avvenire (1). Tutti
forse sanno, che segnatamente innanzi alle sinfonie di Beet-

(1) Nel suo libro Der alte und der neue Glaube, 3. Auflage, Leipzig,
1872, § 88 ¢ la erste und zweite Zugabe.
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hoven egli, Strauss, §’inchina riverente, e crede che in
queste I"uomo e I’'umanita troveranno, quando che sia, quel-
la sublimazione e sodisfazione ideale e morale che indar-
no, secondo lui, cercano oramai nella religione. Ed anche
Wagner e isuoi fanatici adoratori, in uno stato di esaltazio-
ne della fantasia e, bisogna dirlo, di sovreccitazione e di de-
lirio dei sensi, parlano della loro musica eome di una via a
purificazione e redenzione. Qualeuno, dopo aver esaminato
la queslione, ha concluso che I’arte & buona pei giorni
grassi, sereni ed allegri. Ma pei magri, torbidi ed affannati,
quando la gioia e il giubilo non approdano, e ci vogliono
consolazioni eapaci di resistere agli assalti del dubbio e della
disperazione , qual’ ¢ I’ uomo che si volgera all’ arte come
ad un rifugio sicuro? Senza negare ¢id che ci ¢ di sensato
dal punto di vista umano-psicologico in tale ordine di ri-
flessioni, la stranezza della presunzione straussiana ha un
tutt’ altro motivo. I’arte al culmine eccelso delle sue ma-
nifestazioni, ’arte che procaccia godimenti ineffabili, cerca
gli animi eletti e finamente temprati. E sono rari gl’intel-
ligenti e i capaci di aprirsi alle sue pit arcane suggestioni
e trovarvi appagamento e sollevamento. Per la generalita
arte di tal fatta ¢ un libro chiuso con sette suggelli. Ap-
punto le nove muse beethoviane, come sono state chiamate
le sinfonie del massimo artefice dei suoni, per essere gu-
state, esigono 1" abito della riflessione ed una vita interiore
assai sveglia ed alacre. Il nostro Tari nota, che esse han-
no un’articolazione, anzi un largo fondo metafisico, pel quale

s'inalzano al elimasx delle idee che la metafisica soltanto
A
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pud cogliere. Cido perd non esclude che, presa non nelle sue
altezze vertiginose, ma nella sua capacith manifestatrice
dell’ ideale adattabile alla media dell’ intendimento umano,
I’ arte sia mezzo possente di civilta. Vi hanno moralisti che
I’ additano quale scaturagine d’influssi salutari sulla edu-
cazione dell’intelletto e specie dell’ anima popolare ben pil
efficace della scienza, pel fare codesta educazione assegna-
mento meno sulla ragione e pit sul sentimento. E in ma-
niera esplicita e categorica il Rothe nella sua LElica Teolo-
gica incita lo Stato ad adoperarla appunto a tale scopo ;
mentre, dopo della religione e seguitandone le orme, an-
ch’ essa, Iarte, solleva gli strati popolari dalle miserie del-
I’ esistenza terrena trasportandoli in piu spirabil acre. Que-
sta innegabile potenza dell’arte sullo svolgimento dello spi-
rito umano, nell’atto che ne attesta la serieth, ¢ una sicura
conferma del suo carattere religioso.

19,748

Del fondo religioso che all’ essenza dell’ arte aderisce, si
era gia accosto il grave Michelangelo, il convinto ascoltatore
ed ammiratore di Savonarola. L’arte, per lo spirito in che
lavora, ¢, a mente sua, pia e religiosa. Niente meglio dello
sforzarsi di raggiungere la perfezione dispone, dic’egli, I'ani-
ma a purezza e religiosith; avvegnaché Iessere perfetto sia
Dio, e il tendere alla perfezione sia tendere al divino (1).

(1) Vedi Hermany Grivym, Leben Michelangelo's, TI Band, 5 Auflage,
Hannover, 1879, pag. 305 e 306.

— 1) —

Ma non si ereda che codesta religiosith dell’ arte si ri-
solva in un intuito vago e indefinito dell’ideale, in un be-
lenare oscuro e vaporoso che vi fa il divino, in un certo
istintivo e quasi demonico attraimento che I’artista prova
verso la formosith e la perfezione estetiche; le quali cose
non avrebbero nulla a che fare con la religione propria-
mente detta. 11 fatto & che i motivi suoi interiori piu serii
e piit profondi I’arte li deriva dalla religione. Abhraccian-
done la storia intera, & pienamente legittimo il canone, che
non vi & in uno qualunque dei campi suoi grande conce-
pimento, il quale per via diretta o indiretta non debba I’esi-
stenza al concorso immediato o mediato dell’ ideale religio-
so. Sicché, soppressa, per ipotesi, la religione, della storia
dell’ arte noi non intenderemmo pressoché niente.

Le prove di quel che dico sono senza numero. Nella cer-
chia, ad esempio, della poesia non uno dei generi poetici,
non ’epica, non la lirica, non la drammatica, sarebbe mai
stato senza la religione. L’epopea, non importa quale, I’in-
diana, la persiana, I'omerica, 1’ antica germanica, trae sua
sostanza e gran parte della sua materia dalla religione e
dalla vita del divino e dalle sue manifestazioni. Lo stesso
della lirica. La quale non raggiunge il sublime se non per
ali stimoli di una visione trascendente. Lascio la lirica
ebraica eminentemente religiosa. Specie il Libro dei Salmi
& un modello insuperabile dello slancio sublime dell’anima
nell’ esprimere la sua concezione di Dio e, mostrando la
vanita «’ ogni cosa finita, nell’annunziare non fra i voli
di una sfrenata fantasia né attraverso lo scompiglio e I'eb-




= 9B 2=

brezza dei sensi (come accade di solito nei ecantici degl’In-
dii e negl’inni Vedici) I’ unica ed assoluta potenza di Dio.
Ma nella lirica in gencrale, se davvero possente vi & I’estro
ed energica e profonda quella concentrazione interiore per
la quale il poeta diventa un veggente e pressoché un pro-
feta, tu scopri quasi ogni dove i lampeggiamenti incessanti
del divino e nell’ impeto poetico senti assai vivo e prossi-
mo "amoroso fuoco dell’infinito che addentro va dettando.
E similmente la tragedia non avrebbe avuto senso fuori
dell’ idea del divino e dell’ influsso dell’ ideale religioso. 11
proprio tema fondamentale costitutivo del dramma ¢ I’ azio-
ne del divino nel mondo che s’imbatte e si urta con "azione
umana individuale. Dove, certo, i due elementi vogliono e
devono nel loro operare mostrarsi in quella giusta propor-
zione conformata e commisurata alla loro peculiare essen-
za specifica che nell’incontro li salvi e li mantenga entram-
bi. Se I’ uomo non serba la sua liberth e la sua indipendenza,
egli diventa un fantoccio, un istrumento passivo dell’ arbi-
trio divino. Una necessith fatale e un cieco determinismo
pesando sopra i suoi atti, la tragedia perde allora anticipa-
tamente ogni base, e non ha, daccapo, pit motivo né senso.
Ma altro & dire, che I’ elemento divino non debba sopraffa-
re e soffocare I'umano; ed altro, che quello non sia neces-
sario, e che questo non debba in fine subordinarglisi. 11
divino ¢ necessario qual supremo principio reggitore che
ricostituisce I’armonia e riconduce I’ordine nel mondo mo-
rale sconvolto o turbato.

La pitt notevole perod delle prove che veramente le vale

S [
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tutte, & ’arte greca. Solitamente di quest’arte si discorre
come di una mera effulgorazione di un bisogno estetico
straniera del tutto a qualsiasi contatto o riferimento al
concetto religioso , avente in s& medesima le cagioni del-
I’esser suo. BB un’astrazione ed una illusione. La realth sto-
rica mostra come l'arte greca sia spicciata via via dall’in-
timo della coscienza religiosa. Si dice: & I'ideale della bel-
lezza che ha fatto bella insino la religione greca. E non
si vede che I’ inversione del pensiero si offre affatto spon-
tanea, e che ¢ altrettanto vero il dire, che ¢ P'ideale reli-
gioso greco che del bello ha fatto il suo mondo, nel quale
s’é rivelato. I primi poeti non sorgono infatti che coi primi
Iddii. Esiodo ed Omero prendono le mosse dalla religione.
I loro poemi sono insieme, a dir cosi, una teogonia e una
teologia. Non meno la tragedia greca riflette pit tardi
nel suo svolgimento il muoversi e I’elevarsi della coscien-
za religiosa. Senza I'Olimpo e i suoi voleri e i suoi decreti
¢ il suo fato, essa non si sarebbe mai composta. E quel
ch’& vero dell’ arte drammatica, lo ¢ similmente della pla-
stica. I grandi artefici sono come gli espositori e gl’inter-
petri delle credenze religiose e della materia della fede (1),

(1) I quali pensieri non sarad male confortarli con 1" autorita di uno
storico, il Currivs. Nella storia della Grecia (Griechische Geschichie,
Drittes Buch, I1I Cap., Die Friedensjahre, pagg. 235, 269 e 212) egli,
relativamente all’ arte ellenica nei suoi rapporti eon la religione , esce
in queste conclusioni :

«Nei lor poeti gli Elleni erano usi riguardare i lor maestri. Talen-
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I lor simulacri di Giove, di Giunone, di Diana o di Proser-
pina incarnano e personificano il concetto religioso. « I Gre-
ci— avverte acutamente il Bruno —non adoravano Giove'
come lui fusse la divinita ; ma adoravano la divinith come

to, fantasia, attitudine artistica, tutto questo non bastava per salire in
considerazione di poeta. Bisognava avere intelletto e cuore interiormente
colti, educati e capaci di una conoscenza comprensiva della tradizione,
di una visione profonda nelle cose divine e nelle umane. Per tanto il
poeta doveva dedicare tutto intero se stesso e la vita sua al suo ufficio.
E in siffatto modo da nessuno fu tale ufficio inteso piit altamente che
da Eschilo. Al pari di Pindaro egli introduce i suoi ascoltatori nelle
profondita pitt intime del mito, del quale seruta la serietd morale, il-
lustrandola alla luce delle esperienze stoviche. L' umanita, quale ei la
rappresenta nel Titano Prométeo, perseverante nelle lotte, tetragona alle
sofferenze, fiera nella coscienza di se stessa, ricca, inesauribile nella fa-
colta inventiva, ma inclinata pure ad una sconsiderata e presuntuosa ar-
roganza, ¢ appunto la generazione sua contemporanea, agitata senza posa
dall’ ardore del progredire e spingersi innanzi. Nondimeno, saviezza vera
& per lui solo quella che deriva da Giove; ed unica prudenza quella che
si fonda sulla moralita religiosa. Cosi, senza il menomo proponimento
intenzionale, il poeta si fa educatore del suo popolo. Nel tempo in che
il dubbio aveva cominciato a serpeggiare, egli cerca di porgere sostegno
alla religione dei padri, purificandone le rappresentazioni e, di sotto al-
I’ orpello guasto e confuso di favole mitologiche, traendone fuori il noc-
ciolo religioso di verita salutare che vi si annidava. L’ armonizzare la

tradizione religiosa popolare coi bisogni della coscienza progredita e

svolta era ufficio sommo dei poeti.
« Certo, 1'arte aveva diritto a godere indipendenza intera, a sentirsi

Lo

come fusse in Giove ». In una parola, nella vita greca I'arte
nelle sue varie forme e nei suoi varii periodi di sviluppo,
anche allorché si fa adulta e matura, & posta dall’ideale
religioso, piglia da questo i suoi auspicii; e nell’arte e con

affrancata da quale che siasi soggezione. Condizione siffatta le era ne-
cessaria, se pur doveva viéiﬁcare, secondo lo spirito dei tempi, le idee
della religione attica; ed essa non se ne serviva che a questo scopo ap-
punto. Con lo svolgersi della coscienza nazionale si svolge pari passo
la maniera in che essa si rappresenta i suoi Iddii. Essa vi aggiunge via
via le potenze e le virti onde diventa consapevole. Ma ¢ 1'arte che &
chiamata a dar corpo e figura a codeste rappresentazioni rese piit ricche
e piit elevate. Cosi ¢ che, specie al tempo di Pericle, I’ ufficio dell'arte
pud dirsi eminentemente, esclusivamente religioso. Lo spirito illumi-
nato aveva ogni dove scosso la fede popolare. Il perseverare spensie-
ratamente nel ricevuto tradizionalismo rappresentativo non era piit pos-
sibile. Contro le ruvide abitudini idolatre il pensiero filosofico si era
apertamente ribellato. Eraclito aveva detto: « Vedi! Adorano le imma-
gini, come se parlassero ad un muro!»; e la dignita sacerdotale eredi-
taria ond’ era investito, aveva ceduto al pii giovane fratello. Dove la
fede dei padri non fosse stata purificata e risollevata in modo confo'rme ai
tempi, si da mefterne in salvo il contenuto morale ed etico, il dissidio
sarebbe diventato affatto pericoloso. I essenziale era di fare uno spazio,
anche nel campo della religione, alla liberta del pensiero, dando per tal
guisa un certo soddisfacimento alla coseienza progredita, e conciliando le
credenze del tempo antico con i concetti e le intuizioni del tempo nuovo.
E codesta conciliazione fu 'opera dei grandi poeti di Atene, del credente
Eschilo e del pio Sofocle. E con loro si accordava anche Pericle, il quale,
malgrado del suo bisogno filosofico, sacrificava in pubblico e in ;privat‘o
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I’arte I’uomo greco, a suo modo, esprime il suo hisogno

del divino, della verita assoluta, la sua religiosita e la fede

che questa addentro gli sveglia.
Vl

A giudizio di parecchi la religione cristiana, causa il suo
misticismo ed ascetismo, avrebbe segnato la morte dell’arte.
Di qui un buon tema di declamazioni in prosa e in versi
contro il Cristianesimo, ed una buona ragione per rimpian-
gere gl’lddii pagani dalle belle forme. I un vecchio pre-
giudizio ed un morboso sentimentalismo, dei quali neppure
lo Schiller seppe tenersi scevro. Nella canzone « GI”Iddii
dell’ Ellade » (Die Gatler Griechenlands) il grande poeta in-

agl'Iddii, né si metteva mai ad alcuna faccenda grave senza pregare. E
nel senso stesso esplicava Fidia 'efficacia sua.La scultura religiosa, per
la quale 1'Attica da tempo remoto andava famosa, egli fa adergere ad
un’ altezza affatto nuova. In cio quell’aspetto della sua attivitd artistica
che lo ha circondato di gloria imperitura presso i coetanei e presso i
posteri.

« Col mettere intnitivamente innanzi alla coscienza del popolo i suoi
Iddii, Fidia diventa legislatore nel campo dell’arte religiosa. L.’ artista
assume la dignitd di un teologo che allarga e nobilita la religione dei
padri. Le opere di lui furono come rivelazioni del divino, e trovarono
riconoscimento appo I’ universale; avvegnaché egli non rinnovasse arbi-
trariamente né ispirandosi al gusto suo personale, ma gli elementi del
suo lavorare traesse dallo spirito popolare e conducesse poi a realta le

sue opere in armonia con le intuizioni dei poeti, specie di Omero ».
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voea con desiderio intenso gli antichi ideali della Grecia,
queste nature belle fiorite sulla lerra dei mill,

« Schone Wesen aus dem Fabelland » ;

benché poi non dovrebl’ essere senza qualche importanza
il vedere, che nel poeta si fa in fine vivo il pensatore il
quale gli ricorda, che I’ecclissarsi degli Dei dell’ Olimpo
fu pure necessiti ineluttabile :

« Was unsterblich im Gesang soll leben,

Muss im Leben untergehen. »

Nessuno nega che il Cristianesimo sia stato massima for-
za dissolvente dell’ideale artistico classico e pagano. Ma da
cid al eredere che esso abbia dissoluto il mondo stesso del-
Parte, ci corre una gran bella differenza. Il pavlare del
Cristianesimo come di un ascetismo rifuggente dalla realta
mondana &.una scipitaggine. 1l rigido misticismo medievale
con le sue astinenze e penitenze, con le sue macerazioni ed
allucinazioni, con le sue tendenze estramondane, pud bene
avere avuto i suoi motivi nelle condizioni dei tempi e del
processo storico; ma é inetto del tutto non fosse che ad
adombrare da lontano soltanto la sostanza del pensiero del
Cristo, pensiero realistico, se altro mai, rivolto a rigene-
rare e a praticamente condurre nelle vie del bene le co-
scienze ¢ la vita. In niun tempo, neppure nel piu remoto
Medio Evo, il Cristianesimo si & mostrato avverso all’arte.
Al contrario: grazie al principio dell’incarnazione divina nel
mondo, ha rinnovato e rifatto I'arte dal fondo, nel piu intimo

del suo spirito, mettendovi dentro un altro ideale ¢ un conte-
5
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nuto pitt complesso e profondo. E so forse in qualche rispet-
to, nella scultura per esempio, I'arte nel ciclo della cultura
cristiana rimane inferiore all’antica, in ogni altro & a questa
di tanto superiore di quanto l'idea cristiana supera la pagana.

1l pitt proprio dell’idea cristiana & di essere per eccellen-
za dialettica. Essa contrappone e concilia Dio e I'uomo. Dio
non & I’uomo, e I’'uomo non & Dio. Eppure & Dio stesso
che vive, si muove ed opera nel mondo e nell’uomo ; ma
senza confondersi e distinguendosi dal mondo e dall’uomo.
E, a sua volta, 'uomo sente o pud sentire ogni dove la
prosenza c il contatto di Dio; ma nell’ atto medesimo che
aspira a vincere la sua naturalita e a vivere in Dio e con
Dio, prova la sproporzione e gl’inciampi che lo allontana-
no da lui. Sul fondamento di questo dualismo che implica
ed esige I'unita, e di questa immanenza del divino nell’uma-
no cl’é ad una volta trascendenza, il Cristianesimo ha reso,
come nessun’altra religione ha saputo mai fare, acuto e
pungentissimo il problema dell’ esistenza coi suoi dubbii e
la fede ¢ le audacie e gli abbattimenti, con le ansie e le
trepidazioni angosciose o la felicita e i tripudii ineffabili,
con le contradizioni profonde tra il finito e I’ infinito , la
creatura e il creatore, I'ideale e il reale, il mondo e 1’ani-
ma, 'interno e Iesterno, lo spirito e la materia , il bene
e il male, lessere e il dover essere, la vita e la morte, il
di qua e il di la. B tal problema eminentemente cristiano,
sceso mella coscienza umana, o per lo meno fatfovisi do-
minante mered il Cristianesimo, & il nocciolo di quel che
chiamiamo il romanticismo, ¢ I’ideale e il contenuto nuovi

el

dell’arte moderna. Questa non cerca piu le forme estetiche
per se stesse e non sta pii contenta alla serena armonia
e alla perfetta corrispondenza e compenetrazione dello spi-
rito e della natura. Nelle forme estetiche vuole invece ri-
porre la vita interiore dell’anima e del sentimento, tutto
¢id che riempie la coscienza e l'agita, tutto cio che tocea,
commuove e tormenta il cuore dell’uomo, le sue azioni, le
sue passioni, le sue gioie e i suol dolori, le sue speranze
e i suoi timori, le sue tempeste e i suoi naulragi. E i pro-
dotti dell’arte non sono soltanto fomite di godimento este-
tico, ma assumono’ un alto e serio interesse, poiché umani
e finiti, da un lato, si riferiscono, dall’altro, all’enimma
dell’ esistenza e del destino dell’uomo, e fan capo al divino
o all’ infinito, come alla lor scaturagine.

Per le quali cose I’arte moderna e romantica ¢ nel suo
spirito essenzialmente religiosa e cristiana (1). Cost la Diwvi-
na Commedia, che Hegel chiama vera e propria epopea del
Medio Evo eristiano, & per la materia e per la forma ricca
e compiuta rappresentazione di tutto il mondo etico-teolo-
gico del Cristianesimo. Cosl pure le tragedie dello Shake-
speare ripetono™il lor carattere estetico universale e im-
perituro per una parte dalla forza della subiettivita che
dentro vi si afferma, una subiettivith quale s'¢ potuta for-
mare solo sul fondamento del prinecipio cristiano che alla
persona e alla interiorita spirituale riconosce un volere as-

(1) Intorno a questo punto, e intorno alla impossibilitd di una restau-

razione dell’ideale estetico pagano, riscontra cid che ne ho detto nel mio

Cristianesimo, Cattolicismo e Civiltd, Bologna, 1875, pag. 165 a 175.
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soluto; ¢ per un’altra parte da una sensitivita assai delicata
ed intensa della coscienza morale nel vagliare e valutare
i suoi fini e i suoi moventi, ¢h’¢ genuina riflessione delle
esigenze e delle massime della moralith e della religiositi
del Cristianesimo. N¢ altrimenti ¢ del Fawst, di questo ca-
polavoro del Goethe, capolavoro umano per eccellenza, che
segna uno dei punti salienti piu fulgidi cui I’ideale roman-
tico abbia attinto, ed & insieme una viva incarnazione del
concetto divino eristiano. Il Faust ¢ la seconda, ¢ la nuova
Divina Cominedia: nuova, perché se la materia vi ¢ la me-
desima come nella prima, I'uomo e il suo destino e lo sco-
po dell’esistenza, vi ¢ perd trattata con altro spirito e con
altre intenzioni; con quello spirito e con quelle intenzioni
che sono il prodotto di tutto il moto del pensiero, di tutto
il suo intrinsecarsi ed approfondirsi nel problema, dal tempo
di Dante sino al tempo nostro. Non & piu la Divina Com-
media, a dir cosi, trascendente, ma immanente. Non & pil
il mistero dell’esistenza scorto solo nel di I, come espia-
zione e retribuzione; ma scorto nel di qua, come lotta, con-
trasto, processo di vita vera e reale: mistero che si basa
quaggil in terra, ¢ si appunta poscia al cielo, e si svela e
si termina con la salvazione e I’ eternita. Non & piu esca-
tologia, ma teodicta in azione: ¢ la storia umana nella sua
relazione con Dio raccorciata ¢ ricondotta ad un tipo sin-
tetico; ¢ I’umanith la quale traversa tutte le tentazioni e
le fiacchezze della carne, tutte le attrattive fiorite, ma nel
fondo moleste ed inquicte del peccato, e tutti gli strazii
affannosi della coscienza del male operato e della colpa, e
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assorge in fine contrita e purificata alla regione della spiri-
tualith santa e divina. N& I’ uomo vi soggiace soltanto al suo
destino definitivo, ma vi si mostra nell’atto di esserne egli
artefice operoso. Né Dio vi apparisce soltanto qual giudice
severo e gastigatore, ma qual forza regolatrice della vita
dell'nomo che via via gli parla e lo punisce internamente, ¢
lo raumilia e lo induce a ravvedimento e redenzione nell’in-
timo del cuore. Qui la coscienza umana e cristiana ha supera-
to la immediata spontaneita dantesca nel modo di concepire
e rappresentare il destino dell’ uomo, e lo scruta ¢ lo esplica
codesto destino nella molteplice concretezza dei suoi moti e
delle sue fasi e di tutte le anfrattuose sinuosita onde §’intesse.
Anche a voler guardare peculiarmente all’arte odierna, la
quale si penserebbe dovess’essere la pil lontana dalla reli-
gione, & in vece innegabile che anch’essa in generale risale
al pensiero dell’Evangelo rifatto interiore nelle coscienze, al
pensiero di un Cristianesimo non pil gerarchico né formalisti-
co, ma richiamato ai suoi principii. Non le vengono gii d’al-
tronde quei sentimenti della colpa e del rimorso, e il desiderio
dell’espiazione e della redenzione, e il pessimismo e l'avver-
sione al mondo qual’é, e in fine la pieta e I'amore e la viva
tendenza umanitaria, di cui essa nel pitt profondo dei suoi con-
cepimenti piu geniali e pitt duraturi ¢ impregnata tutta (1).

(1) La quale osservazione feci gia nella Memoria: L' Italia cattolica
¢ cristiana o pagana ? (Napoli 1892), mostrando come il bisogno arti-
stico non sia incompatibile col senso della religiosita ricondotto nella

interiorita dell’ anima. Vedi pag. 42 a 46.
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Massimamente perd nella musica I’ispirazione cristiana
si appalesa ancor pilt prominente che in altre arti. Il fatlo
che pochi vi pongon mente, non toglie che, quale arte in-
dipendente, la musica si sia costituita nella cerchia della
civilth e dello spirito del Cristianesimo, e che la musica
classica poi, e non nei suoi vagiti, ma al fastigio del suo
svolgimento, sia per eccellenza religiosa e cristiana. Cid o
perché la musica & 1’arte propria del sentimento. Le sue
armonie e le sue melodie tutto il lor significato e valore
lo traggono dalla virti del pensiero, del sentimento che
esprimono. E la sua forza affascinatrice ed irresistibile per
cui 8 insinua negli animi e, risuonandovi dentro, riscuote
e fa vibrare e rimescolare intero 1’esser nostro, la musica
la deve allo sprigionarsi che essa fa dalla pit recondita in-
teriorita suscitata e agitata dal mistero dell’ esistenza e dal
desio dell’ infinito. E nelle sue note e mei suoi accordi ¢
come un fremito dell’infinito appunto, che tenta largamente
i pitt riposti recessi del cuore, e getta inattesi bagliori sui
problemi che vi si nascondono, e ci pone nel mezzo di una
realta che con la terrena non ha pit niente da vedere, e
ci fa sobbalzare per improvvisi intuiti profondi in un su-
perno mondo divino. Cosi & che le pil sublimi manifesta-
zioni del genio musicale portan tutte un’impronta religio-
sa; sono tutte una rivelazione della vita dell’ anima e della
coscienza anelanti a Dio. E si comprendono le parole di un
Haydn: « Al pensiero di Dio tanta la gioia che mi scende
in cuore, che tutto comincia a suonare e cantare »; e Goe-
the, a sentirle, n’era commosso sino alle lagrime. Posta
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da banda Pispirazione religiosa, Beethoven, questo Omero
moderno,'secondo la bella espressione dello Schuré, diventa
un enimma. Come mai senza sentire, senza portare in sé
tutto quel contenuto che con 1'idea cristiana & venuto su
alla superficie della coscienza umana, avrebh’ egli composto
le sue divine sinfonie? Come immaginar possibili lui e I’ope-
ra sua fra Cinesi o Giapponesi o anche fra gli Elleni? Cid
che ha fecondato la mente sua e la sua genialita sono in-
dubbiamente il pensiero e la visione di Dio, quale il Cri-
stianesimo 1i ha destati. Di che ci conferma ed assicura egli
stesso: « La musica — egli dice — & una rivelazione divina
pilt eccelsa di ogni umana sapienza. Nell’ arte mia Dio &
piit prossimo al mio spirito che in tutle le altre arti. La
musica ha per sé qualcosa di eterno, d infinito, che non
si lascia afferrare mediante i sensi. Essa & ’unico veicolo
per penetrare in un mondo superiore: essa ¢ il presenti-
mento di cose celesti » (1).

Wik

Bonaventura Zumbini non & ben persuaso che della re-
ligione I'essere e la vita dell’arte si giovino. Dove l'intui-
zione religiosa ¢ presente ed interviene nella tragedia, nel
dramma, in un’azione poetica, con le esigenze che le son
proprie, pare a lui, che il concetto e la produzione esteti-

(1) Eo. Scuure, Les concerts du Dimanche in Revue des Deux Mon-
des, 15 avril 1884.
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ca ne scapitino ; mentre, piu che un incentivo, vi trovano
come un intoppo ed una pastoia. 1 ideale estetico irradiato
dal religioso ¢ un ideale costretto, impedito nella sua liber-
th, nella sua espansione od efficienza. Piut Parte e la poesia
si coordinano e subordinano a principii e fini superiori, e
pit devono porre una misura alla quantith ed intensita
delle passioni ed assoggettare ad una riduzione la piena
5 della vita. Per essere grandi

degli affetti e la ricca realt
e da una contemplazione

Parte e la poesia devono muover
scottica della vita, Nessuna fede religiosa deve legare e
persuadere il poeta a porsi altri confini che non siano quelli
dell’ estetica. Quanto piu il di la & ignoto, e forse & il nulla,
sono piu deste o vive e operose le passioni. Nel

e tanto
contrariamente alla

fatto si vede, che la coscienza cristiana,
scettica , impone alle passioni dei limiti , dai quali sino a
quelli del bello non & piccolo I intervallo (1).

Duole di non poter consentire col eritico egregio. Nonché
aleune sue osservazioni particolari, oltre all’esser nuove,

non siano anche assai acute e fondate (2); ma & la dottrina,

(1) Zumpiny, Saggi critici. Due poemi inglesi del secolo XVII, pagi-
na 181 e segg.

(2) Cosi, per esempio, egli osserva, che il solo fatto
mondi sopranna-

del rappresen-
tarsi le tragedie che la Divina Commedia contiene, in
turali, basta perché le passioni pérdano pit o meno forza sopra di noi.

E poi aggiunge: « In qualunque punto dei tre regni d
osa di pii tremendo

anteschi ei ¢ come

una voce segreta che ci mormora sempre qualche ¢

delle tragedie umane a cui assistiamo, qualche cosa di misterioso e di
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la teoria in se stessa che pare poco accettabile. E assai pro-
babile che di lontano e alla superficie sembri, che di tanto

eterno, che impedisce I'intero oblio di noi stessi, 1'intero nostro abban-
dono alla corrente della commozione ». Queste cose sono assai bene os-
servate e ben dette. Il difetto vero delle tragedie dantesche ¢ forse meno
la.poca intensita delle passioni, causa I' intervento della intuizione ecri-
stiana ; e piit I’ offrire che esse fanno momenti tragici, ma non azioni
tragiche, non tragedie propriamente dette. Le ragioni di cid si pud ve-
derle nella comparazione che ho piu su fatfa tra 1’ opera di Dante o il
Faust, Per altro, neppure ¢ da dimenticare, che non alla streeua soltanto
dell'impeto maggiore o minore delle passioni si puo e si de:e misura
il valore di un’opera d'arte, e massimamente poi della Divina Cor/m':(:-a
dia. La grandezza della poesia dantesca come opera estetica rimane, mal-
grado della temperanza intima o dell’attenuazione che nei momen;i tr
gici faccia per avventura ammorzare il libero moto del euore umana-
Il che, del resto, un po’ forse contradicendo a se stesso, anche lo ZU:::
BINI ammette e mostra a breve distanza , nell’ altro saggio critico: Le
lezsiond di letteratura del Settembrini e la critica in Italia (Vedi selgna-
tamente pag. 192 e segg.). Cosi dice, fra 1’ altro: « Nella bz’vz'na Com-
media , oltre la trasformazione dei grandi concetti in poesia , vi &
altro fattore, il pregio intrinseco dei concetti danteschi, i qu;li er lIm
loro altezza contribuiscono ad acerescere forza alla fant;sia ed inI;iema
helle'zza estetica alla produzione. Da questo lato studiata, la Divina Con:
media non & solo uno dei pit grandi monumenti della fantasia, ma an-
che §¢:1 p-ensiero umano: ¢ una risposta agli ultimi perché dell” anima
e dell” universo... ». Una cosa sola, ad ogni modo, sfagge allo Zumbini
0 per l'o meno egli trascura di notarla, ed &, che codesta altezza dei’
:::;::i__ danteschi & come il fiore e il profumo dell'altezza dei concetti
6
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& pit intera e piena la liberta onde lartista e i suoi per-
sonaggi dispongono , e pii elevata qumdl e piu energica
la virti estetica dell’opera d’arte, di quanto pit sconfinato
o indefinito & il campo in cui si muovono le passioni e le
azioni che quelli descrivono e rappresentano. Ma quando
ci si fa dappresso e si guarda a fondo, si vede, che la ve-
rith, anzi la possibilita di un’azione libera e di una gran-
de creazione estetica si appunta tutta alla condizione che
confini, limiti esistano, e primi fra tutti quelli della reli-
gione.

Qui si fa valere I’altro aspetto diametralmente inverso
della massima pur dinanzi accennata. All’azione estetica
Pindipendenza , la liberta , la responsabilith dell’ individuo
umano sono necessarie; ma, affinché codeste cose diventino
aleunché di concreto e reale, non & meno necessario che
di contro all’individuo umano stiano il volere divino e I’as-
soluta ragione e gli eterni ordinamenti immutabili circa al
mondo morale. Un’azione poetica, per esser viva, deve sgor-
gare dal mezzo stesso della vita. I personaggi, gli uomini
che vi partecipano, se pur vogliono svegliare in noi entusia-
smo o interesse, devono rimanere uomini appunto, e compor-
tarsi ed agire come tali. E I’uomo osiste ed opera attornia-
to da leggi, da costumi e pregiudizii, ed imbevuto egli me-
desimo di concetti e credenze e convinzioni di varia natura.
Ma cid che sopra di tutto ha possa su di lui, ed & forza
grande che nell’agire rattiene o sollecita, & la religione.

L’individuo, questo o quello, pud essere scettico, pud per,
sua parte spregiare e calpestare quei concetti e precetti che

— DY e

relativamente. al mondo e alla vita la religione gli sugge-
risco. Nulladimeno, egli non pud fare come se codesti con-
cotti e precetti etico-religiosi non ci fossero. Anche avver-
sandoli, anche facendo lor contro, per una intrinseca ne-
cessita logica, egli, negativamente bensi, ma praticamente,
con la sua azione, & costretto a riconoscerli e, a sua gui-
sa, a porli quasi quasi e statuirli. Cosi & che la sostanza
estetica di un’opera drammatica consiste sempre nella col-
lisione di doveri ed esigenze psicologiche regolatrici del-
lesistenza umana e nel cimento e contrasto d’idee e prin-
cipii morali eterni coi loro opposti. E il divino costitui.
sco essenza nascosa forse, ma intima e indispensabile del
dramma. 11 corso del quale volge al suo scioglimento fi-
nale mercé I’attivith dei personaggi, ma insieme pure per
la potenza del principio divino superiore. Anzi qual dato
culminante , ch’ ¢ in fine quello che mena la lotta al suo
acquietamento e al suo termine, vi si fa valere una viva
necessith obiettiva indipendente dal volere e dalla liberta
subiettiva.

Ora, la ove i suggerimenti e comandamenti dell’intuizio-
ne religiosa sono pii stringenti, e la voce dall’alto si fa
sentire piti forte, e pill intensi sono 1’opposizione e il con-
flitto in che I’uomo entra col divino principio reggitore del
mondo , non c¢i & alcun metivo perché si faccia luogo ad
un’ attenuazione nell’efficacia dell’azione che ne deriva. Ci
&, al contrario, la condizione perché codesta azione sia este-
ticamente tanto pitt bella, ¢ la sua rappresentazione fanta-
stica e poetica debba riuscire pil vera & pill umanamente




=t e —

e profondamente sentita. Appena appena nella lirica si puo
concedere, che il poeta tutto in s¢ immerso, abbandonato
ai voli della sua accesa fantasia, pur movendo da una in-
tuizione scettica del mondo e della vita, tocchi col pensiero
eccelse vette inattese e nuove, Di che un esempio preclaro
lo offrono i canti del Leopardi, Sebbene anche li, si badi,
lo scetticismo non & poi senza che si porti chiuso nel seno
una gran forza, o almeno un acre bisogno non sodisfatto
di fede,che qua e la sidibatte e tumultua e quasi prorom-
pe, qual contro-ideale, qual contrapposto e intrinseca nega-
zione dell’ideale scetfico, E si vede pure per chi ha oecchi
per vedere, che l'eminente ed ammirato cantore di un tri-
ste, sconsolato e malaticeio pessimismo scettico non §’¢ for-
mato, se non in quanto ’ambiente dell’ottimismo e spiritua-
lismo cristiani e credenti, nel quale nacque, gli faceva, se
¢ lecito cosl esprimermi, ressa d’ intorno. Ma (a parte la
lirica) gli affetfti, le passioni, le insurrezioni del volere, il
peccato e la eolpa, i rimorsi e gli spasimi dell’animo e i
patimenti e i pentimenti e la tema ¢ la disperazione, tutto
questo fondo immanente dell’azione drammatica non ha piu
senso, quando I’artista con la sua contemplazione irreligio-
sa, scettica della vita caccia I’'uomo nel vuoto, colloca i per-
sonaggi col loro agire in un centro interamente slegato,
disciolto , affrancato da ogni ritegno, non circoscritto da
alcuna regola e norma sociale, morale, religiosa. Un per-
sonaggio, un uwomo posto tanto al di sopra delle condizioni
e relazioni essenziali dell’ esistenza etica da rimanerne to-
talmente fuori,non ha in s¢ pit niente di umano. Egli non

"

¢ pin un nomo, ma, per usare l’energica parola di Aristo-
tele, diventa un Dio o un animale. E cosi pure le azioni e
passioni soggettive, non evolgentisi entro la cerchia di dati
ostacoli e freni obiettivi, rendono impossibili gli urti e i
momenti confliggenti e critici e le catastrofi e la catarsi e
le trasfigurazioni; rendono impossibili, in una parola, la
tragedia e il dramma. Egli & che passioni vere sono quelle
che si abbattono in resistenze serie, e vogliono vincerle ¢
superarle. Senza resistenze non ci sono piit grandi delitti
né grandi scelleratezze né in generale alcuna azione ma-
schia e virile, che sia turpe o generosa. I confini, i limiti
costringono bensi le passioni, ma dan pur loro I’essere e
la vita. Tolti gli uni, le altre non sono piit passioni , ma
qualcosa d’indifferente e di non estetico. Le individualita
pérdono allora qualsiasi contorno capace di fissarne il ca-
rattere. Spoglie di conf‘or\'mazione e determinazione ci sor-
gono dinanzi non come cose salde, ma come ombre, come
parvenze vane e vuote. E I'opera d’arte svapora e si dile-
gua in una fantasticheria vacua e morbosa.

Quelle figure immortali che il Manzoni ha create e che
noi tutti conosciamo, fra Cristoforo, Don Abbondio, I’'Inno-
minato, Renzo, anche la Monaca di Monza, insino Don Ro-
drigo, non son diventate quello che sono, individualith ti-
piche ed insieme persone vive e indimenticabili, se non in
quanto si mostrano concepite e disegnate sul fondo religioso
e eristiano, Cio che porge alla lor personificazione e al lor
carattere concretezza cosi spiccata, e atteggiamenti e mo-
vimenti esteticamente cosi reali ed efficaci, ¢ la diretta ed
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intima ispirazione religiosa; & 'essere tali figure come in-
quadrate da ogni lato nel mezzo di spinte e controspinte,
di motivi e doveri, che muovono dalla religione e dal Cri-
stianesimo , e il lor venire ad ogni passo al cozzo con co-
desti motivi e doveri, ¢ il frangervisi contro, o il sottomet-

tervisi e 1’ uniformarvisi.
VII.

Come! Senza religione non ci ¢ arte? E non vi hanno
forse opere artistiche di una bellezza estetica incontestabile,
le quali non stanno in alcuna relazione con la religione? E
non vi hanno artisti, poeti, letterati, ed anche di polso, ir-
religiosi, chiusi ermeticamante a qualsiasi afflato che di-
scenda dal concetto del divino e del santo, contenti di fare
Iarte per 'arte, e riuscendovi egregiamente ?

Bisogna intendersi: la dipendenza dell’arte dalla religione
non importa che 1'arte non sia altrimenti possibile, se non
in quanto si proponga un fine religioso, ovvero sottostia,
d’un modo o d’un altro, sempre alle esigenze e agl’influssi
della religione. E non importa neppure, che solo chi abbia
determinate credenze religiose e professi una fede positiva,
e Iosservi e la pratichi, sia in grado di diventare e di es-
sere artista vero e originale.

Perd occorre qui un’ avvertenza. Artisti, poeti, letterati
che fanno I'arte per ’arte, sono d’ordinario convinti, che
la genialith e la capacita artistiche sian lor toccate in sor-
te, perché irreligiosi. E necessita disingannarli. Dove I'odio
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o il pregiudizio antireligioso non facesse velo all’intelletto,
cacciandoli via via in una colpevole inconsapevolezza di se
stessi e degli elementi e delle energie morali onde tutto
J’esser loro e quindi anche il lor talento e le loro attitu-
dini artistiche si son formati, riconoscerebbero quanta gran
parte vi abbia avuta la religione , e come senza di questa
essi non sarebbero forse mai diventati quello che sono. Fuori
dell’ atmosfera sociale, fuori del complesso delle forme d”in-
telletto e di cultura che prima, direi, col latte, poscia con
I’ educazione e la disciplina dello spirito, si sono appropriate,
non si vede come le lor facolta e potenze si sarebbero le-
vate a quel grado di sviluppo e di perfezione che hanno
raggiunto. E tali forme d’ intelletto e di cultura non si la-
scian concepire fuori della presenza e dell’ azione della re-
ligione. \

Ma, checchd sia di cio, I'arte per I'arte si pud ben farla.
i nella natura delle cose che I’arte si ricordi pure a volte
di essere il giocondo sorriso della vita. Il proporsi sempli-
comente d’infiorare, di esilarare i tenebrosi e fugaci giorni
dell’ uomo, non ¢ detto che debba sempre accadere col fare
getto della propria dignita e nobilta. D’ altronde, non ¢ esclu-
s0 che, senza tentare sublimi altezze metafisiche, I’ arte possa
ricavare i motivi delle creazioni sue da tutf’altra scatura-
gine. Non la religione, non il divino, non le profondita del
mondo interiore e morale soltanto sono dominio dell’arte.
Si sa, il campo intero della natura e della vita concreta,
e la leggenda e i miti, e tutti i fatti della storia, ed ogni
aspetto delle cose, e insino ogni singola esistenza, ogni sin-
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golo oggetio , possono diventare materia di componimenti
artistici. Anche il poreo di bronzo avanti alle logge di
Mercato Nuovo in Firenze ¢ un’opera d’arte, ed egre-
gia ed ammirevole nel suo genere. L’ arte per 'arte in
questo senso ci ¢ stata sempre, e sempre ci sar.

Se non che, i prodotti artistici indipendenti dalla religio-
ne , per numerosi che siano, non valgono ‘a distruggere
P obiettivo, I'intrinseco ed universale rapporto dell’arte con
la religione. L’ arte va considerata in sé, nel suo tutfo, e
non in singole opere partitamente prese. Considerata in tal
guisa, si puo forse dire, che la radice sua sia altra che
la religione ? Quando s’interroghi la storia, questa in tufti
i gradi del suo sviluppo mostra che I'arte ¢ nata con la
religione e dalla religione. E la ove il sentimento religioso
si oscura o minaccia di spegnersi, ’arte, smarrito il senso
di un ideale puro e degno, traligria e va a perdersi nel pe-
lago di un grossolano sensualismo.

Si ricorderd, che intento dell’arte non & il moraleggiare,
non & il rendere gli uomini virtuosi e tanto meno religio-
si; e sta bene in astratto. Ma in concreto nemmeno ¢ le-
cito dimenticare, che ’arte non sta né vive solitaria nel
mondo. Essa ¢ fatta per gli nomini e per le societh. Spez-
zare le reciprocazioni e i nessi che la legano con la vita
etica e metterla fuori del conserto sociale nen ¢ possibile.
L’intento suo quindi deve pur essere umano, socievole, ci-
vile. E per questo verso, anche proseguendo i suoi ideali
disinteressati e senza mirare a scopi immediatamente utili,
sl riconnette con la vita obieftiva del tutto. E la morige-
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ratezza, I’ educazione, la virtu pubblica sono in fine il se-
gno cui pur deve indirettamente e col fatto riuscire o ten-
dere, benché in principio e direttamente non sia obbligata
di prefiggerselo. Il qual dovere si riduce all’altro, di non
fare astrazione dal bisogno religioso, ma di tenerlo d’occhio
e di conto. Se in teoria la ragione ci convince che senza
religione non ci son costumi buoni, non cultura soda ed
equilibrata , non progresso vero e serio; nella pratica poi
della realth e dell’esperienza quotidiana accade che, quando
I’ arte pretende di far parte da s¢, senza rispetto né con-
siderazione per le esigenze religiose e le morali, essa tra-
disce e rinnega se stessa. Non inalza allora gli spiriti, ma
li abbassa; e non apre 1’adito su pei floridi sentieri del-
I’ideale, ma avvia alla mollezza, alla materialith della vita ;
e non & elemento di forza, ma di dissoluzione sociale; e, in
una parola, non ¢ piu arte civile, sociale, umana, ma de.
gradazione, negazione dell’ arte cosi intesa.

VIIL

Ma, ne convengo, I’argomento non & cosi spedito, cosl
semplice, come pare. La formola I’arte per I” arte vien volta
a tutt’ altro significato. Con essa si vuol intendere che 7/
vero in arte é il reale. Di qui la teoria del realismo, oppo-
sta a quella dell’idealismo. L’ arte dev’essere un’eco di quel
ch’ & e succede, uno specchio nel quale con egual diritto si
riflettono tutti gli aspetti della vita e della natura umana.

La forma , I’ espressione & tutto: il contenuto, il fondo di
7
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tali aspetti & indifferente. Come il bello e il buono, cosi il
brutto e il cattivo e I’orrido e il laido e le passioni piu igno-
bili e le situazioni piit ributtanti, tali quali nella realth em-
pirica appaiono o & dato &’ immaginare che possono appa-
rire, sono materia dell’ arte. Che cosa importa che I’obietto
sia empio, licenzioso, contrario alla decenza, al pudore, sino
a rasentare il mostruoso, spesso anche I'immondo? L’ artista
avrh adempiuto bene al suo ufficio e toccato nella sua fat-
tura la perfezione, quando avra saputo renderlo fedelmente
con vivacith ed animazione.

Al ideale adunque di alcuni, creazione astratta e artifi-
ciale, il pil1 spesso generalith vaga, vuota, senza vita e senza
moto, altri oppongono il reale, la riproduzione precisa della
parvenza fenomenale, dell’essere quale presumibilmente esi-
ste e si mostra, o pud mostrarsi, nella natura e nella vita. So-
no due astrazioni, due esagerazioni unilaterali, esclusive, fal-
se entrambe. La formola qui non & i reale,e neppure I’ idea-
le; ma il reale idealizzalo 0 , reciprocamente , I"ideale fatto
reale. L’ arte non rispecchia, non riproduce, ma idealizza la
natura, la realth. L’idealizza, imprimendovi il suggello dello,
spirito, sin quando rappresenta un singolo oggetto esterio-
re. Di questo infatti fissa i tratti veri e le qualith costitutive.
Onde anche in tal caso, attraverso il particolare, fa traspa-
rire ’universale, e rende visibile cid che nell’ oggetto vi &
di tipico e di caratteristico. Ecco il ritratto e il paesaggio:
due generi di pittura nei quali si crederebbe che il realismo
debba dominare assoluto. Della persona umana e della na-
tura, dove non ’abbiano le schiette fattezze reali, si ha un
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che di artifizioso, un che di sognato ¢ fantasticato, che ar-
fisticamente non ha pregio. E, nondimeno , la sola imita-
zione, e sia pure esatta quanto si voglia, delle forme reali
non fanno il ritratto né il paesaggio. Nei segni e nei tratti
del viso noi vogliamo indovinare I’ animo, il carattere, I’in-
dividualith. La somiglianza esterna non significa niente, se
Puomo e la sua vita interna si rimangono nascosi. Oltre-
ché esecuzione tecnica, il ritratto vuol essere studio psico-
logico. E lo stesso si dica del paesaggio, che non & pura
riproduzione delle linee e della conformazione della natura.
A queste devono sopraggiungersi il sentimento e I’ anima
dell’artista che comunicano loro quasi una vita nuova. Sen-
za di cid, senza lo spiritus intus alit, la stanchezza e il fa-
stidio sono immancabili. Gli & per questa espressione, per
questo linguaggio interiore, che il paesaggio parla allo spi-
rito e ne modifica le impressioni e disposizioni morali, e lo
eccita alla contemplazione , Spesso anche alla meditazione.

Qe & cosi del ritratto e del paesaggio, si pensi quanto
debba essere pitt profonda 1'idealizzazione del reale nei gradi
o nei modi pill atti dell’arte! Shaglia chi afferma che nel
dipingere le sue Madonne Raffacllo seguisse e copiasse la
natura. Egli si sforzava in vece di dar vita a una certa idea
che diceva aver nella mente. Se ¢ un errore il credere,
che I’ idealith in arte possa, a dir cosi, tallire altrove che
sul tronco della realth, e altrimenti che qual risultato dello
studio e della comprensione della natura, non & un errore
men grave il credere che I idealith non ci voglia e non sia

niente.
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Indubbiamente ci ¢ una estetica del brutto. Non il bello
soltanto, come comunemente e fallacemente si dice, & og-
getto dell’arte. Anche il brutto sotfo le sue forme svariate
e innumerevoli & atto a rispondere alle intenzioni dell’arte.
Ma dall’ essere un elemento del bello estetico all’esserne
il fondo, lo scopo, ¢i corre. Il brutto, e si dica pure lo scon-
cio, il deforme, il turpe, I’ osceno non assumono valore e
significato estetici se non perché sono assoggettati ad un
processo spirituale di trasformazione, pel quale non appa-
iono pit nella loro nudita crudas e brutale, ma conformati
e subordinati appunto allo scopo della creazione estetica.
Non ci ¢ quasi grande opera d’arte, I'Iliade o I’Odissea, la
Divina Commedia o le tragedie di Shakespeare, il Faust o
i Promessi Sposi, il Giudizio finale o la Battaglia di Costan-
tino, gli Oratorii di Bach o la Norma di Bellini, nella quale
questo elemento del brutto, questo elemento che ispira ter-
rore ed orrore, non interviene. Ma ¢ il brutto artistico ed
estetico, il brutto reso in un certo senso bello, attraversato
dalla luce ideale dello spirito, e fatto assorgere alla regio-
ne dell’ idee, dell’ eterno, dell’unita. E non & materia, non
& naturalith esteriore, non ¢ natura tutta e solo senso e
sensualith ; ma natura, realth posta al servizio degl’ideali
dell’ umanith , ed anche un po’ di una socievolezza morale
e civile.

Se questo & idealismo, questo & pur realismo vero e pro-
prio. L’arte non appartiene alla storia naturale, ma a quella
dello spirito. E non & anatomia o fisiologia né fotografia
ma creazione spirituale. La naturalezza in arfe non & quindi
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da prendere nel senso immediato e superficiale. Essa ¢ da
riferire sempre all’azione dell’ideale , del sentimento, del
pensiero. Solo 1a ove 1’'ideale riesce a penetrare di sé il
reale, ivi ’arte tocca la naturalezza. Naturalismo, verismo,
realismo non possono né devono dire che questo: compiuta
trasfigurazione ideale e spirituale della realtd, della natura.
Il realismo come parecchi lo intendono, puo essere all’ar-
tista occasione buona di fare sfoggio di virtu inventiva e
di molto talento osservativo e combinatorio nel dare aria
plausibile e credibile alle finzioni del suo capo; ma non la-
scia per questo di essere un sinfomo grave di decadenza
artistica, Quando si mette in mostra il brutto, il male, il
vizio, non come tali, non come triste retaggio fatale del-
I’ umanith , non come una colpa e una vergogna cui & da
resistere e da combattere, non come, insomma, qualcosa di
compreso e di superato dallo spirito; ma si come una ne-
cessith spiegabile e giustificabile che ha in s&, se mai, al-
cunchd di attraente e d’imitabile, si & in certo modo fuori
dell’arte. Se I’arte & omogonea all’essere umano, ch’é senso
e pensiero, non & perd deputata ad inebriarne i sensi, ma
per mezzo dei sensi a destarne ed elevarne il cuore e I’in-
telligenza. Piii che ricondurre gli uomini all’ animalitd, deve
ricordar loro che

& . . . sono vermi

nati a formar 1'angelica farfalla ».
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IX.
Signori,

1l problema cui le relazioni dell’arte con la religione fan
luogo &, in conclusione; questo: Presso un popolo (supposto
che uno ve ne possa essere) il quale non si sia aperto mai
ad aleun senso del divino, che non abbia in s¢ alcuna fen-
denza , alcun istinto religioso, ci ¢ forse possibilita che lo
spirito artistico e I’ arte si faccian vivi? E presso poi un
popolo diventato religiosamente incredulo, scettico, ci ¢ for-
se possibilita che I’ arte si levi a grande rigoglio? B diffi-
cile che la risposta consenta dubbii 0 esitazioni. Dell’ essere
la religione culla e nutrice dell’ arte porgono prova mani-
fosta e continuata tutte le civilta, tutte le epoche , insino
quella che intelletti angusti e miopi si fingono come il pe-
riodo di dominazione, d’imperio assoluto dell’ arle per U arte:
intendo I’ epoca del classicismo ellenico.

Egli & che nella religione & il ricettacolo, il serbatoio co-
mune della idealith popolare.Onde I'arte segnatamente,quale
aspirazione e culto dell’ ideale, attinge dalla fede, e non da
una fede qualsisia, ma dalla religiosa, i suoi suechi piu vi-
tali. Per un movimento artistico e letterario robusto e sa-
lutare ci vuole la religione. Con che non & detto , che la
religione debba essere egualmente diffusa e partecipata da
tutti e singoli gli atomi individuali. 1 detto soltanto, che
¢i vuole un popolo religioso, credente in un mondo morale
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e spirituale. Il fatto che in questo o quell’individuo manchi
la fede, & alcunchd di accidentale che non rileva punto.
I’ essenziale & che la religione esista quale ingenita pro-
pensione, qual predisposizione universale e popolare a sen-
tire il principio eterno e divino che conduce e regola il
mondo e i destini dell’umanith; e percio stesso quale ener-
gia che rende gli animi atti a sentire il bello, ad internarsi
nelle cose ¢ nell’ uomo, e a cogliere e sviscerare I’ ideale
che 1i muove e vivifica. Dal qual punto di veduta appare
come Vinflusso della religione si faccia valere nella vita e
nei prodotti dell’ arte in generale, non in quelli della reli--
giosa soltanto. La bellezza delle opere profane e mondane
& pur proiezione e riverberazione di quell’ideale assoluto e
divino, o’ & I’ obietto della religione. Anche opere siffatte
hanno a presupposto loro ideale e storico I’azione e la fun-
zione della religione.

Queste cose significano, che con la incredulita religiosa
o, cido ch’¢ lo stesso, con una religione pilt superstizione
che fede (fede ingenua, sia pure, ma sincera, schietta, com-
patta) vanno di pari passo la poverth e la decadenza lette-
raria ed artistica. Un popolo di scettici e d’ indifferenti ed
un’ arte ed una letteratura sane, operose, vigorose, piene
di pensiero, ricche di efficacia sociale, ispirantisi ad una
intuizione della vita non fiacca, non morbosa, ma seria e
corroborante, degne d’imprimere e lasciare di s¢ orma va-
sta nella storia, sono termini che si escludono. Dove pure
incredulith e scetticismo riescano qui e 14 a creazioni non
prive esteticamente di pregi, si pud metter pegno che i lor
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prodotti non han valore comunicativo, non virti amorosa
e propagatrice. Se ne togli il numero degl’ imitatori servili
e noiosi che pud essere non piccolo, codesti prodotti oltre
al non avviare alcun movimento spirituale nuovo, non sono
forza che si trasforma in conforto interiore per le genera-
zioni presenti e le future, e non fan frutto negli animi, e
non vi accendono la vita e la fede, ma ve le spengono. Sotto
questo rispetto , da noi, per esempio , basta paragonare i
Promessi Sposi del Manzoni con le Odi Barbare del Carducei.

Un uomo che se ne intendeva, il Goethe, ha chiamato
sterili i tempi d’incredulita, e fecondi, in vece, pei contem-
poranei come pei posteri, solo quelli nei quali domina la
fede. La sentenza del grande spirito & a noi criterio per
orientarci circa alle condizioni presenti dell’ arte e delle
lettere presso di noi. Gii dei nostri prodotti recenti i mi-
gliori e pil consistenti sono massimamente quelli che non
schivano, ma cercano il soffio dell’idea religiosa. Guardando
perd al tutt’insieme delle nostre creazioni, noi siamo ora
lontani da quella classica eccellenza di una volta capace di
sfidare il variare dei tempi e dei gusti. Di questo scadi-
mento artistico e letterario, mentre molti lo deplorano,
pochi cercano di scrutare le cagioni. Metterebbe il conto
di domandarsi, se nel novero non sia da porre per prima
la religione. Dopo aver ben bene scrutinato ogni cosa, il
fatto del non pili sgorgare dal cuore e dalla mente di noi
Italiani splendidi ed ammirevoli concepimenti geniali e ori-
ginali difficilmente si potra non apporlo in gran parte forse
alla scarsa e superficiale e farraginosa cultura intellettuale,
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ma in parte ancor maggiore all’essersi in noi sperduta la
vena dell’ idealith e della spiritualitic religiosa.

1l malanno grave &, che I’ideale religioso prevalente nella
coscienza popolare ha in generale preso la forma di una
superstizione, ed ¢ fatto oramai tale che non suscita pit gli
animi ¢ non sa piu dir niente agli spiriti. Per fortuna pero
I’Italia ha mostrato vitalita tanta da vincere cimenti ben
aspri e forti. L’ essersi rifatta ad una unith nazionale in cul
pareva follia sperare, ¢ buon motivo per credere , che il
giorno avri pure a venire in cui essa sapra anche rifare
la sua potenzialith artistica, poetica, letteraria, ricollocan-
dola sulla base di una religiosith resa pit spiritualmente
viva e piil interiormente sentita, ed anche eticamente e s0-
cialmente pilt operativa e fattiva. Con che, certo, provve-
derebhe bene a se stessa; ma, pitt forse che non si pensi,
arrecherebbe eziandio alle altre nazioni cristiane opportuni
e proficui quanto desiderati rinfranchi e sussidii morali e
spirituali. Date le sconvolte e difficili condizioni del mondo,
nessuna missione storica piit degna del suo grande passato

ed insieme piit bella!




