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Sul punto di dar principio alle mie lezioni in questo illustre
Ateneo *), resisterd alla forte tentazione di tracciare le linee fonda-
mentali di un programma metodologico — che sarebbe un assunto
troppo vasto per la breve ora, di cui posso disporre — e mi terrd
soltanto pago a riassumere, a mo’ d’introduzione generale, quei
pochi ma essenziali criteri, che costituiranno piit particolarmente
la base morale del mio insegnamento.

*) Questa prelezione & stata aperta con alcune parole, il cui tenore & il
seguente: « Testé, sulla soglia di quest’aula, quanti ricordi ho sentito fluire
« su dal profondo! E tra la folla delle rimembranze, che si sono affacciate
«al mio pensiero, una — tinta un poco di malinconia — mi ha particolar-
« mente investito e tuttora mi tiene. Qui (e chieggo scusa, se incomincio con
«un ricordo personale) qui, in questa medesima sala, ebbero inizio, or sono
« pitt di vent'anni, le mie esercitazioni filologiche dirette da uomini quali
« Arturo Graf e Rodolfo Renier, che oggi I’ occhio, e con I’ occhio il cuore,
« invano ricerca. Il Graf accese, piii di quarant’anni fa, in questo Ateneo, la
« fiaccola degli studi romanzi che egli cedette presto al Renier, nel cui robusto
« pugno essa brilld di fulgidissima luce. Dal Renier questa fiaccola splendente
« passO ad Egidio Gorra, che con fervido zelo ha rischiarati alcuni recessi recon-
« diti del dominio medioevale delle letterature italiana, francese, provenzale
« e spagnuola. Quindi fu trasmessa ad Arturo Farinelli, che tanta luce ha pro-
« jettata sui contatti antichi e nuovi dei popoli neolatini (e non soltanto neo-
« latini). Dal Farinelli la ricevo io. Procurerd che non si spenga nelle mie
« ben piit deboli e meno esperte mani. Ma il pensiero ritorna con insistenza
«a Rodolfo Renier. Non mai come in questi giorni, ritornato dopo lunghi
«anni a Torino, ho sentita profonda la nostalgia di Lui: nostalgia della sua
« fede nei giovani, nel cui impeto egli vedeva uno slancio verso nuove forme
« di vita; nostalgia della sua parola, tutta pensiero, pervasa d’una bonta,
« che era il profumo, la fragranza del suo cuore; nostalgia di que.l suo sguardo
« soave, che pareva ricercare negli allievi, avvolgendoli in un dolce tepore,
« le radici dell’anima e svolgervi i germi del loro entusiasmo per la scienza
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Mi proporrd, in pari tempo, di chiarire brevemente il concetto,
che mi sono formato (non senza naturali e, credo, legittime esita-
zioni, scomparse durante piti di tre lustri di esercizio professionale)
della «filologia romanza », designazione, che preferisco per ragioni
che a me paiono ovvie, a quella che comunemente si usa fra noi
di «storia comparata delle letterature neolatine »; ma non mi
abbandonerd, per buona sorte di chi mi fa I’ onore di ascoltarmi,
a una discussione, che, vertendo sui limiti e gli scopi d’una
materia, a cui ho tutta consacrata e consacrerd in avvenire la mia
povera attivita studiosa, mi si presenterebbe oltremodo complessa.
L’ argomento, per sua natura inesauribile, mi condurrebbe inoltre
(fors’ anche con poco profitto) troppo lontano e non potrebbe non
portare, con evidenza forse eccessiva, I’impronta d’una soggetti-
vita e, quasi, d’ una « passione », che non mi sembrano convenire
alla solennitad di questo momento per me sacro.

Persuaso qual sono che ogni filologo, non indegno di questo
nome, abbia una funzione particolare da compiere — dipendente
dalla sua preparazione e dalle sue attitudini speciali — nel campo
dei nostri studi, e convinto inoltre che fra cultori d’ una medesima

.« e per lavita. E’ un mio orgoglio pudico, quasi un mio intimo vanto, 1’ essere

« stato scolaro, posso dire, filiale di Lui, tanto che mi & parso ch’Egli — cio¢
« |a sua imagine cara e buona — mi menasse a questa cattedra e mi sussurrasse
« di continuarne gli insegnamenti. Continuarne gli insegnamenti — ahimé —
«con la dolorosa certezza di non potere forse mai assurgere a quella com-
« prensione larga, a quella visione vasta dei problemi filologici, che lo con-
« dussero a dominare sovranamente uno dei ricchi territori romanzi, I’ italiano,
«e ad avere una egregia e lata informazione di tutti gli altri domini neola-
« tini! A Lui, come s’Egli fosse vivo, consacrerd il mio insegnamento,
« parendomi che nel pensiero di Lui saprd trovare le forze per continuarne
« gii ammaestramenti nel modo meno indegno che per me si possa.

«Ora non potrei iniziare la lettura della mia prolusione, senza com-
« piere due doveri. Il primo ¢ di ringraziare rispettosamente I’ illustre Facolta
« filosofica e letteraria di Torino per avermi « voluto » con voto unanime nel
«suo seno, in mezzo a colleghi, che la mia coscienza mi imporrebbe di
« chiamare maestri, tanto pitt che alcuni di essi sono stati davvero miei inse-
« gnanti ufficiali, quale Ettore Stampini e, per un certo rispetto, Luigi Valmaggi.
« Il secondo dovere & di rivolgere un pensiero di reverente gratitudine all’ Uni-
« versitd Cantonale di Friburgo nella Svizzera in cui per quindici anni ho
« professato la stessa materia, che sono stato chiamato qui ad insegnare, in una
« perfetta comunione d’ idealita scientifiche con colleghi e discepoli. L’ amarezza
« di questo distacco ¢ compensata dalla speranza, dalla fiducia, anzi dalla
» certezza che troverd qui altrettanto amore egualmente ricambiato ».
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disciplina I’ accordo, quando si tratta di limiti o di scopi, non si
possa ottenere — completo o perfetto — che sui punti fondamen-
tali o centrali, non gia alla periferia, io uso dire, come chiarimento,
non come definizione, che la filologia romanza studia lo
svolgersi della civilta dei popoli neolatini (con partico-
lare riguardo ai 'prodotti letterari anteriori al Rinasci-
mento) quale manifestazione del progresso compiuto dallo
spirito o dal pensiero durante il suo continuo e graduale
accrescimento. E aggiungo che sotto il titolo di prodotti lette-
rari, sopra tutto dell’eta medioevale, il filologo romanista deve
intendere a studiare ed approfondire non solo il fatto letterario,
ma anche il fatto linguistico. Che non fosse possibile staccare lo
studio degli antichi monumenti letterari romanzi da quello teorico
e storico, come si dice, delle lingue, sentirono (e’ sentono) tutti i
filologi meglio dotati di «senso scientifico ». E poiché la verita
si impone, quasi inconsciamente, anche prima d’ essere stata tratta
con atto deciso dalle tenebre alla luce, ogni uomo provvisto di
questo senso scientifico — cultore o no della nostra materia — ha
sempre intravveduta, piit o meno, la ragione profonda, che giustifica
la reale comunione o, meglno identificazione sopra accennata degli
studi delle lingue e delle letterature. Questo era, forse, senza
discriminazioni speculative, il pensiero di colui, che & considerato
quale il fondatore — io direi, piuttosto, sistematore — della « filo-
logia romanza», Federico Diez, le cui opere volgono non solo
intorno alla letteratura, ma anche — e sopra tutto — intorno alle
lingue neolatine. Fu, cred’ io, un errore, quando pii di quarant’ anni
or sono, si fondarono in Italia le nostre cattedre, di scindere gia
nella denominazione ufficiale di esse, le lingue dalle letterature, sacri-
ficando quelle, per cosi dire, a queste, dietro (purtroppo!) il con-
siglio di quel grande, che fu G. I. Ascoli. E giusto e necessario, a
mio modo di vedere, che dallo studio approfondito (e non soltanto
superficiale) dei linguaggi neolatini non prescinda affatto lo storico
delle letterature romanze che pud portare in quest’ ordine diinda-
gine una solida e proficua preparazione risultante, in grandissima
parte, dalla disamina di testi numerosi e preziosi. Ond’io propu-
gnerd, quanto pilt potrd, lo studio scientifico (oltreché pratico)
delle lingue, come indispensabile all’ apprendimento della mia ma-
teria. Inviterd, ciog, i miei allievi a volgersi, colla maggiore serieta
d’intenti, alle investigazioni linguistiche. Che, poi, studiosi di lmgue
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antiche e moderne, movendo da punti diversi, possano incontrarsi
sopra un terreno comune, & cosa naturale, direi anzi desiderabile,
la quale non pud essere che di innegabile beneficio all’ avanza-
mento della scienza e non deve essere a spiriti spregiudicati e
avidi di verita che ragione di alto compiacimento. E a me, che
inizio le mie lezioni in questa Universita, & di grande conforto il
sapere che il concetto d’identitd di storia del linguaggio e delle
letterature ¢ condiviso anche dall’ insigne collega, che professa qui
la linguistica comparata con ben maggiore competenza, anche nel
campo delle parlate romanze, che la mia.

*
* ok

Affermavo testé che il Diez fu il vero e glorioso sistematore
della «filologia romanza ». Questa nacque, in realta, non per opera
di un solo studioso, ma per effetto del progresso umano, che schiuse
al pensiero un nuovo occhio, fra i suoi infiniti. Barlumi di scienza
filologica classica e romanza (chi non lo sa?) si ebbero, pilt o
meno vivaci, gia nel quattrocento in Italia e piut ancora, per cid
che ¢ della nostra disciplina, nel cinquecento col Bembo e poscia
col Barbieri, col Castelvetro, ecc. E questi barlumi andarono molti-
plicandosi con infinite penombre di errori (e non soltanto in Italia)
nel seicento, nel settecento, sino al secolo decimonono, quando nello
spirito rifulse infine potente la nuova vista, la filologia, nella cui
luce acquistd altri aspetti la comparazione e si orientd in maniera
diversa dalla precedente I'investigazione delle lingue e delle lette-
rature. E dapprima gli studi classici, poscia gli studi romanzi,
furon chiamati entro la nuova sfera luminosa. Cosi si andd costi-
tuendo, col lavoro di mille operai, la nuova disciplina.

A noi, prosecutori dell’ opera dei pionieri e sistematori di
questa materia, alla quale I’ Italia ha dato un contributo validissimo
di energia e un impulso dei piu fervidi, a noi incombe sulle spalle
un immane lavoro, con tutte le sue preziose conquiste, con tutto il
bagaglio ammassato con amore e fatica dai nostri predecessori. Noi
siamo pill giovani e, in un certo senso, piit vecchi di loro. Abbiamo
pitt storia dietro di noi e abbiamo altresi tutto un tesoro di espe-
rienza a nostra disposizione. Abbiamo la loro voce, pii o meno
lontana, che ci ammonisce, ci consiglia, ci sorregge. Cid rende il
nostro compito pieno di responsabilita e di doveri, se vogliamo
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davvero renderci meritevoli dell’ eredita dell’ altrui lavoro. Ma, ad
onta di tanti sforzi durati con volonta pertinace, la filologia romanza,
con tutti gli allori mietuti nel campo della scienza aperto ai privi-
legiati, non si pud dire, come io credo, che sia entrata ancora con
gli onori che davvero le spettano, nell’ edificio della vifa morale
della nazione, Cid procede sopra tutto dal fatto che il concetto che
i pil hanno della nostra materia non & certamente tale, da catti-
varle numerose e profonde simpatie. Eppure, una disciplina che si
volge di preferenza ad argomenti sottili- e delicati, quali sono le
indagini sulle origini delle letterature, e percorre i cammini battuti
dalla civilta latina nelle etda moderne, rintracciando le ragioni
ideali che riattaccano al vecchio il pensiero nuovo e risale dalle
opere allo studio dei fattori, che le hanno bene spesso promosse e
degli elementi, di cui risultano costituite; una disciplina, che si
sperimenta sopra tutto nella comparazione e si propone di penetrare,
per cosi dire, nei laboratori stessi dei primi artefici delle nuove
letterature romanze, sorprendendo poeti e pensatori quasi nell’atto
di comporre, e, senza tenersi paga a questo, s’industria di vagliare,
provare e misurare gli strumenti di codesti artefici e tenta e con-
trolla la solidita delle loro costruzioni; una disciplina, che ha radici
e fibrille molteplici in territori affini (nella storia del diritto, in
quella dell’arte, del costume, ecc.); la filologia romanza, dico, che
ci permette di gettare uno sguardo discreto entro gli arcani dei regni
ultramondani di Dante, di frammischiarsi agli eroi della Chanson
de Roland e ai cavalieri amorosi e avventurosi di Chrétien de Troyes,
di cogliere fiori olezzanti di poesia nei verzieri di Provenza e di
avvicinarci coscienti ai drammi di Calderén, meriterebbe ben altra
sorte nell’ estimazione del pubblico e dovrebbe avere ben altro posto
nella storia della coltura moderna da quello inadeguato, nel quale
oggigiorno dalla pili gente & relegata. Ma, in questo deprezzamento,
molti sono caduti in un errore, di cui siamo in parte responsabili
noi stessi o alcuni di noi, cultori di neolatine, o sono divenuti vit-
time di un equivoco, a dar vita al quale hanno purtroppo contri-
buito, contro lor voglia, alcuni filologi, con accettare e promuovere
talora idee e concezioni, che non conducono sempre, a ben guar-
dare, a un reale progresso della loro disciplina. Cid sia detto non
per altra ragione che per quella incontentabilita, che & la molla di
ogni avanzamento scientifico. Bisogna aspirare al « meglio », bisogna
essere talora quasi ingiusti con noi stessi, se vogliamo davvero
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progredire, se non vogliamo fermarci, se non vogliamo morire. Guai,
infatti, allo studioso soddisfatto di s¢, guai a colui che, non appena
toccata una vetta, non si protende verso una cima pilt alta e non
ha il coraggio di svalutare il risultato conseguito, per quanto note-
vole esso sia! Un bene, una volta raggiunto, non & piu tale. Il bene
¢ quello che dobbiamo sempre raggiungere. E se saranno intese in
questo senso le osservazioni, che sto per fare, esse appariranno,
quali sono, non soltanto come una critica, ma anche come una breve
rassegna di indiscutibili vittorie, che non appena riconosciute sono
negate con uno slancio verso la vita, che si fa e si produce diffe-
renziandosi eternamente.

E sentenza quasi generale (non, per questo, meno erronea)
che la filologia debba attenersi esclusivamente, o quasi esclusiva-
mente, all’accertamento dei fatti, senza sforzarsi di elevarsi a sua
volta a costruzioni ideologiche; ed & opinione purtroppo ancor piil
diffusa che essa sia unicamente analisi fredda, statistica pura, com-
puto di manoscritti e di edizioni, ordinamento pedestre di varianti,
codificazione di fenomeni, tecnicismo astratto, senza luce di pensiero
e senza raggio d’amore. Ora, io non negherd che questa conce-
zione risponda in parte ad una imprescindibile esigenza della filo-
logia e che questo indirizzo non sia statlo e non sia addirittura
legittimo come indice di sana reazione contro chi non esiti a co-
struire teorie e sistemi su raccolte imperfette di materiali eruditi.
Dird anzi che & stata un progresso questa conquista di una pii
sicura coscienza della necessita dell’erudizione, con tutti i benefici
che ne sono derivati, quali un maggior senso dell’esattezza, un
pilt vivo rispetto dei fatti e un pili serio atteggiamento di umilta
dinanzi alla storia. Ma aggiungerd subito che & stato ed & un
rimpicciolire il problema filologico confinarlo in questo momento
agnostico, dal quale non ¢ detto non possa o non debba uscire
chi aspiri a divenire un filologo « vero », ciod uno « storico »
distinto si dagli altri storici per certa sua preparazione e per certi
suoi abiti mentali, ma collaboratore di tutti i cultori di storia nel-
I’arduo cémpito di acquistare sempre maggiore consapevolezza
delle vie infinite onde si effettua il progresso umano. E aggiungerd
anche che all’esagerazione di questo indirizzo prettamente natura-
listico risalgono per gran parte le ragioni del deprezzamento della
nostra materia nell’opinione dei pit. Ond’é che la filologia &
sovente paragonata ad un «corpo senza un’anima », a un « tempio
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senza Dio » e il filologo appare come un martire, che non potendo
aprire le ali del pensiero, si accontenta di preparare la base, su
cui altri edifichera. E accade persino di sentir dire che le ricerche
filologiche, con le loro genealogie di manoscritti ¢ con le loro
investigazioni fredde e sistematiche, ricalcate I’ una sull’ altra, nessun
beneficio durevole e profondo arrecano allo spirito nostro (ricordo
le proteste di quell’acuto filologo che fu Giuseppe Fraccaroli, uno
dei miei maestri a Torino) e nessun germe di bellezza e di bonta
fecondano nel nostro cuore. In questo singolare giudizio, cosi poco
onorevole per i nostri studi, & insito un errore, la cui giustifica-
zione parziale si trova nelle cose testé discorse; e I’errore sta in
questo: che coloro i quali cosi ragionano e sentenziano, volgono
lo sguardo a una sola classe di filologi che non vorrei diventasse
legione e appuntano gli occhi sopra una sola faccia del ricco
prisma filologico: sul tecnicismo, ciog, astratto, sul tecnicismo, che
non & vera tecnica e che & il fattore o I’elemento pitt facilmente
riconoscibile dall’ esterno, perché non giunge ad abbracciare lo
spirito o non & investito dal pensiero. lo dovrd bene mettere in
guardia i giovani contro i pericoli inerenti all’esercizio esclusivo
di questo tecnicismo. Privo d’ispirazione e di vita, esso ci porta
verso la pilt miserevole ariditd spirituale. E cid non solo sul ter-
reno filologico, ma su tutto intero il campo della scienza. Un po-
polo di tecnicisti, di astratti tecnici, sarebbe un popolo forse pieno
di erudizione, ma vuoto di contenuto morale. E giocoforza conve-
nire che colui che non sappia infondere un alito della propria vita
nella massa delle sue cognizioni, da a queste un eccessivo e falso
valore, si inorgoglisce, precipita nella pedanteria, perde il senso
della misura, s’abitua a non rispettare il lavoro personale e sog-
gettivo, a disprezzare il nuovo e a temere le idee e giunge ad
eccessi riprovevoli, come ad evitare ogni ricerca che abbia carattere
di originalita per la paura di sbagliare o a paventare addirittura
Iingegno, perché pud essere ed & talora fonte di errore. Tutto cio
in nome di un tecnicismo, a cui si da talvolta il titolo pomposo
di « metodo ». Ma il metodo & ben altra cosa, tutt’altra cosa, come
fra poco vedremo.

*
* *

Di quante mai storture si renderebbero colpevoli i fautori del
tecnicismo esagerato, se questo divenisse I'indirizzo prevalente



negli studi romanzi! Chi non corresse presto ai ripari, esso fini-
rebbe con disseccarci nell’ anima le sorgenti dell’ammirazione e
della commozione, cid ucciderebbe la parte migliore di noi stessi.
Non posso tacere alcuni di quelli che a me paiono esempi di per-
turbamenti e di esagerazioni nell’ordine delle nostre investigazioni.

Ecco (per venire subito a un argomento fra i piti discussi in
questi ultimi decenni) ecco la ricerca delle cosi dette « fonti » —
ricerca per sua natura utilissima — avere oltrepassato (Arturo
Faringlli ha insistito, a buon diritto, su cid) i limiti della misura,
sebbene in questa speciale materia non manchino saggi equilibrati
ed insigni che dovrebbero servire di modello a contenere I'indagine
entro confini rigorosi e ad evitare che essa si impicciolisca, si
stremisca, perdendo quasi il suo intimo e reale valore. Invece, tutti
sanno che siamo qualche volta arrivati a questo: che persino il
ritrovamento di una.fonte presso che insignificante ha assunto una
tale importanza, che lo studio veramente proficuo della creazione
¢ stato quasi obliterato. Si & fatta, insomma, troppo acuta la mania
di identificare fonti e modelli. E, riconosciuta una fonte, accade che
non si senta neppure, talora, il bisogno di indagare quali trasfor-
mazioni essa abbia subite nell’ autore che se n’ & servito, come se
un motivo elaborato da menti diverse non si adattasse a nuove
« assuefazioni » (cosi il Carducci diceva) e come se la ricerca
dovesse essere fine a se stessa e non gia un elemento da integrare
con una valutazione storica adeguata.

Tuttavia, sarebbe ingiusto negare il bene che queste indagini
sulle fonti hanno pur fatto ai nostri studi, acuendo sopra tutto il
senso della comparazione in un periodo, in cui troppo poca atten-
zione si prestava agli antecedenti prossimi e remoti delle opere
!etterarie. Ora, perd, & venuto il momento di collocarle — queste
indagini — nel posto, che loro spetta nel quadro generale della
nostra materia e di combatterne gli eccessi, pur riconoscendone i
pregi entro certi limiti, che non si possono oltrepassare senza detri-
mento dei fini supremi della filologia.

Sgretolato, infatti, in tante briciole un poema, trovata anche la
fc_)nte pilt 0 meno genuina e pilt 0 meno sicura di ogni episodio,
si e fatto certamente qualchecosa, ma in veritd poco o nulla. Non
si sono (cid che pilt importa) rintracciati i germi della creazione
artistica e non si & giovato che ben poco alla migliore intelligenza
dell’ opera d’arte. Non ¢’ & bisogno di dire — cosa, che tutti
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sanno — che se gli elementi analitici del nostro esame non si
fondono in un’unitd armonica, noi abbiamo guastata o annullata
I’impressione estetica e abbiamo, in nome di una parvenza di
scienza, offuscata la bellezza, che & la luce del mondo.

Altra esagerazione, entrando dal campo letterario in quello
linguistico, &, come a me pare, di attenersi a uno schema presso
che unico nella classificazione dei fenomeni fonetici o morfologici o
sintattici di testi disparati e lontani, sia per lo spazio, sia per il
tempo. Questo versare entro stampi preparati la materia linguistica
riesce spesso a una specie di giuoco puerile, quando non corre il
rischio di divenire una sorta di plagio, commesso (s’ intende) senza
colpa veruna e inavvertitamente. Agli inizi dei nostri studi, quando
la conoscenza della fenomenologia generale romanza, non s’era fatta
ancora del tutto comune, questo eccesso poteva giustificarsi. Oggi
non pit. Oggi, dopo tanto lavoro, non sentiamo pit il bisogno ne
I’ opportunita di ripetizioni siffatte. Oggi & tempo di affermare che
molti paradigmi eccellenti per un testo o per una parlata deter-
minata non convengono o si accomodano a disagio ad altri testi
o ad altre parlate. Per ognuna di queste e per ognuno di quelli,
I’ ordinamento sistematico dei fenomeni deve, poco o molto, variare.
Da cosi fatte esagerazioni si salvano sempre i migliori, come si
sono salvati molti di coloro che hanno promosso il disciplinamento
dei nostri studi; ma il loro esempio ¢ stato talora, a parer mio,
frainteso, come avviene di sovente negli imitatori, quando non
sappiano trasformarsi, in un certo senso, in creatori. Onde accade
non di rado che per alcuni testi si riscriva quasi una grammatica
intera, ripetendo le cento volte cose risapute, citando e ricitando
gli stessi autori con una monotonia, che finisce con allontanare
i non ancora iniziati dai nostri studi, mentre sarebbe miglior
consiglio mettere unicamente in vedetta, con chiarezza e sobrieta, i
tratti davvero importanti e caratteristici dei documenti esaminati,
risparmiando di dare in luce opere piene zeppe di erudizione per
non piccola parte inutile, opere, che della scienza hanno, secondo
me, pili I’ apparenza che la sostanza e il valore. Chi non & caduto
vittima fra noi filologi di simili eccessi? Chi non sente che &
venuta I’ora di riformarci? Il tempo inesorabile fara, del resto,
giustizia di queste ed altrettali esagerazioni, e resteranno, per
fortuna, soltanto i lavori, nei quali I’umanitd trovera rispettate le
esigenze dell’ equilibrio o della misura.
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i Venendo ora sopra un terreno, che riposa su un largo strat
insieme letterario e linguistico, dird che nel modo di ricostrra'o
i testi critici siamo andati altresi, qualche volta, al di 13 u(;rt;
segno.'Abbiamo talora esagerato (per un desiderio lodevole sebbe:
eccessivo, di compiutezza) nell’ accumulare varianti su,variant'e
molte delle quali inutili o addirittura ingombranti, mentre sarebb”
bastatg mettere in evidenza le lezioni veramente significative ei
esempio quelle che valgono a individuare famiglie di manos’cri[:ti
0 che hanno una innegabile importanza. ,

Era naturale che una salutare reazione portasse ad eccedere
pe'r.questo rispetto; quando invaleva I’uso di trascurare nelle
edizioni critiche, manoscritti importanti e lezioni preziose e ,non si
sentiva 1’ obbligo di giustificare di fronte al lettore e allo studioso
la §celta di una variante invece di un’ altra. Ma oramai questo
periodo di impreparazione filologica & stato oltrepassato e riessuno
c:serebbe oggl accingersi all’edizione di un testo, senza aver compiuto
l’ esame dei manoscritti o delle antiche stampe e averne fatta
I’ opportuna classificazione. Possiamo percid pretendere, con ragi
maggiore economia e misura. , "It
: Il registrare varianti puramente grafiche conduce inoltre ad
mgrossa.re smisuratamente |’ apparecchio critico di un’ edizione
megfre in poche linee introduttive si pud dare Spesso, con relativa’
facilita, al lettore una giusta idea delle particolarita g’raﬁche di un
manoscri.tto. E abbiamo fors’ anche esagerato nell’ ostinarci a intro-
durre. nei testi critici grafie in fondo false, comprensibili a un occhio
eseycntato, ma ostiche per un lettore non uso alla decifrazione di
antn.chi codici. « Badiamo — scrisse una volta con piena ragione
« Ynttorio Cian — dopo esserci liberati, con secolari conati, dalla
« txrfﬁmnia delle regole antiche, sarebbe increscioso renderci ,schiavi
« dei cgr}oni della critica nuova. Non dimentichiamo che anche per
« le' edizioni critiche pud servire il monito di S. Paolo: rationabile
« Sit  obsequium - vestrum ». Questo « ragionevole ossequio » (mi
pe{'n?ett.o di aggiungere io) ci deve condurre alla elaborazione di
edlz!om, Ie. quali sien frutto, s’ intende, di studi seri e coscienziosi
ma in pari tempo siano prive di tutto cid che costituisce un inutilé
impaccio alla lettura, in modo da riuscire, codeste edizioni. « cri-
tiche » e «leggibili » insieme. ;

E passiamo, infine, ad un altro errore, fonte anch’esso di
perturbamento: quello di voler porre quasi una soluzione di conti-

nuitd o di voler fare un taglio netto fra due cose, che sono meno
diverse di quanto appare; la pratica e la teoria. lo credo che sia
necessario, oltre che probo, conoscere praticamente (con decoro,
almeno, se non con maestria e signorilita) le lingue a cui ci
applichiamo con intendimenti scientifici, e penso che qualora si
tratti di lingue romanze, ciod vive e in pieno e continuo svolgi-
mento, I’ obbligo di impararle anche praticamente si fa addirittura
imprescindibile. Tutti, spero, saranno con me nel ritenere che rela-
tivamente facile sia I’ apprendimento di poche o molte regole fone-
tiche, mentre assai dura sia la strada che ci conduce a una digni-
tosa conoscenza pratica d’una lingua. Occorre molto maggiore
studio a scrivere, a ragion d’esempio, una bella pagina latina,
regolata sul ritmo possente del largo periodo degli scrittori di
Roma — come usavano i nostri antichi — che a raccogliere e
ordinare i fenomeni fonetici e morfologici di un testo o ad impos-
sessarci della grammatica detta storica. E cosa piti ardua parlar
bene e scriver bene I’ italiano, il francese, lo spagnuolo e cosi via,
che conoscere bene i risultati delle indagini naturalistiche su queste
lingue. A che cosa servirebbe, in ultima analisi, un clinico, che
avesse in testa i sintomi di cento malattie, qualora non conoscesse
sufficientemente il corpo umano ? J

L’ indirizzo puramente teorico (come si dice) pud condurre ad
eccessi senza nome, come a saper ripetere, per esempio, le regole
dei pronomi atoni in ispagnuolo, senza aver ben letto e studiato
Lope de Vega, a saperci spiegare I’ infinito declinato in portoghese,
senza avere un’idea propriamente esatta e sicura dell’opera del
Camoes, 0 a conoscere le opinioni vecchie e nuove sull’ origine e
la formazione dell’epopea francese, senza aver lette per intero
parecchie chansons de geste. La teoria, insomma, & tanto pilt apprez-
zabile, quanto pilt si trova alleata con la pratica, anzi direi fusa con
essa in una unitd indissolubile. E qui mi viene alla mente un
aneddoto raccontatomi, parecchi anni or sono, da un venerando
allievo — gia novantenne — di quell’insigne numismatico che fu
Celestino Cavedoni. Giovane ancora, codesta degna persona si
presentd al maestro con un bel gruzzolo di monete comperate poco
prima con la fiducia di aver fatto un magnifico acquisto. Ma il
Cavedoni, esaminate le monete, si rivolse al novellino e gli disse,
senza esitare, che eran tutte false. E avendogli il giovane studioso
chiesto come si dovesse fare, che cosa si dovesse studiare per giun-
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gere a distinguere le buone monete antiche dalle false, la risposta
fu questa: comperarne molte di false per imparare a conoscere le
buone. Risposta acuta e giusta, la quale sta a provare che cosa
pensasse della pratica e della teorica il Cavedoni.

*
¥k

Gravi sono dunque i pericoli (come appare gia dalle poche

cose discorse) in cui la filologia romanza pud cadere, né qui mi.

propongo di discutere i mezzi opportuni, che gia s’ intravvedono, a
trattenere i nostri studi sopra una via solida e sicura. Continuerd
invece, come ho promesso da principio, a lumeggiare il concetto,
che ho, della nostra disciplina. ‘Identificata oramai dalla specula-
zione moderna la storia delle lingue con la storia delle letterature,
mi pare opportuno (praticamente parlando) partire, per assurgere
a un concetto chiaro, dalla considerazione della lingua, per venire,
in séguito, a quella della letteratura.

La lingua & un fatto spirituale (prodotto di un soggetto intel-
ligente), e, come tutti i fatti spirituali, si presta ad essere guardata
sotto due aspetti: come « spirito » e come « fatto ». Come « fatto »,
la lingua & «natura». Scissa dal soggetto produttore, essa &
un’ astrazione, poiche non possiamo concepirla « concretamente » se
non € parlata, cioé se non & assorbita e risoluta in colui che la
parla e, parlandola, la ricrea. Ogni assorbimento ed ogni creazione
varieranno, poco o molto, in funzione del continuo progresso, che
— concepito come accrescimento continuo — ad ogni istante andiamo
realizzando in noi stessi. S’ io considero la lingua unicamente come
« natura » staccata dal soggetto, io la studio e la analizzo come
cosa morta, come «materia ». Mi sta allora dinanzi, essa, infranta
in una infinita di elementi, ch’io posso comparare, ordinare e
ricomparare e riordinare con un lavorio assiduo da laboratorio, che
non mi condurrd mai all’ unitd, se non riesco a risolvere la molte-
plicita opaca nella luciditd dello spirito. In altre parole, la vera
realta linguistica consiste in una sintesi di due termini correlativi
per la quale il soggetto (il pensiero) si oggettivizza nel mo-
n?ento stesso in cui I’oggetto o il fatto (la lingua gia parlata)
si soggettivizza. Questa sintesi si ripete e si rinnova, sempre
diversa (sopratutto nella sua interiorita ) le mille e mille volte (tutte
le volte che pensiamo, parliamo o scriviamo) e la storia della

serie interminabile di queste sintesi costituisce la vera storia della
lingua. lo non potrd mai rendermi perfettamente conto di tutte
queste sintesi, il cui processo continua incessante. Ognuna entra e
si dissolve in quella che segue, con moto eterno, ma molte di esse
mi stanno davanti oggettivate nelle letterature. Sono dunque le
letterature — intese in largo senso (poesia e prosa, opere scienti-
fiche, ecc.) — la vera storia delle lingue.

Ma fermiamoci ancora, per amore di chiarezza, sopra questo
arduo problema. Ecco: io stacco da una lingua (da una proposizione )
un elemento, uno di quegli elementi, che I’ uomo per fini pratici, per
le necessita della vita, ha avulsi dal linguaggio (che & un «conti-
nuum » ) e che ha chiamati sostantivi, aggettivi, preposizioni,
avverbi, ecc. Non lo posso staccare che dalla lingua considerata
quale « fatto » o quale «natura» e mi propongo di tracciarne la
storia. E cid che si dice ricerca grammaticale e ricerca etimologica
della parola. Questo elemento, nelle mie mani, € un povero morti-
cino, che sarebbe suscettivo di rianimarsi qualora io lo chiamassi
entro la luce dello spirito, dal quale si & staccato, ed ¢ un morti-
cino, che, a ben guardare, & vuoto di contenuto: una larva, che &
stata farfalla, ma & una larva. E se io mi chieggo quante volte
questa larva abbia messe le ali, risponderd che cid & avvenuto le
mille e mille volte che questo elemento, questa parola (usciamo dalla
metafora) & stata pronunziata. E ogni volta essa assumeva una
nuova vita nel corpo del linguaggio (o della proposizione) di cui
era parte indissolubile, ma anche la morte era nuova. Ad ogni
sintesi corrisponde una larva. La serie di tutti questi cadaveri, s’io
la ordino, mi fa assistere ai diversi gradi di modificazione per cui
& passata la spoglia di una parola-per giungere sino al tempo in
cui io la studio. Questa & la grammatica strettamente naturalistica.
Non ho bisogno di dire che tutta questa indagine, se non & inte-
grata da altra ricerca, di cui parleremo, non tien quasi nessun conto
della sintesi spirituale, cio¢ della vita, ed & fondata sul fatto, sulla
natura, sulla parola, insomma, scissa dallo spirito, in cui si rianima
sempre nuovamente creata. Cid costituisce, anzi, la vera « storia
linguistica », che non pud consistere unicamente nel comparare I'uno
con I’altro i cadaveri, che nel suo corso incessante la vita si lascia
dietro le spalle. E noi ci permetteremo di strappare il titolo di
« storiche » a certe ricerche etimologiche prettamente naturalistiche
e alla grammatica esclusivamente naturalistica, in quanto manca in
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esse precisamente la « storia ». Con cid (badiamo bene ) non inten-
diamo’ oppugnare o negare I’ utilitd di questo indirizzo. Vogliamo
soltanto ricondurle, queste indagini, entro i termini che vanno loro
assegnati; ci proponiamo anzi di coltivarle e, per piti d’ un rispetto,
di promuoverle, ma con la coscienza del loro valore e con la
consapevolezza che in esse non si esaurisce punto la ricerca filo-
logica, come alcuni hanno creduto ed altri credono. E non saremo
proprio noi, dopo avere affermato che la realtd linguistica & unita
di spirito e di natura, a sottrarre alle nostre indagini, come se
fosse inutile, la natura.

Dal cadere in questo biasimevole eccesso procureremo di
salvarci, perché qualora astraessimo dal «fatto» (e nelle nostre
investigazioni non tenessimo conto della materia linguistica e ci
concentrassimo unicamente o quasi unicamente nel soggetto, nello
spirito), quale costruzione linguistica potremmo noi fare? Una
costruzione, evidentemente, solipsistica, un castello incantato, un
sogno artistico, che soltanto per un caso avventuroso potrebbe
essere verita: qualora, ciog¢, indovinassimo il processo della realta
senza averne gli elementi. Allora, per caso, il castello incantato
diventerebbe reale; ma in tutti gli altri casi, cioé sempre (o quasi
sempre) esso dileguerebbe come i palazzi delle fate nelle antiche
leggende. Anzi, diremo che fonte di infinite aberrazioni & stato questo
procedimento, che chiameremo « formalistico », poiché da esso
vengono etimologie false e procedono storte e vecchie idee; etimo-
logie false e idee storte, dalle quali ci andiamo liberando merce
appunto una serie di sintesi spirituali, che superandosi I’una con
I"altra ci hanno portato alla « critica» che & anch’essa storia.
Ma come non abbiamo rigettata, come inutile, la ricerca natura-
listica, cosi entro certi limiti non ci sentiremo di dichiarare del
tutto vano il procedimento formalistico. La cosidetta etimologia
popolare — quella che io uso chiamare immediata — alla quale
non pud non rivolgere la sua attenzione il vero storico del linguaggio
¢, in fondo, sopra tutto formalistica e si produce anche in colui
che parla generando analogie, accavallamenti, incroci, ecc.; e il
formalismo, con le sue ardite costruzioni, pud talvolta orientare in
modo nuovo e utile le ricerche naturalistiche, poiché lo spirito
piove sempre i suoi raggi sulla natura.

La vera ricerca storica linguistica & quella che studia la « realta »:
non soltanto, ciog, la materia ma la materia assorbita dal pensiero.
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Tanto il procedimento naturalistico — quello, insomma, dei neogram-
matici, che tutta la bellezza e I’ interesse del linguaggio facevano e
fanno consistere nelle loro ineccepibili « leggi fonetiche » operanti cie-
camente, come se la lingua fosse assoggettata, pari alla natura di
Galileo, a leggi mitiche e arcane — quanto il procedimento forma-
listico, che & soggettivismo astratto, si integrano e si compiono in
un procedimento superiore, il quale rivendica la liberta dello spirito
e identifica la parola (il fatto) con la necessita, per cui si attua
questa liberta. Il concetto di «legge fonetica » discende a concetto
pitt vero di « normativita » spirituale, e si instaura nel pensiero
(e non nella materia) la storia del linguaggio. La quale storia &
realta che si trasforma anche quando, oggettivamente considerata,
appare identica, o quasi identica, a se stessa. Quante volte abbiamo
noi parlato, a ragion d’ esempio, di « libertd » | Ma ogni volta la
« liberta » era per noi una cosa diversa, in funzione dell’ estendersi
delle nostre conoscenze, o dell’ approfondirsi della nostra medita-
zione, o dell’ accrescersi del nostro sentimento. Ogni volta questa
parola era la nostra nuova visione della « liberta ». Onde tutto il
nostro essere si realizzava sempre in questo vocabolo, come vi si
realizza ora che pronunciamo questa sacra parola fatti pitt maturi
e pensosi. La realta linguistica si rinnova persino fra le mani del
filologo quasi nel punto in cui egli I’ afferra. Anzi, questa realta,
non I afferra soltanto, ma la ricrea con un procedimento che non
€ né pratico né teorico, ma & pratico e teorico insieme, poiche il
conoscere non & pure contemplazione, ma anche azione.

Veniamo ora alle letterature. Un’ opera d’ arte ¢ un fantasma
concreto, una visione pilt o0 meno estesa, pilt o meno ricca di infe-
riorita. Essa pud estrinsecarsi in una parola, in una proposizione
e anche in un intero poema, in un complesso, i cui molteplici
elementi siano stati fusi in unitd. E noto che Benedetto Croce e
Giovanni Gentile hanno dettate su questo argomento pagine ricche
di pensiero e di acume, alle quali non possiamo non riferirci in
alcuni punti di questa rapida trattazione.

A chiamare presente in noi stessi la visione del poeta o del
prosatore, che intendiamo studiare, ci giova in un primo momento
I’ erudizione, i cui diritti nessuno potrebbe disconoscere, quando
non oltrepassando certi limiti ragionevoli, non tolgono che il tecni-
cismo, di cui abbiamo discorso, si risolva in tecnica vera e propria
assorbita dalla forma, cio& trasformata dal pensiero. La filologia,
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in questo momento, non assurge a giudizi, ma si tien paga ad
assommare e controllare i mezzi e gli strumenti necessari alla rievo-
cazione del passato. Ma pur restando erudizione, essa pud fare
qualcosa di pitt e di pilt prezioso, qualcosa che costituisce un ulte-
riore sviluppo e viene a formare una nobile sfera d’attivita della
nostra materia: pud comparare narrazione con narrazione, integrare
il frammentario, analizzare, e nell’ analisi trovare un aiuto e n
sussidio per giungere a conclusioni relative, nelle quali I’ intelletto
si adagia e I’uomo cerca (sempre invano!) riposo. Siamo nella
sfera del cosi detto «empirismo ». Come fare ora per giungere
alla vera storia? Non ci trasporteremo certo nel formalismo astratto
prescindendo da tutto il lavoro naturalistico preparatorio, perche ci
chiuderemo in un sogno; ma chiameremo la natura o I’ erudizione
entro lo spirito, procurando di ravvivare in noi il fantasma o la
visione reale del poeta o del prosatore, che costituisce I’ argomento
della nostra indagine. La critica rappresenta un grado di conoscenza
ulteriore, grazie al quale oltrepassiamo la fase di ricostruzione del-
I’ opera d’arte per darne un giudizio. V' ha un concetto, dird cosi,
negativo, o agnostico, della critica che consiste nel presupporre le
idee, le situazioni morali, il mondo insomma ideale degli scrittori
e nel girare intorno ad essi, senza sforzarsi di attingerli nella inti-
mita del loro pensiero; ma ve n’ha un altro, che dird positivo, il
quale ci conduce entro i loro interessi e le loro aspirazioni, in
mezzo all’ onda di dolore e di amore, da cui sorsero le loro opere,
e fra la societa, in cui vissero, legati ai problemi gravi e profondi
dei loro tempi. Il primo di questi concetti ha trionfato sopra tutto
nell’ indirizzo filologico, e non negherd che un grande profitto ne
sia derivato al nostro orientamento culturale; ma oggi, dopo che la
filologia ha consacrati i suoi diritti fra le altre scienze morali
cresciute a pienezza di vita, conviene che i due concetti si fondano
in uno solo. Occorre che lo studio grammaticale sia integrato dallo
studio della sostanza spirituale. Occorre promuovere un indirizzo
filologico, che non sia vuoto d’umanita, cio¢ di vita, di pensiero
e di azione. La critica non deve fare astrazione dagli interessi delle
etd in cui fiorirono i nostri autori e neppure pud essere indipen-
dente dal progresso storico successivo, sino ai nostri giorni. I
problemi del passato debbono essere sentiti come membri vivi dei
nostri problemi. Noi non siamo Dante, non siamo I’Ariosto, ma,
senza la grande orma del loro ingegno, abbiamo tuttavia in noi
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conquiste, come il concetto del valore dell’individuo (quattrocento),
come il concetto della liberta di coscienza (cinquecento), il nuovo
concetto dei diritti’ delP uomo (rivoluzione francese), ecc. ecc. Per
ragione di cio, sorgono sugli autori, che studiamo, nuovi problemi,
che sono innestati nel nostro pensiero e percid nella fase stessa
di conoscenza, che ci conduce alla critica. La quale, poi, pud essere
di due maniere: sia valutazione empirica, sia giudizio generale o
universale, che dir si voglia. Se nel criticare un’ opera d’ arte o di
storia, io mi riferisco soltanto al mio gusto, se ascolto unicamente
il fluttuare dei miei sentimenti, se celebro, insomma, unicamente
me stesso ‘e non ricerco il rapporto immanente che io ho con
qualcosa di' pitt profondo e universale, in cui si risolvono davvero
tutti i miei interessi determinati, jo mi do’ a una valutazione tutta
personale e finita, che non pud assurgere a dignita di vera scienza.
Ma se arrivo a quella radice comune, in cui tutti ci troviamo
d’ accordo, in modo che il pensiero mio ¢ quello degli altri siano
la stessa cosa e i miei problemi morali siano quelli dei mijei simili
e le mie egoistiche preferenze si purifichino e si trasformino in
modo da divenir degne di un consenso generale, allora i0 posso
presumere di attingere la storia percettiva o razionale, il giudizio,
infine, universale. Durante lo sforzo che compio per toccare questo
fastigio o per assurgere a questo grado di conoscenza pura, io creo
in me il mio metodo, il metodo véro e concreto.

*
* ¥

Il metodo, dunque, non & qualcosa che viva al di 12 di noi,
non € una veste buona per tutti i corpi, un cappello che si adatti
a tutte le teste. Il metodo, noi lo conquistiamo ogni volta che
arriviamo alla conoscenza pura, che & in fondo, identificazione
della cosa con noi, in modo di vederci, noi medesimi nella cosa,
da essere; noi medesimi, la stessa cosa. [l metodo sorge in una col
processo della conoscenza, sicche pud dirsi che quando realmente
« conosciamo », possediamo gia il nostro' metodo. E chi pud dire
per quali vie, lunghe o brevi, diritte o tortuose, ognuno di noi pud
giungere, volta a volta, alla conoscenza? Non esiste un metodo gia
pronto per tutti, ma soltanto una propedeutica, che conduce al
punto, dove sorge la vera questione metodologica. Esistono degli
studiosi, che costruiscono ogni volta il loro metodo, a seconda
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dell’ argomento che chiamano entro il loro spirito e lo realizzano
provvisoriamente, se arrivano a conoscere, ¢ non lo realizzano, se,
malgrado i loro sforzi, non vi arrivano. Onde ai nostri allievi
diremo sopra tutto: accendete in voi il desiderio di conoscere,
alimentate la vostra fiamma interiore, fate che scoppi dal vostro
interno, sempre nuova e lucente, la scintilla del vostro amore per
la scienza, e cercate in voi il metodo; che il metodo & vita, e la
vita non & stasi, ma progresso continuo. E quanto pilt progredirete
e la vostra mente si arricchird e il vostro cuore si inturgidera di
affetti e quante pilt nobili e pure gioie e quanti piit dolori prove-
rete e quanto vi disciplinerete di un equilibrio solido interiore,
quanto piii vi andrete perfezionando negli abiti della bonta e del-
I’ onestd e quanto pilt pretenderete dalla vostra volontd, tanto
pilt sarete atti a «conoscere », a risolvere i fatti spirituali in
voi, a chiamarli metodicamente entro I’ orbita vostra, compren-
dendoli e amandoli, perché¢ se non li amate non li comprenderete
mai. Il metodo & amore, & volontd, & fame di sapere, & sete
di ricchezze interiori, e non esiste realizzato definitivamente mai.
Esso & il «conoscere », e I’uomo non conosce mai abbastanza. Se
vi chiedete: — con quale metodo studierd la filologia romanza?
con quali norme dard un’edizione critica? — rispondete prima di
tutto che pit che con gli utili insegnamenti della scuola, voi
studierete con buon successo la filologia romanza, e darete anche
un’ottima ed esemplare edizione critica, se amerete le vigilie
degli studi e se vorrete accrescervi, ampliarvi, estendervi, per
stringere tutto intero il vostro argomento e assimilarvelo, domi-
nandolo, Conquistare la conoscenza bisogna, ma non con I’aiuto
di uno schema elastico che non esiste e che & stato astratto o
estratto da mille processi di mille studiosi, cosi come da mille case
si estrae un’idea inesistente della casa, sibbene con lo sforzo perti-
nace, che muove dal di dentro e che trova in s¢ la sua ragione, il
suo appagamento, la sua ricompensa. Credete voi, signori studenti,
che il medesimo procedimento che conduce a una buona edizione
del De vulgari eloguentia vi conduca a un’ altrettanto buona edizione
della Divina Commedia? Uscite da questa illusione. Per ogni nuovo
argomento, il metodo & nuovo, e tutti coloro, che hanno tentato di
fissare « leggi » incrollabili per la costituzione dei testi critici, si
sono andati sempre impigliando in un intrico, in un garbuglio, dal
quale sono usciti mortificati, avviliti e depauperati. Si possono

dare, su questa materia, norme generali, come alcuni hanno fatto
con utilita grande degli studi (ricorderd, fra tutti, il Rajna), ma
non si pud promulgare un dogma. Il dogma non esiste pei fatti
del pensiero. Il vero maestro ha sopra tutto questo compito: susci-
tare negli allievi un fuoco benefico, accendendolo sempre in se
stesso, perché esso si propaghi nell’animo del suo alunno, in modo
che alunno e maestro brucino d’una fiamma sola. E non dubitate
che il metodo, questa araba fenice, sapra allora, se il maestro non
¢ indegno di questo nome, spiccare il volo dalla vampa purificatrice.

*
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Bisogna che il neolatinista o romanista, come si usa dire,
divenga a sua volta, anch’ esso, uno storico della coltura e della
civilta neolatina. Bisogna che il suo occhio sappia acuirsi nella
decifrazione delle antiche scritture, ma sappia anche spaziare nel
campo delle idee; bisogna che egli impari a studiare non soltanto
i fatti, ma anche le cause e gli effetti del trasformarsi della civilta;
bisogna ch’ egli si foggi una mentalita capace di sentire le energie
sociali, che reggono le sorti della storia; bisogna che eviti che la
sua attivita mentale diventi automatica, aprendo la mente a nuove
idee e quindi I’anima a nuove commozioni; bisogna infine che si
avvicini alla parola con I’ intento di sviscerarla, per strapparle tesori
di pensiero. E non si dica ehe questo ideale & irraggiungibile e che
colui, che vuole perseguirlo, ¢ destinato a correr dietro a un’illu-
sione o a un’ombra di sogno. Il lavoro e lo studio possono tradurre
in realtd le speranze pin ardite; e le vittorie pilt belle e spesso
pilt giuste sono quelle che paiono pit lontane e quasi irrealizzabili.
E concesso anche che la vittoria non arrida, resta sempre Io
sforzo, col suo valore morale, a render nobile e rispettata una vita
umana che abbia molto o troppo preteso dalla volontd e abbia
fatto della sua speranza e della sua fede la ragione stessa
della propria -esistenza. A me & sempre parso che se v’'¢ al
mondo un uomo, a cui sia lecito proporsi, quale scopo delle sue
ricerche, un risultato magnificamente complesso, vario e multiforme,
un risultato che trascenda i limiti di un solo ordine di studi e
appaia come il frutto di indagini scientifiche disparate — quest’'uomo
debba essere appunto il filologo, condotto necessariamente dal suo
ufficio a fare oggetto delle sue investigazioni campi diversi e a
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valersi degli strumenti di pit discipline. Che, per divenire degni
del titolo di « filologo », occorre essere, a un tempo, storici, 0 piil
particolarmente letterati, linguistici, paleografi. Non affermo —
badiamo bene — che il filologo sia tenuto a specializzarsi in ognuno
di questi rami del sapere, la qual cosa sopravanzerebbe davvero
le forze d’ogni mortale; ma sostengo che, pur coltivando con
maggior zelo ed amore una sezione preferita della sua materia, egli
debba procurarsi una conoscenza profonda, o per lo meno decorosa,
delle discipline sopraccennate e debba porsi in grado di valersi
concomitantemente del loro ausilio per assurgere a solide e sane
concezioni. E non si dica neppure, dopo cid, che, oltre che irrag-
giungibile, un simile ideale si presenta indeterminato e oscuro,
poiché dalla fusione perfetta di varie conoscenze risultano, in una
mente lucida, chiarezza e perspicuita. Si possono avere molte idee
ed essere chiari, e poche idee ed essere oscuri. Eppoi, si noti che
allargare i limiti della nostra osservazione equivale spesso ad
approfondire le nostre conoscenze. Cid pud sembrare un paradosso,
ma € invece una semplice veritd, perché la conoscenza & pensiero,
e il pensiero non si misura in nessun senso, né¢ per il lungo, ne
per il largo, e I’ estensione nell’ ordine intellettuale & spesso pro-
fondita. Gli esempi e le prove di quanto affermo soccorrono a iosa
e a me non resta che I’impaccio della scelta. Come subito ci si
avvede (per venire ad alcune esemplificazioni quasi elementari)
di cid che v’ & di caduco nella pur mirabile lirica di- Provenza, se
la studiamo. nella poesia degli imitatori, quali Guittone e i guitto-
niani, che con la loro esagerazione hanno colto dai modelli le
caratteristiche pilt formali, disgregandole e individuandole come
meglio quasi non potrebbe un erudito! Come chiaramente si distin-
guono gli alti pregi e i difetti della lirica petrarchesca, se si studia
I’ influsso del cantore di Laura sui petrarchisti italiani, francesi e
spagnuoli! Che la poesia dei petrarcheggianti & come uno specchio
a mosaico, risultante cio¢ di centinaia di piccole: luci contigue, nel
quale appaiono scomposti (e meglio suscettivi di analisi) gli elementi
costitutivi della poesia del Petrarca. ‘Chi si sentirebbe di discorrere
degnamente della rinascenza presso i popoli occidentali europei,
senza avere una giusta nozione dell’ umanesimo e del rinascimento
in Italia? Chi potrebbe parlare del romanticismo francese senza cono-
scere quello germanico? Chi potrebbe studiare gli scrittori romantici
in Romania, senza rifarsi alla Francia? Ecco, cosi, che la compa-
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razione, che & I’ anima stessa della filologia, ci conduce ad allar-
gare il campo della nostra osservazione, feconda di nuova linfa la
nostra attivith mentale e diviene essa medesima — aprendoci pitl
vasti orizzonti — uno dei mezzi pitt vigorosi a trattenere gli studi
sulla china dell’ esaurimento, che s’ accompagna o tien dietro agli
eccessi del naturalismo e del tecnicismo astratto e alle esagerazioni
di uno specialismo male inteso. Quanti problemi resteranno, via via,
insoluti! Tutti, inoltre, non saranno mai definitivamente risolti,
poiché ne rampolleranno altri e poi altri ed altri ancora. Ché non
v’ ¢ soluzione d’un problema che non provochi subito. un maggiore
problema. Cadremo per questo nello scetticismo? No, perché avremo
fede nell’ ultra potenza del pensiero. Chi non ha questa fede, pud
chiudere tutti i suoi libri, poiche gli sta sigillato dinanzi il libro fra
tutti maggiore — il libro della vita. Egli stesso non ¢ pilt fiamma
di vita. E materia, & cenere. La nostra disciplina non pud essere
fatta per lui!

*
* X

La concezione che propugniamo della filologia romanza, mentre
mira all’ accertamento tecnico dei fatti, lascia nella valutazione
degli elementi solidamente raccolti ampia libertd di movimento,
piena facolta di esprimere la propria personalitd sia di artista, sia
di pensatore. Ogni corrente d’idee, ogni teoria che possa immettere
nuovo sangue nell’ organismo dei nostri studi o servire di perfe-
zionamento o di confrollo alle nozioni acquisite, tutte le novitd e
tutti gli ardimenti del pensiero, purché non siano avventatezze
inconsiderate, saranno non avversati, ma favoriti, anche se si pre-
sentino con minaccia di sovversione, poiché¢ non bisogna dimenti-
care che nella vita degli studi, come nella vita sociale, I’introdu-
zione di ulteriori elementi sempre si compie con oscillazione e
perturbamento, sino a che tutto rientri — il vecchio e il nuovo —
nei limiti della propria” reale e stabile potenza. La selezione si
compie di per se stessa per forza dell’ equilibrio e dell’ ordine, che
imperano nel mondo; e la ragione presto o tardi svincola e distingue
il diritto dal torto, la veritd dall’ errore, il buono dal cattivo. Diro,
di pit, che il campo d’ogni disciplina, non destinato all’isterili-
mento, ha bisogno, addirittura bisogno, d’essere dissodato con
nuove idee. Ne viene, per scendere ad alcune esemplificazioni, che
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noi riteniamo utili all’ avanzamento dei nostri studi cosi le discus-
sioni teste accese sull’ origine dell’ epopea francese, come i recenti
dibattiti suscitati, sul terreno linguistico, dagli studiosi che con
Matteo Bartoli usiamo chiamare « neolinguisti » e che alla crono-
logia di tutti i vocaboli, anormali e normali, alla loro diffusione e
al perche della loro diffusione volgono, a buon diritto, la mag-
giore attenzione. E crediamo, sempre in ordine alle lingue, che
si traduca in una reale conquista per la nostra materia I’ introdu-
zione delle ricerche di carattere geografico, che hanno aperto altri
cammini, altri orizzonti, e hanno apportata la promessa di nuovi
veri alla nostra avidita di sapere.

La scienza € di tutti e di nessuno. Dallo scambio delle idee,
dal conflitto di esse, dal contributo, che possiamo aspettarci da
temperamenti diversi per attitudini e per nazionalitd, sorge sempre
un beneficio al progresso umano. Ma, affermando I’ universalita
della scienza, desideriamo non essere fraintesi. V’ & infatti, un’ uni-
versalitd astratta, quella che ci figuriamo nella fantasia quando
parliamo, per esempio, di « scienza per la scienza », senza rifletter
bene che questa & un prodotto incessante dell’uomo e non esiste al
di fuori di esso, e non & un fatto contrapposto al pensiero, da attin-
gersi pii 0 meno senza bisogno di crearlo da parte nostra; e v’ &
un’universalita concreta, alla quale perveniamo quando ci
andiamo cercando in noi stessi e ci incontriamo dentro di noi, alle
radici del nostro essere, con gli altri. A questa universalitd, che &
vera fratellanza, si arriva movendo dall’ individuo (dall’interno e
non dall’ esterno), dall’individuo, dico, il quale non iscompare, ma
si afferma invece con maggior forza ritrovandosi nel suo rapporto
profondo con I’ universale. Di questa universalita, di questo inter-
nazionalismo scientifico, che non mortifica ma esalta la stirpe e con
essa la nazione nelle sue energie pili vive e che si nutre del
contributo che il genio della razza, senza sacrificarsi, pud arrecare
all’ incremento della civilta; di questo internazionalismo scientifico,
che non cancella i caratteri storici delle nazionalitd, ma celebra
davvero la patria nella sua pini schietta umanita, nella sua profonda
interiorita e non nella sua superficiale esteriorita, io intendo parlare.
E nel campo della filologia neolatina, il maggior contributo, che
imaginare si possa, ¢’¢ da aspettarselo per questo rispetto dal-
I’ Italia, che & il piti magnifico prodotto della latinita e che @, fra
tutte le nazioni, la sola, in cui il problema filologico, da Dante
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in poi, con gli umanisti, con alcuni cinquecentisti e con non pochi
studiosi dal seicento all’ ottocento, sia stato sempre intraveduto, se
non sempre rischiarato della sua vera luce, e discusso in modi
molteplici e originali, sebbene indecisi, e sentito confusamente ma
fortemente. Nessuno spirito spregiudicato potra negare che a capo
delle lunghe e complesse ricerche, che condussero in Germania alle
opere insigni del Diez, non istiano anche i tentativi degli umanisti
italiani antichi e moderni. Rivendichiamo adunque, con serena
coscienza, all’ Ifalia I’ onore che le spetta anche in questo fertile
terreno delie scienze morali.

Dal genio della stirpe non pud astrarre affatto chi colga degli
studi il vero e non il falso carattere internazionale. Come la storia
di una nazione ¢ diversamente sentita oltre la cerchia delle genti,
che di questa storia sono state insieme gli artefici e i prodotti,
cosi le opere letterarie e artistiche sono diversamente sentite, epperd
apprezzate, al di la della medesima cerchia. Gli scritti degli avi
discorrono ai nepoti un linguaggio, che per genti d’ altre tradizioni
o d’altra storia non pud avere le medesime risonanze profonde.
Non v’ ha dubbio che la Chanson de Roland, il cantare del Cid,
la Divina Commedia sian rivestiti rispettivamente in Francia, in
Ispagna e in Italia di un valore ideale, che in un clima storico, che
non sia quello nazionale, non possono in niun modo vantare. Ma
¢ altrettanto vero che lo studio di queste opere, movendo dal segno
che il genio della razza vi ha impresso, non pud non varcare per
le sue finalita le frontiere, promovendo discussioni e consensi tanto
pilt proficui e fecondi quanto pii generali. La filologia &, insomma,
segnata di due impronte, di cui I'una non si pud concepire real-
mente se non come parte integrante dell’altra: individualitad e uni-
versalita. E credo abbia torto chi, sospinto dall’ esagerazione di
sentimenti in fondo onorevoli, voglia chiudere gli occhi dinanzi a
una simile verita per me manifesta e sicura.

.
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~Avviciniamoci, dunque, ai nostri studi con idee larghe e serene,
senza preconcetti e senza lasciarsi intimidire dalle difficolta che
ostacolano sempre il conseguimento di scopi alti e puri. Non addu-
ciamo, per carita, a scusa di troppo facili appagamenti la relativita
delle forze e degli sforzi umani, quasi nascondendo dietro una
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comoda maschera la nostra debolezza. Non supera certo la poten-
zialitd d’ una mente d’ uomo — armato che sia di buon volere —
I’ attuazione del concetto che siam venuti prospettando della filo-
logia romanza. Si affermi, invece, che le difficolta (e difficolta
vi sono) debbono risvegliare in noi, quanto pilt sono ardue, tanto
maggiore spirito di sacrificio e forza di volontd. Pilt collocheremo
in alto le nostre aspirazioni e idealita scientifiche, e pilt sentiremo
allargarsi i confini del nostro pensiero e fecondarsi il nostro senti-
mento, che il progresso negli studi si accompagna sempre a
un’ evoluzione concomitante non solo del modo di pensare, ma
anche del mado di sentire. Onde uno studioso probo potra avere
una misura del suo procedere nel cammino del sapere pilt dal
constatare in se medesimo un graduale affinarsi del sentimento, che
dalla somma delle cognizioni acquisite. Il che € quanto dire che
il progresso intellettuale e tutt'uno col miglioramento morale e che
la conquista del vero si risolve in una conquista di bene. Ma
affinché lo studio conduca a questo scopo supremo, occorre che si
trasformi in cibo e nutrimento sostanziale dell’ anima. Occorre che
ognuno entri nel tempio del sapere con pura fede e con ferma
volonta, non come un visitatore frettoloso, né s’imagini di divenire
uno scienziato solo con alzare nudi gli occhi ai simulacri dei grandi.
Riflettere bisogna, meditare bisogna umile e silenziosamente. Allora
soltanto le wvigilie e i sacrifici durati per gli studi’ divengono
altrettante tappe del nostro perfezionamento morale e allora soltanto
la scienza puod diventare anch’ essa, come I’amore, una nuova poesia
della vita e un conforto impareggiabile all’ umanita.

it




