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Signori,

Torno, per la benignith degl’ illustri Colleghi di
questa Facoltd di filosofin e lettere, in questa gloriosa
universitdy dopo quasi vent’anni che n'ero partito:
vent'anni, che sono stati tutta la mia giovinezza, spesa
nella scuola e megli studi a mentener viva la finceola
che anch’io avevo potuto accenders qui al fuoco ali-
mentato dalla dottrina, dalla fede, dall'amore di grandi
maestri, Vent'anni, in cul posso dire che mai il mio
pensiero e il mio enimo si son dipartiti de guesto.
sacro Inogo della mia rinascita spirituale, da questa
seconda pafria, amate costantemente con filiale gra-
titudine, vagheggiate e desiderata con nostalgia in-
cossante: questa dolce patria tra la Sapienza e la
Scuola Normale Superiore: la scuola, che, pur nella
modestia delle sue apparenze, & stata nell’ ultimo
mezzo secolo I’ istifuto pilt benemerito dell'alta cul-
ture italiana, sempre benedetto da quanti avemmo la
fortuna di vivervi dentro i nostri anni di alunnato,

" Torno, dunque, come si torna dopo molti anni di
assenza nella propria terrs natale, col desiderio di
rivedere gli antichi volti e 1 lnoghi usati rimasti pre-
senti all'amorosa fantasia, con la speranze di tornare
indiefro anche con gli anni & riassaporare la gioia
d’una volte nelle care consuetudini dei maggiori,
gobto il cui sguerdo benevolo si crebbe fanciulli., Si
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torna, ahims | con una xidente speranza, ma el agpetta
un’amara delusione. Noi non siamo pilt quelli di una
volta, e tutto ci pare mutato: ma, sopra tutto, dei
cari veechi, nelle cui braceia si sperava ritrovare I'an-
tico calors, qualcuno & scomparso. I scomparso or
ora Alessandro d’Ancona, mentre ancova non si di-
sperava ch’ei potesse con la sus forte fibra aver ragione
del male e tornare a’ suoi dotti studi vibranti di pas-
gions indagatrice, a raceogliere e rinnovare i suol

antiehi scritti, che faromo i nostri primi modelli, o

comporrs gli alfvi, che aveva annunziati, gid preparati
il grande lavoratore, che ci fu sempre vivente imma-
gine dello spirito in cui il passato  presente: il ve-
nerato maestro, che col suo acuto senso dei “partico-
lari o del positivo instilld anche a noi, che volge-
yamo alla speculazione, un fortissimo bisogno di. realtd
effottnale @ di concretezza, che non & stato wno degli
olementi secondari della nostra educazione filosofica.

Sparviva pur ieri, d'improvviso, un altro dei mae-
stri pitt insigni che qui m'abbia avuti. Parova egli
in tutto il vigore delle sue foxze, o pronto a una

nuove e pilt feconda espansione della sun attivitd, i1

rostro Crivellucei, il sapiente iniziatore dei piovani
agli studi storici; al quale tanti dobbiamo I'amore alle
esplorazioni degli archivi e alla critica dei documenti
o lo serupolo scientifico nella interpretazione delle
memorie del passato; il maestro, pui per pitt di venti
anni, malgrado difficolth e sacrifizi personali c¢he pochi
conoseono, non. venne mai meno la costanza nel volere
aperta agli seolari quelln nobile palestra de’ suoi Studs
gtorici, dove tutti facemmo le nosire prime armi, Noi

porteremo sempre impressa nel cuore la sua nusters

e buona immagine, tutta forza e tutta dolcezze.

wmr I

T prima del Crivellucei e del D'Ancona era morto

- quest'anno Donato Jaja; e io vengo a prenderne il

posto: Era egli-per me tanta parte di Pisa e di-que-
sta, souola; egli aveva destalo mella mia mente i
gerthi di vita speculativa che c’erano; egli m'aveva
risealdato del suo grande affetto e inanimato a osare,
g ‘tentare la via, per cui mi son messo; egli mi pro-
curd il -cibo di cui mi son nutrito e mi nutro; egli
mi comunicd 'amore ond’era infiammato 'animo suo;
egli fu veramente il mio secondo padre spiritnale, che
anche da lontano mi segul sempre con vigile occhio,
e il suo sguardo io sentii sempre sopra di me, con-
fortatore e ammonitore.

It figlio, git lungamente lontano, ripassa trepi-

-E‘Ia,nte la soglia delle casa paterna: la casa & vuota.

T vuota: ma, vinta la prims commozione da tutti
gli oggetti sparsi e dalle stesse pareti, vediamo i-
sorgere lo spirito che & sopravvissuto; e ci par di ri-
vedere l'amato aspetto, e di sentire ancora fisso sopra
di noi quello sguardo, che ei mird con particolare e-
spressione questa o quella volts, in un punto o in un
altro di casa nostra. Quel passato che & rimasto sem-
pre nel nostro cuore, oggetto del nostro culto o del
nostro desiderio, & poco a poeo; si restaura tutbo e
rincquista quel valore che ha sempre avuto e che non
potrd, mai perdere, perché & cose eterna nello spirito
in cul vive. E Donato Jajs, la cui immagine pa-
terna mi viene incontro oggi e mi accompagna alla
cattedra; che fu sua, non & per me, nmon & per voi,
Colleghi onorandi, che foste fino all’ nltimo testimoni
del suo zelo per questa scuola, non & per voi, o Grio-
vani, che udiste fino alla vigilia della sua morte la
sua voce, up, trapassato : egli & vivo in noi tubti,
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quele lo conoscemmo e lo amammo. Io non mi sosti-
tuisco ; io continuo. Continuerd, memore sempre degli
altl insegnamenti non pur di scienza, ma di coscienzs,
che da questa cattedra furono sempre dati da un mae-
gtro, che fu un apostolo : tanta era la fede nella ve-
ritd che insegnava, tanto il candore insieme e l'ar-
dore del sentimento che infondeva mella sua parola,
cosi alte la mira cui gunardd sempre, spregiando o
ignorando nel suo animo buono tutto che di basso

gli si volgesse d'attormo. Questo suo dispregio del

mondo, questo suo spiritusle raccoglimento tra pochi
eletti scolari, nello studio d’un problems, dalla cui
intelligenza profonds si eras in generale allontanata
1a enltura contemporanes, fu causa che agli occhi dei
pilt egli apparisse nelle scienza un oltrepassato; e
certo egli non si compiaceva di tener dietro al corso
di quegli studi, da cui nomn si riprometteva nessun
profitto sostenziale. Sapeve del giudizio cui era fatta
segno; ma non se ne turbava, nd per s, né per
la seienza che gli stave a cuore ed ers il suo pii
vivo interesse: che fu uno degli indizi pil cospicui
della sua tempra schiettamente filosofica. Poiché &
noto che tutti i veri filosofi sono stati sempre con-
tenti a quel silenzio & a quella solitudine che son.
proprii delle vette eccelse: ed & ragione, perchd Ie
veritd, per chi sia al cospetto di lei, & un valore as-
soluto, che non pud accattare d’sltronde pregio di
sorta. Hgli sapeva che la sue veritd prime o poi sa-
rebbe steta principio di grande rinnovamento nella’
scienza e nella vita: e in questa certezzn aveva il
premio abbondente & tutte le sue fatiche; queste
certezza bastava & smorzere in lui ogni impazienza
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pel sollecito trionfo della sua filosofia. Lia quale, lungi
dal rappresentare, in Italia e fuori d'Italia, una
forme ormai antiquata mel progresso degli studi, si
trovava ad essere, cosi raccolta e chiusa in se me-
desima e quasi schiva di contatti con la maggior
parte delle discussioni del tempo, il segno pit alto
a cui si fosse tuttavia sollevato il pensiero specula-
tivo: il centro vitale della pilt recente filosofia.

Donato Jaja fu detto, e fu un hegeliano. Ma non

‘occorre dive che queste estrinseche designazioni ser-

vono appens a indicare Ia linea di svolgimento della
dottrina ‘di un pensatore, ma non possono in nessun
modo determinarne il contenuto e il significato. Quale
pitt ortodosso hegeliano del nostro Augusto Vera ? X
la sun dottrina & profondamente diversa per teorie
fondamentali e generale intonazione da quella di He- |
gel: tant’ & che la pura e semplice ripetizione d’un
pensiero non & possibile. Il Jajs poi fu un hegeliano
dell’ indirizzo eritico di Bertrando Spavents, che ini-
z1d energicamente la rvevisione, anzi la erisi interna
della originaria dottrina di Hegel. La quale era tra-
vagliata, nelle opere stesse de’ pit fidi seguaci da
formidabili difficoltd, derivanti da residui della meta-
fisics, anteriore, non vinti per anco e digesti nella
nuove inthizione. Intuizione rigorosamente immanen-
tisticn mel swo prineipio, ma arrestata o impedita nel
suo logico processo da vecchi elementi duwalistiel, di
eui: il filosofo di Stoccards non credd di fare a meno,
ma che non gli riusel di fondere nel proprio sistema;
onde il suo idealismo, che dovevs essere, per i suoi
motivi storiel e ideali, la pilt radicale negazione del-



I'idealismo platonico, fornd ad essere, in conelusione, un
realismo astratto, che ha punti essenziali di somiglianzn
con I'antico. '
Giacché il carattere storico fondamentale dell’i-
dealismo platonico, che permane attraverso la stessa
metafisica aristotelica e la neoplatonica e la scola-
stica e 1’ intellettualismo cartesiano, fino, si pud dire,
al Kant, & questo: che I'ides 1’ universale, l'sterno,
I'assoluto, non & lo spirito, ma l'oggetto e il presup-
posto dello spirito : oggetto percid, con cui lo spirito

non pud immedesimarsi senza annullarsi in quanto
gpirito e farsi il semplice presupposto di un’ulte-

riore posizione spirituale, rispetto alla quale diven-
_4i una realtd conoscibile. Ur’idea, cosl concepits,
& una realtd realizzate, git per definizione : una realtd
che & quel che &, quel che si dice “natura,;e i% con-
cetto pitt coerente d’una tale realtd & lo spinozismo,
le pilt coraggiosa negazione che, movendo daflla: ﬁlt?-
sofia, platonica, si sia mei fatta di tutti i valori spi-
rituali : la soppressione pilt logice d’ogni i[lbel:té, o
finalith. Si chiami, per altro, “ natura m 08 chiami
“ gpirito ,, come fu per molti secoli chiamata, cotesta
realts mon he niente di spiritusle nelle sus essenzs, &p-
presupposto dello spirito,
1s cui vita non sarebbe concepibile senza ci<‘>. che ne ]
In condizione, e perd un antecedento. Questo. idealismo
condusse allo scetticismo di David Hume, ossia alls pro-

pria, negazione, Per I ideslismo moderno, invece, che
nages eol Kant, 'iden, 1'eterno, l’asso'1u.t0, é 1o 1:Iises;sio1
gpirito nella sua at 'ixfitét pura e orxgm?mci r?vol.
primo filosofo, che abbia coseienza c'ie'l pro: 03:111{ otia,no
gimento speculativo implicito nel principlo kan )

b appunto 1’ Hegel, che & il primo filosofo che abbia

punto perchd essa & il

—_ 11 —

negato uns realtd che mon sia pensiero. B dico il
primo, perché la rappresentazione con cui il Berkeley
aveva identificato l'essere dells cosa percepite, non -
Ha miente che vedere col pensiero di Hegel. Iia stessa
rappresentazione berkeleiana rispetto al pensiero kan-
tiano o hegeliano, che & attivitd ‘pensente in atto, &
una cosa presupposta dal pensiero. Con 1’ Hegel co-
minecia percid il nuovo idealismo, che non & piil, o
non. potrd pil essere naturalismo, ma & une cosa
stessa con lo spiritunalismo.

Hegel bensi non conduece o termine la sua rivo-
luzione : e la sua idea si spezza dentro di se stessa,
contrapponendo & s8 come atbivitd che pensa, la realtd.
che & oggetto e presupposto del pensiero in entrambe
Ie forme in cui P'antics idea platonica s’ers presen-
tata nella storia della filosofia: la pura forma ideale
del logo in sd, che & la ragione del mondo, & la
forma mnaturale o positiva del logo, che si & fatto
mondo e non & consapevole di sé: pura natura. Onde

I’ idea hegeliana non & spirito senza essere state prima

idea logica e natura: due forme di realtd, che tra-
scendono l'atto del pensiero, e rinmovano 'antica po-
sizione di una realtdh che & quella che & e lo spirito
deve conformarvisi, perchd non esso & il reale, o il
reale egli lo ha piuttosto innanzi a sb.

La logica di Hegel non & il pensiero, ma la norme
del pensiero; e perd deve farsi natura, prima di dax
luogo al pensiero come coscienzs di sb. Intanto, essa
non doveva pill essere un sisternn’ di idee statico, ma
una aubogenesi dell’idea in tutti i suwoi gradi e mo-
menti. Di qui la difficoltd capitale dello hegelismo:
che I’ idea dev’essere concepita coms oggetto del pen-
siero e insieme come pensiero: quella crux philoso-
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-phorum, in fondo, ch’'@-stato il concetto della dislet-
tica hegeliana e delle sue categorie fondamentali:
Pessers, il non-essere e il divenire.

Lo Spaventa ha il grande merito di aver rico-
nosciuto non solo che nel sistema hegeliano ¢’ &
questa difficoltd; ma che questa difficoltd & insupe-
rabile se la dialettica, lungi dall’essere considerata,
secondo che la congiderava e doveva considerare He-
gel, come un movimento dell’ idea oggetto del pen-
giero, non i concepisce come lo stesso ‘movimento

del pensiexo. B scuoteva per tal modo tutto 'edifi--

zio del sistema, identificando logica e spirito e mon
lasciando pitt posto a quel termine medio che era
per 1’ Hegel la matura. .

Concepire il nuovo idealismo come assoluto spiri-
tualismo fu il problema legato dallo Spaventa alla
filosofis posteriore, o fu il passo pik importantd che
dopo lo hegelismo si facesse: la spinta pitt poderosq
verso la meta a cui il nuovo idealismo, quu,_le filosofie
dell' immanenza, era indirizzato. Il positiwsm? natu-
ralistico, il neokantismo, il fenomenismo d'ogni sorts,
Pempiriocriticismo, I' immanentismo dello Schuppe ©
dells sna scuola, lo spiritualismo francese fino al con-
tingentismo, alle philosophie nouvelle o alla stessa ﬁlo:
sofia dell’azione, sono tutti nel secolo XIX mOV}mentl
ideali certamente rispettabili, ciascuno dei quu,l} ha la
sua importanza e i suoi diritti de far valere, illummand(.)
"uno o Valtro aspetto del moderno problema filosofico :

me, peccano tutti pel grave difetto di restare al di sotto, .

nel punto di vista che sssumono, alla posizione che 1o fi-
Tosofia immanentistica, o se si vuole, dell’esperiense
raggiunge in Ttelia con lo Spaventa. Tutti, senza nes-
sung, eccezione, muovono dal presupposto che altro s il

18 -

conoscere, ciod lo spirito nell’attualits sua, altro la
realth : e tutti percid silasciano sfuggive il principio
per cui soltanto & possibile superare quel dualismo
platonico, che & la radice d'ogni frascendenza e di
ogni difficolid che dalla trascendenza deriva.

Donato Jaja tenne fermo a questo prineipio ; e tutta
la sun vita lavord a una concezione del mondo come cono-
scere, o del conoscere come non solo fastigio, ma es-
senzs immanente del resle. Tutte la sua vita specu-
lIativa fu una ricerca: una ricerca mirante a risolvere
il concetto della naturs nella stessa attivitd dello
spirito e a dimostrare come dal seno stesso di que-
st'attivith sorgesse il concefto d’una natura base e
condizione di essa. La ricerca rimase sempre una ri-
cerca ; e la soluzione da Iui mon fu trovata. Ma il
sno grandissimo merito consiste appunto nell’aver a~
cuito la coscienza del problema, nell'sver luminosa-
mente provato che questo & il vero problema, e che
esso, sinceramente e profondamente serutato, genererd
la sua soluzione, com’s proprio di tutti problemi ben
posti, Donde la fede che gli scaldava lanimo, quando
si sforzava di comunicare altrui il suo pensiero : quells
fede, che sorge dal sentirsi, per cosi dire, s contatto
delle veritd, Perchd in nessun filosofo mei, nd pure
nel mistico pilt fervente, lo spirito senti, come nel
Jaja, quel possesso intimo della veritd, che lo scet-
tico mette in dubbio; nessuno, fino al Jaja, pensd
come pensd lui, ohe la conoscenzs della realtd fosse
la stessa coscienza di sb di essa realtd, che si realizza
in quest’acquistare la coscienza del proprio essere. In
tale intuizione, '@, si, 1’ unitd mistica del pensiero e
dell'sssoluto; ma un'unitd, che non presuppone la
dualitdy da cui muove il mistico, né ha bisogno per-
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eid di negare uno dei termini, il pensiero. Che anzi
& la celebrazione del pensiero come la natura propria
dell’assoluto.

Tale concetto & il frutto pilt squisito della mo-
derna filosofia dal Rimescimento in qua. E io sono
orgoglioso di avere ricevato in questa scuols, dalla
voce del maestro indimenticabile, il vivo senso di
questo concetto, 6 d’esser chiamato ora & illustrerlo
nells, misure delle mie forze. Sono lieto della buona
ventura che mi concede di pagare da queste cattedra
un debito di filisle devozione intanto che attenderd
a lavorare al lavoro della mis vita.

I] conestto, al quale ho accennato, del conoscere
come lo stesso essere, & stato molte volte presentato
nella storia delle filosofia, o cominciare da Protagora,
‘contro la cui dottrine, chi ben osservi, si spuntano
ad una ad uns tutte le piti potenti armi della critica
platonica nel Teeteto. Ma ogni volta esso ha avuto
uno speciale significato, o se noi non disdegniamo tra
i nostri precursori il grande sofista. di Abdera, come
crediamo daver diritto ad annoverarvi non meno Pla-
tone, non possiamo non motfer sull’avviso contro rac-
costamenti che sono vere confusioni e causa d’equi-
voei grossolani. J1 nostro congetto del conoscere mon
ha, puntuele riscontro in nessuna ldelle posizionl sto-
riche passate; ed & pertanto da ingexul, o per par-
Iaxe con proprietd, & dar prove ' ignovanza della sto-
ria della Alosofia il dissotterrare contro la, nostra dot-
trina i motivi polemici, che valsero altre volte, quando
valgero, confro dottrine affini. .

T} nostro conoscere & la stessa esperienza
rienza non o stata mai concepita, come avre

. Ma 'espe-
bbe dovuto
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filogoficamente concepirsi, quale pura esperienza : né
pur da chi ha soritto modernamente la Oritica dell'espe-

_ rienza pura. 11 concétto dell’esperienza si & sempre fon-

dato, anche per coloro che considerano la diserimina-
zione di soggetto e oggefto come postuma ed estranes
all'essenza della pure esperienza, sul presupposto, o
almeno sul sospetto di un'opposizione tra ln realtd da
conoscere e il prineipio conoscitivo. Il femomenista
stesso, enche quando neghi la legittimitd del concetto
di una cosa in 88, del quale il fenomeno sia manifesta~
zione soggettiva, non cesse di ritenere guesta sogget-
tivitd carattere estrinseco alle matura dell’oggetto co-
nosciuto; cid che implica la trascendenza di un in-
conoscibile rigpetto all’atto del conoscere, in cui il
fenomeno si renlizza. Sicchs il concetto dell’esperienza
rimane sempre quello di Kant: il concetto di un rap-
porto tra 1’ io e il mon-io; rapporto necessariaments
soggettivo, quantunque importi la presenza e l'azione,
di qualehe cosa che sin fuori del soggeito. Concetto,
come & facile vedere, oscurissimo, e principio infatsi,
nel kantismo e nelle filosofie che mon ne hanno sor-
passato il punto di viste, di inestricabili difficoltd in
tutta la feorvip della conoscenza e in tutta la metafi-
sica : poiché il perno, attorno al quale gire ogni que-
stione intorno alla natura del reale, & in questo pro-
blema gnoseologico. Tra ’io e il non-io, concepiti come
due assoluti opposti (come quel molteplice, che Kant
fa termine della sensibilith, e la sensibilitd stessn)
non & possibile rapporto di .nessuna specis; non &
possibile per definizione. Giacché 1’ io che & assolu-
tamente opposto al non-io, & appunto 1’io che & sol-
tanto io, e nient’altro, senza nulla di comune col suo
opposto, e quindi avente natura immanente di io in
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une sfers infinita : ossia tale che all’ infinito non &' 1n-
confrerd mai nel suo opposto.

Il rapporto del senso col sensibile nel comune con-
cetto dell’esperienza passa, per cosi dire, di contrab-
bando; poiché, dopo aver posto il reale fuori della
sfera del soggetto senziente, si & costretti a tempe-
rare questa esclusione reciproca con un espediente,
che riesce ad annullarla; ma ad annullarle, benin-
teso, senza che chi I'annulla, se ne accorge, e senza
che percid abbandoni il punto di partenza, creduto
assolutamente indeclinabile, della recisa opposizione
del reale al senso, E l'espediente & quel termine
medio delle qualitdy sensibili, che, avendo una base
nel termine estrasogettivo esterno, rispondono alla
natura interiore del soggetto: termine medio, ohe
concentra in b e potenzia  tutta loscuritd del.con-
cotto di rapporto tra io e non-io, tranne che non
ge me riconosca schiettamente la soggettivits assolute,
troncandone ogni presunto legame con I immaginario
reale, esterno alla sfera dell’ io senziente.

Emanuele Kant, tanto per addurre un esempio
illustre, quando si sforza di determinare in qualche
modo il carattere che contrassegna la realtd estrasog-
gottiva, di cui il semso subirebbe passivamente l'a-
* zione, & costretto ad avvolgersi nelle pih strane con-

traddizioni. Il carattere principale, che egli vede ri-.

specchiato nei primissimi dati dell’esperienza gonsi-
bile, & quelle molteplicitd” disordinata, che, secondo
I' Estetica trascendentale, verrebbe poi unificata e or-
dinata nelle forme pure dell’ intuizione, il tempo e
lo spazio, per fornire quindi la materia dell’attivita
sintetica delle eategorie intellettuali, I cosl egli non
s’acoorge che la pin informe materia dell’esperienza,
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prima di esser sobtoposta alla elaborazione delle fun-
zioni proprie del senso, & gid de lui rivestita di una
delle forme appartenenti alle funzioni intellettuali:
poichs la molteplicitd sard per lui una delle catego-
rie della quantitd. — Vuol classificare questa in-
forme materia dell’esperienza sensibile, questi da ti,
com’egli dice, per assegnare un fondamento estrasub-
hiettivo al vario ordinamento che il senso ne fa ora
nella forma dello spazio, ¢ ore in quella del tempo;
e distingue dati del senso estermo, materia dello
spazio, e dati del senso interno, materia del tempo:
ricorrendo per tal modo a una distinzione spoziale
in un momento in cui la spazialith ha ancora da na-
scera, I& la serie delle contraddizioni potrebbe pro-
langarsi non poco. Né ¢’ & da meravigliarsi che v in-
corresse un’intelligenza cosi crifica, cosi  guardinga
come quella del Kant; perché due mila anni di spe-
culezione fermsa nel concetto di questa opposizions,
variamente concepita, ma negata mai, della realtd
conosciuta allo spirito che la ponosce, pesavano su
Kent, che, se inizia quella che ogli dice la rivolu-
zione copernicana dells filosofia facendo del soggetto
il centro della conoscenza, non pud sottrarsi sll’in-
veterato pregiudizio che il saldo fondamento del-
Vesperienza debba consistere fuori del soggetio di
essa,

Molti pensatori del secolo passato hanno messo in
ohiara luce I’illegitbimitd, anzi lagsurditd di questo
riferive il contenuto dell'esperienza a un termine che
sin -di 14 dall’esperienzs stesss. L’esperienza mnon si
trascende, Non si trascende né dal lato dell’oggetto,
che & contenuto del conoscere, nd da quello del soggetto,
che ne & il principio. Quando noi orvediamo di tra-
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scendere l'oggetto e consideriamo, p. e., il movimento
come il corrispondente omologo di una qua,hté. gensi-
blle, che psicologicamente diciamo colore, noi in realts
trascendiamo una forma di conoscenza per entrare in
un’altre forma, ¢ ad un oggetto, termine soggettivo.
di esperienza, ne sostituiamo un altro, termine e-

gualmente soggettivo della nostra medesima espe- -

rienza. Cosl non & possibile distaccare il soggetto
d’ un dato rapporto conoscitivo senza legarlo a un
nuovo rapporto, nel quale, in forma nuova, risorge
il soggetto mells sua inseindibile unith con l'oggetio;
in un rapporto conoscitivo, nel quale la mnatura pro-
pria di esso soggetto si realizza. Sicchd lo psicologo
che analizze la percezione e isola 1’ io dal contenuto
che esso percepisce, non fa altro che sostituire a un

contenuto di conoscenza un altro contenuto; ma 1 io,

percipiente sfugge alla sua analisi isolatrice, restando.

immanente (e reals soltanto in quanto immanente) nel-

Vatto stesso della sua analisi.

Cid non conduce, come si suol temers, alla inconosci-
bilita dell’oggetto e del soggetto : anzi alla loro'assoluta
conoseibility, o meglio cognizione attuale. Quel timore
nagee dalls incapacitd di fissare questo concetto del-
Vesperienza che non si trascende; e come oritica di
questo concetto si risolve in un ecireolo vizioso. Per-
chd bisognersbbe prima provare la legittimitd, o sol~
fanto la possibilits della antica e volgare concezione

dualistica dell’oggetto, per poterne poi dedurre 'incono-

seibilitd di ciascuno di questi due termini non isola-

bili ad uno ad uno nelle loro genuina nature parti- .

colare. Soltanto infatti chi cominel dal pensare I’og-
getto come oggetio mnella sua estrasoggettiva natura,
fuori e indipendentemente dal rapporto col sogzetto,
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pud desiderars una conoscenza fedelmente obbiettiva
di esso, di la dalle condizioni in oul essa ha luogo in
relazione col soggetto. E viceversa pel soggetto. Ma,
quando si sia riconoseciuta 1’ assolute immanenza dei
due termini al rapporto conoscitivo, il postula,re 1a co-
noseibilitd o inconoscibilitd di uno di essi fuori del rap-
porto diventa semplicemente assurdo; e chiaro &invece,
che I’atiualits del soggetto, da un lato, e quella del-
r oggetto, dall’ altro, implicano la loro presenza reci-
proca in un atto che & assoluta cogmzwne. Quell’ og-
getto, che si pud domandare se da noi sis 0 no cono-
geinto, non sard mai altro se non appunto quello che
conoseiamo come oggetto ; & quel soggetto, la cui cono-
scibilitd ha un significato, sard precisamente quello che
nell’atto del conoscere ci si manifesterd come soggetto
di esso. Sicché dire inconoscibile, in ogni easo, & dire
una cose priva di senso. Dire mistero, innanzi & moi
o nell’ intimo di noi stessi, & prostrarsi innanzi alla
creatura delle nostre mani, Misterioso ¢ soltanto quello
che noi circondiamo di mistero; e la famosa cosa in
sé kantiana, quel pauroso inconoseibile di cui si parld
dagli agnostici del secolo scorso, non & altro, come &
stato bene ossorvato, se mon il residuo della nostra
cognizione quando si soltragga la cognizione stessa;
ossia quando si applichi, per dirla kentianamente, la
categoria della megazione in tutto il suo rigore.

Per convincersi della veritd incontestabile di un
tal coneetto dell’esperienza bisogna bensi liberarsi da
un certo modo di pensare, ciod da una certe logica,
che non ha che veders con lesperienze — e tutti lo
henno sempre ammesso, — né pud valere come legge
valide & priori, el di sopra dell’ssperienza. Voglio
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dire che bisogna sottrarsi al falso presupposto di una
realth concepibile secondo il prineipio d’identits e
o di contraddizione, nel senso in cui questi prineipi
~tengono il campo del pensiero scientifico da Aristo-
tele in poi. Cid che non & una questione di logica
formale, ma della pit alta metafisica. Quando Pla-
tone e Aristotelo vollero fissare gli universali, oggotto
della cognizione scientifica, ebbero infatti bisogno di
astrarre dal vivo della vita, 0, come si diceva della
natura, che & generazione e corruzione, o divenire
continuo, tutfo il mondo- delle pure forme; impi-
gliandosi in tutti quei dualismi di forma e materia,
atfo e potenza, universale e particolare, che, denun-
ziati con meraviglioso accorgimento dallo stesso Ari-
~stotele, rimasero tuttavia insuperati mella sue stesss
metafisien o in tutta la filosofia posteriore, finchd ne-
ghi ultimi tempi non sorse il sospetto che il vero
universale, oggotto del pensiero, fosse tutt'altra cosa
da quel che aveva creduto la filosofia greca : da quello
che Socrate scoprl. Per noi !’ universale non & un
punto fisso di rimpetto al pensiero: qualchs cosa
che stia por st e in cui il pensiero, scoperto che l'ab-
bia, posss posare come fera in lustra, perchd, es-
sendo esso quello che & né potendo essere altro, ung
volta raggiunto, deve per necessitd comunicare la pro-
pria quiete assoluta ol pensiero, che vi si adegua,
per esser vero. No. La moderna critica della cogni
zione ha dimostrato che questo vero essere, 4 cui, dopo
Parmenide, aspird U'alta fantasia speculativa di Pla-
tone, non ¢’é, e non & pensabile, perchd sarebbe I
morte del pensiero. Il quale & vita, movimento, nd
pud arrestarsi mai senza cessar di essere, Non pure
lo soienze morali sono in una continua vicissitudine
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di dottrine, ma le stesse naturali, cui il Galilel at-
tribuiva uns subordinazione ferres a ferree logei di
une Natura mitice, superiore alle menti umane ¢ nulla
curante, nella sua eterna essenza, delle umane de.-
terminazioni, ci si sono svelate, per la noti'zm dei
loro presupposti non mei definitivi, un ediﬁfno tutto
nostro, & cui si lavora, e si lavora di continuo, co-
struendo e ricostrnendo sempre da capo; e le stesse
matematiche pur nelle loro proposizioni pilt sel%zplir.u
o indiscusse, pur nellambito di certi postulati, ci sono
apparse costruzioni spirituali, che non possono avere
valore né significato se non in quanto si tornano sem-
pre o ricostruire, e per lo spirito ricostruttore. In
guise che nulla vi ha di determinato se non
in quanto si determina. ‘
Lo necessitd delle determinazioni, in cul ogni
concetto si concreta, non & un antecedente, bensl un
conseguente dell’atto onde il concetto sorge. Necessitd,
che importa, si I’ identitd del concetto con se mede-
simo, ma un’ identits che non irascende l'atto defer-
minante del comecetto. B importa egualmente 1'uni-
versalitd dell'oggetto costitutivo del comecetio, ma
in quanto universalitd dell’atto che costi.tuisco 'Jmll’ogf
getto il concetto: chd non ¢'é atto di pemsiero, il
quale si posse yealizzarve altrimenti che come atte
universale : o in altri termini, nulle ¢’é, che si possa
pensare senze che insieme si pensi di penss_n.re il vero;
giacchd pur dubitando, 8'd certi che non si possa non
dubitare, e che ingomma non io, guale individuo pea-
ticolare, ma la stessa logica, come si dice, porfi in
tal caso al dubbio. Dive pensiero & dire appunto pen-
gare necessariamente e universalmente; e 1’ illusione
— chd non & altro — del contrario nasce dal consi-
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derare il pensiero non in atto (com’ & quello stesso
che giudica un certo pensiero per un fatto, e un par-

. ticolare fatto), non come il pensiero reale, concreto,
ma come quel tale pensiero, astratto e meramente
ideale,"che &, a sua volta, contenuto di un pensiero
reale; & quel modo che il sogno & sogno in quento
sognato esso da uno, che sogna ma non & snche lui
sognato ! ' '

Be si guarda il sogno nel sognante, il pensiero’

nel pensante (che &, evidentemente, il solo modo di
poterlo seorgers dov’ &) il pensiero & necessario ed
universale nel suo stesso attuale determinsrsi. Il che
non vuol dire che ei sia. qualche cosa di vero asso-
lutamente per tutti, definibile una volta per sempre,
come si pensava una volta; anzi che ognuno si deve
conguistare col suo proprio lavoro e coi suoi sforzi
personali anche la veritd, come tutti gli altri beni,
a cui aspira l'anima umana. Noi siamo sempre
in possesso della verita, perchd sempre
pensiamo; e non la possediamo mai, ap-
punto perché pensiamo sempre. Guai se
non dovessimo pitt pensare! Seiagurato chi si stanca
di pensare! Trista sorte sarebbe la nostrs in un ar-
cadico elisio, da cui la fatica o la lotta, la brama e
la ricerca del vero fossero shandite !

La veritd, 'oggetto del sapere, I'universale & insom-
me, per noi lo stesso pensiero nel suo atto, Pesperienza :
un’esperienza agsoluta, e percid pura, che vive del
suo sfesso processo. I1 suo essenziale divenire esclude,
& chiaro, cosl Ia posizione di un oggetto determi-
nato come quella di un determinato soggetto, quali
presupposti dall’esperienza; e rende quindi vans ed
assurda ogni questione intorno alle natura del sog-
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getto o dell’oggetto concepifi astrattamente quasi
stanti ciascuno per sé. '

Questa nostra esperienza & ben diversa dalla espe-
rienza dell’empiriste, che muove dall’ irrazionale e
finisce nell’ irrazionale. La sua esperienza & prodotio
di una realtd estralogica, del cosiddetto dato, che
& quel che &, mb ¢’ & ragione che sia altrimenti. Bruto
fatto meccanico, non pud generare altro che mecea-
nismo. E se uno dei nostri pit celebrati filosofi re-
centi poté eredere di ricavare dall’esperienza di fatto
1a logica del pensiero, potd crederlo per insufficiente
cognizione del caraitere essenziale della logicitd. Ma
T'dsperienze dell’empirista e, in generale, quella che
si & considerata sempre come fonte d’ogni conoscenza
a posteriori, non & lo pura esperienza, di cui parlo
io, & non & veramente nd pur esperienza. Perché una
cognizione a posteriori & concepibile soltanto nella
posizione stessa in cul si concepisce quella cogni-
zione o priori, & cul essa si contrappone : quella certa
posizione dualistica, di cui &' & parlato, di una po-
tenza conoscitiva da una parte e di una realtd co-
noscibile dall’altra: posizione, nella quale 'esperienza,
nell’atto stesso che la si vuole affermare, si nega, per-
chd, gib prima che ossa intervenga, si ha cognizione
‘dells, realthd conoscibile; onde la cognizione fonda-
mentale, quella che si pud dire la pit difficile ed es-
senziale, si da per a priori mentre si vuole che la co-

_gnizione sia tutta quants, per sua natura, & posteriori,

La nostrs esperienza & logica: la sola logica che
si-possa concepire, se non si vuol frascendere l'atto
razionale, Ma uns logica vivente, che crea le sue leggi

; : -« .,
nell’atto stesso che le vien realizzando. Non anticipa
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senso e lo penetriamo davvero, come tocca di fare a
ogni critico, & ogni storico rispetto agli autori di cui
si occupa, allora il pensiero altvui & come pensiero
nostro, e non & pilt un fatto, poichd ha in s& la sua
ragione, il suo valore, nd pud essere pilt altrimenti
da quel che &. Allora il pensiero, sempre, apparisce
_pensiero logico. Ma questa sua logicitd & aderente,
anzi immedesimata con lattualith sua, per modo che
scorgerle non & possibile senza entrarvi dentro e far
nostro, assolutamente nostro, il pensiero che
si vuol intendere: farlo, ciod, atto per l'appunto di
-quel noi, mel quale non & possibile distinguere tra
me o altrl, tra me che leggo Kant, intendendolo g
fondo, e Kant che scrisse l'opera da' me letta; se-
condo ci accade sempre che un’intensa lettura ci as-
.sorbisce e oi fa obliare, come si dice, nel pensiero
altrui, che in realth mon & allors se non pensiero

.nostro.

gente, ma logica necessaria. Non & a postetiori, ma, si
badi, non & né anche a priori. Non & a posteriori, percha
& necessaria : ogni -suo ritmo ci si presenta investito
dall’ intrinsece necessita logica, che & libertd : non eiod
determinazione subite, ma determinazione in cui si
celebra la natura stessa pitt intima del pensiero. Ma
non & né anche a priori, perchd & esperienza: ossia
perché l'assoluta sua libertd richiede che latto suo
non sia preceduto de nessuns predeterminazione, di
nessune sorta. Nel suo concetto, insomma, si annulla
la vecchia opposizione di a priori e a posterior, in
quanto tale. Ed essa pud definirsi come la vera sin-
tesi o unitd di cotesti due termini.

La nostra esperienza, dunque, non & fatto contin- -
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1n questa esperienza, nella sua purezz, viene del
pari annullata un’altra delle vecchie opposizioni ere-
- ditate dal platonismo: quella del senso e dell intel-
letto. Fisse non & esperienzs semsibile; perché i con-
cetti di senso e di sensibile si reggono soltanto nel
presupposto, superato dalle dottrina dell’esperienza
pura, di un reale, comunque concepito, esterno al sog-
getto, e dal quale s'inizierebbe il processo dell’espe-
rienza. Caduto questo presupposto, ogni altra detex-
minpzione della cosl detta esperienza sensibile si di-
legua. Se noi consideriamo la sensazione del colore,
poniamo, non come il conseguente psichico del mo-
vimento esterno (spiegazione utile ai fini di certi
‘schemi empirici che hanno il loro velore dentro i li-

miti appunto delle scienze empiriche, ma priva di.

senso filosofico, come si vede appens essa si voglia
coordinare & una qualche veduts intorno ai rapporti
tra il fisico e lo psichico), bensl per quello che in-
fatti &, come un atto immanente d'esperienza avente
solo in sé [medesimo la sua propria ragione d'es-
sere, ciod come una libera creazione, non di un io
~anteriore all'atto stesso, me di quello che vi si rea-
lizza, allore & evidente che quests sensazione non si
puo definire in messun senso come una sensazione
esterna o avente un rapporto con l'esterno (esterno a
che, se lo spazio, in cui le cose giustapposte sono
I una esterna all’altra, & tutto dentro a noi come forma
d’esperienza ?). N& pud tenersi per una forma imme:
diata d’esperienza ; perchd, se essa & un elemento di
un’ ulteriore esperienza, che si dird mediats rispetto
ad essa, in tal caso l'esperienza immanente, che non
pud essere mai se non una’sola, sard questa seconda;
o rispetto ad essn I'altra serd immedinta perchd non sard,
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Ppropriamente un'esperienza. T se invece la prima, vien
presa nella sua attualits, ossia nel momento che por-
cepiamo un colore e nient’altro, allors non potra dirsi
immediata rispetto a un’ulteriore esperienza che non,

0" b, mentre potrd dirsi essa stessa mediate rispetto

alle anteriori esperienze che somo assorbite in essa.
Né pud ritemersi per un’esperienza ‘particolare, cost

.come la reppresentazione fornita, secondo la comune

bsicologia empirica, dal contenuto della sensazione,
in contrapposto alle rappresentazioni generali od a-
stratte o ai concetti che si dicono dervivati dall’espe-

rienza. Perchd qualsiasi momento dell’es erienza, nel-
¥

'atto suo, & particolare ed wniversale in ung, per-
fettamente determinato com’s mnella sua individua-
litd, Le distinzione tra rappresentazioni particolari e
concetti universali si rannods alla vecchia logica, di

“cul abbiamo accennato il difetto. Dal nostro punto

di vista, lo stesso paragone tra esperienza partico-
lars e concetto universals, che & per noi egualmente
Un'esperienza, non ha senso, perchd 1’ una esclude 1’al-
tra, ciascuna esaurendo la totalitd dells vita psichica
nell'attualitd, sus, e ponendosi come affermazione in-
finite. dello spirito. I caratteri dell’esperienzs mnon
possono esserle proprii se non sorgono dal suo interno.
E ogni esperienza infatti & universale per questa sua
unitd immoltiplicabile, per questa sus infinitd, cele-
brazione di un soggetto che &, nell’atto, I'unico pos-
sibile soggetto. B benst anche particolare, perchd &
56 stesso nel sto processo, e non si pud trascendere,

Ma & eminentemente individuale di quella individua-

lith che lu filosofia moederna ha scoperta, ponendo una

volta fine alle antiche dispute intorno al prineipio

di individuazione; dispute senza uscits poichd 1’in-
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dividuo, giusta la definizione aristotelice, quale unitd

di materia e ferma, cercavasi nell’astratto mondo del-
Yoggetto del pensiero; laddove I’ individuo, che pud
essere veramente unitd assoluta, non & altro che l'atto
interiore della coseienza, quale coscienza di sb: quel-
Vatto, per cui lo spirito si raccoglie seco stesso, chiu-
dendovi dentro il suo mondo : uno stormire di foglia,
un brivido di freddo, un sistema flosofico, un’slta
fantasin abbracciante inferno ed empireo, in un’ unitd
suggellats dall’autocoscienza.

11 costituirsi dell’ individualith dell’autocoscienza
nella logica della pura esperienza non & un atto che
si svolge e si esnurisca. Non ¢i sono individualith
costituite, come non ¢ & nulla di bello e determin&br{-
Provatevi a fissare col pensiero gqualche cosa che sl
presuppongs determinato; e 1'atto vosiro sard ung
nuova creazione, che riaprirg il processo. Il che vuol
dire che T'autocoscienza nells sus individuelith sico-
stituisce all’ infinito ; © che questa individualitd par
tonto mon si spezzn in una moltitudine digcreta d’in-
dividui, me, in un processo continuo d’ individuszione.
E quello, Per esempio, che ni dice Divina O’ommeditf,
non &, s rigore, un'opers di una certe fantasia ind1:
viduale conclusa dentro i brevi termini della vita di
un uomo morto nel 1821 ; questa & un'astrazione. Le
Divina Commedia concrets, & quella che leggiamo, €
interpretiamo, e gindichiamo; e I’ interpetrazione e
il gindizio, in eui il poema divino g’ inconfra e mo-
stra l’esser suo, non o &, nd ci sard mai nessun De
Sanctis che potrd darli definitivi. Che, del resto, 8@
ung interpetrazione volessimo pur considerare come
definitiva, essa stessn in ogni caso non potrebbe es-

— 929 —

ser riaffermata senz'essere a sua volta interpetrata
o, comungue, il lavoro, pertanto, attraverso il quale
si prolungs il processo instauratore di quella- ereg.-
zione spirituale che si dice Commedia, si produce nei
secoli, si complica con tutto il progresso dello spirito ;
e affluisce nelle corrente generale del pensiero, o della
cultura, .

Ma si badi che questo processo infinito dell’espe-
rienza pare bens) che si svolga nel tempo, nel suc-
cedexsi delle oth, degli anni, dei momenti; ms esso
non & temporale, come non & spaziale. La storia non
comprende le morte stagioni, di cu porla il
posta, nella sua fantastics conceziome dell’ infinito.
Cid che & morto, & fuori dello spirito, che & la stessa
immortalitd, La Divina Commedia, nella cui letbura
ol esaltiamo, non & quella che fu scrifta sette secoli
fa, ma quella che seriviamo noi leggendola: e perd
fu detto profondamente che gustarlad gegno di gran-
dezza. B ogni storia percid & stats s ragione detta
storia contemporanes, dove non rivive il passato, ma
vive esso il presente con i suoi interessi e lo sue
passioni e lesue agpiraszioni e la sua mentalitd ; non
essendo essa al postutto se non la rappresentazione, o

meglio la produzione dells mentalitd dello storico.

Il passato che entra nells stovia & il passato soprav-
vissuto nel presente: & ciod lo stesso pregente, Di
attuale, di reale lo spirito non conosce altro. che il
presente, che non & altro se non questattuality sua,
da non confondersi con quel presente che distin-
guendo e componendo insieme le parti astratte del-
lesperienza si colloca come punto intermedic tra
pessato o fuburo; e che & esso stesso infatti uno dei
moxmenti del tempo, laddove, il vero Ppresente & estra-



— 30 —

temporale, eterno, ¢ recante nel proprio seno, come
contenuto, tutto il tempo con la sus falsa infinitd o
eternitd. Sicchd il processo dell’esperienza nell’attua-
litd sus & un processo eterno.

Processo teorstico o pratico insieme. Giacché an-
°]f13 quest’opposizione cade, una volta intesa l'espe-
Tienz come pure egperienza. Lo teoria infatti si op-
pone alle pratica finchd 'essere oggetto della teoria
8 un antecedente dell'esperienzn : nel qual caso les-
sere della pratice & invece il prodotto, il conseguente
dell'attivitd spirituale. B 1’ uomo ora pere che con-
temPI-i inerte il corgo del mondo (dal quale non si riesce
& capire come si sin immaginato che ogli possa sot-
trarsi), o ora che v’ intervenga operoso per indirie-
zarlo verso i suoi fini, Ma, so l'esperienza prescinde
d,s‘ questi presupposti realistici, e intende come
lfr,utocoscienza del reale, che appunto nell’acquisto
di quests sua consapevolezzs si realizza, 'esperienza
non .é sola contemplazione della realta, ma contem-
plazione e insieme creazione, Una creazione che im-
Pegna tutto l'essere nostro, e lo consume in una com-
bustione henefics sempre, rispetto ai fini superiori
del mondo; lo consume e lo rinmova in una conti-
xug, tmsf'ormazione, nella quale, nell’ intimo nostro,
ci & dato sorprendere sempre lo stesso processo s
senziale autocreativo dells resltd,

In Queste esperienze pura, dal seno stesso della
medesime, sorgono tutte le discriminazioni, di o
8l : s.oliti cercare ln radice fuori di essa col vanteg-
glo di rendere impossibile la stessa esperienza in cui
queste discriminazioni hanno luogo ; ma cadono, senzd
dubbio, le grossolane distinzion; che ingombrano ln

T

volgare filosofia, Gtiacchd, se I'esperienza & atto per
eccellenza discriminante, essa non ammette in sb
distinzioni di natura, che infrangerebbero 1’assoluta
unitd propriadell'individualitd dell'autoscienza. Liarte,
per cosl dire, dello spirito & unica; quentungue le
gue opere siano varie all’ infinito. Non che si possa
distacocare l'opers dall’arte; ma l'arte assume nel suo
svolgimento forme infinite, che, considerate astrat-
tamente, ad una ad una, fuori dell’ unico processo
genetico a cui appartengono, paiono altrettante opere
staccate. Nella pura esperienza percezione del reale
e immeginazione inventiva sono una operazione me-
desima, giacché, tolta di mezzo quella presunta realtd
in cui la percezione si appunterebbe, o risolute la
percezione in una autopereszione, & chiaro che au-
topercezions, coscienza di sd &, si, quella che dicesi
percezione reale, e si quella che dicesi semplice im-
maginazione. Bid ecco lo spebtro del solipsismo, che ha
minaccisto sempre ogni rigoroso idealismo. Ed ecco
V'allarme pel pericolo che corre la realtd di svanire
in una mera fantasmagoria ideale. Bid ecco la pro-
testa dello storico, che vuol nettamente distinto il do-
minio dello fantasia e quello delle speculazione dal
tdlominio dei fatti storiei.

Ed io per questa volta rispondo agli storiei, poi-

.ché parlo a studiosi di storia e di filologia, che

& anch’essa sboria; e poich® una sola risposta pud
bastare a tuite le istanze. Nessuna filosofia mai
pitdi questa & stata rispettosa della storia; e uns
delle tesi fondamentali e pil signifieative di esss
& che la vera filosofia & storia. B se & positivi-
smo la dottrina che considera come forma essen-
ziale dell'assoluto la positivith e determinatezza del
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fatto storico, nessun positivismo fu mai tento posi--

tivo quanto questo idealismo dells purs esperienza.
Ma, per maneggiare senzs, equivoei il concetto della
storia, bisogna prime averlo elaborato criticamente.
Intanto convien avvertire che dei due significati
correnti della parols, per cui una volts la storia &
il complesso dei fatti storici e un’altra la loro rap-
presentazione, bisogna farne un solo, visto che il
fatto storico che lo storico rappresenta non si di-
stacce dall’atto ond’egli 1o rappresenta, anzi vi si
realizza. Che se lo storico di Roma antica crede di
trasportaxsi con lo mente di 14 da due millenni, nel
bel mezzo delle lotte tra plebe o patriziato, o sui
campi insanguineti delle armi di Giulio Cesare, egli
0 realtd trasporta tutto cid dentro di se medesimo,
& non vede se non cid che & capace di far sorgere
deflt-ro il proprio spirito, e in oui incarna il proprio
S})}rzto. Cosi Alessandro Manzoni, ponendo di fronte
1 imn}aginu,rio Don Abbondio alla storico cardinal
Tederigo, non va gid egli con la ereatura della sua
fafltasia, 8 intrudersi (com’epli & torto crederd nel
- Discorso gul romanzo sforico) in un mondo gid esi-
stente per st, ma trae dentro alla propris fanta-
sln o fonde in ung creazione unies la figura sto-

\ X :
rice e I’inventats in un mondo che & tutto un suw

S0gno, com’ & stato glustaments definito ogni mondo .

Postico. Bogno certaments piil coerente e pitt saldo
del sogno del dormiente j ma sogno, per la libertd
onde lo spirito e oblig nel suo proprio oggetio
sottraendosi a ogni legame con tutto i1 mondo ecir-
costanta,

’ Ma tra lo.storico e il romanziere una differenza
¢’ % e profonds; e Io storico vede nel romanzo il
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personaggio storico cosl idealizzato, cost vero, co-
me direbbe Aristotele, da mon riconoscervi pilt l'uo-
tho quale ei lo raffigurs attraverso i documenti
delle sua storia. La differenza tra la storia e l'arte
& analoge a quells tra l'esperienza della veglia o
V'esperienza del sogno. Differenza che ha colpito sem-
pre le menti, e che la psicologia si & sforzata di de.
finire in una lungs serie Ai tentativi, riuseciti vani
perchd il punto di viste proprio della psicologia &,
per 1'indole stessa di guesta scienza empirica, estrin-
seco alla naturs dei fatti che wvuole spiegare. Alla
domanda perchdé l'esperienza del sogno non abbia
volore di fronte all’esperienza della veglia, ossia per-

chd io non debba credere ai miei occhi quando sogno

e credervi quando som sveglio, la rigposta & ovvia e
pexentorin se si guarda al fatto psichico mella sua -
attualits, concreta, in conformitd della dottrina del-
I'idealismo attuale. B la risposta &, che nella veglia
noj gindichiamo e percid svalutiamo il sogno, e mel
sogno noi non possiamo gindicare la veglia, staccan-
dosi della quale il sogno percid & sogno. Cosi I'ax-
tiste pud esser giudicato dal filosofo ; ma non il fi-
losofo dall’artista. Cosl chi pid sa, giudiea chi sa
meno, perchd nel piit ¢’é il meno e il pil; e il
caso inverso mon & possibile, per 'opposta ragione.
E insomms un'esperienza & gindicata da un’espe-
rienze maggiore, che la supers, e percid non pud
riconoscerle valore s& mon come a parte integran-
te di se stessa. Gliacchd, se nel sogno moi non pos-
siamo rgccogliere in un tutto l'esperienza della
veglie antecedente e dei sogni e delle veglie ante-
riori all’ultima veglia, al risveglinrei mnoi riconnet-
tiamo lo stesso sogno alla storia della nostra anima,
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- @ tutfo quello che sappianio, e il sogno stesso prende

posto tra gli svariati fatti ond’ & intessuto nell’atto-
presente dello. spirito il contenuto suo, che dicesi
esperienze passate. Se noi non ci svegliassimo, il so-

gno mnon sarebbe sogno, ma realtd. L’ irrompere del
pensiero col sistema compatto della sua totalitdy or-
ganizzats respinge nella penombra. psichica del sem-

plice immaginario quel mondo che i avvinse nel sonno-

eon i vineoli seldissimi della piti amata o della pii
aborrita realtd. ' :
Coms il sogno, noi svalutiamo con nuove espe-
rienze tutfe le esperienze precedenti che non- con-
corrono mnel, processo unieo dell’ individualitd della
autocogoienze. L'esperienza & misura di se mede-
sima, né pud attingere d’altronde il criterio del
proprio giundizio. Ma la svalutazione che il pen-

siero fa di se medesimo, non & mai assoluta svalu-

tazione, che sarebbe I’ affermazione di un pensiero
asgolutamente impensabile, d’'un mistero non pensa-
bile né pur come mistero. Che & impossibile. Sva-
lutare un pensiero & trovarlo non insussistente, ma
deficiente; mnon distruggerlo, ma compierlo, I1 so-
gno b realtd storics come sogno, ossia inte-

grato dalla consapevolesza, propria della veglia, che-

si trabte d'un sogno. B di ogni errore si scopre la
raglonevolezza e la veritd, se oi si mette al punto
di vista di chi ha sbagliato; ed & veritd, se si ac-
compagne con la consapevolezza dei limiti di cote-
sto punto di vista, ossia di quel che vi manca., Questo
svalutare come tutto e far rientrare come parte nel
vero tusto & il superare che I’ esperienze fa sempre
86 medesima : & il suo svolgimento, I Ia stessn espe-
rienze, la quale non & aliro che il sno svolgimento.

e BT

Lo realtd & 1'esperienze mnella sua immanente
consapevolezza. Si pud anche dire, se si pud evitare
ormai ogni melinteso dualistico, l'oggetto dell’espe-
rienza. B questo oggetto & la storia: unica realtd
pensabile, e unica scienza in quanto consapevolezza
di se stessa. ‘

Che cosa rimane fuori di essa? Nulla deve ri-
manere, perché nulla & fuori della realtd. Pure,
dentro alla stessa storia sono diseriminati fatti sto-
riei e immaginari: oi sono reali accadimenti, e
mibi, immaginazioni, sogni; poichd a volta & volta
un fatto appartiene all’una o all’altra categorie
secondo il diverso titolo con oui entra a far parte
dell’esperienza : titolo, che & esso stesso un giudizio,
ossin una funzione, un momento dell’ esperienza.
Keco: io somo rapito dal vago immaginare del
posta mella lettura dell’Orlando furioso, ¢ mi di-
mentico di tutto il resto; e trovo 11 dentro’ tutto .
un mondo coerente, che non mi apparisce un tes
suto d’invenzioni, ma una trama di fatti storied,
A un tratto si rompe 1’ incanto, mi sveglio; ed
ecco riversarsi sulla precedente letbura una folla

- di giudizi gid orpanizzati nella mia cultura, o espe-

rienza, onde tutto quel mondo vien relegato mella
fantasia dell’Ariosto, GHacchd via via, nel costituirsi
della esperienza, ¢i sono momenti, che io mon ricon~
netto al tutto dell’esperienza stessa; o ve 1i ricon-
nebto bensl, ma negativamente, contrassegnandoli
quasi soprastrutturo dell’ esperienza. B tutto eid,
beninteso, nel seno. della stessa esperienza, Ché
nella storis c'entra pure con Lodovico Ariosto, real-
mente esistito, la sua fantasia, quale si nutri dells
lqttemtum cavalleresca anteriors e quale fiorl mnel
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suo capolavoro: ohe & pur esso, pertanto, tutto un
fatto storico. :

Astrattemente considerati, fatti accaduti e fin-
zioni, veritd e falso sono nello stesso piano, néd vi
sarebbe modo di discernerli. Ila distinziono nasce
in concreto dall'atto reale di esperienza e sorge dal
ritmo del suo svolgiments. Poichs 1’ ésperienza non

& la posizione d’una assoluta identitd, come % detto,

non & il sorgere improvviso e subitaneo dj determi-
nate rappresentazioni; ma o, come diceva il nostro
Jaja, i1 determinarsi di un indeterminato; di un
indeterminato che & nulla rispetto al determinato

" che risulta dal processo dell’esperienza; e perd una

vera e propris creazione, della quale tutti gli ante-
cedenti assegnabili, potenze o condizioni, si chiari-
fcono alla critica elementi postumi di un’analisi
dissolvitrice, BEd & infatti noto cost nella eritica
dell'arte come ne]lla psicologia che nulla, assoluta-
mente nulla di uwn fatto spirifuale si pud addi-
tere in tutti gli antecedenti che I’ indagine storica
o scientifica & capace di scoprire, Una creazione,
pertanto, questa dell’ esperienza che non presup-
POne nemmeno un oreatore; od & stato detta per-
oid auntoetisi. Il creatore & appunto la stessa
oreatura in cui si conerete atto creativo. Veritd
intuite gid dal buon senso, pel quale ogni genio &
o se natus, B-il genio & della stessa naturs dlogai
altro womo, quantunque rechi impressa una pilt vasta
orma dello spirito,

Il concetto di questa autoctisi & oscurissimo e
insieme il pitt ovvio, il pilt chiaro che si possa
dare, Cosi il cisco non saprd mei che significhi un
colore; mg al veggente bastn che si osservi dentro
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quando lo vede. Lo medesima unicitd o insostituibi-
lith & propria di questo processo che & ) autocres-
zione ; chd solo il pensiero che pense si crea. Anzi
e un cieco pud parlare di colori, nessuno puod par-
lare di pensiero, cieco di pensiero, che & la nostra
universale natura. Ebbene : checchd io pensi, io non
ponso soltanto quello che penso e che dicesi conte-
nuto del mio peusiero, od oggetto ; ma penso anche
me stesso che penso quest’oggetto. Di nulla abbiamo
coseienza senze aver insieme coscienza di noi stessi,
& cui 'oggetto della coseienza inerisce. A cominciare
de quelle che si crede la pill elementare funzione
psichica, il sentire, esso propriamente significa non
soltanto sentire qualche coss (une qualitd), ma sentire
86 che sente qualche cosa, T1 quelche cosa & la de-
terminazione concreta in cui si attus il 8, che ri-
marrebbe altrimenti, di qua dal suo abto, un astratto;
come noi, beninteso, possiamo dire analizzando l'atto
stesso. In guisa che 1’ io, pensando, si attue determi-

“nandosi: 6 non pense, & rigore, se' non se stesso de-

terminato, I, cosclenza, si pud dire, & Vattualita
dell’autocoseienza. La coscienza infatti che ciascuno
di noi ha di s, della propria forza, del proprio va~
lore, non pud essere altro che lg coscienza dells opere
compinte, ossia di tutto quello in cui &'s determinata,
© quindi attuata la sua personalita.

Lo svolgimento spirituale, in cui V'esperienza con-
siste, & questa progressiva autodeterminezione del.
Iio : nella quale ogni momento & un’affermazions in
nuove forma dell’ io 8tesso, e perd una negazions, un
renle annullamento dell’ §o nelles forms in cui erg
prima determinato; & un passare dal non essere a].
Lessere di un io determinato ®, poichd un io non de-



ferminato non & nulla,.8,.5i pud anche dire, un passare
dal non essere all’essers dellio. La nostra vita & un
continuo morire del vecchio io, un nascere continuo
del nuovo, in cui il vecchio bensi, rinnovato e tras-
figurato, permans,

In questo perpetuo rinascere si manifesta il vi-
‘gore dello spirito, che vuole un superamento conti-

nuo del passato per riconguistarsi nells compiutezza

di tutta l'esperienze. B Vattenuarsi dello spirito & il
venir meno di quests forza di rinnovamento e di
coesione, che & la stessa forza dell’autoconsapevolezza,
Il mondo si viene 8 grado a grado costituendo nella
esperienza, o il suo sistema ¢ il sistema concreto della
nostre, personalith. Tm consapevolezze di questo si-
stema & la storia; un difetto di essa & una lacuna
storica. T il sogno, I’ immaginazione, ogni creazione
fantastica & sempre un arrestarsi dell’energia crea-
trice dello spirito di fronte al sistema del mondo:
- arrestarsi e chiudersi in una soggettivits astratta, di-
straendosi da quella realtd, che non & altro se mon
Vobbiettiva, concreta. attualitd dell’ io. Di qui 1'in-
cosapevolezza che  lo sveglinto attribuisce al dor-
mients che sognava, e il eritico, il filosofo, lo storico
al poeta che i aggirava per un mondo popolato sol-
tanto dalle creature della sua fantasia.

Ma la stessa astratta soggetbtivitd non sarebbe pos-
sibile senza un contenuto in cui si oggethivi, Egli &
che, una, volta perduto i1 contatto colla totalitd or-
genica dell'esperienza, i1 soggetto si appiglia & una
parte, ad alcuni elementi di essn, e costruisce quindi
su basi astratte tutts, un'esperienze divergente, astratta
anch’essa, che avrd bens] un valore, ma in funzione
della personalith particolare che vi si egplice. Onde
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acoade che durante il sogno non oi accorgiamo di
sognare ; 6 V'artista, nell’sccensione del gqnio, conversa
insieme coi suoi personaggi, e li tratta con la pas-
sione stessn che se fossero persone vive, :

I ufficio della filosofia, come vide il savio indiano
& quello di svegliare gli womini e dar loro la co-
solenza di questo mondo come opera dello spirito che
si agita in loro e la coscienza del loro stesso essere
uells sua energia creatrice. Ma la filosofis sa oggi
che la xealth dello spirito & la realtd stessa del mondo
che nella coscienza di 83 & storin; e alla storia per-
¢ib si volge come a suo proprio compimento e ideals,
se illuminata da quells luce di pensiero, senza la
quals non pud essere altro che caocs tenebroso.

Sencciati 1 vecchi iddii dall'olimpo inaceessibile,
fugate le fredde ombre di uns natura misteriosa, af-
fisata con occhio fermo e sereno la realtd assoluia
nell'sterna vita dell’esperienza, che & nostra, e guasi
nell'opera delle nostre mani, la filosofia ha assegnato
all’ nomo, non come quell’ individuo transeunte, che &
anch'esso un'astrazions o cui si abbandong il ‘pensiero
volgare, ma come quello spirito che ci stringe tutti
in uno ove che si manifesti, Paltissima dignitd e in-
sleme l'altissima responsabilith di un dio che si giu-
dica, 18 pud mai essere pago di sb, poichd la sua
matura & di lavorare in eterno al suo proprio essere.

Lspirandoci, pertanto, s questo semnso religioso
della comune missione, lavoreremo insieme, Govani
egregi, con la fiducia di far la luce intorno a noi,
con la modestia di chi sa beme di non averne fatta
abbastanza dentro di s,
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