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Nessuno potrebbe iniziare in questa universita un insegna-
mento di filosofia teoretica senza un pensiero per l'uomo che tale
insegnamento tenne qui come professore ufficiale per pin di un _
ventennio, dal 23 novembre 1861 fino appunto al 17 febbraio 1883,
che fu 1’ ultimo giorno di sua vita; e che in cotesto periodo, in
cui si rinsanguarono tutti i nostri studi e si riformé tutta la nostra
cultura scientifica, fu, non solo a Napoli, ma per tutta Italia, il
maestro del sapere filosofico; e attrasse attorno alla sua cattedra

: gl'ingegni migliori che allora si maturavano, che si sentissero nati
a filosofare; ¢ depose nel loro pensiero il germe fecondo del suo,
e sparse intorno tanto lume di scienza e tanto ardore suscito di
cercare e d’intendere i massimi problemi della vita.

E percio il mio primo pensiero su questa cattedra ¢ rivolto
a Bertrando Spaventa instauratore della vera filosofia scientifica
nell'Italia contemporanea. Ma con la sua immagine austera e ispi-
ratrice a me si presenta in questo momento 1'immagine cara e
buona di chi primo mi disse il nome dello Spaventa, e primo apri
al mio animo, ansioso di veritd , il pensiero di lui che tanta ne
comunicava e, parlandomi commosso del fascino onde quegli strin-
geva al proprio lo spirito di chi peté udirlo e seguirlo, me pure
avvinse nel cerchio dello stesso fascino, e mise a parte di quella
non numerosa ma privilegiata famiglia di pensatori onde lo Spa-
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venta fu il capo venerato ed amato. Il mio pensiero torna oggi ai
dolci anni, che, ancora vicini, mi paiono gia tanto lontani, ai dolci
anni anche per me @ libera gioia wvolati: quando a giorno a giorno
da Donato Jaja ero iniziato ai misteri della speculazione difficile
e sdegnosa d’ogni facilita, che qui, nella scuola dello Spaventa,
era stata ampiamente illustrata e difesa contro le dottrine oppo-
ste, e la era dal mio maestro insegnata con 1'entusiasmo dell’apo-
stolo. E mi pareva che egli ponesse nelle mie mani una fiaccola
sacra.

lasciate dunque che, incominciando, io mandi un saluto rico-
noscente al valoroso maestro di Pisa; e lasciate pure che candi-
damente vi dichiari, che, entrando in questo tempio della scien-
za, provo oggi una commozione che somiglia a quella del pelle-
grino, il quale, giunto innanzi al Sepolcro, per quella fede che
ve 1" ha menato, non vi trova gid una tomba, anzi il principio
stesso di cio che per lui ¢ vita. Nelle aule gloriose di questo ate-
neo io vedo vivo lo spirito del filosofo, che non conobbi, ma di
cui il discepolo mi parlava; e dalla sua presenza traggo gli au-
spicii del mio insegnamento, e spero la forza per sostenerlo.

(Giacche io credo, o Signori, che da quel pensiero si possa
trarre ancora gli auspicii, senza dar ragione a nessuno di accusarci,
che noi assumiamo una posizione che era gia superata e abbando-
nata da un pezzo. Né abbandonata, né superata; ne da un pezzo, ne
da poco. Quel pensiero é vivo e intatto; né contro di esso v’ ¢ sta-
ta altra critica fuori di quella, che s’¢e fondata sulle sue piu false
interpetrazioni, o s’ & indirizzata ad alcuno de’ suoi punti meno
importanti ed essenziali. Una dottrina non si supera con le parole,
ma con le ragioni; e di ragioni valide a superare la nostra ne
sono state annunziate molte, anche troppe; ma non se n' é vista
nessuna. S'é detto che la nostra dottrina era morta e séppellita;
ma a me pare che questa morta, come i morti del Giusti. dopo
morta sia pit viva di prima. Io vedo d' ogni parte la coscienza
contemporanea, nell’arte, nella politica, negli atteggiamenti reli-
giosi, nelle scienze speciali e nella filosofia, dichiararsi apertamente
insoddisfatta delle forme in cui pareva che il naturalismo della se-
conda meta del secolo testé finito 1'avesse per sempre composta, e
accennare in varii modi alla rivincita dello spirito; a quella rivincita
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che tosto o tardi doveva necessariamente seguire per reazione al
gretto indirizzo naturalistico, che condusse a tanto sconforto gli a-
nimi colti dei nostri padri. Sento gia da taluno proclamare energi-
camente la rinascita dell' idealismo : e, tra le difficolta in cui si
dibatteno i nuovi idealisti, in contrasto tra loro e coi concetti me-
glio provati e meno riprovabili delle dottrine naturalistiche, non
ripenso senza grande compiacimento a quelle parole con cui lo
Spaventa, gia nel 1874, conchiudeva solennemente una sua critica
del trasformismo darviniano (1): « E se cio che dico é vero, puo
darsi che lungi dall’essere cosa vecchia oramai, la metafisica he-
geliana sia come una profezia, cioé 'organismo e la corrézione an-
ticipata della scienza della moderna esperienza ».

Se ’idealismo parve superato, cio non accadde per un errore
casuale o per un’arbitraria colpa di pensatori, che non abbiano vo-
luto attendere con coscienza ai dati dell’eterno problema; ma ac-
cadde, come ogni fatto della storia, per un’ideale necessita, a cui
gl’individui non si sottraggono, e che nella filosofia determina in
perpetuo un’alterna vicenda di intuizioni generali, del cui succeder-
si s'intesse la storia dell’'umano pensiero. Il quale non & mai intuito
stabile e fisso del vero; ma processo continuo e sviluppo da un
grado all’ altro, determinato e regolato da una legge. Pote sem-
brare che le menti fossero stanche dell’ardua e forte fatica intel-
lettuale che infatti costava 1idealismo della prima meta dell’ 800;
ma il vero & che, una volta determinatasi una forma d’idealismo,
che ¢ sempre riduzione o concentrazione del mondo nella sfera
ideale, ¢ quasi un ritirarsi del soggetto spirituale entro se mede-
simo, era inevitabile che, compiuta questa forma e ritiratosi com-
pletamente in se stesso, lo spirito ricominciasse ad estraniarsi a
s¢, a volgersi alla natura che gli sta eternamente dinanzi e 1'at-
tira e 1" incanta con le sue grandi attrattive e i suoi solenni
misteri.

Era inevitabile; perché questa ¢ la natura dello spirito: di ri-
versarsi perpetuamente fuori di s¢, nell'oggetto, destinato a
diventare quindi parte di esso, ossia a trasformarsi in soggetto,
per generare infine novella sete di estrinseca realta. Eterno Tan-

(1) Za legge del pi forte, in Seritté filosofici, ed, Gentile (Napoli, Morano,

1900), p. 332.
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talo, stende in eterno la mano ai dolei pomi del reale; e non gia
che non ne colga; ma non ne coglie mai tanti che bastino ad estin-
guere il suo inestinguibile desiderio. Quello sarebbe 1'estremo gior-
no dello spirito, se mai toccasse |'ultimo oggetto, che entrato
anch’esso nella chiusa cerchia del soggetto e assimilato subito a
questo, facesse un deserto della realtd, rendendo vana e impossi-
bile ogni ulteriore ricerca, ogni conoscenza nuova, ¢ pero tutta
I'attivita, tutta la vita stessa dello spirito.

Ora, lo spirito & immortale nel suo infinito processo, né puo
mai esaurire la sua ingenita energia; onde, chiusa una volta in
s¢ la realta con un' intuizione idealistica del mondo , torna tosto
a riversarsi con la furia d' una baccante nella esterna natura ; e
quivi si aggira, dimentico di sé, e sforzandosi anzi d' immedesi-
marsi e confondersi con essa natura, muta e pur viva.

Guardate al materialismo tedesco, che si spicca dalla sinistra
hegeliana e innalza la bandiera della forza e della materia. Guar-
date al naturalismo trasformistico, che dichiarando di voler deri-
vare le forme superiori della natura dalle inferiori, non si adopera
poi che a ridurre quelle a queste, poiché nelle inferiori come tali,
stremate anche del germe delle superiori, — germe, che saprebbe
Jdi causa finale, — cerca la radice di queste ultime; e tutto livella
¢ agguaglia a un sol confine, non elevando la natura allo spirito,
ma lo spirito abbassando alla natura, e provandosi a far a meno
di ogni apriorita nello spiegare tutt’ i fatti, anche i pit alti, di
quello. E, nel seno stesso del naturalismo, guardate a quella fisio-
logia che celebro i suoi fasti nello stesso periodo, affaticandosi a
trarre la vita, che & la forma pit alta della natura, dalle forze fi-
sico-chimiche, ossia dalle pit basse; ossia a cavare, con nuova e
pitt mirabile alchimia, il sangue dalle rape, fra 1'orrore generale,
che la filosofia materialistica ispirava, del pestifero spirito. Guar-
date alla psicologia prima ridotta a una meccanica solo per meta-
fora, e poi con tutti gli espedienti, da’ pit ingegnosi a’ piu inge-
nui , sforzata da senno a giacere nel letto di Procuste ora della
fisiologia, e ora anche della fisica: donde gli esperimenti, le mi-
surazioni e i gabinetti, e ’indovinello famoso della psicologia sen-
z’ anima , che pare un amaro sarcasmo , — fino alla recentissima
teorica dei sentimenti come fatti del corpo! E guardate al positivi-
smo storico e, in generale, filosofico, fermo nel proposito di non

vedere nello spirito che il riflesso fatale del fatto fisico ambiente;
donde la storia ridotta a un intricato giuoco di burattini , mossi
non da quella Provvidenza che é mente celebrantesi nel tempo,
di cui aveva insegnato il Vico, ma dall'ineluttabile influsso della
natura fisica circostante e dalla fisiologica o patologica nostra ;
donde anche la storia ridotta al compassionevole ufficio di racco-
gliere ad uno ad uno i fatti minuscoli che lo spirito getta qua e
la al suo passaggio per le vie del tempo e dello spazio, senza
sospettare o cercare menomamente chi li avesse gettati; anzi di-
chiarando talora che sarebbe ricerca vana, — forse per tema di ve-
dersi risorgere innanzi, a solo chiamarlo, in petto e in persona lo
spirito abborrito con la sua faccia di Medusa; donde anche, in ge-
nerale , il mondo veduto non come sistema gerarchico di valori,
ma ammasso disordinato di fenomeni senza principio e senza fine,
gettati 1i alla rinfusa, o coordinati da un determinismo, che tutti
li adegua , distruggendone le differenze graduali e specifiche ; e
perd la morale spiegata con l'utile, il diritto con la forza, la cc-
noscenza con la meccanica delle rappresentazioni, e queste con le
sensazioni come tali, e queste alla volta loro intese come appa-
renze soggettive dell’accadere fisico; e 1'arte stessa ridotta al giuc-
co fisiologico, o tutt’ al piu al piacere; e la religione alla paura;
e tutto cid che & nello spirito, spiegato come derivazione dalla
natura. E le seienze sperimentali? Orgogliose delle loro differenze,
sdegnose di un principio che tutte le aduni nell'unita della mente,
e solo tolleranti di una filosofia , che si limiti alla mansione mo-
desta e non retribuita di venir notando in un registro a carte nu-
merate i risultati raggiunti da ciascuna di esse; o, tutt’al piu, a
farsi la gerente d’ un ufficio di comunicazioni, a patto che ogni
impiegato di questo ufficio ripeta con la fedeltd di un fonografo
0 di una macchina da scrivere quel che gli viene trasmesso, senza
ne anche un errore di pronunzia o di ortografia. Tanto per star-
sene alle apparenze dell’esterno, in cui non si vedono che le parti
sconnesse della natura, e non finire col preoccuparsi dell’ anima
interiore di tutte queste parti, che non son poi tanto sconnesse
quanto parrebbe, e dello spirito che ntus alit !

L’arte stessa, fattasi per un trentennio naturalistica, veristica,
realistica, & parsa ignara che a capo o al culmine della natura, e
nella parte pitt vera del vero, e nella piu reale, se cosi pud dirsi,
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del reale ¢’ era pure lo spirito, di cui essa non vedeva da lungi
che alcune apparenze ingannevoli e alcune false e deformi mani-
festazioni.

E ho bisogno di ricordarvi le estese simpatie incontrate dalla
filosofia egoistica del Nietzsche, intesa a soggiogare il mondo umano
a quella stessa legge del piu forte, che era stata additata dal Darwin
nella natura?

Perfino il socialismo, che era stato in ogni tempo utopia idea-
listica (basta rammentare la Repubblica di Platone), e che porta in
se medesimo la luce e il calore delle piu profonde aspirazioni idea-
li, ha voluto nel nostro tempo respingere da sé ozni fondamento
¢ significazione morale ; ha insistito sulla tesi che la questione so-
ciale non & questione di moralita, e non dipende percio dall’'uma-
no volere, ma dalle forze ineluttabili della vita sociale, da cui lo
stesso volere ¢ determinato ; che & insomma un problema natu-
rale, del quale, posti i dati, son poste gia le condizioni della so-
luzione. E anche il socialismo percio ha creduto di assidersi al
banchetto delle scienze con una filosofia materialistica , con quel
famoso materialismo storico, che ¢ una contraddizione in termini (1).

E stata una gran danza spensierata di queste belle Baccanti,
che son tutte le figlie dell’'umano pensiero, per le balze e le valli
della sterminata natura. E un vecchio Sileno le mirava e ammi-
rava da un poggio con voluttuoso godimento degli occhi e del-
'animo ; e solo badava di quando in quando ad ammonirle che
avessero giudizio per non fiaccarsi il collo nel ballo vertiginoso e

(1) Come credo di aver dimostrato perentoriamente nei miei studi critici su Za filoso-
fia di Marx, Pisa, Spoerri, 1899 p. 147 ss.; per quanto non se ne siano accorti i marxisti,
che in questi ultimi anni hanno atteso a quella revisione critica, delle idee fondamentali del
Marx, che & stata detta ¢risi del marxismo. Vedi p. es, il recentissimo  volume di
GIORGIO SOREL ( Sagg: di critica del marxismo pubbl. per cura ¢ con pref. di V.
Racca, Palermo, Sandron, 1903) che si pud dire marxista proprio come /lucus a non
lucendo ; poiché non accetta, anzi combatte accanitamente e spesso sarcasticamente tutte
le teorie ¢ tutti i giudizi del Marx , ma non pare che abbia capito nessuna delle cri-
tiche mie al suo perseguitato autore (¢ certamente ha conosciuto il mio libro), al quale
muove talora appunti, che io, invece, avevo mostrati illogici e insussistenti, Certo egli
& nomoa d’ ingegno, e molte delle sue osservazioni spicciole contro I’ uno e 1" altro
punto del marxismo colgono nel segno. Ma per criticare una costruzione logica come

quella del Marx non basta il dilettantismo filosofico, di cui il Sorel si compiace,
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pericoloso: il cosidetto neo-kantismo, ammiratore rispettoso, anzi
ossequioso e devoto e passivo di tutte le scienze sperimentali, che
nella sua inerzia e impotenza assoluta non ha fatto e non poteva
far altro cha predicare non si dimenticasse, — pur continuando ad
attendere all’unica ricerca utile, che é la sperimentale, — non si
dimenticasse la questione della conoscenza, che & la questione pre-
liminare ; e dar quindi sulla voce ora all’'una ora all’ altra delle
Baccanti spensierate; le quali, quanto a loro, non sanno che farsi
del vecchio Sileno e dei suoi rancidi ammonimenti (1). La festa
¢ continuata ininterrotta e non offuscata dalla piu lieve ombra
di malinconia o di sospetto che ella avesse una buona volta a
finire. L

Ma, un bel giorno, pochi anni fa, uno spirito bizzarro ¢ bi-
shetico ¢ venuto fuori, a gridare al fallimento della scienza, rin-
facciandole che quelle sue tanto superbe promesse di risolvere na-
turalmente i grandi problemi intorno all’origine ¢ al destino del-
I'vomo, ai quali la religione assegna una soluzione sovrannatura-
le, non erano state mai mantenute ; e che non potevano esser man-
tenute ; e che bisognava smettere la pretesa di sostituirsi alla re-
ligione e di abbattere le grandi idealita umane irriducibili a una
spiegazione meccanica ; e restringersi nell’ambito modesto delle
questioni particolari e nella speculazione delle cause seconde.

Parve uno scandalo.; e i cultori e gli ammiratori delle scien-
ze si ribellarono alla sentenza ritenuta ingiusta, perche o falsa o
esagerata. Si disse falso che le scienze non abbiano risoluto nes-
suno dei problemi relativi all’ origine ; eccessivo che il concetto
evoluzionistico non abbia nulla detto intorno all'origine dell’'nuomo.
Si protesto per 'indipendenza della ragione : si dissero tante belle
cose, e si scrissero articoli veramente commoventi nelle riviste.

Ma quello spirito bizzarro e bisbetico non tacque per questo.
Che anzi, quasi profittando della buona occasione, ripresero animo
molti che per lungo silenzio pareano fiochi; mistici come 1'autore
dello scandalo, o d'altro spirito; e s'unirono a lui, per allargare
il processo al naturalismo , al positivismo, allo storicismo. Onde
s'¢ cominciato a cantare in tutti i toni che il materialismo, per

(1) Rancidi, per le scienze sperimentali, non in sc stessi; infatti il kantismo pre-

suppone il fatto della scienza fondata sull’esperienza.
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ben altre ragioni che non fossero gia quelle dei neo-kantiani, ¢
una bella ingenuita filosofica ; che il naturalismo non rende ragio-
ne del pensiero e de' suoi attributij che il positivismo col suo
determinismo livellatore distrugge tutti i valori, tutte le differen-
ze; e si cava gli occhi per non vedere. E i fisiologi non si son
peritati pitt di professare il vitalismo, solo chiamandolo, quasi per
rimetterlo a nuovo, nee-vitalismo, come con un bavero nuovo si
crede di rinnovare un soprabito vecchio (1). E psicologi han co-
minciato a persuadersi della infecondita dei metodi: sperimentali,
nel campo delle loro speciali ricerche. E i neo-kantiani ad affer-
mare 1'esigenza d’ una metafisica, almeno per un intento norma-
tivo. Ed & quasi risorto a vita novella quel neo-criticismo , che,
- sebbene vivo in Francia da cinquant’anni, era passato finora quasi
inosservato, o considerato come ben trascurabile ; e s' & special-
mente messo in mostra un idealismo, che pel suo atteggiamento
critico contro il determinismo, s'é detto idealismo critico o inde-
terminista.

E altre forme d’idealismo telistico ci sono venute dall’Ame-
rica con un aspetto di modernita, che le ha rese notabili e ri-
spettabili. E in Inghilterra s’ é rinnovato lo studio critico di He-
gel, per produrre quasi un neo-hegelismo (2), E in Germania ha
preso a diffondersi il concetto della filosofia, non pitt compilazione
o revisione de’ corollarii delle scienze particolari, ma scienza au-

(1) Non ignoro le differenze , su cui i neo-vitalisti insisiono, tra il vecchio ¢ il
nuovo vitalismo. Ma non le ritengo per differenze sostanziali. .

(2) GrorGio NOEL nella sua importante monografia su La logique di Hegel (Pa-
vis, Alcan, 1897) cccitando i proprii connazionali allo studio del sistema hegeliano,
poteva dire : « Nous avons d’ ailleurs , pour nous engager dans cette voie, I' exemple
de nos voisins d’outre-Manche dont la situation philosophique présente tant d' analogies
avec la notre. Il s’cst produit en Angleterre en ces derniéres années une véritable renais-
sance de 1'hegelianisme» (pag. VII), accennando quindi alla 2. ed. della traduzione in-
glese. della Zogica fatta dal WALLACE [1892-4 in 2 voll., uno dei quali di Prolegomeni
allo studio di Hegel] e alla trad, della Filosofia dello Spirito fatta dallo stesso [1894],
e a « nombreux ouvrages qui traitent de la philosophie hegelienne ou s'en inspirent vi-
siblement » : fra cui sono seznatamente notevoli gli Studies in the Hegelian Dialectic,
Cambr. e N, York, 1896 di M. TAGGART ; e ora il volume di J. B. BaAILLIE, Zhe
origin and signifiance of Hegels Logic, a general Introduction to Hegels system (Lon-
dra, Macmillan, 1901), di cui sard parlato in uno dei prossimi fascicoli della Critica.
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tonoma dei valori , ossia dello spirito (1). Gli antichi convinci-
menti anche in Italia sono scossi: gli spiriti non si appagano pilt
delle indagini minute dei particolari della natura e della storia,
e cercano verita sostanziali; si sente il vuoto che & in fondo a
ogni particolare come tale ; e si vede che & pur disamabile la na-
tura come monotona e scolorita successione di forme, ed & dolo-
rosa la storia , ridotta un cimitero, per cui 1'arte, la scienza, la
virtis e il dritto si aggirino muti e diafani come vani fantasmi.

Si cerca e si vuole 1’ unita, 1’ idea animatrice della natura e
della storia; si cerca la pienezza della vita e della conoscenza ,
si vuole riporre il dio nel tempio deserto e desolato. Si cerca e
si vuole: ma i mezzi non corrispondono alle speranze ; e si nega
piu che non si affermi; o s’ afferma un bisogno piu che la ma-
niera di soddisfarlo.

Gli occhi si rivolgono naturalmente al passato, alle eta in cui
non fu sentito il tormento presente ; € risorgono indirizzi, che alla
prova oggi si dimostrano insufficienti ; perché se furono essi nel
passato , nel passato fu pure la ragione per cui essi vennero su-
perati. E gli occhi si volgono all’ al di la; e taluno, sconfidato
della ragione che gli apparisce impotente , si rifugia nella fede :
senz’ accorgersi che la fede stessa , come termine e conclusione
della critica della ragione , & anch’ essa un prodotto della ragio-
ne, e non pud avere un valore superiore a quello che la ragio-
ne le da.

E questo ¢ per 1’appunto il momento critico della coscienza
contemporanea : la quale, quasi riproducendo la posizione del Pom-
ponazzi, riafferma il principio della duplice verita, e dichiara neutri
per la ragione i problemi fondamentali del pensiero, facendone
cosi una girata a quello che dicesi sentimento, o ispirazione del
sentimento, — che sarebbe poi il contenuto teoretico della reli-
gione (2).

Ma questo & un momento critico, che contiene in se mede-
simo il germe della propria dissoluzione. Perché la verita della

(1) Vedi 1'art, di B. Crock nella Critica cit. sull’ Introdusione alla filosofia
del Wundt, p. 58.

(2) Vedi cio che ho scritto in proposito nella Critica, fase. di gennaio 1903,
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religione non é verita che a patto d’esser verita della ragione.
E questa elabora sempre la verita che ¢ suo contenuto , fino ad
innalzare quella che dice religiosa, perché inadeguata alla natu-
ra sua, all’ altezza di questa.

Vedere questo processo necessario dalla duplicita della ra-
gione e della fede all’ unita della ragione , ¢ gia compire tale
processo ¢ superare la duplicita. Eppero, se noi riaffermiamo con-
tro il naturalismo i diritti delle idealita lungamente conculcate ,
non insorgiamo in nome del misticismo, ma di quella ragione che
¢ principio di ogni verita e di ogni diritto. Tra la nostra causa
e quella dei gridatori della disfatta della scienza ¢’ & un abisso ;
senza di che non ci crederemmo in diritto di salire su questa cat-
tedra, che & una cattedra della scienza.

Anche noi siamo con costoro per dire, che la scienza del na-
turalismo & fallita ai problemi che s'era proposti : ma noi dicia-
mo, che la scienza naturalistica non ¢ tutta la scienza. E, in ve-
rita, chi ci mette in grado di sentenziare che quella scienza &
fallita , se non la stessa ragione, cioé, appunto, la scienza? E da
quando in qua la scienza ha giudici superiori a se stessa? 11
rogo di Bruno non tocca la sua filosofia, pur facendo miserabile
scempio della sua persona; né il famigerato decreto del 1616
con la conseguente condanna di Galileo dimostrano la falsita del-
1” intuizione eliocentrica, quanto piuttosto la resistenza che per
forza d’inerzia un falso aristotelismo e una pur falsa teologiz
opponevano nel secolo XVII al progresso delle speculazioni na-
turali.

Al di sopra della scienza non é autorita giudicante; e quando
essa stessa incorona la fede e quindi la teologia, rassomiglia un
padre che nella tenerezza pel suo piceolo figlio, dimentico tal-
volta della sua onestade, gli s'inginocchia avanti bamboleggiando
e profferendoglisi pronto a ogni cenno. Ma il figlio di Temistocle
non ha se non il potere, che i genitori gli han dato.

Al nostro idealismo, adunque, ¢ bello, nella presente risurre-
zione degli ideali, il farsi parte per se stesso. Esso non vede li-
miti nel reale per cui spazia, e si tiene percid per assoluto : non
meno contrario all’idealismo critico o al neo-kantismo che al na-
turalismo, non meno al misticismo cha al materialismo. E questo
solo idealismo crediamo che possa risorgere ora per 1’appagamento
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delle esigenze lasciate insoddisfatte dal naturalismo. Il nostro idea-
lismo non nega i progressi reali delle scienze particolari , essen-
done gid, come disse lo Spaventa, la correzione anticipata. E nep-
pure nega i diritti dello spirito che il nec-kantismo e 1" indirizzo
mistico affermano ;

agnostica che questi indirizzi
lontana affermando la realta delle idee; ma, a differenza del neo-

kantismo e del misticismo, esso intende a mettere in chiara luce
|” intrinseco e inscindibile rapporto delle idee con la natura; a
mostrare il punto in cui natura e spirito fanno uno, a dimostra-
re questa unitd organica del reale, da cui I'uno e l'altro rampol-
lano ; sicché la natura acquisti quella stessa intelligibilita e tra-

ma respinge come irrazionale la giustificazione
ne adducono. Dal naturalismo s’al-

sparenza che & propria dello spirito.

In verith, la diffidenza verso le idee che Platone disse divi-
ne, ma da Aristotile in qua sono sembrate un raddoppiamento
del reale sensibile inutile e vano ove si considerino fuori della
mente individuale, che si eleva fino ad esse dalle percezioni sen-
sitive, questa diffidenza nel campo della filosofia oggi ¢ un ana-
cronismo; perché, se essa aveva ragion d’essere contro il duali-
smo platonico che sdoppiava quella realta che per noi, in tutti
gli atti e gradi del nostro pensiero, & unica realta, ¢ ingiustificata
dopoche 1’idealismo trasse partito, nella filosofia moderna, dalla
stessa critica aristotelica col toglier di mezzo quel caput mortunm
che era la materia (6)n) del Timeo e del Filebo, ossia quei resi-
dui irriducibili, ai quali anche oggi si sente qualche volta ac-
cennare.

La realty ideale &, fin dall’inizio di ogni filosofare, fuori d’o-
gni possibile contestazione : poiché filosofare importa per 1” ap-
punto affermare tale realtd. Infatti, se la realta fosse 1’ oggetto
solo della percezione sensibile, — in quanto oggetto della perce-
zione sensibile, — oltrepassare la percezione sensibile, come certo
fa la filosofia appena appena che si elevi al di sopra della nuda
descrizione e della semplice storia, sarebbe oltrepassare la realta
¢ agitarsi vanamente nel vuoto assoluto. Ma egli & che la filoso-
fia supera una realtd per affermarne un’altra, con quello stesso
diritto che ognuno, filosofo o no, riconosce alla’ percezione sensi-
bile di porre 1’ oggetto suo. Ma la stessa scienza particolare, ap-
punto perché é un grado della filosofia, afferma concetti, che sol-
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tanto alla riflessione superiore o filosofica-appariscono non del tutto
spogli di ogni elemento sensibile e rappresentativo e quindi su-
scettibili di nuova purificazione e di ulteriore elevazione ideale,
Ma, dentro la cerchia della riflessione propria della scienza parti-
colare i concetti sono generi, sono categorie, sono leggi, sono prin-
cipii ; e sono esatti, cioé veri; e come potrebbero, se non corri-
spondessero a una realta ? Comuz si potrebbero tenere per veri,
se dalla stessa riflessione propria della scienza particolare non si
considerassero corrispondenti a una realta? O si dira, che generi,
categorie, leggi e principii siano materia sensibile, e si possano
raccogliere da terra, andando a zonzo per le vie? (1).

La realtd da cui pare che ci si allontani, e in un certo senso
ci si allontana di fatto, col process'o astrattivo del conoscere, &
la realty che si vede e che si tocca, la semplice realta sensibile.
Ma allontanandoci da questa realta per la via delle idee ci viene
innanzi una novella realta, che & appunto quella delle idee: la
quale , lungi dall’ essere la prima, ma degradata e stremata del
meglio dell’esser suo, deve certo possedere un piu alto valore, se
per essa ci allontaniamo dalla prima con un cammino che é per
sé fatica e costa al ricercatore sudori e vigilie ! Sennonché, come
dice Dante nel Conwzivio (1, 4), « la maggior parte degli unomini
vivono secondo senso e non secondo ragione , a guisa di pargo-
li; e questi cotali non conoscono le cose se non semplicemente
di fuori, e la loro bontade, la quale a debito fine é ordinata, non
veggiono , perocché hanno chiusi gli occhi della ragione, li quali
passano a vedere quella ». Egli &, per dirla col Vico, che « la
mente umana ¢ inchinata naturalmente co’sensi a vedersi fuori ,

(1) Avendo il celebre traduttore di Platone BENIAMINO JOWETT argutamente chia-
mato il Bain, lo Spencer e gli altri positivisti « gente ripulsiva la quale soltanto cre-
de a cid che pud tenere nelle propric mani », lo SPENCER in uno dei suoi articoli rac-
colti ora nel vol. Fatti e comment: (trad. Salyadori, Torino, Bocca, 1903, pp. 104-5)
credette di dover protestare in nome dell’agnosticismo da lui professato nei Primi prin-
cipii e nei Privcipii di psicologia contro P'accusa di materialismo che vide nella defini-
zione del Jowett; ma dissetanche : « Io non chiederd in qual senso la legge di evo-
luzione e varie generalizzazioni di carattere astratto, a cui & legato il mio nome, pos-
sano essere separatamente tcnute nelle mie mani ». Qui non giova dirimere la contro-

versia tra il critico e il criticato : ma giova prender atto della dichiarazione fattaci da

uno dei capi degli empiristi.
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nel corpo, e con molta difficulta , per mezzo della riflessione ad
intendere se medesima » (Degn. 63).

E per questa naturale inclinazione della mente il sensibile
torna sempre ad essere considerato come la stregua del reale ;
laddove tanto ¢ soggettiva la percezione sensitiva, per cui si
rappresenta la realta sensibile, quanto e soggettivo il processo
logico, per cui si afferma la realta razionale. Realta vale ogget-
to dello spirito, e lo stesso spirito, in quanto oggetto di se me-
desimo ; né pud nemmeno essere immaginata realtda alcuna, che
pel fatto stesso dell” essere immaginata, non sia oggetto dello
spirito. E |poiché sono diversi i gradi di quel processo per cui
lo spirito si sviluppa, sono del pari diversi i gradi della realta;
e quanti sono i gradi di quel processo, altrettanti sono i gradi
della realta.

Voler vedere e toccare come s. Tommaso, per credere, e
pretendere che Dio ci si riveli venendoci a far visita condotto a
noi e presentato da' suoi sacerdoti, ¢ indizio manifesto di quella
tal miseria della mente umana immersa ¢ seppellita nel corpo ;
che Vico poneva tra le schiarite diffinizioni della
sua Scienza Nuwova ; ¢ il bisogno del senso, che, soddisfatto, sod-
disfa il senso, non le esigenze superiori dello spirito, che pud a
sua volta dubitare del senso e negar fede all’ oggetto visibile ¢
tangibile.

Ma, come il sensibile non ¢, né dev’' essere 1’ oggetto della
ragione, cosi il razicnale non ¢, né dev’ essere oggetto del sen-
so. Né anche nella fenomenologia dello spirito ¢ lecito usare due
pesi e due misure; e se v’ ha alcuno che il Zbito faccia Zcito in
sua legge, tanto peggio per lui!

Non v'ha dubbio, che, per vedere la flora alpina, bisogna
esercitare le gambe e salire sui monti; e chi, stando al piano
negasse quella flora, perché non la vede nel piano, non so qual
posto si acquisterebbe poi nella fauna. Eppure, da un pezzo si ode
a ripetere che, quando si parla delle idee, non come di semplici
astrazioni, ma come di entita per sé stanti, si da corpo alle om-
bre e si trasforma la filosofia in una mitologia. Ma, se la filoso-
fia, come tutti, bene o male, sono disposti ad ammettere, & una
elaborazione, o dicasi una sistemazione dei concetti delle scienze
particolari, essa filosofia sard una mitologia bella e coerente, lad-
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dove le singole scienze particolari non potranno essere che una
mitologia caotica e brutta.

E poi: questa mitologia stringe come maglia di ferro il vo-
stro cervello: come ve ne liberate? Che vi contrapponete ? La per-
cezione non € meno mitica, poiché & anch’ essa prodotta dall at-
tivita dello spirito. Dunque? ILa realta ideale o razionale & incon-
testabile ; e pero i diritti dell’ idealismo sono imprescrittibili.

La vera questione, il problema capitale della filosofia non &
la legittimita dell’ idealismo, che ne ¢é il presupposto, anzi il pri-
mo postulato : il vero problema ¢ I'intendimento dell’idea-
lismo. Chi, volendo filosofare, rifugge dall’idealismo, ci fa vera-
mente la pazzesca figura di chi volesse camminare senza muover-
si. Ma vorrebbe cosi veramente? Alla ferrea necessita della logica
nessuno piu riuscire a sottrarsi; e come senza muoversi si pud
dire di eamminare , ma non camminare , cosi senza idee si puo
dire di speculare , ma non si specula nulla. Senza idee si ¢ an-
cora fuori del tempio, e chi, sdegnando quelle, ardisce metter
bocca in questioni filosofiche, pud esser trattato senza tanti scru-
poli e senza tanti complimenti come quel ciabattino che divenne
famoso per aver voluto salire oltre la scarpa !

Ma, una volta entrati nel tempio, bisogna pur vedere e ri-
conoscere il dio per adorarlo ; 1' idealismo #/ sic, senz' altro, non
¢ la filosofia. Bisogna intendere 1'idealismo; e intendere
I"idealismo importa intendere il valore delle idee. E qui s’ incon-
tra questa somma difficolta: che le idee appariscono come diret-
tamente contrarie alla natura e assolutamente inconciliabili con
essa : donde mors fua wvita mea. Le idee pare che tolgano di nido
la natura, e questa quelle : onde il carattere dominante del pre-
sente idealismo che insorge contro 1'avviamento naturalistico, & la
negazione della natura o la posizione di essa di contro allo spirito;
o monismo idealistico, che risolve la difficolta negando che vi sia,
o dualismo , che riconosce la difficolta ma si dichiara impotente
a risolverla. In un caso e nell’ altro non ¢’ é il vero intendimento
dell” idealismo. E, poiché cid che non s’ intende, non & nello spi-
rito, e 1’idealismo non pud essere altrove che nello spirito, noi
diciamo che nell’ un caso e nell’ altro manca il vero idealismo.
C’ é la tendenza, ma non ¢’ é ancora 1’ atto. Negare le idee non
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¢ possibile , come s’ ¢ veduto, Ma neppure & possibile negare la
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natura ; perché in essa sono le radici dello spirito, e negar lei ¢
sbarbicar questo dal suolo, donde trae i succhi vitali. L"idea na-
sce dal senso, e il senso ci & dato dalla natura, &€ esso stesso na-
tura , una continuazione sua, e non vale altrimenti che come co-
noscenza della natura, di cid che si dice dato sensibile. Sicché
negare la natura equivale a rinunziare al senso; e poiche dal senso
si sviluppa 1" idea, tagliare anche 1’ idea dalle radici. Di che 1'idea-
lista non pud rimanere di certo contento. O rompera egli ogni vin-
colo dell’idea coi sensi, rifugiandosi ancora una volta nella vec-
chia torre dell’ innatismo platonico? — Ma quella vecchia torre &
smantellata da ben piu che cent’anni e ridotta in un mucchio in-
forme di macerie : poiché Kant, preparato dal moderna empirismo
post-cartesiano, e diciamo pure post-campanelliano (si ricordi il va-
lore delle notitiae abditae volute dallo Stilese), dimostro la vuotag-
gine della categoria astratta dal contenuto intuitivo sul quale si
esercita come immanente funzione dell’ intelletto, la filosofia idea-
listica posteriore e 1'odierna psicologia empirica non han fatto che
confermare, fino a metterlo in luce di chiaro meriggio, il neces-
sario rapporto della idea col senso, dei gradi supremi cogl’ infimi
dello spirito.

E come ¢ impossibile negare la natura, non ¢ possibile pilt
negare 1’assenso al determinismo, o piu insistere sul concetto
di qualsiasi trascendenza: e per le stesse ragioni. Il problema e
appunto : conciliare la trascendenza con 1'immanenza , il deter-
minismo meccanico col finalismo, 1'idea col senso: trovare an-
cora una volta 1’ unitd dei contrarii. Solo a questo patto 1’ idea-
lismo s’ intende , e Abele si salva, ma senza produrre esso la
morte del fratello, senza farsi esso Caino. Intendere infatti un
nuovo concetto non & gia disfarsi degli antecedenti, che sono la
stessa essenza attuale del nostro spirito empirico, ma accogliere
nell’ organismo dei preesistenti il nuovo, che ne deve apparir:
come |'integrazione organica, e percio necessaria. Certo, il nuovo
organo trasforma 1'organismo, crea un organismo nuovo, nel quale
i varii concetti di una volta non possono non assumere un novello
valore ; e percio sono in qualche modo negati , muoiono come i
concetti d'una volta. Ma di una morte siffatta costa la vita di
tutto ; e in tale morte dei nostri concetti, ossia di una fase del
nostro empirico spirito, consiste anche la vita dell’intendere,
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Dunque , idealisti si; ma idealisti che si rendono conto del
valore delle idee, a cui ricorrono per intendere la realtd ; e per
rendersi conto di cotesto valore fermano il punto in cui i contrarii
coincidono, e 1'unita affermata non & 1’unitda dell’ unica natura,
né 1'unita dell’ unico spirito; ma 1’ unita piena della dualita di
natura e spirito. La sostanza spinoziana , alla quale molti pensa-
tori moderni sono tornati col concetto dell’ unita psicofisica, &
1" espressione di questo problema fondamentale della filosofia. Ma
& 1" espressione, non la soluzione. Sennoncheé, posto il problema,
o si risolve, e si ha ragione di filosofare, com’ & chiaro dalle cose
dette innanzi; o non si risolve, e non si ha pit il diritto di at-
tendere alle indagini filosofiche : ché 1’ affaticarsi indarno sui pro-
blemi che appariscono insolubili, il proseguire fini inattingibili &
segno di scarsa energia di volere, e percio interrompe la celebra-
zione della razionale natura dell’ uomo : cid che & il primo dove-
re, e il fondamento di ogni dovere legittimo.

Ma, dichiarare impossibile una soluzione equivale a negare
il problema : ossia negare i termini da cui il problema scaturisce,
almeno in quella loro attinenza, che & la base del problema. Di-
chiarare impossibile la quadratura del cerchio, ¢ gia abbandonare
il problema.

Ora, & forse possibile dichiarare del pari irraggiungibile la
soluzione del problema dello spirito e della natura? E forse pos-
sibile negare come assurda quell’unita dei contrarii, per cui 'unita
dello spirito e della natura incontra insormontabili difficolta ad en-
trare nell’ intelligenza comune ? — Ma il negare stesso & un g-
dizio ; e Kant ha dimostrato anche, anzi principalmente questo :
che giudizio significa sintesi a priori, ossia appunto unita inscin-
dibile del soggetto e del predicato: proprio, 1'identita del di-
Verso.

E poi: dichiarare insolubile questo problema, ¢ non inten-
dere le idee; e pero non intendere nulla di nulla, poiché le idee
sono, — non credo che ci sia chi voglia negare anche questo, —
sono la fiaccola, 1" unica fiaccola che rischiari e possa rischiarare
il mondo altrimenti tenebroso dell’ intelligibile intero. E ci sara
chi professi di non intender nulla di nulla, — né anche del suo
non intender nulla? Lo scetticismo come posizione assoluta della
scepsi ¢ posizione e quindi dommatismo ; come posizione provvi-
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soria & pure posizione, anzi doppia posizione : del suo contenuto
e della sua provvisorieta.

Pertanto, se nessuno pud professare di non intender le idee,
nessuno puo dichiarare insolubile il problema dell’ intelligibilita
delle idee, ¢ quindi del loro rapporto intrinseco con la natura.
Il ragionamento ¢ cosi semplice, che farebbe meraviglia grandis-
sima il vederlo trascurato e il vederne sfuggire la portata ai cul-
tori negligenti e neghittosi della filosofia, se non fosse per troppe
prove provato, che i ragionamenti piu semplici riescono piu diffi-
cilmente ad attrarre 1’ attenzione adeguata alla loro intelligibilita;
se non fosse risaputo, che le idee piu semplici sono le piu astrat-
te, e quindi le ultime a sorgere nel processo fenomenologico, come
sono per contro le prime nel processo logico.

Il problema , adunque, s’ impone alla riflessione speculativa,
come questione di vita o di morte per questa. Il dilemma urge
inesorabile : o intendere 1’ unita dello spirito con la natura, o ri-
nunziare a filosofare , anzi a intendere veramente checchessia, e
rinchiudersi nella piccola sfera del mondo rappresentativo, che ¢é
il mondo del puro animale.

E come si puo ,e si deve intendere? Intendere seriamente
tale unita & costruire tutta la filosofia, non disegnarne, qui, sulla
soglia, le linee principali. Non s’ intende un libro leggendone la
sola prefazione, — benché la pretensione del contrario sia una delle
forme pit diffuse della moderna prosunzione letteraria ! Bisogna
leggere tutto: la scienza non si legittima che da sé, ma quando
¢ s¢, perché nessuno pud difendersi da assente. Oggi io non posso
che enunciare il principio dell’ idealismo che m' onoro di profes-
sare : che ¢é il concetto dello sviluppo, assunto a rendere intelli-
gibile 1’ unita del senso e delle idee, della natura e dello spirito.
Non é una novita; ma, senza ricordare ancora una volta il ma-
linconico motto dell’ Zeclesiaste , ¢ indubitabile che mulita renascen-
tur — si da sembrare agli smemorati novita arcinovissime. E poi:
un principio scientifico non vale , quando vale, perché & nuovo,
ma perché € vero; e nessuno si sogna di stancarsi della verita
che per vivere bisogna mangiare, solo perché & una veritd piu
vecchia dello stesso Matusalem.

Il concetto dello sviluppo importa il movimento delle idee ,
la negazione della loro separazione e immutabilita e fissita come



di stelle incastonate nel firmamento del pensiero logico: per tale
concetto le idee escono 1'una dall’ altra con irrequietezza indefi-
nita; e le idee delle idee si traggon fuori dalle idee della natu-
ra; e si rompe quella diga artificiale, che separa il continente
dell’ uomo e dello spirito dal fluttuante e iridescente mare della
natura ; e questo si riversa su quello, e quello rimane al fondo
di questo. Di tale concetto il trasformismo naturalistico, che nella
seconda meta del secolo XIX invase tutte le scienze non solo
della natura , ma anche dello spirito, & con le sue larghe osser-
vazioni sperimentali e con le sue fondate induzioni la piu chiara
conferma : poiché anche per esso, come tutti sanno, tutto il rea-
le, fino allo spirito, & un prodotto dello sviluppo naturale, e di-
viene assurdo il concetto di una sola forma fissa della natura.

Ma, — e qui ¢ la profonda differenza tra il nostro pensiero e
quello maturalistico, — ma lo sviluppo non é processo dal meno al
piu, che ¢ impossibile, poiché ex nikilo nikil: dall’ uno come tale
non si cava il numero, né dal numero minore il maggiore. La co-
scienza non & prodotta dall'incosciente; né il fatto psichico dal fi-
siologico come tale ; né il fisiologico dal chimico, né il chimico
dal meccanico, come intende il trasformismo naturalistico. Il quale
sostituisce a un miracolo non so quanti miracoli pill incomprensi-
bili che il vecchio miracolo non fosse, e pit miracolosi.

Il vero &, che 'ultimo in ragione di tempo e primo in ragione
logica — come notd Aristotile; e percio il pensiero, che & I'ultimo
a comparire nel mondo come conseguenza dell’ estremo sviluppo
della natura nell’ anima umana, & il primo da cui si dee partire
chi voglia intendere il processo dello sviluppo. Il vero ¢ che il
determinismo domina bensi in tutto il processo del reale; ma esso
non & determinismo meccanico, non & retto dal principio di cau-
salita efficiente, ma ¢ determinismo teleologico, in cui domina la
causalita finale. Tutte le obbiezioni addotte contro un tale concetto
derivano da un falso vedere, cioé dal concetto che fine importi
proposito, o coscienza del fine, laddove proposito e coscienza sono
conseguenze del fine, e percio differenti da esso. Fine importa im-
manenza nel reale, come pura determinazione ideale, della sua
forma ulteriore, che ¢ termine della sua attivita. Certo, la natura
non ancora realizzatasi come coscienza, non puo proporsi il suo fine,
come fa 1’uomo: ma il fine non nasce né anche nell’'uomo dal pro-
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ponimento, dall’ astratto volere, che ¢ un punto superato, com’ &
sperabile dalla psicologia (il cosiddetto libero arbitrio); che anzi
il proponimento, come s'¢ osservato, nasce dal fine. E se il fine
precede il proposito, ¢ da esso necessariamente scompagnato, co-
me non & possibile che alcuno di noi vada a braccetto con se me-
desimo invecchiato, sebbene esso e se stesso invecchiato siano
tanto diversi quanto due diverse persone,

E ai negatori della finalita naturale si pud ben chiedere se é
comprensibile altrimenti il concetto dello sviluppo. Nemo dat quod
non habet; e se negate la ragione nella natura, conviene che la
neghiate altresi nello spirito; o che rinunziate al concetto dello
sviluppo: due partiti disperati I'uno piu dell’altro.

Signori,

[o spero di mostrare quest’anno ai giovani che vorranno se-
guirmi, come la natura abbia veramente quel che da, cercando
nelle viscere sue lo spirito, e assistendo al nascere di questo e
alla sua progressiva formazione su per i gradi principali da esso
attraversati nel tempo: notando in questa ricerca quanto gli studi
recenti abbiano aggiunto di positivamente accertato o di razional-
mente conchiuso al concetto speculativo dello spirito gia elaborato
dall’idealismo assoluto, e quanto in varie teoriche si sieno dilun-
gati dalla via della vera scienza , — che & poi la sola scienza. E
sara la migliore introduzione che per me si potesse fare al nuovo
svolgimento dell” idealismo , a cui il pensiero contemporaneo ri-
torna.

Se una filosofia dello spirito & possibile, come si vedra alla
prova, secondo i principii che oggi ho accennati, la rinascita del-
1" idealismo non segnera nessun regresso rispetto alle conquiste
salde e reali del naturalismo, ma un compimento loro e una ve-
race integrazione. Onde fin d’oggi pud dirsi, che noi non ci pre-
sentiamo qui come fautori dell’antico, anzi come i critici e i per-
fezionatori del nuovo, e pertanto come gl’ iniziatori dell’ avvenire
della filosofia.
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