Estr. dal Giorn. stor. della letterat. ial., vol. XCVII, 1931, pp. 241 sgg.
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L'estetica e la critica letteraria

nei “Pensieri,, di Giacomo Leopardi*

Numerosi sono nello Zibaldone del Leopafdi i pensieri intorno
alla poesia, alla bellezza, al linguaggio, allo stile, pareechi i
giudizi intorno a scrittori antichi e recenti: pochi perd di quei
pensieri, nessuno di quei giudizi compaiono nelle opere a cui
Tautore ha dato forma letteraria, sicche gli uni e gli altri riman-
gono allo stato di appunti e difficile riesce il ricostrnire le
relazioni che nella mente del Leopardi collegarono quegli
sparsi pensieri. L'impronta personale che uno scrittore quale
il Leopardi non poteva non lasciare anche in pagine fugaci e
necessariamente sommarie e approssimative, I’esperienza arti-
stica cosi nuova del poeta dei Canmti, che non poteva restare
senza echi nelle pagine di teoria, la consuetudine che egli aveva
con i concetfi estetici elaborati nel secolo precedente al suo
e che traspare dalle pagine dello Zibaldone, il bisogno infine
di coerenza sistematica che & caratteristica della sua mente e
che si ritrova nei suoi tentativi di speculazione estetica, pos-
sono indurei a ravvisare in quelle note un pensiero coerente
non solo, ma anche originale: e un pensiero estetico coerente
e originale credette infatti di ravvisarvi un appassionato stu-
dioso del Leopardi, il Giani, che all’estetica del Leopardi dedico

* Questo studio fu letto quale prolusione a un corso libero di-
letteratura italiana nella R. Universita di Torino il 22 gennaio 1930.

1 — FUBINI




2 M. FUBINI [242]

un noto e fortunato lavoro (1). B bene pero ricordare quando
si vuole dare un giudizio di quelle pazine dello Zibaldone che
lindagine del Leopardi intorno alla bellezza & contemporanea
alla formazione della sua poesia, ai tentativi non sempre
riusciti che precedono le liriche maggiori, e che si avvicenda
con quell’altra che egli, «incapace, come fu detto (2), di
«interessarsi di un pensiero che non avesse un’importanza
« etica immediata », venne compiendo dei valori umani, si
da essere da quest’ultima assorbita o ad essa subordinata.

E ad un attento esame infatti, I'estetica del Leopardi sembra
per un lato confondersi con la ricerca che Partista fa di s&
medesimo, per l'altro, con quella che I'nomo fa di una teoria
che lo salvi dalla disperazione e dall’inerzia. Cosi nelle pagine
dello Zibaldone crediamo di scorgere piuttosto un ideale d’arte
che un concetto dell’arte, piuttosto una commossa celebra-
zione del potere vivificatore della poesia che una soddisfacente
definizione dell’attivita estetica. 11 Leopardi — e come potrebbe
altrimenti ? — cerca di chiarire a s¢ medesimo le tendenze e le
predilezioni del suo spirito coi concetti che l'estetica del pas-
sato da Aristotele a M.me de Staél gli offre, ma non intra-
prende una critica sistematica di quei concetti, sovente tra
loro contradditori: ben pill urgenti problemi stanno dinanzi al
suo intelletto! B lecito percid fare quanto egli non ha fatto?
Coordinare pensieri che non furono coordinati nella sua mente ?

(1) RomuaLpo Giaxi, L'estetica mei « Pensieri » di G. L., Torino,
Bocea, 1904 e IT ed., 1929. Su quest’opera, che, assai pregevole del
resto, parve voler considerare i pensieri leopardiani un sistema com-
piuto e percid troppe volte scostarsi dalla lettera leopardiana, mi sia
eoncesso rinviare il lettore alla mia recensione pubblicata in occasione
della seconda ed. (in Leonardo, a. V, pp. 108-10) recensione, nella quale
sono accennate alcune delle idee svolte nel presente studio (*).

(2) Cfr. G. A. Levi, Storia del pensiero di G. L., Torino, Bocea,
pag. 2.

(*) Queste parole scrivevo quando guello studioso aristocratico e solitario, che
fu Romualdo Giani, era nel pieno fervore della sua attivitd: oggi, che Egli ci &

stato repentinamente tolto, mi sia permesso di inviare qui alla Sua memoria un
reverente saluto.
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Lasciamo nel loro stato di frammenti gli sparsi pensieri
dello Zibaldone, non pretendiamo di integrarne le lacune:
cerchiamo di chiarirli con I'aiuto della logica, ma non dimenti-
chiamo il valore psicologico che essi possono avere come docu-
menti della storia dell’anima leopardiana. Il pensatore ci
apparira meno originale? Forse: ma non percid queste pagine
disperse del poeta dei Canmti perderanno del loro interesse,
bensi resteranno testimonianza preziosa di quanto pensasse
dell’arte sua un poeta che visse in una etd in cui si ebbe un
mirabile rinnovamento negli ideali artistici morali e filosofiei
e che a quel rinnovamento contribui con la sua opera poetica,
della cui novita ebbe chiara e sicura coscienza. Quali siano i
risultati della nostra indagine, essa ci aiuterd a comprendere
qualcuna delle caratteristiche della mente leopardiana e, ad
un tempo, ci mostrera, cosli come si presentd ad un grande
spirito, qualche motivo di pensiero e di sentimento che con-
tribui alla dissoluzione del gusto e della critica antica ed alla
formazione di un gusto e di una critica nuova (1).

(1) All'estetica e alla critica leopardiana sono dedicati, oltre il
gia citato volume del Giani, lo studio di E. BERTANA, La mente di
G. L. in aleuni suwoi « Pensieri di bella letteratura italiana e di estetica »
pubblicato in questo Giornale (41, pp. 193-283), chiara e ordinata
esposizione dei giudizi del Leopardi su opere poetiche e questioni
letterarie; il cap. IV della Storia della critica romantica i Italia
di G. A. BORGESE (Milano, Treves, 1920, 2% ed., pp. 81-102), che mette
in chiara luce in special modo gli elementi negativi e classicistici del
pensiero leopardiano; il cap. sulla dottrina estetica del Leopardi della
monografia del VossLEr (Leopardi, Mimchen, 1923, pp. 182-196 e
Napoli, Ricciardi, 1925, pp. 148-159), che mi sembra ben mettere in
rilievo Dlaspetto peculiare, caratteristico dell’estetica leopardiana:
del pensiero del L. intorno alla musica, e in genere del pensiero este-
tico leop. tratta Part. di C. REBORA, Per un L. mal noto (Riv. d’'It.,
1910, t. II pp. 373-439), per il quale sono da fare le stesse riserve,
che si possono fare all’opera del Giani. Si pud anche ricordare per
qualche buona osservazione il lavoro della signorina A. CRISPO
p’Aspia, Il pensiero estetico di G. L., Palermo, Arti Grafiche Pez-
zino e figlio, 1925: citerd infine nel corso del layoro quelle opere di
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In un breve periodo di tempo soltanto, le questioni di carat-
tere estetico costituirono linteresse supremo della mente del
Leopardi: in quei mesi, cioe, dal 1817 all’inizio del 1819 nei quali
il giovane poeta senti maturare in sé la sua vocazione poetica,
e volle, tra le contrastanti teorie e i diversi gusti artistiei
vedere con chiarezza la via che aveva da percorrere. A questo
periodo, che, ricordiamolo, g'inizia con la rapida stesura del-
I’ Appressamento della morte e termina con i primi Idilli, appar-
tengono le osservazioni di carattere letterario ed estetico dello
Zibaldone e delle lettere al Giordani, rielaborate in forma
letteraria nel Discorso di un italiano intorno alla pPoEsia TOMAN~
tica e riecheggiate in quell’abbozzo di trattato Della condizione
presente delle lettere italiane, che, composto non nel 1821,
come credeva il Mestica, ma nei primi mesi del 1819 (1),
conclude questa fase estetico-letteraria della speculazione
leopardiana.

Le polemiche classico-romantiche venendo a coincidere con
gli anni della sua formazione artistica e spirituale, stimo-
larono il Leopardi ad esaminare i propri gusti letterari e a
risalire, per rafforzare i propri gindizi, a concetti generali della
poesia e dell’attivita artistica. Conciliare I'ammirazione per
gli antichi con le esigenze dei letterati moderni, che egli pure

carattere generale sul Leopardi, che si occupano incidentalmente
dell’estetica leopardiana, o quei lavori parziali, che prendono in
esame la cultura letteraria o singoli giudizi del nostro poeta.

(1) Di questo trattato infatti il L. parla in una lettera al Giordani
del 19 febbraio 1819, come di opera nella quale si propone di raccogliere
e di syolgere i pensieri « ancora indigesti e disordinati» e che «dovrebbe
« essere il fondamento e la norma di qualunque cosa gli avvenisse
«poi di comporre» (G. L., Bpistolario, Firenze, Le Monnier, 1925,
vol. I, p.172). In quel tempo deve essere stato steso I’abbozzo del-
I'opera, che non fu mai scritta. Cfr. G. A. Levi, Inizi romantici e
inizi satirici del Leopardi, in questo Giornale, 98, pp. 321 e segg.

"

-

2 St ALl e

[245] L'ESTETICA B LA CORITICA LETTERARIA ECC. 5

sente, salvare i diritti della disciplina formale appresa dai
classici e nello stesso tempo affermare la legittimita nella
poesia anche di quei sentimenti che gli antichi non conobbero,
queste le preoccupazioni del giovane Leopardi, il quale sente
di non poter dare adeguata espressione ai suoi gusti senza
formularli con concetti universalmente validi. Compaiono
percio nelle sue pagine concetti dell’estetica tradizionale,
ora passivamente accettati ora interpretati con spirito nuovo,
e si fissano aleuni principi, ai quali negli anni posteriori il
pensatore, occupato da altri problemi si richiamera quando
vorra coordinare in un pit vasto pensiero qualche sparsa
osservazione.

Non si chieda al Leopardi una teoria nuova, né una critica
sistematica delle antiche: a sciogliere i suoi dubbi — i quali
appartengono pil, per cosi dire, alla pratica letteraria che
alla teoria — gli bastano per ora e gli basteranno per parecchio
tempo le teorie antiche. Il Leopardi accetta, ad es., in queste
pagine la teoria della poesia come imitazione della natura
perche gli permette di far giustizia di quelle altre che impon-
gono all’artista I'imitazione di oggetti belli e percid ne limitano
la libertd (1), ma, se vuole condannare la volgarita di opere
romantiche, che si propongono la pura imitazione del vero,
ricorda come limitazione degli antichi conservasse, insieme
con la semplicita e la naturalezza, l'ideale del bello (2); riconosce

(1) Cfr. la lettera al Giordani del 30 maggio 1817 in cui & tentato
un abbozzo di estetica (Bpistolario, vol. L, p. 76) e i molti passi dello
Zibaldone, che devono essere stati scritti intorno.a quel tempo; ad
es. il seg.: « Non il bello ma il vero o sia limitazione della natura
« qualunque, si & Poggetto delle belle arti» (G. L. Pensieri di varia
filosofia e di bella letteratura, Firenze, Le Monnier, vol. I, p. 76: citerd
di qui innanzi quest’opera col titolo vulgato di Zibaldone).

(2) Zib., vol. I, pp. 196-7. 1 L., commentando un passo della
Corinne sulla compostezza dell'espressione del dolore nelle statue
antiche osserva che «la pura imitazione del vero... colpisee molto
« meno di quella che insieme colla semplicitd e naturalezza conserva
« Pideale del bello » e riammette cosi il concetto da lui bandito del
« bello ideale ».
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come fine dell’arfe non l'utilita, che puo essere fine secondario,
ma il diletto e come mezzo per ottenerlo la meraviglia (1) e
afferma che meraviglia non pud essere dove non e difficolta
come, ad es., nella riproduzione materiale dei suoni, introdotta

dai romantici nella poesia (2), e che essa ¢ certo maggiore dove

la materia sembra meno atta a suscitarla, maggiore, ad es.,
nella imitazione di oggefti familiari, che in quella di oggetti
esotici o altrimenti singolari, pur essi cari ai romantici (3), e,
se 1 romantici combattono 1'uso delle immagini mitologiche,
egli, per difenderle, ricorre all’argomento che senza la facolta
di fingere e di mentire non si da poesia, distinguendo, con
distinzione non nuova, I'inganno fantastico, proprio della
poesia, dall’inganno intellettuale (4), né sdegna la vieta conce-
zione del poeta, che scriverebbe per il volgo con espressioni
conformi all’ignoranza di quello senza voler per questo trarre
in inganno le persone colte (5); accoglie infine la teoria pret-
tamente classicistica di un corso pressocheé fatale di periodi
artistici, per la quale nella storia letteraria si succederebbero
un’etd di inesperienza, un’etd aurea di perfezione e da ultimo
un’etd di corruzione, da cui di rado ¢ datorisorgere (6). Ma queste
ed altre simili proposizioni cosi astrattamente formulate, non
¢i danno tutto il pensiero del Leopardi, il quale nelle chiose a
quelle vecchie teorie o nelle deduzioni che ne trae lascia traspa-
rire uno spirito ben diverso da quello del classicismo tradizio-
nale. Cosi la teoria dell'imitazione della natura appare del
tutto trasformata, e, diciamo pure, falsata nell’identificazione

(1) Ctr., fra i tanti passi che si potrebbero citare, il passo riassun-
tivo che sotto il titolo di Sistema di belle arti si legge in Zib., vol. I,
pp. 82-3.

(2) Cfr. Discorso in G. L., Seritti vari inediti dalle carte napoletane.
Firenze, L.e Monnier, 1906, p. 265.

(3) Ibid., p. 266.

(4) Ibid., pp. 187-90.

(5) Ibid., 189 e Zib., vol. I, p. 155.

(6) La teoria compare la prima volta nell’abbozzo di storia della
letteratura italiana che ¢ in Zib., vol. I, pp. 78-80.
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affatto arbitraria della natura oggetto dell’imitazione artistica
con la natura, che si contrappone perenne e immutabile
alle artificiose costruzioni dell'nomo, con quella natura primi-
tiva, per usare una parola cara al poeta, quale troviamo traspor-
tata meglio ancora che imitata nelle opere degli antichi o
quale abbiamo veduto da fanciulli o intravvediamo ancora
oggi quando contempliamo seene di vita campagnola (1);
cosi la teoria dell’inganno fantastico non viene a risolvere il
dubbio che fin d’ora agita il Leopardi cirea il contrasto tra
veritd e poesia e gli suggerira piu tardi, quasi dissolvendosi,
per cosi dire, nei suoi elementi e rivelandosi contradditoria, la
distinzione tra poesia d’immaginazione che ha per oggetto il
falso e poesia di sentimento che ha per oggetto il vero e appena
si puo dire poesia.

E nemmeno sono una testimonianza di un’adesione ad uno
schietto classicismo le pagine sui periodi artistici, sulla perfe-
zione e sulla decadenza dello stile poetico. Se il Leopardi infatti
riconosce che nei tempi pitt antichi poeti grandi anche caddero
per inesperienza in gravi difetti, dai quali noi ammaestrati dal
loro esempio possiamo tenerei lontani, e che lo studio dei clas-
sici ¢ indispensabile ai poeti che vivono in un’eta di cattivo
gusto come nel seicento e nel settecento e fra i moderni roman-
tici, non ci deve sfuggire che questo riconoscimento non ¢ senza
un’intima ribellione, anzi trova in questa ribellione il suo vero
tono. Come & possibile oggi 1'originalitd ? Fin dalla lettera
ultra-classicistica del 1816 sull’articolo di M.me de Staél intorno
alle traduzioni, lettera nella quale ¢ detto che «i Greci non
« avevano modelli e non ne facevano uso, mentre noi che ne
« abbiamo non sappiamo fare senza di essi e percido di rado
« riusciamo originali » (2), ¢ evidente nel Leopardi giovane
questa preoccupazione dell"origina,litz‘m, che viene a contrastare

(1) Cfr. le pagine del Discorso su questo argomento (Scritti vari,
pp. 193 e sgg.).
(2) Seritti vari, p. 161.
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col suo credo classicistico e gli ispira giudizi sempre piu reci-
samente negativi sulla nostra letteratura moderna.

« Noi conosciamo tutti i vizi delle arti», & detto, ad es., in
una delle prime pagine dello Zibaldone, « e ce ne vogliamo guar-
¢ dare e non siamo piu semplici come erano i greci e i latini e i
« trecentisti e cinquecentisti » (1); e poco pilt innanzi si afferma
che «le opere grandi dei nostri tempi saranno tutte senza
« difetti, perfettissime, ma non piu originali » (2) e che le opere
del Parini e del Monti sono in fondo « opere mediocri e sia pure
« mediocri nel genere delle buone », e pilt innanzi ancora, dive-
nuta ormai sistema questa antitesi tra arte e originalita, che

& difficile, per non dire impossibile, essere poeta originale quando

la poesia & ridotta ad arte e infine, divenuta canone di critica
questa persuasione, che la vera originalita della letteratura
italiana & finita con Dante e Petrarca (3). La vera poesia &
propria dunque dell’etd in cui lo stile non & giunto ancora
alla sua pit alta perfezione? B lo studio delle opere grandi di
poesia mortifica necessariamente la nostra originalitd ?

Il Leopardi sembra credere ad una perfezione astratta dello
stile, che si ottiene con lo studio (non si legge forse in una sua
pagina seritta nel 1821 che lo stile poetico non & stato ridotto
a forma perfetta prima del Parini e del Monti %), ma nello stesso
tempo aspira ad una poesia, sono sue parole, veramente origi-
nale ed ardita, e non riesce, nonostante il Parini e il Monti
non solo, ma anche nonostante 1’Alfieri e il Foscolo, a scorgere
una tale poesia nei tempi suoi, anzi crede che ai suoi tempi
sia difficile, e forse impossibile raggiungerla: e il contrasto che
& nella sua mente tra educazione letteraria e ideale artistico, lo
induce a credere in un’antitesi irreducibile tra arte e sponta-
neita, tra perfezione regolare e bella ed ardita imperfezione,
in un’antitesi, di cui ’esempio pitt cospicuo gli sembra vedere

(1) Zzb., vol. I, p. 79.
(2) Ibid., p. 80.
(3) Ibid., pp. 136 e 440,
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negli opposti caratteri della letteratura latina e della lettera-
tura greca, e che ben presto finisce per apparirgli soltanto
come un caso particolare di quella pitt vasta e comprensiva
di ragione e natura. In tal modo, senza essere risolto, un
problema estetico si trasforma nella mente del Leopardi in
problema morale: la spontaneita primitiva della vera poesia,
che il Leopardi esalta e di cui vede un esemplare unico nei
suoi Greeci, si confonde per Iui con ogni altra forma di vita
spontanea che la ragione falsa e mortifica. Cercare di vedere
pit a fondo nella spontaneita della poesia e risolvere I'antitesi
che, insolubile com’¢, non pud non essere falsa o mal posta,
tra originalitd poetica ed esperienza letteraria, il Leopardi non
si propone, perché quel contrasto tocca altre corde ben pilt
sensibili dell’animo suo e lo invita non gia a proseguire nella
sua indagine letteraria, ma ad abbandonarla per un’indagine
di tutt’altro carattere: né & questo il solo motivo di carattere
extra-estetico, che si trovi nel Discorso di un italiano !

Che quel Discorso (1), per essere inteso nel suo effettivo valore,
va letto non come un trattato di estetica, bensi come il mani-
festo di un giovane poeta, il quale prima di aver dato adeguata
espressione ai sentimenti e alle immagini che porta nel cuore,
tenta di giustificare il contenuto e la forma dell’arte sua con
un’affermazione di carattere universale: il Discorso di un italiano
& la « difesa della poesia » del giovane Leopardi, la difesa della
poesia in genere, e la difesa della poesia propria, che & minac-
ciata, prima ancora della sua fioritura, da tante avverse circo-

(1) Sul Discorso fermarono in modo particolare I'attenzione il
VossLER, che lo considerd come la prima prova della speculazione
leopardiana e lo Zorror1 (Leopardi, Storia di un’anima, Bari, Laterza,
1927, pp. 56-64), che volle vedervi soltanto I'espressione di quel dis-
sidio tra ideale idillico-letterario e la realta della vita, che egli scorge
al centro della personalitd come dell’opera leopardiana: non si puo
negare che nel Discorso si possano scorgere riflessi di quel dissidio,
ma quel dissidio solo non spiega tutto il Discorso, né tutta 'opera
del Leopardi.
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stanze ed ¢ alimentata non meno che da aspirazioni estetiche
da aspirazioni morali. Di qui, la gia notata identificazione della
«natura », oggetto della imitazione artistica, con una particolare
« natura » che si definisce contrapponendosi alla umanita inci-
vilita: di qui, la caratteristica difesa della mitologia, che, dando
sembianze umane ad esseri della natura inanimata, verrebbe
incontro al bisogno ingenito in ogni uomo di cercare enti simili
a s¢, difesa, che non tanto alle belle favole antiche, di cui poco
senti il fascino il Leopardi, ci fa pensare, quanto a quella mito-
logia leopardiana, per la quale nei versi del solitario poeta
prendono per un istante vita numana, evocati dalla sua appassio-
nata domanda, la « graziosa luna » e le « vaghe stelle dell’Orsa »,
il passero solitario e la ginestra; di qui, sopratutto, la commossa
celebrazione della « sensibilita », ehe il Leopardi concede, accon-
sentendo coi romantici, « essere meglio efficace nei moderni
« che non fu negli antichi » (1). Nelle pagine sulla « sensibilita »,
meno legate alle antiche teorie, ¢ dato, piu che in altre, scorgere
il sentimento vero del Leopardi intorno alla poesia: cheé, se
per il teorico la poesia & imitazione, la quale si propone di
suscitare il diletto per mezzo della meraviglia rappresentando
non il vero, bensi la sembianza del vero cosi come si presenta
al volgo ignorante, per il poeta essa & la voce di quella sensi-
bilitd « quality cosi pura, cosi profonda cosi beata, cosi mera-
« vigliosa arcana ineffabile quasi divina » (2), che tante circo-
stanze avverse attutiscono e minacciano di spegnere, ma che
si ridesta dinanzi all’eterna primitiva natura, anzi puo essere
considerata essa stessa, « cosa non terrena, ma celeste », la
natura, che vive e grida dentro di noi.

A queste pagine converra rifarsi, quando si parlera degli
ultimi sviluppi della speculazione estetica del Leopardi: il
quale, compiuto il Discorso e accintosi all’opera poetica,
avrebbe voluto tornare alla teoria col trattato Delle condizioni

(1) Seritti vari, pag. 237.
(2) Ibid., p. 240.
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presenti delle lettere italiane, abbandonando la posizione pole-
mica anti-romantica, per farsi giudice, giudice severo, di tutta
la moderna letteratura italiana. Ma del trattato stese soltanto
I'abbozzo, che fu, come accade, non lo schema di un’opera
futura, bensi la sistemazione, sia pure provvisoria dei risultati
di una ricerca compiuta. Da quella ricerca il Leopardi aveva
anzitutto acquistato una non comune indipendenza di giudizio
nel giudicare la letteratura moderna e ad un tempo una sicura
coscienza dei compiti, che gli si imponevano come poeta: e,
se a quello scopo specialmente aveva mirato iniziandola, si era
pur imbattuto nel corso della sua speculazione in alcuni con-
cetti dell'estetica tradizionale, 1’ «imitazione della natura »,
I’ «inganno fantastico », il dualismo di « originalitd » e di
« educazione artistica », e ne aveva anche avvertito, con mag-
giore o minore coscienza, le contraddizioni. Pitt d’una di queste
sue pagine, in cui il pensiero & svolto con acutezza logica non
volgare, invita ad una ulteriore meditazione: e una ulteriore
meditazione avrebbe certo portato il Leopardi ad un appro-
fondimento di quei concetti, ad una conciliazione degli-elementi
classici e degli elementi romantici della sua cultura in una
superiore teoria dell’arte, come ad una conciliazione di quegli
elementi egli giunse nella poesia. Ma egli preferi tenere per
definitivi i principi affermati con queste sue pagine giovanili
e a questi principi lo vediamo pitt d'una volta ritornare negli
appunti dello Zibaldone, per formulare un giudizio letterario
o per correggerli parzialmente ed integrarli: notevole fra tutte
le correzioni, quella con la quale si accosta ai romantici nella
questione dell’uso della mitologia, ammettendo che & necessario
ai fantasmi poefici una base di credibilita (1), notevole, dico,
per la poetica sua e del suo tempo, non per il valore teorico
della sua argomentazione, che non & nuova, anzi assai simile
a quelle che si possono leggere nelle pagine dei teorici cinque-

(1) Zib., vol. I, pp. 367-8, efr. anche vol. V, pp. 400-4.
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centisti. A tutt’altre questioni era ormai rivolta la sua mente:
un nuovo studio, rispetto al quale erano di poca importanza le
questioni letterarie, 1'aveva occupata.

Un interesse etico infatti piu che un interesse estetico & palese
anche in quelle pagine dello Zibaldone che trattano della natura
del bello, problema che, sfiorato agli inizi della sua meditazione
e trascurato poi per questioni piu strettamente attinenti alla
poesia, ripreso in seguito alla lettura dell’Essat sur le gout del
Montesquien, divenne per il Leopardi, insieme a quelli della
natura del bello e del talento (1), uno dei motivi piu consueti
della sua meditazione negli anni (dal 1821 al 1823) in cui si ela-
bord il suo sistema di pensiero o, se si vuole, si fissarono le sue
convinzioni pessimistiche. Un interesse etico certo pii che un
interesse estetico lo spinse a quella indagine: perché appare
evidente come non al bello in sé, bensi al bello come a un
qualsisia dei valori, il giovane poeta rivolga la sua attenzione
e come le conclusioni a cui perviene, se molto contribuiscono
alla formazione del suo pessimismo, non modifichino sostanzial-
mente 'idea che egli si fa della poesia e dell’arte in genere e,
in conseguenza, i suoi giudizi letterari. Né la sua, si pud dire
un’analisi puramente filosofica, ma piuttosto un altro docu-
mento del contrasto che si svolge nel suo spirito tra le sue
aspirazioni profonde e l'esigenza del suo intelletto: non a
caso il poeta tramutatosi in filosofo, sceglie quello che & per
lui 'ideale piu caro, la bellezza, per ridurlo, si direbbe, con amaro
gusto entro limiti nei quali gli sembra aver perduto 1’essenziale
valore.

(1) Su questi problemi e sull’importanza che la loro soluzione ebbe
nella formazione del pessimismo leopardiano ecfr. LEevi, op. cit.,
pp. 7-57 e sul bello in particolare le pp. 14-19.
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Il Leopardi pone a fondamento della sua indagine il principio,
da lui accettato senza dubbi o esitazioni notevoli, che noi
giudichiamo bello quanto nella natura o nell’arte ci arreca
piacere per la convenienza delle sue parti o per la convenienza
col suo fine, e distingue, ritornando piu volte e spesso con osser-
vazioni acute su questa distinzione, tra il piacere, che puo,
ad es., suscitare un suono od un colore e quello che, per portare
un esempio analogo al precedente, pud nascere da una compo-
sizione di suoni o di colori e che solo da luogo ad un giudizio
estetico; senoncheé, mentre egli trova negli uomini una grande
conformita di giudizi su quanto costituisce una semplice sensa-
zione di piacere, vede venir meno questa concordia nei giudizi
sulla bellezza o sulla convenienza degli oggetti che la natura
e larte ci presentano. Come pud esistere il bello assoluto?
si chiede: e, ricercando, come portavano la sua cultura filosofica
e la sua inettitudine all’astrazione metafisica, nel fatto della
universality del consenso la validitd oggettiva dei giudizi in-
torno alla bellezza, & condotto a ritenere inesistente non solo un
tipo astratto di bellezza assoluta, modello ed esempio di ogni
oggetto bello, ma la bellezza stessa considerata come valore uni-
versale. « Se esistesse il bello assoluto », egli scrive riassumendo
dopo una lunga discussione il suo pensiero, « la sua idea sarebbe
« continua, indelebile, inalterabile, uniforme in tutti gli nomini,
« né si potrebbe perdere o rinforzare o menomare o accrescere o
« in qualunque modo cambiare coll’assuefazione dalla quale non
« dipenderebbe » (1). Bello & infatti solo cid che & conveniente:
ma conveniente, dice il Leopardi, tentando di sviluppare una
definizione in fondo tautologica della bellezza, ci appare sol-
tanto cid a cui siamo assuefatti. Come puod pretendere di avere
un valore oggettivo un giudizio che tante circostanze hanno
contribuito a formare e che, senza il concorso di tante circo-
stanze, non sarebbe stato enunciato? Come possiamo esigere

(1) Zib., vol. III, pp. 5-6.
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che altri riconosca bello ¢io che per noi & tale se noi stessi
bello lo riconosciamo soltanto in grazia dell’assuefazione che
¢i mancava un giorno e ci potra venir meno nel futuro in seguito
ad una assuefazione diversa? Piu di una volta il Leopardi
ritorna a parlare delle contraddizioni dei nostri giudizi, dei
gfudizi emessi dai fanciulli e dei gindizi emessi dagli adulti,
dai popoli selvaggi e dai popoli civili, a ricordare i mutamenti
che avvengono nei gusti di un individuo e le circostanze, cosi
estranee in apparenza all’estetica, che sovente li cagionano:
ammesso che dall’assuefazione dipendano tutti i gindizi estetici,
anzi che essi non siano null’altro che il riconoscimento di oggetti
o di forme o di ritmi a cui siamo assuefatti, la bellezza gli
appare non solo priva di ogni valore oggettivo, ma, per cosi
dire, svuotata di ogni contenuto. Ma, se ben si guarda, nem-
meno il Leopardi si mostra del tutto persuaso del suo ragiona-
mento: e questo per vero ci interessa non perché porti nuovi
argomenti nella discussione al tempo del Leopardi piu che
secolare, sul giudizio estetico, ma perché lascia intravvedere,
per cosi dire, una duplicita nella mente del nostro poeta, tanto
pitt desideroso di assoluto quanto pitt reciso negatore di ogni
assolutezza.

Il Leopardi pud ammettere che esistano diverse bellezze,
conformi a diverse assuefazioni e tra di loro affatto incompa-
rabili, e negare percid, ritrovandosi ancora una volta d’accordo
coi romantici, che vi siano regole universali per le opere di
poesia: ma la sua educazione letteraria e la sua esperienza
d’artista non gli permettono di abbandonare del tutto la
eredenza in un buon gusto, giudice sicuro in ogni tempo e in
ogni luogo del bello e del brutto: vi sono opere d’arte che hanno
per lui un valore di assoluta bellezza e che egli con rammarico
vedrebbe giudicate secondo i suoi principi relativistici. Per quale
ragione, come la logica vorrebbe, il Leopardi non riconosce
genz’altro nella sua predilezione per quelle opere un effetto del-
Passuefazione, e nel buon gusto, in nome del quale egli con-
danna le aberrazioni dei secentisti e dei romantiei, uno dei tanti
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gusti parimenti validi, parimenti inetti ad emettere un giudizio
di carattere universale? Egli tenta invece di salvarsi dalle
strette della logica, distinguendo le convenienze che la natura
ha stabilito da quelle che risultano dall’assuefazione e attri-
buendo alle prime un carattere di universalita, che permette agli
uomini di ogni tempo e di ogni Inogo di riconoscerle. « La bel-
« lezza », egli afferma una volta ancora, «risulta dalla convenienza
«in guanto & giudicata tale dall'uomo: e fuori dell’opinione
« dell'nomo non esiste né bello né brutto... Siccome perd 'unica
« cosa durevole e universale & la natura si delle cose che di
« ciascuna cosa, percid opinione durevole e universale intorno
« alla convenienza e al bello non pud essere se non quella che &
« conforme a natura, cioé che giudica conveniente quello che
« la natura ha fatto e disposto che appartenga agli esseri... ».
Si puod dunque distinguere tra i gusti cattivi e il buon gusto,
sia per le arti che per ogni altro genere che appartenga all’'uomo:
e «il buon gusto & buono in quanto, convenendo alla natura
« quale & effettivamente, ¢ il solo che possa durare e in cui tutti
« press’a poco possano convenire » (1). Cosi il Leopardi, mentre
crede di fare unicamente una constatazione di fatto riconoscendo,
la durevolezza e la universalitd del buon gusto, reintroduce
sotto il nome mitico di « natura », quell’assoluto, che con la
sua analisi 8’era proposto di dissolvere. Come potrebbe infatti
parlare di assuefazioni corrotte, per cui gli uomini si allonta-
nano dalla natura o di gusto falso che le assuefazioni corrotte
generano e che, contraddicendo alla natura, non possono essere
durevoli, se la sua natura non fosse, come ¢ in effetto, un asso-
luto, un dato di ragione, che & fondamento di ogni umano

giudizio? Invano egli tenta di salvare la coerenza del suo pen- l

siero e ad un tempo la fede classicistica nella validita universale
del bello, affermando che « le vantate immutabili ed universali
«leggi del bello sono giuste, non perche il bello in se stesso
« sia immutabile e universale e assoluto, ma perche tale & la

(1) Zib., vol. III, pp. 141-2.
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«natura che essendo natura ¢ la principale e piu solida fonte
« delle convenienze e percid del bello » (1): invano tenta di
spiegare la molteplicita dei gusti artistici affermando che 'unica
legge del bello, la conformitd alla natura, ¢ stata intesa diffe-
rentemente dai diversi popoli perché la natura, per quanto
uniforme nell’essenziale, varia per moltissime circostanze nel
tempo e nello spazio, e introducendo cosi nella sua speculazione
una distinzione con cui pit d'una volta nel Settecento si cereod
da parte dei critici classicheggianti di giustificare le diverse
forme di poesia dei diversi popoli (2); noi sentiamo che la
coerenza del suo pensiero ¢ vinta dalla sua educazione lette-
raria e dalle sue convinzioni artistiche. Col Vo'lta-ire, di cui
cita alecune parole su questo argomento, egli afferma che la
vera bellezza ¢ tale per gli uomini di tutti i tempi e di tutti i
luoghi e limita assai le concessioni fatte nel corso del suo
discorso alla molteplicita dei gusti, insistendo su quelle qualita
che nelle opere d’arte sono conformi alla natura immutabile
e universale e percio mai del tutto diseconosciute. B chiaramente
¢i mostra quali fossero le preoccupazioni profonde che gli impe-
dirono di trarre le conseguenze dalle asserite teorie intorno ai
giudizi estetici, nelle parole che vogliono concludere defini-
tivamente la lunga discussione: « Un falso pregio cioe non
« naturale in fatto di bellezza non pud dunque né lungamente
«n¢ comunemente essere stimato: la mia teoria che distrugge
«1il bello assoluto lascia salda questa massima e quella che il
« giudizio delle nazioni e de’secoli circa il bello d’ogni genere
«non erra mai e lascia interi e inviolati i diritti che i grandi
« serittori, poeti, artisti hanno alla immortalitd e alla universa-
« litd, della fama » (3).

(1) Zib., vol. III, p. 146.

(2) Ibid., pp. 147-50. Con compiacimento il L., quando avra da
tempo compiuta questa ricerca, notera sullo Zibaldone la conformita
tra il suo pensiero circa questa distinzione e quello espresso dal Vol-
taire nell’Hssai sur le poéme épique (Zib., vol. VI p. 395).

(3) Zib., vol. 111, p. 153.
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Non si pud pereid parlare, come & stato fatto, ‘di un relati-
vismo o di uno scetticismo estetico del Leopardi (1); né si
potrebbe anche se, prescindendo da queste pagine significative,
che sono state scritte nel 1821, prendessimo in esame i nuovi
argomenti che il Leopardi porta negli anni successivi a sostegno
della sua tesi della relativitd del bello. Si tratta, & bene ricor-
darlo, sempre di tentativi, che piu d'una volta ecostringono il
Leopardi ad impigliarsi in contraddizioni e che non si risolvono
mai in una conclusione chiara e sicura; valgano per tutti le
pagine sulla musica, nelle quali il nostro poeta elabora una clas-
sificazione delle arti, distinguendo guelle che hanno un oggetto
o modello universale, la natura, come la pittura, la scultura,
la poesia, da quelle, come I'architettura e la musica, che hanno
per oggetto e modello assuefazioni dei singoli popoli e percid
pitt delle altre arti dipendono dalla nostra assuefazione (2):
pagine che, ben si vede, se dovessero essere considerate come
definitive, non rafforzerebbero la tesi della relativita dei gindizi
di bellezza, anzi, con la distinzione tra le varie arti, introdur-
rebbero nuove e inestricabili difficolth. Vero & che I'indagine
del Leopardi non ha propriamente una conclusione: ne pud
essere compresa nel suo vero significato, se la si considera come
una di quelle discussioni intorno ai giudizi di bellezza, che si

(1) Come fa il Rexst nello studio Lo scetticismo estetico del L. (in
Rivista &' Ttalia, a. XX1I, vol. IT, pp. 318-329) che espone lucidamente
il processo di pensiero per cui il Leopardi giunge a negare il « bello
« assoluto », ma attribuisce, non mettendo in luce queste perplessita
del Leopardi, una coerenza inesistente alla speculazione leopardianas
si aggiunga che lestefica leopardiana non si esaurisce in queste
affermazioni relative alla questione del « bello assoluto ».

(2) Zib., vol. V, p. 250. E cfr. tutto il lungo dicorso sulla musica
da pag. 246 a pag. 262 scritto il 20 e il 21 agosto 1823: si pensi che
con questa distinzione il Leopardi, di cui tanto si & celebrata la sim-
patia per la musica e che effettivamente ebbe dalla musica momenti
di squisito piacere, viene a collocare la musica su di un piano di infe-
riorita rispetto alle altre arti: si pud osservare del resto che la cultura
musicale del Leopardi fu per necessitd di cose assai scarsa. Per un
giudizio opposto al nostro cfr. lo studio gia cit. del REBORA.

2 — FUBINI
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ebbero nel Settecento e da cui il nostro poeta mutua termini
e argomenti. A quelle discussioni nulla di nuovo aggiunge
Iindagine leopardiana, che & piuttosto cosi nei suoi principi
come nelle sue conclusioni ’espressione immediata dei dubbi
del Leopardi intorno a un ideale carissimo: che rimane della
bellezza, se noi sottoponiamo ad analisi il giudizio che noi
diamo di un’opera bella? « Tanto piccola parte del bello », egli
serive, « consiste in cose e qualitd intrinseche ed inerenti al
« soggetto, ed indipendenti dalle circostanze e invariabili; e
« tanta piccola parte del diletto che reca il bello deriva da ragioni
« costanti, essenziali al soggetto e comuni a tutti i soggetti della
« stessa natura e a tutti gl’individui e tempi che ne possono
« godere » (1). Il tono di questa pagina ci dice il carattere della
meditazione intorno al concetto del bello: essa ¢, anche se
talora prende l'aspetto dell’arido discorso di un ideologo, la
contemplazione accorata della fragilita dell'umano giudizio che
tanto pitl palese si manifesta quanto piu assolute sono le sue
affermazioni, piu alto il suo oggetto.

Deh quanto, in veritd, vani siam nui!

11 verso, non bello per vero, ma significativo del Primo amore
puod essere posto come epigrafe anche di queste pagine leopar-
diane: come il Pascal mistico ci fa osservare quanto futili
cause abbiano sovente gli umani giudizi e come essi siano tra
loro contrastanti, per abbassarci dinanzi all’Assoluto, il Leo-
pardi, mostrando come i giudizi di bellezza abbiano un valore
soggettivo (ma non riesce del resto, come abbiamo veduto, a
mantenere fino in fondo questa tesi) e ricordando quante cause
estranee propriamente alla bellezza influiscano sul nostro
giudizio, trova una nuova ragione di umiliazione per I'umana
natura. Percid il suo soggettivismo estetico anziché condurre
ad un affinamento del concetto del bello, si risolve in un mal-

(1) Zib., vol. 111, p. 423,
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celato lamento sull’inesistenza di quell’assoluto che le opere
di bellezza gli lasciano intravedere.

Deh quanto, in veritd, vani siam nui!

Se dinanzi alla bellezza, e in modo particolare dinanzi alla
bellezza della poesia noi ci esaltiamo e ci sentiamo sollevati
in una sfera superiore, il Leopardi c¢i ammonisce che il nostro
giudizio dipende dalla nostra assuefazione e forse per gran
parte da motivi extra-estetici; ma quali siano i caratteri intrin-
seci del bello (che egli pure sembra spesso ammettere, come
nella pagina citata) egli non dice, né potrebbe aiutarlo in questa
ricerca la troppo povera definizione del bello come convenienza
che lo porta anzi spesso a parlare della bellezza artistica in
maniera ben disforme delle sue intime convinzioni. Preferisce,
abbandonando la filosofia per la psicologia, rivolgere la sua
attenzione a quelle ragioni affatto esteriori e soggettive, che
ispirano i nostri giudizi sul bello: quanta parte dell’ammira-
zione suscitata dai capolavori dell’arte deriva dal loro intrinseco
valore? Le osservazioni che quest’esame suggerisce, € non invece
le piu sottili disquisizioni sull’idea del bello egli espone nelle
sue opere letterarie, nel Parini soprattutto, che, dimostrandoci
quanto deboli fondamenti abbia la fama delle opere d’arte
piu insigni, c¢i da una nuova prova dell’'umana fralezza.

* %

L’indagine sulla natura del bello si avvicenda e si congiunge
nelle pagine dello Zibaldone con una diversa indagine sulla
lingua e sull’elocuzione, sulla lingua della poesia e sulla lingua
della prosa, che, se fornisce alla prima argomenti in favore
della tesi relativistica, ha uno svolgimento autonomo e pre-
senta per il Leopardi un interesse indipendente dalle afferma-
zioni di carattere generale, filosofiche e morali, che §i possono’
ricavare dalle sue conclusioni. Se nella prima indagine, infatti,
sull’interesse schiettamente filosofico prevale un interesse morale,
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nelle pagine in cui la seconda si svolge, avvertiamo la presenza
di un poeta, il quale, pit che all’elaborazione di una teoria
mira alla creazione di una forma d’arte. Siamo dunque, con
queste pagine, di fronte alla retorica leopardiana, retorica di
un poeta, che si propone di scegliere con sicurezza tra i materiali
che la tradizione linguistica e letteraria gli offre e di un ideologo
che vuole coordinare in un sistema e giustificare le categorie
della retorica antica. Dal Beccaria, che nelle Ricerche sulla
natura dello stile aveva fatto un’applicazione sistematica del
concetto lockiano-condillachiano delle idee accessorie nell’ana-
lisi letteraria, il Leopardi mutua il principio unificatore della
sua retorica, la distinzione tra i termini, vocaboli, che presen-
tano la nuda e circoscritta idea di un oggetto e le parole,
voecaboli, che suscitano in noi, insieme con quella dell’oggetto,
idee accessorie (1), e, secondo questo principio, che soddisfa
le esigenze della sua mente formata da un’educazione in pari
tempo umanistica ed illuministica e percid portata ad una sottile
discriminazione del valore delle parole ed insieme ad una
indagine psicologica intorno alle parole stesse, si di ad esaminare
cosi singole voei come categorie retoriche per elaborare un
sistema, che giustifica i suoi gusti artistici e gli offre spunti
per pitt vaste deduzioni filosofiche. Cosi egli scevera con sottile
distinzione i materiali della poesia e della prosa artistica da
quelli della prosa scientifica e tenta nuove definizioni delle
tradizionali categorie retoriche dell’eleganza, della familia-
ritd ecc., componendo un suo personale sistema classicistico,
nel quale il suo gusto per il peregrino, per ’arcaismo, per I'inde-
terminato si giustifica con ragioni psicologiche: ma, se bene
le sue pagine riescono a spiegarei le sue predilezioni artistiche e
offrono un utile commento all’opera letteraria, ci rivelano anche,

(1) Il primo accenno alle teorie del Becearia, che & esplicitamente
citato, & in Zib., vol. I, p. 221: per una trattazione sistematica di
questa questione cfr. spec. Zib., vol. II1, pp. 6 e sgg., 22 e sgg. Assai
interessanti e acute le pp. 319-22. :

v
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appena lo scrittore accenna a oltrepassare il limitato campo
della retorica e ad entrare in quello della filosofia e della critica
letteraria, singolari perplessitd e incertezze, né certo c¢i per-
mettono di ricostruire un’estetica leopardiana, non dico nuova,
ma coerente. Troppo disforme ¢ il senso, che il Leopardi ha
della parola poetica, dalla definizione da lui accolta della parola,
che per un verso la confonde col concetto, per l'altro con un
puro segno, a cui possono casualmente congiungersi idee
accessorie.

Se la parola comprende molte idee indistinte, pensa il Leo-
pardi, I’analisi delle idee, che scompone un’idea complessa
nelle molte in essa racchiuse, la dissolve nelle nude e scarne idee
significate dai termini, e percio riesce esiziale alla poesia, che
non di termini fa uso, ma di parole, e che vuole proprieta si,
ma non quella precisione del discorso che si ottiene soltanto
con I'uso dei termini. La conoscenza del vero, a cui ci conduce
I’analisi delle idee, ¢ dunque la morte della poesia! 11 Leopardi,
almeno per qualche tempo, lo crede, trovando con dolore
confermato dai risultati della sua speculazione quanto aveva
provato con personale esperienza: e giunge ad affermare che
se la filosofia, la qual per lui non & altro che l'analisi delle
idee, c¢i conduce al vero, oggetto della poesia non pud essere
che il falso e che «ufficio dei poeti e degli scrittori ameni &
« di coprire quanto si possa la nudita delle cose come & ufficio
« degli scienziati il rivelarla » (1): cosi, sotto nuova veste, risorge
la vecchia teoria dell’ornato nelle sue pagine, che c¢i mostrano
quanto precaria e paradossale sia oggi la condizione del poeta,
il quale dovrebbe percorrere a ritroso il cammino della mente
umana per ritrovare quelle parole che raccolgono indistinte
ancora un gran numero di idee e solo sono proprie della poesia.
I1 nostro poeta sembra non sospettare che la distinzione da lui
finemente intuita tra parola e termine non si fonda sul numero
piccolo o grande delle idee significate e che i termini e, in genere,

(1) Ibid., p. 16.
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tutte le voci tecniche susecitano in noi cosi scarsa risonanza
sentimentale, non gia perché significhino un’unica idea mentre
le parole ne significano molte, bensi perché noi sentiamo in
essi un significato circoseritto da una deliberazione volontaria
e percid meno avvertiamo la spontaneitd del linguaggio, che
invece chiaramente ci si palesa nelle parole: ne si accorge che
nessun voeabolo fuori del discorso, in cui solo ha vita, pud
essere considerato parola o termine e che nessun vocabolo si
identifica con Iidea significata.

Altre difficolty suscita la teoria delle idee accessorie che si
accompagnano alla parola e costituiscono tanta parte della
sua efficacia poetica: il Leopardi finemente osserva quante
rimembranze si congiungano ad una parola nella mente di
un individuo e come qualsiasi parola abbia per ogni sin-
golo individuo un particolare valore, perche suscita in Iui
personali rimembranze (1), ma da queste premesse non trae la
conseguenza che le rimembranze e in genere tutte quelle che
egli chiama idee concomitanti o accessorie non tengon dietro
alla parola casualmente, ma sono ad essa strettamente legate,
ne costituiscono il tono, o, meglio, sono esse la parola stessa
Di qui, il suo pensiero che guanto costituisce il valore intimo
della parola sia cosa personale e percid incomunicabile e che
la parola singola e il componimento poetico tutto acquistino
un particolare valore dalla nostra personale esperienza e sia
percid non difficile, ma impossibile darne un giudizio di carat-
tere universale (2), nuova conferma delle conclusioni relativi-
stiche dell’indagine intorno alla natura del bello. Chi vorra
dare un giudizio universalmente valido di una poesia, che lo
ha commosso in gran parte per ragioni affatto personali, per
le rimembranze che le parole del poeta destano in lui?
Ed & possibile prescindere da queste ragioni nel giudizio che

(1) Zib., vol. III, pp. 321.
(2) Zib., vol. III, p. 377.
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facciamo di una poesia? Non nasce, in gran parte, da quelle
rimembranze il diletto che le opere di poesia ci procurano?

Da premesse simili a quelle del Leopardi, il Foscolo aveva
tratto un canone per le traduzioni, e, attraverso l'esperienza
delle traduzioni, era giunto a concepire i lineamenti di una
critica storico-estetica: la traduzione deve, secondo il Foscolo,
rendere le idee e le reminiscenze che all’autore e ai primi ascol-
tatori evocava la nuda parola, la critica ha il compito di porre
in luce quelle idee concomitanti che formano, per cosi dire,
il substrato di ogni discorso poetico (1). Ma & da avvertire che
quando il Foscolo parla di idee concomitanti, pensa alle tradi-
zioni storiche dei popoli che si raccolgono nelle parole dei poeti,
agli echi che in esse risuonano di anteriore poesia: per il Leopardi
invece le idee concomitanti risultano sovrattutto dalle remi-
niscenze personali del poeta e del lettore, e in modo speciale dalle
reminiscenze di quell’eta, che pili d’ogni altra & ricca di vita sen-
timentale, della fanciullezza, e contribuiscono al valore poetico
della parola non tanto per le immagini precise che evocano
quanto per l'alone indistinto di cui I'avvolgono. Cosi la comune
cultura umanistica e illuministica si atteggia nella mente dei
due poeti in diverso modo secondo. la personale esperienza di
vita e di arte: cosi fu agevole il passaggio al Foscolo dalla poesia
alla eritica, dalla sua poesia, tutta permeata del senso della
tradizione storica, alla storia, che palesa la vita raccolta nella
parola poetica, mentre il Leopardi non si senti stimolato dalle
sue ricerche sull’elocuzione poetica a superare i confini della
retorica per intendere la vita complessa che le opere di poesia
presuppongono e sublimano. Se il piacere della poesia ¢ affatto
personale e incomunicabile, a che la critica? Se le parole dei
poeti ci son care per le vaghe e indistinte immagini, che esse

(1) Mi sia permesso rinviare il lettore alla mia Introduzione agli
Seritti letterari di Uco Foscoro (Torino, Utet, 1926) e specialmente
alle pp. XXIV-XXIX, nonché al cap. dedicato al Foscolo critico nel
mio vol. Ugo Foscolo, Torino, Ribet, 1928.
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fan sorgere nella nostra immaginazione, perché voler fissare
e precisare quelle immagini, dissolve.ido cosi il loro fascino?

Non alla critica letteraria il Leopardi ¢ avviato dallo studio
retorico del materiale linguistico, ma all’indagine intorno alla
lingua: in questo campo, pud, fondandosi sulle sue premesse
teoriche, lasciare pitt d'una notevole osservazione, come quella
sulla comune lingua filosofica che si va stabilendo nelle nazioni

civili o quella sugli usi lingnistici particolari a singole famiglie

o0 a singoli individui o quella, su cui spesso ritorna, sulla parte
importante che hanno le opere di poesia nella conservazione
di una lingua. Una parte cospicua dello Zibaldone ¢ dedicata,
si sa, a queste osservazioni e a un tentativo di studio sistematico
delle lingue neo-latine, e ancora attende un gindice competente
che ne valuti I’originalitd inquadrando queste pagine leopar-
diane nello storia degli studi linguistici (1): anche un profano
perd avverte nella lettura dello Zibaldone come si confacciano
questi studi alla mente del Leopardi, che ad essi si dedica
con pieno disinteresse, portandovi le risorse della sua psico-
logia e la scaltrita sottigliezza della sua analisi. Ma se lo studio
retorico delle parole pud facilmente trasformarsi in uno studio
schiettamente linguistico, la reforica, che scinde gli elementi
di cui & costituita l'opera poetica, impedisce al Leopardi di
considerare la poesia nella sua unitd: cosi il principio da lui
affermato che l'eleganza d’una scrittura deriva dal peregrino
e che il peregrino & costituito in gran parte dagli arcaismi, gli
suggerisce, in sede linguistica, I'acuto pensiero sull’azione con-
servatrice che nella storia di un linguaggio esercita la poesia,
ma lo porta, appena egli tenta di farne uso nel giudizio di opere
letterarie, ad avvolgersi in softili distinzioni e a perdere del
tutto di vista I'opera poetica nella sua concreta unita. Se gli
arcaismi sono la precipua fonte di eleganza, si chiede il Leopardi,
come possono essere eleganti gli scrittori primitivi? Scrittori

(1) L’originalitd di queste pagine ¢ stata posta in rilievo dal VOSSLER
in un capitolo speciale ad esse dedicato nella sua monografia.
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come Dante e il Petrarca, che appartengono ai primordi di una
lingua e di una letteratura non debbono essere detti piuttosto
familiari che eleganti? E se oggi gindichiamo inelegante la
prosa del Cesarotti, perché barbara, vale a dire scritta nel gergo
corrente ai nostri giorni, sard questo anche il giudizio dei
posteri all’orecchio dei quali il gergo odierno caduto in dissue-
tudine suonery, come cosa non volgare, ma peregrina? (1).
— Che vale dunque laffaticarsi in un vano studio d’eleganza
verbale? — conclude il Giani (2), eredendo di interpretare il
pensiero vero del Leopardi e dissolvendo in tal modo quelle
categorie retoriche, su cui il Leopardi ha costruito il suo ragio-
namento. Ma 1« eleganza », il « peregrino » erano oggetti ben
reali per il Leopardi, per il teorico come per lo serittore: né so
qual viso avrebbe fatto al suo moderno interprete, il quale,
per esaltare il poeta, gli attribuisce un sistema d’estetica, e
disconosce, per elevare a significazione filosofica le constatazioni
del letterato, tutte le sue preoccupazioni di letterato e di artista.

E che quelle categorie retoriche fossero ben salde nella mente
del Leopardi e che costituissero un ostacolo al retto giudizio
delle opere d’arte, ¢ provato da pit d'una delle pagine in cni
il Leopardi discorre di proposito di opere di poesia e sembra
incapace a giudicarle nella loro interezza (3). La lingua, lo stile
sembrano a lui, come abbiamo gia notato, avere una perfezione
propria indipendente dal valore ultimo, per cosi dire, dell’opera
d’arte: pereio nel lungo discorso sull’unitd d’interesse dei mag-

(1) Zib., vol. IV, p. 286.

(2) Op. cit.,, p. 35 (della 28 ed.).

(8) Sui giudizi eritici del L. cfr. per la letteratura italiana il gia
citato studio del BErRTANA; per la letteratura greca, la diligente e
compiuta rassegna che & nel vol. del Serti, La Grecia letteraria nei
pensieri di G. L., Livorno, Giusti, 1906; per la letteratura francese
lo studio, di scarso valore, del BoER1, G. L. e la lingua e la letteratura
francese, Palermo, De Luca, 1903. In queste pagine, s’intende, non
voglio fare una rassegna dei giudizi leopardiani, ma porre in rilieyo i
limiti del pensiero critico del poeta.
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giori poemi epici, discorso per altro ricco di fini e delicate osser-
vazioni, lo sentiamo affermare che altra cosa ¢ il piacere cagio-
nato dall'interesse di un poema, piacere per cui I’Iliade supera
ogni altro poema, dal piacere che « deriva dallo stile, dalle
« immagini, dagli affetti e da tali altre cose che non hanno
« essenzialmente a far coll’ultimo e principale scopo e sciogli-
« mento del poema » (1), 0 in una breve nota, in cui si riaf-
ferma leccellenza dei poeti primitivi, che la poesia ¢ in Omero
somma e inarrivabile, come lo ¢ in Dante, come sempre lo &
nei suoi principi, ma che tale & soltanto in quanto poesia,
non in quanto allo stile (2); percid possiamo trovare pagine
di sapore cosi schiettamente e retrivamente classicistico come
quella in cui, per confermare la tesi che soltanto nel Cinquecento
la lingua italiana raggiunse la perfezione, & detto che il Boe-
caccio fece un infelice tentativo nella prosa italiana togliendole,
come serisse il Monti cifjato dal nostro poeta, il diretto e natu-
rale andamento della sintassi e che per questo (caratteristica
affermazione!) «non pud servir da modello alla prosa» (3),
o quell’altra, in cui, per provare che la lingua greca si con-
servd incorrotta molto pit che la latina, si dice che ai tempi
& Arriano la letteratura latina, « con tutto che fosse tanto
«meno lontana dalla greca dal suo secolo d’oro », non ha opere
che si possano paragonare a quella dello storico greco e che
Tacito, benché anteriore, « nella perfezione della lingua non si
« potrebbe ragguagliar troppo bene ad Arriano », e forse neanche
nelle doti di storico appartenenti al bello letterario, sebbene
Pavanzi di molto in quelle che spettano alla filosofia e alla
politica, e si parla a questo proposito dello stile di Seneca, che
avrebbe contribuito a corrompere la lingua latina perfettis-
sima in Cicerone (4). Cosi non soltanto permane nella mente

(1) Zib., vol. V, p. 219.
(2) Zib., vol. IV, p: 313.
(3) Zib., vol. III, p. 328-9.
(4) Zib., vol. IV, pp. 223-4.
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del Leopardi la retorica con le sue distinzioni, ma anche permane
la credenza nella perfezione raggiunta da alcuni scrittori che
divengono in tal modo modelli di bello serivere (di Cicerone
egli serive che & « eterno e supremo modello di ogni perfezione
«in ogni genere di prosa») (1), e, con quella, alcuni caratteri-
stici giudizi della retorica antica.

Eppure il Leopardi ebbe sentore delle difficolta che le distin-
zioni retoriche frappongono ad un retto giudizio delle opere di
poesia: e, se lo sentiamo talvolta affermare che « Orazio non
« & poeta lirico che per lo stile » e che lo stile « anche separato
« dalle cose pud essere una cosa e grande » (2), che « 'immagi-
« nazione in gran parte non si diversifica dalla ragione che pel
« solo stile 0 modo dicendo le stesse cose » (3) e, secondo questi
principi, lo vediamo intraprendere l'analisi di alcuni versi
d’Orazio e di Virgilio (analisi che ne ricorda simili del Beccaria
ed &, con tutti i suoi limiti, cosa assai fine) col proposito di
mettere in luce la rapidita dello stile, vediamo anche in queste
e pill in altre pagine come lo preoccupasse la relazione tra lo
stile e gli altri elementi della poesia e come giungesse a con-
cludere in una pagina, che & una risoluta condanna della poesia
lodata dai classicisti dei tempi suoi, che « non pud mai essere
« poeta per lo stile chi non & poeta per tutto il resto, né puod
« aver mai uno stile poetico chi non ha facoltd o avendo facolta
«non ha abitudine di sentimento di pensiero, di fantasia, di
«invenzione, insomma di originalith nello scrivere » (4). Ma
questi concetti, se gli permettono di condannare sommaria-
mente gran parte della poesia del suo tempo, non si sviluppano
in una nuova critica, e, nemmeno isolati come sono, hanno
il potere di dissolvere definitivamente la retorica, a cui il
Leopardi si mantenne sempre fedele.

(1) Zib., vol. IV, p. 263.
(2) Zib., vol. IV, p. 28.
(3) Zib., vol. IV, p. 34.
(4) Zib., vol. V, pp. 357-8.
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Spunti- di eritica rivolta a mettere in luce le caratteristiche
individuali dell’opera d’arte si possono certo trovare nello
Zibaldone: il Borgese (1) ricorda a questo proposito, la pagina
su Galileo, che dimostra nel proprio stile la sua nobiltd o
quella che vuol rendere leffetto della poesia di Anacreonte:
a questi esempi io aggiungerei, e mi sembra migliore, il giudizio
su Senofonte che « tratta il lettore come suo amico e gli rac-
« conta o gli parla come fosse presente » e sulle sue Elleniche,
« che sono inferiori alle altre opere di lui, perché in esse lo
« serittore si & proposto di imitare Tucidide e di essere percid
« efficace rapido forte, cosa contraria alla sua indole » (2).

Vero ¢ che, a dare piu ampio svolgimento a quegli spunti
e a superare definitivamente la critica retorica per una critica
pili intrinseca, manco al Leopardi un reale interesse per questi
studi: troppo assorbente era l'indagine sulle cause e i modi
dell’infelicita umana, perché egli potesse distrarsi da quello
studio, a cui partecipava con tutta 'anima sua (3). Alla nuova
critica, che si andava fermando in Italia e fuori ai tempi suoi,
avevano contribuito molteplici interessi spirituali: le opere del
passato erano rivissute di nuova vita per quegli spiriti, che in
esse sentivano espressi i propri ideali filosofici, religiosi, politici.
Ma per il Leopardi ogni problema si riduceva a quello fonda-
mentale della felicith umana: come avrebbe potuto sollevarsi
ad una considerazione storica delle opere di poesia, che ne
mettesse in luce la varia e complessa vita ? La generica contrap-

(1) Op. cit., p. 93.

(2) Zib., vol. I, p. 236 e vol. II, p. 9.

(3) Sul Leopardi critico si vedail gia citato cap. del BORGESE che ne
mette in giusto rilievo i limiti. Sulle manchevolezze della critica
leopardiana insiste la signorina Crispo D’AspIA nel cap. IV del gia
citato lavoro; per contro il DE RoBERTIS nell'Introduzione a Leopards
premessa alla sua scelta dello Zibaldone (Firenze, Le Monnier, s. a.,
p. X) afferma Poriginalitd e la novitd dei giudizi leopardiani. Al De
Robertis si pud osservare che I'originalitd di quei giudizi deriva spesso
pitt dalla felicita dell’espressione che da novita di eriteri: che perd vi
sia una coerenza mnei giudizi leopardiani dimostrerd in queste pagine.
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posizione di antichi e di moderni che la Staél gli suggeriva e
che cosi di frequente riappare nei suoi seritti, fondata com’era
puramente sul modo di considerare la felicita e linfelicita,
non poteva guidarlo ad intendere le opere d’arte dei diversi
tempi nella loro integralita: il concetto di poeta primitivo,
anche a lui caro, doveva restare nei suoi scritti, nel suo valore
puramente negativo, di poeta libero da modelli e da regole,
senza svolgersi, come avvenne negli scritti di altri critiei, in
una deserizione storica. Il poeta nuovo si rivela critico nuovo
soltanto quando, nella lettura dei libri antichi, puo avvertire
un’eco di quei problemi che tutto lo occupano, e scrive allora
un commento ad alcuni versi virgiliani, alle parole di Didone
morente e alla similitudine dell’'usignolo del IV delle Geor-
giche, in cui non sappiamo distinguere il eritico dal poeta, la
poesia antica dalla poesia nuova, o incidentalmente dice del
Don Chisciotte, che «sparge il ridicolo sulle forti e vivaci e
« dolei illusioni », o sottolinea con simpatia le note piu caratte-
ristiche della passione di Werther.

Ma, se per la forma della sua mente non puo giungere ad
una critica che definisea il carattere di un’opera d’arte, il
Leopardi abbandona tutte le categorie della retorica quando
in una poesia cerca la qualita che & per lui_essenziale: l'af-
fetto. fAppena si ispira a questo criterio, dimentica perples-
sita e professioni relativistiche e pronuncia i suoi giudizi piu
originali e sicuri. Tl Leopardi critico non cerca di definire la
caratteristica dell’opera singola, non si propone di descrivere
i sentimenti dei singoli poeti, ma soltanto di riconoscere nel-
lopera esaminata questo elemento costitutivo della poesia,
eguale in tutti i tempi e presso tutte le nazioni. Tale carattere
hanno i giudizi emessi in tempi diversi sui poeti che forse piu
di altri stimolarono la sua attivita eritica, il Monti e il Byron, il
pitt celebrato poeta d’Italia e il pit famoso poeta d’Europa
dei tempi suoi, verso i quali provava assieme ammirazione ©
diffidenza e che fini per considerare come esempio tipico di
una falsa poesia, perché, nonostante le apparenze, privi I'uno
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e l'altro di sentimento vero e profondo (1): tale carattere hanno
gli sparsi giudizi su altri poeti, come quel passo giovanile dello
Zibaldone, in cui si loda «la mollezza e I'untuosita quasi d’olio
« soavissimo delle canzoni politiche petrarchesche », o quello
in cui si contrappone il Petrarca, che versava nelle sue poesie
il suo cuore, agli altri poeti d’amore che lo notomizzano; le
pagine in cui si condanna la minuzia descrittiva di Ovidio,
cosi diversa dalla sobrietd suggestiva di Dante e quella che
giudica antipoetiche perché fredde tutte le forme di poesia
descrittiva, o quell’altra in cui si dice che « appena merita nome
« di poesia un poema il quale non faccia altro che raccontare,
« cioé non produca altro effetto che di stuzzicare e pascere la
« semplice curiosita del lettore » e che di questa specie sono
VOrlando Innamorato e il Ricciardetto; a tale criterio si ispirano
la sommaria condanna della poesia italiana posteriore al Tasso,
perche del tutto priva di affetto, se se ne eccettua I'opera del
Metastasio, o i giudizi poco benevoli sul Parini, che « non aveva
« bastante forza di passione per essere vero poeta » (2).
La severa disciplina artistica trattiene il Leopardi dagli
eccessi a cui potrebbe condurlo il suo unilaterale criterio estetico:
troppo bene egli sa che il primo moto del sentimento tende
naturalmente all’enfasi e all’esagerazione e ben conosce la
viziosa sinceritda e lo stentato artificio dell’espressione fanciul-
lesca e primitiva; né ci deve meravigliare, dati i suoi gusti e la
sua educazione, il significativo giudizio su Dino Compagni:
« Le migliori [opere di prosa dell’eta di Dante] erano le piu
« plebee scritte da’ pitt ignoranti, senza pretensione, senza
« neppure intenzione (per dir cosi) di scrivere. Ma i prosatori
« che volevano scrivere, riuscivano stranamente gonfi (in mezzo
« alla naturalezza; effetto del tempo e della pochissima lettura)
« come Dino Compagni simile per la meschina gonfiezza e decla-

(1) Sul Monti efr. Zib., vol. I, p. 131 e sul Byron, vol. VI, pp. 206-9.
(2) Zib., vol. IV, p. 195.
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« mazione ai fanciulli di rettorica » (1). Ma forse pilt ancora della
sua educazione classica, gli impedisce di stimare piu del giusto
opere mediocri, ma ricche di sentimento o di sentimentalismo,
lo stesso amore per il sentimento vero, il senso squisito che
egli ha di tutto quanto vizia od esagera la schietta voce del
cuore e che lo induceva giovanissimo a condannare con sdegno
e con ira i moderni romanzi nei quali il sentimento & profuso,
ostentato, esagerato. Non direi invece che il Leopardi riesca
ad evitare il pericolo opposto, esso pure latente nel suo criterio
di gindizio, il pericolo di gindicare negativamente quelle opere,
che per una troppo sottile elaborazione letteraria o per una
ispirazione molto diversa dalla sua, non gli lasciano avvertire
immediatamente la voce del sentimento. Non solo egli giudica
« veri sforzi e stenti » le liriche del Parini (2), non solo, benevolo
verso il Metastasio, esita a dire il poeta 1’Alfieri, e tace (e il
silenzio sembra significativo) del Foscolo poeta, ma giunge ad
affermare dopo aver compiuto il commento del Canzoniere, di
non aver trovato « se non pochissime bellezze poetiche, e di
« aver fatto suo il giudizio del tutto negativo del Sismondi sul
« Petrarca » (3). La mistica esaltazione del sentimento non po-
teva non portare il Leopardi, quanto pil si avanzava negli anni,
quanto piu si maturava in lui la sua poesia piu grande, ad una
condanna sommaria degli altri poeti, nei quali non riusciva a
sentire la schietta e pura ed unica voce del cuore, quale stava
per effondersi.o gia si effondeva nei suoi canti: anche per questa
ragione, nonostante la singolare finezza del suo gusto, gli era
preclusa la comprensione storica della poesia.

(1) Zib., vol. VII, p. 273.
(2) Zib., vol. 11, p. 373.
(3) Ep.. vol. 11, p. 581.
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*
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Dobbiamo dunque considerare i giudizi sopra citati e quelli
che per brevitd omettiamo, come semplici impressioni di u.n
lettore, il quale loda © biasima uno scritto, secondo che il
sentimento ivi espresso concorda o discorda col suo ? La coerenza
di quei gindizi, dai quali tutti traspare una maniera costante
di sentire la poesia, ci dimostra come il Leopardi, nonostante
le affermazioni contradditorie, a cui lo conducevano le ricerche
del suo intelletto, possedesse dell’arte un concetto suo, affatto
indipendente da quelle affermazioni, e che a quel concetto,
sia pure indistinto e rudimentale, egli si ispirasse nel (.la,re un
giudizio delle opere di poesia: era quel concetto piuttosto
Tideale di un artista che il concetto ragionato di un filosofo,
atto a dargli sommaria ragione dei pregi e dei difetti delle
opere proprie e dell’altrui, non gia, come a?biamo vedutf),
a permettergli d’intendere nella sua vita multiforme la poesia
di tutti i tempi, e, nella sua necessaria unilateralita, troppo
sovente cagione di risolute e ingiuste condanne. Quel concetto
o ideale era, come provano quei giudizi, nel suo animo profondo,
anche quando I'ideologo 0 il retore parlavano della Ifoesm con
ben diverso linguaggio: nella sua chiarezza perd possiamo tro-
va,rl;) formulato in alcune pagine dello Zibaldone, in quelle
pagine, che trattano dei vari generi di poesia (-3 che i.‘furono
seritte, quando il Leopardi si era formato ormai 1.1 SU0 sx.stema:
di persuasione e meno di frequente tornava al libro d.el suol
Pensieri, né pilt per proseguire un ininterrotto discorso .mtorno
ad alcuni problemi morali, ma per fissare sommariamente
qualche idea abbastanza chiara e definita nella .sua,'mente. In
questa trattazione nessuna traceia pitt dei fat-mosx. e .spesso
contradditori ragionamenti che erano nelle discussioni sulla
natura del bello; nonostante alcune parzial correzioni, il pen-
siero appare, fin dal principio ben chiaro e sicuro di se. Non 'solo,
ma nel discorrere di generi poetici, il Leopardi appare libero
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da quelle preoccupazioni di carattere morale, che avevano
viziato I'indagine intorno alla bellezza: appunto perché quando
seriveva queste pagine, il suo sistema pessimistico era ormai
ben saldo nella sua mente e gid nelle sue linee fondamentali
era stato esposto nelle Operette Morali, egli poteva guardare
con un disinteresse prima a lui non solito a problemi estranei
a quello che fino allora tutto lo aveva assorbito. Si aggiunga
che la coerenza e la semplicitd, che, dopo tante discussioni,
egli aveva portato nei suoi principi morali dovevano aiutarlo
a formulare con coerenza e con semplicita quelli che erano stati
in fondo in ogni tempo i suoi prineipi estetici.

La lirica che gia in altro tempo il Leopardi aveva chiamato
«la cima, il colmo,la sommita della poesia » la quale & «la
« sommita del discorso umano » e di cui per incidenza aveva
detto non essere propriamente imitazione (1), & considerata
in queste pagine, scritte alcune nel novembre del 1826, altre
nel corso degli anni 1828-1829, come « la vera e pura poesia
«in tutta la sua estensione », mentre gli altri generi poetici
appaiono fin dal prineipio o riducibili alla lirica o cosa arti-
ficiosa e poeticamente irreale (2): ben chiaramente si vede come
la conclusione che essi non sono poesia se non in quanto sono
liriche, sia implicita fin nelle premesse del ragionamento leopar-
diano. Solo in apparenza infatti il Leopardi in ‘quesl;e pagine
si propone di definire e classificare i tradizionali generi letterari:
in realtd, ne sia o no conscio all’inizio del suo dicorso, trattando
dei generi letterari egli mira a definire, mentre non & lontano
il suo risorgimento poetico, I'unica vera ed eterna poesia. La
riduzione di tutte le forme di poesia alla lirica (« espressione
« libera e schietta di qualunque affetto vivo e ben sentito nel-
«’animo ») non & se non la formulazione del segreto pensiero
intorno alla poesia del Leopardi, il quale tendeva a farne una

(1) Zab., vol. I, p. 390.

(2) Zib., vol. VII, pp. 169-71. Su queste pagine cfr. anche la mia
Introduzione ai Canti del L. (Torino, Utet, 1930).
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cosa sola col sentimento, e conseguenza di quel pensiero sono
le affermazioni che siano contrarie alla natura della poesia
quelle opere come i poemi epici che domandano un piano con-
cepito in tutta freddezza o quell’altre che come le opere dram-
matiche, imponendo al poeta di ritrarre una passione da lui
non provata, esigono da lui una rinuncia alla propria indi-
vidualitd, rinuncia per lui tanto piu grave quanto piu forte
deve essere in lui, nomo di genio, il sentimento di s¢ medesimo.

Non credo sia il caso di scorgere profonde significazioni
filosofiche in queste affermazioni del Leopardi: dei limiti del
concetto leopardiano della poesia ci avvertono, cosi come le
gia citate pagine di critica nelle quali si condannavano som-
mariamente opere poetiche disformi dai gusti del Leopardi,
le conclusioni del pari negative, che si dovrebbero trarre,
applicandolo a tanti lavori artistici, e dalle quali il nostro
poeta mon si mostrerebbe alieno, se lo sentiamo affermare
incidentalmente che le opere dei grandi tragici di Atene non
appartengono alla poesia. (¢ Nessun poeta greco di nome
« [eccetto i drammatici che io non considero propriamente poeti,
« ma come al pil, intermedi fra poeti e prosatori] fu ateniese.
« Tanto la civiltd squisita ¢ impoetica ») (1): che dobbiamo dire
di un concetto della poesia, che conduce a escludere dall’ambito
della poesia tante opere poetiche? E i limiti di quel concetto
gcorgiamo anche quando esaminiamo gli argomenti con i quali
il Leopardi lo sostiene, argomenti tratti dalla lunghezza del-
Popera poetica come questo: « I lavori di poesia vogliono per
« natura essere brevi», o dal tempo impiegato dal poeta nella
composizione, «I’entusiasmo e I'ispirazione essenziali alla poesia
«non POSSONO essere cose durevoli » (2). Non solo dunque
il Leopardi non pensa a distinguere tra poesia e sentimento, ma
il sentimento intende nella sua immediatezza (« La poesia sta
« essenzialmente in un impeto ») (3): e pare in queste sue pagine

(1) Zib., vol. VII, p. 328.
(2) Zib., vol. VI, pp. 299 e 313.
(8) Zib., vol. VII, p. 299.
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definire pinttosto che la poesia in generale, una particolare
poesia, la sua. Vero & che egli, scrivendo quelle pagine, non
mirava a rafforzare logicamente il sno concetto né di compren-
derlo in tutta la sua estensione, ma soltanto di riaffermare,
non per altri, ma per s¢, la sua intima persuasione sulla poesia,
su quella che era per lui la vera poesia.

Lo stesso si dica dei passi, strettamente congiunti a quelli
che riducono alla lirica diversi generi di poesia, nei quali si
respinge la teoria della poesia come imitazione della natura e
che non sono in fondo se non una diversa formulazione del
medesimo concetto: non aveva gia altra volta il poeta affermato
che la lirica non ¢ propriamente imitazione ? (1). Gli argomenti
contro la poesia drammatica valgono per lui anche contro
I’antica teoria dell'imitazione della natura: ogni imitazione
¢li sembra per sua natura cosa servile, propria di animi freddi,
cosa prosaica per eccellenza. B se un tempo egli aveva scritto
che il lettore non chiede al poeta la sola veritd dell’imitazione
o la sola bellezza dei soggetti, ma la forza e l'energia che lo
metta in attivitd e lo faccia sentire gagliardamente, ora, che
una maggiore chiarezza si ¢ fatta nel suo spirito, la critica della
teoria dell’imitazione gli offre un criterio discriminativo tra

.poesia e non poesia. «Il poeta», egli serive (e queste parole, anche

se non sono le ultime su questo argomento, rappresentano la
conclusione ultima del suo discorso ed esprimono la sua piu
profonda convinzione intorno alla poesia) « non imita la natura,
« ben ¢ vero che la natura parla dentro dilui e per la sua boccea.
«I’ mi son un che quando Natura parla ece. vera definizione
« del poeta. Cosi il poeta non & I'imitatore se non di sé stesso.
« Quando colla imitazione egli esce veramente da se medesimo,

(1) Non comprendo perché il BORGESE (op. cit., p. 86) scriva che
il L. abbandono la teoria dell’imitazione per azioni straniere al suo
spirito: queste pagine leopardiane c¢i paiono invece rispondere alle
piu profonde tendenze dello spirito del poeta. A questo proposito
efr. anche Soria Rayvasr, L. et M.me de Staél, Milano, Tip. Sociale,
1910, pp. 105-8.
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« quella propriamente non & pit poesia, facolta divina; quella [
« un’arte umana: ¢ prosa malgrado il verso e il linguaggio» (1).

11 vero valore del concetto della poesia, esposto dal Leopardi
in questo passo, s'intende soltanto, se si avverte la stretta
connessione che vi ¢ tra i principi estetici e i principi morali
del nostro poeta, anzi tra queste sue affermazioni teoriche e
la sua esperienza di vita (2). Non diversamente la negazione
della definizione aristotelica della poesia, a cui quasi negli
stessi anni era pervenuto il Foscolo, ci sembra, per quanto vivo
fosse nel Foscolo I'interesse per la teoria e scaltrita a questi
problemi la sua mente dall’esercizio della critica, rampollare
pitt che da uno schietto ragionamento filosofico, da una perso-
nale esperienza del poeta. « Il mondo in cui viviamo », scrive il
poeta delle Grazie, «ci affatica, ci affligge e quel che & peggio
« ¢i annoia, la poesia crea per noi oggetti diversi... Che necessita,
« che desiderio abbiamo noi di vedere la realta dipinta e descritta
« se gia ne siamo assediati, volere o non volere, giorno enotte 2»(3)
e addita’come oggetto proprio della poesia la universale e segreta
armonia che si nasconde per lo piu agli occhi dei mortali: né
facile ¢ distinguere nelle sue argomentazioni quanto vi sia di
filosofico e quanto di psicologico e addirittura di autobiografico.
11 Leopardi, confutando 1'antica teoria, non certo poteva, come
il Foscolo, pensare all’armonia, che egli non avvertiva nell'uni-
verso, bensi a quella forza, che era per lui il pit prezioso tesoro
dell’nomo, a quella sensibilitd, che come cosa nostra e ad un
tempo superiore a noi, parla dentro di noi e si identifica cosi

(1) Zib., vol. VII, p. 314.

(2) Che queste pagine del L. sull’arte si ricongiungano alle conclu-
sioni della sua indagine morale ha ben visto G. A. Levi (op. cit.,
pp. 141-2). Anche il GIANT ha messo bene in luce la connessione che
o tra Petica e Iestetica del L.: & questo anzi uno dei punti piu originali
e felici del suo volume. Sull’estetica del L. e in particolare su questi
pensieri & ritornato il LEvr nell’art. Invenzione, creazione, amore nelle
poetiche del Manzoni, del Leopardi, di Damte (Convivium, 1930,
pp. 481-94), posteriore a questo mio studio. J

(3) Uco Foscoro, Opere, Firenze, Le Monnier, vol. III, p. 105.
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facilmente con la Natura, che nel modificato verso dantesco
parla per bocea del poeta. A chi ben guardi queste ultime pagine
leopardiane si ricongiungono a quelle del giovanile Discorso,
che celebravano la « sensibilitdh » quale dono celeste. Non a
caso le parole con cui nel Discorso si parla della « sensibilita »,
« cosa non terrena ma celeste », « qualitd quasi divina » sono
riecheggiate mnel passo citato, seritto nel settembre del 1828,
da quelle che definiscono la poesia « non arte umana ma facolta
« divina »: né la Natura, di cui si parla in quel passo ci sembra
molto diversa da quella Natura di cui in altro Inogo del Discorso
si dice che non solo ne circonda da ogni parte, ma sta dentro
di noi vivente e parlante.

11 credo estetico del Leopardi si ricongiunge al suo credo
morale, anzi, in certo senso, non & che una diversa formulazione:
cid ha ben veduto il Levi, il quale crede che ’abbandono della
teoria della poesia come imitazione derivi da quella che & per
lui la filosofia propria del Leopardi, un ragionato e conscio
individualismo, per cui il poeta supererebbe la negazione
del suo pessimismo con l'affermazione del valore intrinseco
della personalita umana. Riesce, come pensa il Levi, il Leopardi
a risolvere il suo dubbio in una cosciente affermazione del
valore dell’individuo? Non credo: troppo differente suonerebbe
la sua poesia, se egli avesse acquistato una sicura certezza in
un valore assoluto, se 1'alta, eroica coscienza che egli aveva di
s& medesimo avesse potuto appoggiarsi ad una ragionata teoria
che la giustificasse, e, per cosi dire, la consacrasse (1). B evi-
dente pero, anche ad ogni superficiale lettore del Leopardi,
come I’analisi dissolvente che il poeta fa dei valori umani si
arresti dinanzi a qualcosa, che essa non riesce a distruggere,
e che costituisce il fondamento di una fede mai del tutto spenta.

(1) Cfr. su questo punto le obiezioni mosse dal GeENTILE al Levi
nella recensione ora ristampata con qualche correzione nel vol. Man-
zoni e Leopardi (Opere Complete, vol. 1I), Milano, Treves, 1928 e
particolarmente la pagina 112.
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Non tanto l'individuo nel suo intrinseco valore mi sembra che
il Leopardi opponga ai risultati nella sua negazione, quanto
quella forza, che ora egli chiama sensibilitd, ora sentimento,
ora cuore e che, senza definirla mai, anzi senza sottoporla ad
una vera e propria indagine filosofica, salva dalle sue conclu-
sioni scettiche e negative. Le faticose disquisizioni dello Zibal-
done non hanno altro effetto che di porre in piu chiara luce
questa intima fede del Leopardi: quando il suo ragionamento
gsembra aver distrutto ogni valore, per cui gli uomini sogliono
vivere e sperare, intatta rimane in lui la fede nel sentimento
o nel cuore, in cui gli sembra raccogliersi ogni umano yalore.

Da te, cor mio, quest'ultimo
Spirto e I'ardor natio,

Ogni conforto mio

Solo da te mi vien,

Persino nel canto piu tragico, quando deve riconoscere che
non esiste in terra degno oggetto del suo sentimento, ancora
una volta il poeta sembra salvare dalla sua negazione i moti

del cuore:

Non val cosa nessuna
[ moti tuoi...

E in uno dei suoi canti estremi, nel canto Sopra il ritraito
di una bella donna, vediamo come egli scorga un motivo di
dubbio insolubile non gia nel contrasto tra la bellezza femmi-
nile e 1’opera dissolvitrice della morte, bensi nel contrasto fra
la distruzione che la morte ha compiuto di quella bella forma
corporea e gli ineffabili altissimi sentimenti che quella ispiro
un tempo:

Natura umana, or come
Se frale in tutto e vile,
Se polve ed ombra sei, tant’alto senti?

La nobiltd dell'uomo, cosi come la sua beatitudine, il Leo-
pardi ripone nella sua capacitd di sentire: né ¢ senza significato
il fatto che nelle sue pagine, in quelle della giovinezza come
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in quelle della maturitd I'epiteto divino si accompagni cosi di
frequente alle espressioni che si riferiscono al sentimento. I.’ac-
cento di originalita, che ¢ nei pensieri del Leopardi sulla poesia
dei quali discorriamo, e che si possono riassumere nell’iden-
tificazione della poesia col sentimento che della poesia sarebbe
ad un tempo oggetto e soggetto, non & dato tanto dal contenuto,
quanto dal particolare valore che nella esperienza di vita del
Leopardi ¢ venuto a prendere il sentimento, dal particolare
risalto, che ha aequistato, per la distruzione compiuta dal suo
intelletto dei valori umani, quel sentimento, che, senza una
giustificazione logica, & rimasto unico saldo oggetto di certezza
nella sua mente. Vi ¢ nel Leopardi una vera e propria religione
del sentimento: tramontati tutti gli idoli, a cui poteva rivolgere
la sua adorazione, al cuore, che nessun oggetto trova degno
delle sue aspirazioni, isolato com’s in un mondo muto e ostile,
il poeta rivolge il suo culto. Né& si parli per questo di un otti-
mismo leopardiano in contrapposizione al suo pessimismo:
la caratteristica del pessimismo leopardiano & appunto in
quella ingiustificata e sempre minacciata fede nel valore del
cuore, in quel culto di un sentimento, che pare dissolto quanto
pud ispirarlo, assurdo e incomprensibile.

Comunque di cid si debba pensare, & chiaro che da questo
culto del sentimento la poesia acquista nello spirito del Leo-
pardi un singolare valore. Il Leopardi, il quale combatte la
pretesa dei romantici di assegnare un fine pratico alla poesia
dimostra di sentire nella poesia I’appagamento delle pitt pro-
fonde esigenze della nostra vita, Egli ben conosce e descrive
i momenti in cui lo spirito si apre alla poesia e quelli in cui
sembra chiudersi in sé stesso e non trovare parole, la ricchezza
di vita sentimentale che la poesia presuppone e laridita del
cuore disseccato da sentimenti contrari alla poesia (« L’odio
« o la noia», egli scrive fra I'altro, «non sono affetti fecondi;
« poca eloquenza Somministrano e poco o niente poesia ») (1),

(1) Zib., vol. III, p. 227.
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e il conforto che la poesia arreca anche se triste (« La
« poesia melanconica € sentimentale & un respiro del-
« 'anima ») (1), e la purificazione che essa porta in noi disto-
gliendoci per qualche tempo almeno da azioni o da pensieri
malvagi (2): in queste descrizioni della vita sentimentale che si
accompagna alla poesia, conforto e ricreazione dell’anima, sta,
anche se non possiamo seoprirvi novita teoriche, la vera origi-
nalith, del Leopardi scrittore destetica. Ma forse in nessuna
altra pagina egli mostra di avere cosi chiara coscienza dell’ufficio
della poesia e del valore essenziale che essa costituisce per la
nostra vita come in questo passo che & degli ultimi dello Zibal-
done: « Dalla lettura di un pezzo di vera contemporanea poesia,
«in versi o in prosa (ma piu efficace impressione quella dei
« versi) si pud e forse meglio (in questi si prosaici tempi) dir
¢ quello che di un sorriso diceva lo Sterne, che essa aggiunge
«un filo alla trama della nostra vita. Essa ci rinfresca, per cosi
« dire, e ci aceresce la vitalita. Ma rarissimi sono oggi i pezzi
« di questa sorta. Nessuno del Monti ¢ tale » (3).

In questa pagina si pud ben dire che trovino la loro piu
bella espressione 'ideale poetico del Leopardi e la sua teoria

(1) Zib., vol. I, p. 243.

(2) Cfr. il passo del Dialogo di Timandro e Bleandro: — « Ora io fo
« poca stima di quella poesia che, letta e meditata, non lascia al let-
« tore nellanimo un tal sentimento nobile, che per mezz’ora, gl'impe-
« disca di ammettere un pensier vile, e di fare un’azione indegna.
(Operette Morali a cura di F. MoroncinNi, Bologna, Cappelli, 1929,
vol. 11, p. 609). Per le relazioni fra arte e vita morale, cfr. I’eloquente
pagina sulla mediocrita morale dei musici contemporanei, incapaci
appunto per la bassezza della loro vita di creare opere suscitatriei
di grandi e forti emozioni (Zib., vol. V, pp. 258-9): e cfr. anche quelle
pagine, in cui compare un motivo piu raro nella speculazione leopar-
diana, il pensiero alfieriano-foscoliano sul nefasto potere della servitu
politica sulla letteratura, come in quella in cui si attribuisce la scarsa
originalitd della letteratura italiana dopo Dante e al Petrarca all’ cestin-
« zione della libertd » e si fa una significativa eccezione per I’Alfieri
(Zib., vol. I, p. 440).

(3) Zib., vol. VIL, p. 388.
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estetica: pitt oltre il Leopardi teorico non si propone di andare.
Ma dalle sue parole noi sentiamo quale alta coscienza egli avesse
dell'ufficio dell’arte sua e come intimamente connessa egli la
sentisse a tutta la vita spirituale: nd, del resto, se ben pensiamo,
la sua opera poetica sarebbe stata possibile senza questa elevata
coscienza della poesia, della poesia concepita non come arte
dilettevole, ma come esaltazione di quanto ¢ in moi di pilt
nobile o, se vogliamo usare una parola a lui eara, di pit divino.
C‘!he questa coscienza si elevi nelle sue pagine di teoria a coscienza
fllOS(.)ﬁ(‘,a e riesca a formularsi in un concetto adeguato della
poesia, non credo si possa affermare: ma certo essa da alle
pagine dello Zibaldonc in cui si discorre di poesia, un particolare
tono ed un particolare interesse. Nonostante i limiti del suo
intelletto e della sua cultura, il Leopardi viene per essa a
collocarsi nella nostra mente accanto a quegli spiriti che nei
primi decenni del secolo scorso contribuirono a instaurare un
sentimento pitt profondo e piu severo dell’arte.

MARrIO0O FUBINI.






