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LA SPONTANEITA NELL ARTE

Io vi saluto, o giovani valorosi. Io vengo a chie-
dervi la vostra amicizia, e, quel ch’ella valga, ad of-
frirvi la mia. Senza affetto e senza ricambio d’affetto,
io non concepisco né la ricerca del vero né I’ ispi-
razione e la pratica dell’ arte.

Quanti ricordi aleggiano intorno a questa cattedra!

Qui tuonod la parola potente del Foscolo; di qui flui
1’ eloquenza luminosa di Vincenzo Monti; qui per molti
anni Antonio Zoncada dié prova di svariata ed ele-
gante dottrina, d’eloquio facile, pieghevole, facondo;
qui, finalmente, un illustre uomo che in fatto m’é
collega, ma di diritto maestro (*), in due corsi, affidati
a lui quasi d’improvviso, meritd 1’ammiratrice fre-
quenza degli scolari d’ogni Facolta, e d’eletta parte
della cittadinanza; meritd dagli scolari speciali testi-
monianze di stima e d’ affetto che onorano chi le diede
e chi le riceve.

() 11 prof. Giovanni Canna.
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Se io vi dico che guesti ricordi mi fanno tremare,
voi, son certo, sentite che il mio non ¢ un luogo co-
mune di retorica consuetudinaria.

Ma io tosto mi rinfranco, pensando che 1’uomo non
¢ destinato a tremare, sibbene a operare nella via dove
la volonta e la fortuna 1’ hanno messo.

L’ ossequio al dovere assunto, I’ amore a questi begli
studi che, o giovani, abbiamo comune, I’ amicizia di cui
mi affida questo esercito gentile di colleghi illustri e di
discepoli valorosi, mi rianimano e mi danno buon ardire.

Con franco animo, dunque, e con quella schiettezza
di parola ch’é nella mia natura, e userd sempre con
voi, voglio, in questo primo nostro congresso, volgere
la vostra attenzione sovra uno de’massimi e pit im-
portanti caratteri delle opere d’arte in genere, e perod
anche delle opere dell’arte scritta o parlata. Intendo
della spontaneita. I¥ questo un carattere hen noto, sul
quale tutti sono, io credo, d'accordo, se non proprio
nel percepire che é, almeno nel sentirlo dov’eé. Eec-
covi un bocciuolo di rosa: i suoi balconi agevolmente
s’ aprono, danno agio ai petali d’ espandersi e a voi
di vedere la rosa nel movimento, quasi dissi nel pic-
colo dramina della sua fioritura. Voi avete quil’ esem-
pio parlante della spontaneita nell’ arte. Se i halconi,
al contrario, si raggrinzano, si schipdono a fatica, 1
petali pit o meno sgualeiti si stendon male, eccovi lo
sforzo, lo stento, eccovi in tutto il contrario della sponta-
neitd. Anche cosi fiorisce la rosa; ma che triste fiorire!

Altri dira che questo carattere del quale io vi
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parlo, lo si puo considerare nell’attitudine dell’artista,
in quanto e’si mostra facile e disinvolto; e nel-
I’opera sua, in riguardo all’impressione che questa
ci di e per la quale ci pare ch’essa sia nata senza
sforzo, facilmente, e quasi che anche noi 1" avessimo
potuta fare. La distinzione é puramente di parole. Noi,
nel godimento estetico, non possiamo separare 1’artista
dall’ opera sua: noi vediamo sempre, con un intuito
pit o meno distinto, 1’ artista nell’ opera, vediamo,
quando 1’ opera sia egregia, com’ egli vincendo la dif-
ficolta della materia e d’ogni altra sorta, incarni il
suo concetfto nella forma voluta, con valore elegante;
quasi schermitore maestro il quale tocca 1" avversario
con movimento che allo spettatore appare, nella sua
rapidita, meditato a un tempo e improvviso.

L’uomo é un’unitd, cost per rispetto al pensiero,
come per rispetto all’ operazione: in altre parole, chi
pensa é 1’uomo, chi opera ¢é 1’uomo. Ma quell’ unita
tanto ¢ pit poderosa quanto é pit complessa e piu
ricca e variata di attitudini e di forze. Chi chiamod
1’ womo miicrocosmo, non intese forse sulle prime tutta
la profondita di quella definizione.

Se non che gli uomini che rassomigliano per dav-
vero, in atto, all’universo, sono troppo pochissimi: sono
quelli che modernamente si chiamano geni. E si di-
rebbe che appunto nascono a grande intervallo, quasi
la natura rifinita o per lo meno spossata nella for-
mazione d’uno di loro, abbia bisogno di gran tempo
a rifarsi di succo e di vigoria, per crearne un altro.
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Come nell’ universo si armonizzano le cose pilt con-
tl';rie, cosl ancora in quelle nature; e questo é forma,
per dirlo alla dantesca, che le fa somiglianti al gran
tutto: indi la loro grandezza e quasi divinita. Che se
il volgo non sa vedere in quella gran luce se non che
le macchie del contradditorio, non é a maravigliarne:
certi occhi non possono affisarsi che alle parti oscure;
la luce li abbaglia e, pin che abbagliali, li spaventa e
li annichilisce. Lasciamo che guardino in quelle mac-
chie, e favoleggino a lor posta di Caino e le spine.

I grandi artisti o per meglio dire i grandi poeti
— percheé ogni singola arte voi sapete che & una spe-
cie di ramo del grand’albero della poesia — sono tra
quelli che il mondo moderno chiama appunto geni.
Che si possa essere artista, restando un po’al disotto
di quell’ altezza non lo negherd certo io. Il Parini voi
non lo mettete accanto a Vergilio, il Monti non va di
pari con Lodovico Ariosto: eppure nessuno negherebbe
che il Monti e il Parini siano due grandi artisti, due
poeti squisiti. Ma bisogna fermarsi li: giunti alla re-
gione della mediocrita, non si trovano piu artisti, non
si trovano poeti, si trovano guastamestieri pit o meno
camuffati da poeti e da artisti. C’é un passo oraziano
in proposito che io non vi ripeto perche & stato troppe
volte passeggiato. '

Le molte e contrarie -attitudini dell’artista sono, da
parte sua, le generatrici dell’opera poetica. In che
modo? Equilibrandosi, armonizzandosi, quasi fondendosi
in uno. Ma come accade quest’armonia? Qual’é la
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forza che imprime quest’ equilibrio? Qual & il calore
che produce questa fusione ? Voi ben sapete che 1’arte,
nell’ampio senso della parola nel quale appunto qui
la prendiamo, consta, subbiettivamente, di due grandi
parti: la regola e 1’ estro o ispirazione. La regola com-
prende tutto cio che nell’ arte_é operato con coscienza,
riflessione e deliberato animo; tutto cid che s’ insegna
e si apprende, pud essere trasmesso per tradizione e
acquistato con un particolare esercizio o lirocinio.
Non ¢ facile impresa il definire 1’ estro che pure
tutti, almeno confusamente, sentono che cosa sia, e
tutti,"parmi, cominciando da’ pitt sommi filosofi e gram-
matici antichi credettero e credono necessario al poeta.
Non ¢ il luogo qui d’investigare d’onde la cosa derivi
e a quali condizioni fisiche e psichiche si leghi: ci
basti affermare, quel che difficilmente potrebbe essere
impugnato, che I’ estro o tu 1’ hai o tu non I’ hai. E chi
non 1" ha, perché esso & cosa che non si compra, come
i nostri vecchi dicevano, allo speziale, a tutte cose do-
vrebbe por 1'animo, a qualsivoglia disciplina addirsi,
fuor che all’arte. Chi non ¢ in grado di provare quel-
1’ interno eccitamento, quell” irrefrenabile rapimento per
tutto cid che é bello, elegante, armonico, passionato,
quella rapida e lucida visione della vita trasformantesi
in armonie di fantasmi, di suoni, di colori; chi non
pud con una misteriosa ipostasi rivivere la vita degli
altri e delle cose, e alla vita altrui e delle cose so-
vrapporre, identificare la vita propria, e questa nuova,
ideale e pur vera vita fermare in forma eletta ed ef-
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ficace, costui lasci da parte 1'esercizio della poesia;
egli non ¢ nato poeta, non & destinato a diventare
artista.

Voi non ignorate, d’altro lato, come nell’arte, ri-
guardandola per modo oggettivo, sian da vedere due
grandi porzioni, due, com’oggi si direbbe, distinti ele-
menti, dall’ unione e fusione dei quali deriva 1'eccel-
lenza delle opere: 1'armonica unita dell’ architettura
e I’ espressione del sentimento umano, la espressione
della vita. Ora, 1’ispirazione, 1'estro & causa che il
poeta, intravedendo in una rapida luce il concetio mae-
stro della futura opera in tutta 1" architetlura ch’ei
potenzialmente contiene, e in tutto il pensiero e la pas-
sione ond’esso & capace, lo svolga, lo lavori, lo esprima
coll’ amore, colla meditazione, collo studio nel quale
tutte quelle armonizzate attitudini confluiscono.

Indi 1'unita dell’ opera, vale a dire il supremo
pregio di lei, senza il quale & soverchio, anzi inutile
parlar di bellezza e di godimento estetico.

Chi si conosce d’arte non ha bisogno gl’insegnino
come ogni componimento deve evolversi da un con-
cetto cardinale, da una specie di germe che lo con-
tiene virtualmente tutto. Quando non sia cosi, avviene
quel che dice Orazio: Unus el aller asswitur pannus ;
vale a dire si mettono 1’una accanto all’altra molie
cose le quali possono hen’essere tenute insieme da
un legame formale estrinseco, ¢ anche simulare astu-
tamente 1’unith che manca; ma insomma 1i abbiamo
molti frammenti di composizione, non una compo-
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sizione. Questo modo di comporre, in arte, & appunto
la conseguenza del difetto d’ispirazione. Perche, se lo
spirito non ha la potente visione che solo 1’estro pud
dargli, e’ non assorge mai a una comprensione sinte-
tica delle cose, né a illuminarle di tutto il suo pen-
siero, né¢ a farle rivivere di tutta la concentra-
zione e condensazione della propria vita.

Allorché tu, dunque, ti trovi in cospetto delle cose
o dei fantasmi che eccitano la tua facolth estetica, al-
lorché da questo eccitamento senti germinare in te il
concetto primo, il concetto maestro d’un’opera d’arte,
lasciati trasportare dal tuo concetto, favella, a cosi
dire, con lui nella solitudine del tuo cuore: in quegli
intimi colloqui vedrai gli improvvisi svolgimenti di che
esso ¢ capace: da quel germe schiuso al soffio del-
I’ ispirazione, nascera una pianta artistica robusta, flo-
rida, bhella.

Ma quell’ aura di ispirazioie non lasciarla intiepi-
dire; in altre parole, e fuor di metafora, non uscire
dal concetto e dal lavoro tuo, per pensare a cio che
ad esso & affatfo estrinseco, per cercar d’indovinare
che effetto il tuo lavoro fari; non preoccuparti di
quell’ effetto, non lavorare pensando ad accattarlo. Non
studiarti di piacere pit all’uno che all’altro. Se pensi
ad ottenere i suffragi d’una scuola, se t’affanni per
voler contentare i tali o fali altri critici, tu togli
ahi! tu togli all’ opera tua ogni prestanza, ogni spon-
taneita: il tuo lavoro riescira necessariamente faticoso,
manierato, voluto.

.
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La spontaneita difetta — allorché difetta — nell’opera
d’ arte, non sempre a un modo. Talvolta il difetto &
organico: ¢ nella concezione, & nella vita interna. Diro
meglio, & nella mancanza di vita interna; allorche c¢’é
lo sforzo del pensiero, ma non il pensiero, la velleita
del sentimento, ma non il sentimento: come chi si
fregasse gli occhi per piangere 0 si pizzicasse le gote
per arrossire. I versi del Tebaldeo e del Marino, molti
dei versi degli Arcadi sono mancanti di questa tale
spontaneita. Talvolta il difetto @&, pit che in altro,
nella forma esterna, o in taluna parte di essa. Per
questo rispetto nemmeno Dante & senza peccato: in
molti luoghi del suo poema egli penso, volle, cercod
di esprimersi in modo singolare, in quel modo che
pin tardi, ampliato e non interrotto, si disse in Spa-
gna lo estilo cullo. E il Petrarca egli pure in certe
poesie e parti di poesie, pensd troppo al lettore, volle
far maravigliare 1 uditorio, pensd a farsi applaudire.
Purtroppo il mancamento di spontaneita dev’ essere vi-
zio antico e proprio riposto nelle midolle del nostro
popolo, se i pitt grandi tra gli antichi autori nostri, non
ne vanno immuni. Guardate un po’anche il Boccaccio.

Molto s’ e dispﬁtato e scritto intorno alle inver-
sioni e alla maniera di scrivere latineggiante del Boc-
caccio; in molti modi si & cercato di spiegare la cosa.
Secondo me, la spiegazione & facilissima, se non nuova.
Per que’nostri vecchi il latino, come era la gramma-
iica, cosl anche era la stilistica. Allorche, smettendo
di tradurre dalla prosa francese e di andare, scri-
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vendo, pitt o meno sulla falsariga di quella, si co-
mincid a studiare la prosa latina, 1" entusiasmo che
ne’letterati prese a ribollire per la lingua e per I arte
de’ nostri padri, si consolido, all’ultimo, in questo
canone estetico: quello essere lo stile piu bello che
pit ritraeva dell’ andamento latino e, (almeno per
alcuni e per certo tempo) della forma ciceroniana.
La Vila nuova e il Conwilo possono essere non di-
sutili per trarre di cido esempi. Il Boccaccio non
pensd neppure un momento a mettere in dubbio quel
canone: lo accolse per buono e si studid di prati-
carlo il pit che poté. Ma (e fu gran fortuna) il senso
dell’ arte vera, il senso della naturalezza lo vinse e
soggiogd piti e pitt volte, e fe’si che in mille luoghi,
forse senza ch’ei se ne accorgesse, si diparti dall’ os-
servanza di quella regola falsa. Vedete un po’ s’egli
s”avviluppi o incespi negli strascichi del periodo con-
fusamente numeroso, allorché fa parlare i suoi per-
sonaggi o allorché ne manifesta gli animi e ne ritrae
il costume, o quando scopre quelle sue proprie argute
e talvolta maliziosissime osservazioni che lo fanno il
pitt grande de’ precursori del Machiavelli.

In queste occasioni la sua prosa & corrente, spi-
gliata, disinvolta, va dritta come strale al suo segno,
e rispecchia come un’acqua limpida i concetti e le
cose. Ne' proemi e preamboli, 1i & dove ei si mostra pit
avviluppato, 1i casca. E 1i anche si pud vedere che la
sostanza de’ pensieri sa di poco e di poco sentito; per-

. ché quello ch’egli ha allora in vista & appunto I’ arte




— 12 —

della prosa, come ei la intendeva, é il periodo, il nu
mero, la cadenza rotonda e melodiosa; perché quello
ch’egli, in fondo, cercava in quei momenti era di far
dir di sé al futuro lettore. Poffare il mondo! come
scrive bene costui!

Io non so se e fino a che punto Giangiorgio Tris-
sino fosse ricco d’estro: so ch’ei fu fornito d’ingegno
e di dottrina, so che scrisse prose artisticamente non
ispregevoli, liriche non senza bellezza e forse novita.
Ma, allorché penso come quell’uomo egregio si mise
in capo di scrivere un poema, e ci lavord attorno la
bellezza di venticingne anni, sempre attento a pensare,
a imaginare, a dire le cose sue al modo con che, se-
condo lui, le avrebbe pensate, imaginate e dette Omero
che di quelle tali cose moltissime non poteva pensare,
imaginare e dire in modo alcuno, e tutte poi o quasi tutte
(se Omero fosse vissuto al tempo di Clemente VII e di
Carlo V) avrebbe pensate, imaginate e dette in modo
ben altro e ben diverso; allorché io penso a questo,
trovo subito chiara e non soggetta a disputa la prin-
cipal causa della poca naturalezza, e pero della poca
spontaneiti, e pero della poca bellezza dell’Italia libe-
rata dai Goti. To non sono disposto a darvi un giudizio
mio sull’Amadigi di Bernardo Tasso. So che lo Speroni
anteponeva quel poema al Furioso: sentenza della
quale i contemporanei non tenner conto e la posterita
s’ é risa. Ma che quel poema sia nato e cresciuto colla
pecca della poca spontaneiti, me ne darebbe spia il
sapere che 1’autore aveva ideato di scriverlo in un
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metro e poi lo scrisse in un altro, perché si persuase
che il secondo era alla moda e il primo, no: I’ aveva
cominciato con un certo disegno e poi 1o rifece e pro-
segul con disegno diverso, sempre avendo riguardo
alla moda corrente. Oh benedetto il mio caro Monsi-
gnor Niccolo Fortiguerri che, sentitosi in vena un tratto
di scrivere, mezzo per celia mezzo sul serio, un poema
cavalleresco, quando pure quella merce sul mercato
non aveva pit compratori, si lascid andare al suo ca-
priccio beatamente, e scrisse la pit spontanea, la pin
cara, la pitt saporita cosa che, nel giro de’due ultimi

~ secoli, imaginar si possa!

E noi pure, noi moderni ci preoccupiamo spesso,
in materia d’arte, della moda; spesso, pur facendo
grandi dimostrazioni d’ indipendenza, obbediamo a lei,
a lei inserviamo. Vero & che la moda oggidi piglia
altre forme e altri nomi, spesso; forme gravi e deno-
minazioni autorevoli: ma & poi sempre lei, & sempre
la moda.

Non che, risalendo di periodo in periodo della nostra
arte letteraria — specie da mezzo il cinquecento in su —
non si trovino (oh se ne trovano molti e splendidi!)
esempi di nativa spontaneita; e nell’ Ariosto che, pur
nel suo gran lavorio d’assimilazione dell’ antico, sa
esser lui, sa essere I’uomo e 1’ artista del suo tempo,
sa esser nuovo e destare quasi sempre nel lettore
meraviglia pari al diletto; e nel Castiglione, cosi soave
ed elegante nelle movenze di quella sua prosa raf-

faellesca; e nel Berni il quale, non tanto nelle rime
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che pur son piene di pensieri e di fantasie nuove, ma
pit ancora nel mirabile rifacimento dell’ Orlando ha
cose sue (proprio sue in tutto il valore della parola),
ha scatti di potente originalita, veri zampilli di luce e
di vita; e nel Poliziano che, nelle Ballate, corona de’fiori
dei giardini medicei la Musa popolare, non togliendole
nulla della sua aria nativa, anzi aggiungendole una
certa grazia un po’maliziosa che fa bellissimo vedere.
La rassegna potrebbe estendersi di pit assai, e anche
la si potrebbe rifare pigliando per punto di mossa o
per punto di arrivo il tempo presente che pure da
tutte parti & trattato con grande severita.

A questo purtroppo siamo venuti che da ogni parte
si levan lamenti sulla poverta e poca vitalita delle
nostre lettere, e si discorre con mercantile eleganza
della erisi letteraria che ci tormenta, e se ne pro-
pongono le cure e i rimedi.

Forse il caso non & cosi disperato, come s’avvi-
sano i sindaci del nostro artistico fallimento. Forse il
rimedio & ovvio: pensare, osservare, sentire, studiare
senza preoccupazioni estranee al pensiero, all’ osserva-
zione, al sentimento, allo studio; provvedere che i
giovani nelle scuole non diventino vecchi a furia di
criticismo e di metodi infecondi, pesi e superbi; tor-
nare all’antico per quel che riguarda la semplicita, il
buon senso, la sincerith, la bonomia degli studi; cu-
rare la proporzione sociale degli studi con tutto il
resto. Ma queste cose non bisogna dirle ai politicisti
che dell’ istruzione e educazione nazionale si son fatti
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una cosa tutta di lor spettanza, si son fatti uno siru-
mento e un’ arma di lor dispute e battaglie per le quale
vecchi Ministri cadono e ne sorgon di nuovi; quasi
che la cultura nazionale potesse avere altro duce, con-
trollore e vindice che la cultura nazionale, e dovesse
in cambio non ad altro servire che di pretesto e di ma-
teria alle ambiziose dicerie di gente non tutta per av-
ventura squisitamente colta.

A me non s’appartiene parlare del giornalismo po-
litico che, del resto, & una vera necessita dello stato
libero e della vita moderna. Ma il giorhale, massime
in Italia, é diventato un istrumento assai complicato,
troppo complicato, e ha messo su pretese di criticismo
enciclopedico che il buon pubblico accetta senz’aliro,
e a cui quasi sempre s’ inchina. Il giornalismo, cosi
inteso e praticato, in un paese dove la cultura ¢ pur-
troppo assai poco estesa e meno ancora profonda (sia
lecito a quelli che amano la patria dire a lei alcuna
amara verita) il giornalismo riesce a questo modo
troppo spesso una milizia faziosa e prepotente. E non
solo il giornalismo nuoce alla letteratura e all’arte,
togliendo a queste molti giovani che sventuratamente
isteriliscono e atrofizzano le loro promettenti facolta
nell’ esercizio continuato d’una eccessiva secrezione
del pensiero; sibbene ancora & nocivo, e troppo pil,
col creare una erronea coscienza pubblica in fatto
d’ arte, tanto piu assoluta e dogmatica, quanto meno
ha fondamento e quanto pit i suoi maestri ed aposioli
hanno pochi dubbi e scrupoli a bandire 1’ improvvisato
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verbo. Gli artisti in siffatte condizioni, nel regno di
questo terrore bianco della critica, diventano paurosi,
acquistano 1’ abito di guardarsi attorno, di dormire
come diceva un bizzarro poeta, ccll’ occhio a spor-
tello: allorché concepiscono un lavoro, allorché lo con-
ducono, allorché lo ripuliscono e danno a Iui gli ul-
timi tocchi, il pensiero che sta a loro nel mezzo del
cuore, non ¢ il pensiero ispiratore del lavoro; la feb-
bre che li agita, non éla febbre dell’ arte, quella che
agitava il Ghiberti, 1’ Ariosto, Michelangelo, il Cellini;
il loro primo il loro costante pensiero é quello della
critica, del giornalismo;la loro febbre ¢ la febbre del
successo, dell’ effetto che essi vedono in fantasia poi
sempre negli articoli e nelle appendici dei giornali; ar-
ticoli e appendici che taluni di loro — tanta ¢ spietata
la logica delle cose! — solleticano, stuzzicano, provocano
e talvolta (ma questo diciamocelo all’ orecchio) sugge-
riscono e indettano.

Nella vita moderna v’ é una gran parte d’ariifi-
ciale. Noi fabbrichiamo a noi stessi molti bisogni, per
avere poi il piacere di soddisfarli. Fra questi siffatti
bisogni ¢’ & spesso quello di disfare la nostra persona-
lita morale, scientifica ed artistica, per provare il gusto
di vedercela riportare a casa ricomposta e rifatta da
quella che si chiama Opinione pubblica. Questa Opi-
nione pubblica, come comunemente la s’intende, &
un grande e dannoso equivoco. L’opinione, 1’ opina-
mento della Comunita non ha altra competenza che
quella del buon senso e del senso pratico, nelle fac-
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cende delle quali la Comunita ha il diritto d’ occu-
parsi, direttamente o indirettamente. Nell'alta mora-
lita, nella scienza, nell’ arte, 1’ Opinione pubblica non
ci ha che vedere.

L’ opinione del pubblico che crede all’immobilita
della terra non contrappesa d’'un centigrammo le di-
mostrazioni di Copernico e di Galileo. Se tutti i pub-
blici del mondo preferissero la musica di Madama
Angot a quella del Guglielmo Tell, se, a un certo
giorno, la turba dei lettori antepone la poesia di Baude-
laire a quella di Lamartine, io e voi stiamo per Ros-
sini e per Lamartine e siamo certi d’aver ragione; ne
il numero dei contrari ci spaventa.

Io non vorrei che nessuno di voi, neanche lonta-
namente, neanche a modo di sospetto, credesse ch’io
sia di quelli che vagheggiano il poeta, 1'artista, solo
inteso a piacere ai pochi, agli eletti, ai delicati, agli
squisiti. Io non sono un parnassiano. Io ho per incon-
cusso che 1’ artista deve essere ossa e sangue del suo
popolo, e comunicare col popolo, col popolo nell’ ampio
ed alto senso della parola. Onde deriva ch’egli debba
appropriarsi, debba rivivere la tradizione della sua
gente, debhba conoscere dell’ arte del suo paese tutte
le parti, tuttii segreti, e 1’arte debba saper maneg-
giare da padrone ch'ha la sapienza e la discrezione
del comando. Perché se I'estro, se 1'ispirazione é ne-
cessaria all’ artista, la tradizione e la tecnica sono ne-
cessarie non meno. Se la musica & bella, ma il clavicem-
balo & guasto, la musica bella non si potra intendere.
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Se il pittore vagheggia in fantasia un bel gruppo di
figure, ma zoppica nel disegno e conosce male il co-
lore, quel gruppo riescira sulla tela una misera cosa.
L’ entusiasmo, 1’ alto sentimento, il palpito della vita
che si traducano in versi dove la proprieta, la pro-
porzione, la prestanza faccian difetto, daranno opera
piccina ed arte lacrimabile.

La spontaneita risulta dalla vigoria e sincerita del-
I'ispirazione fusa colla forma armonica, nell’ espressione
cosciente e proporzionata. L’improvvisazione e la in-
contentabilita ipocondriaca sono del pari nemiche della
spontaneita: ambedue implicano e gridano lo sforzo e
lo stento. Altrettanto e assai peggio fa il difetto della
tecnica. Coloro che trovano la spontaneita nelle ma-
donne bizantine, scambiano la naturalezza colla goffag-
gine frutto. dell’ ignoranza e dell’ inesperienza. L’ estro
che talvolta risplende, talvolta traluce Jnei drammi im-
mortali di Shakespeare & non pertanto, in taluni luoghi,
offuscato dallo sforzo dell’espressione preziosa. 1 grandi
artisti son quelli che raggiungono o piuttosto piu s’ av-
vicinano a quella grande proporzione tra 1’ ispirazione
e la forma, ch’é uno de’ maggiori, de’pitt alti con-
trassegni della potenza della nostra natura. Allorché
I’opera d’arte si presenta con tanta ricchezza di spon-
taneita, lo spettatore rapito gusta, rivive, rifa egli
stesso 1" opera che lo diletta e commuove. In questo
estatico e sublime ampliamento della vita dello spet-
tatore ¢ appunto riposto il supremo fine e pero la piu
alta eccellenza dell’ arte.

v 10 s

Giorgio Bizet, scrivendo da Roma a un amico, nel
1858, ha alcune parole che rivelano coll’ autenticita
d"un sentimento provato quello ch’io ora diceva:
« Quando io vedo — scrive 1’ autore di Carmen — il
Giudizio finale, quando ascolto la Sinfonia eroica, o
il quarto atto degli Ugonotti, io sono €Ommosso, sor-
preso, mi par di non aver abbastanza occhi, orecchie,

intelligenza per ammirare. Ma allorché io vedo la

Scuola d’Atene, la Disputa del Sacramento, la Ver-
gine di Foligno, allorche ascolto il Matrimonio di
Figaro, o il second’ atto del Guglielmo Tell, io mi
sento del tutto felice, io provo un benessere, un sod-
disfacimento compito: io mi dimentico d’ogni cosa. »

Signori, voi ricordate son certo un notevole passo
d’Orazio nella sua Epistola ai Pisoni, 1a dove parlando
dello scadere della poesia latina, e’ricorda in paragone
le qualita che resero i greci maestri di versi immor-
tali. E sovra due di queste si ferma, anzi a queste due
sole riduce tutto il vigore del confronto: il disinteresse
e I'amor della gloria. Dall’altro lato, dice il grande e
lucido poeta:

Romani puert longis rationibus assem
Discunt in partes centum diducere g

con quel che segue, e voi benissimo ricordate. Orazio,
dunque, che tanta importanza dava alla forma, Orazio,
che sl a lungo e con tanta insistenza si intrattiene in
minute norme di composizione, Orazio sentiva e ban-
diva che I’estro, che la ispirazione, senza la quale
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vera poesia non puo darsi — e questo pure egli aveva
detto da par suo — senti che l'ispirazione non poteva
vivere, non poteva nutrirsi e diventare efficace e fe-
conda se non che nell’alta e pura regione dei senti-
menti generosi.

Nell’ opere della parola scritta certo il secolo
decimosesto fu la pitt grande e gloriosa dell’eta ita
liane, fu 1’eta pit equilibrata di forze e d’attitudini
artistiche che si possa pensare. E percio in quella gran
fioritura di versi e di prosa, che spontaneita, che ele-
ganza, che espressione!

E che uomini, in generale, quegli artisti! I rifaci-
tori di compendi storici ci hanno intronaii gli orecchi
della servilita degli artisti e letterati del cinquecento.
Pace, o rifacilori di compendi! Gli artisti del cinque-
cento furono quasi tutli disinteressatissimi, e 1’ arte fu
il loro primo e potente amore. Pietro Aretino in quel
gran secolo ci sta come shandato da tempi a noi pin
vicini: tanto & vero che la riabilitazione, com’ oggi
dicono, di quel tristo arnese, e non certo grande ar-
tista, ¢ un tentativo del secolo decimonono.

Non guardiamo alle corti, nelle quali si svolgeva
con progressiva eleganza di forma la tirannide piu
vecchia, col contenuto di malizia e col contorno di
corruzione ch’ogni tirannide si porta dietro. Ma il
popolo italiano, nel cinquecento, era ancora quasi tutto
buono, semplice, generoso, poeta. E tali i suoi artisti
maggiori.. Chi pitt buono di Michelangelo? Chi piu
semplice e honario dell’ Ariosto? Chi pitt moralmente
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sdegnoso del Berni?¢ Chi pitt schietto e disinteressato
e innamorato de' buoni e dei valenti, di Benvenuto
Cellini? Spirito questo certamente turbolento e non
senza vizi e colpe gravi, ma esente da ogni avidith e

ipocrisia, ma sdegnoso d’ogni raggiro, ma impetuosa-

mente sincero anche nella superbia e nell’ira.

Molti altri potrei citare. Non lo fo; io non iscrivo
la storia: a quella vi richiamo, perché la ripensiate e
la meditiate; che di meditare la nostra storia (non
¢’é d’aversene a male) abbiamo, io credo, un po’bi-
sogno tutti. E tutti abbiamo un po’ bisogno di ritor-
nare alle nostre antiche tradizioni artistiche, dalle
quali questo confuso affollamento di storia recente
sembra distoglierci. Da noi & entrata un po’troppa
Germania; c’¢ entrato sovratiutto quel pretensioso
scientificismo (perdonatemi la brutta parola) zoliano
che colpisce 1'arte al cuore, colpendola appunto nel-
1"ispirazione e nella spontaneita. Oggidi non si pud
certo, neanche in fatto d’arte, restringersi in tutto al
proprio paese. Verissimo: ma in tutto ci vuol propor-
zione, ci vuol discrezione. Ben fa chi s’allontana da
casa e dal paese per erudirsi e ritemprarsi in lunghi
viaggi, se la benefica esperienza raccolta riporta al
paese e a casa. Chi dal paese s’allontana per sempre,
diventa uno straniero. Peggiore d’ogni altro colui che
riporta ai concittadini solamente il non buono dei
paesi stranieri.

Vincenzo Monti, preludendo al suo insegnamento,
qui in nome degli studiosi italiani giurava che il nome



— 0

d’ Italia starebbe. Sono ottantasette anni che quelle
generose e memorande parole furono pronunziate. Sta, e
non & oramai ‘materia di profetico giuramento che il
nome d’Italia sfard: sarebbe in vero troppo poca cosa.
Alla gioventu italiana oggidi incombe far molto di pii.
Ella deve operare coll’ingegno, col cuore e colla
mano, per guisa che i suoi figli e i suoi nepoti lontani
possano a modo d’intercalare spontaneo d’ una canzone
che risuoni nella storia — dettata da una comune Musa,
ispirata da un comune cuore — possano, in qualsiasi
parte del mondo si trovino, ripetere con legittimo or-
goglio: Sempre avanti nell’ avvenire, o antica Italia, o
giovine Italia per sempre!

Pavia, 5 febbraio, 1890.
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