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LA STORIA CONSIDERATA COME SCIENZA ©

Fino a quando le leggi, che reggono il mondo sociale, ci reste-
ranno sconosciute, ci sara sempre impossibile adattare ad esse la nostra
condotta per dominarle e volgerle a nostro profitto: noi ci aggireremo
sempre senza guida nel labirinto inestricabile delle umane vicende,
e nell'atto di operare non sapremo mai quali effetti conseguiranno
le opere nostre, scontrandosi e combinandosi con tutti gli altri ele-

(}) Una parte del presente studio fu letta il 21 nov. 1901 nell’ Universita di
Messina, come prelezione al corso di storia moderna. Le teorie, che vi sono criti-
cate o difese, si trovano sviluppate con larghezza maggiore che da noi non si sia
fatto, dato il carattere riassuntivo del nostro studio, nei seguenti scritti: BarTs,
Die Philosophie der Geschichte als Sociologie, Leipzig, O. R. Reisland, 1897; Ber-
NHEIM. Lehrbuch der historischen Methode, Leipzig, Duncker u. Humblot, 1894;
BourpeAU, L’ histoire et les historiens, Paris, Alcan, 1888; Ciccorri, La storia e
U'tndirizzo scientifico del secolo XIX, estr. dalla Scienza Sociale, 1898; CoLumBa,
Storia e metodo storico, Palermo, Tip. Vena, 1899; Crock, Il concetto della storia
nelle sue relazioni col concetto dell’ arte, Roma, Loescher, 1896; DURKHEIM, Les
régles de la méthode sociologique, in Revue philosophique, vol. XXXVII, 1894 ; Ges-
TiLE, Il concetto della storia nelle sue relazioni col concetto dell’ arte, negli Studi
storics del Crivellucci, vol. VIII; Lacomse, De !’ historie considerée comme science,
Paris, Hachette, 1894; LamprecuT, Was ist Kulturgeschichte, nella Deutsche Zeit-
schrift fur Geschichtswissenschaft, Nuova Serie, t. 1, 1896; idem, Individualitdt
Idee und sosialpsychische Kraft in der Geschichte, nei Jahrbiicher fiir Nationa-
lokonomie und Statistik, vol. XIII, 1897; idem, Die kultwrhistorische Methode,
Berlin, Gartner, 1899; LanGrois ET SEiGNoBos, Introduction aux études historiques,
Paris, Hachette, 1899; LoreNnz, Die Geschichtwissenschaft in Hauptrichtungen und
Aufgaben, Berlin, Hertz, 1886-1891, 2 vol.; PireENNE, Une polemique historique en
Allemagne, nella Revue historique, vol. LXIV; SiMMEL, Die Probleme der Geschi-
chitsphilosophie, Leipzig, Duncker u. Humblot, 1892; TrivERo, Classificasione delle
scienze. Hoepli, 1889; TrosaNo, La storia come sciensa sociale, Napoli, Pierro, 1897;
ViLLArl, La storia é una scienza? negli Scrittt vari, Bologna, Zanichelli, 1894.
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18 G. SALVEMINI

menti ignoti e incalcolabili, che ci turbinano intorno come in un cielo
scuro e minacciato. « Quanti disegni, ha scritto una volta il Cat-
taneo ('), quanti progetti d’innovazioni o di ristaurazioni di nuove
civilta, di vaste colonie, dopo immenso e doloroso dispendio di tesoro,
di pace e di sangue, tornarono in vituperevole nullith, perché ripu-
goavano al corso obligato delle nazionali evoluzioni, che la scienza
non conosceva peranco e 1'arte dello Stato non poteva percid intro-
durre ne’ suoi calcoli preventivi! E al contrario, quante volte i fu-
rori della superstizione, gli eccessi della forza, le depravazioni del
malgoverno, le lunghe e pertinaci machinazioni della cupidigia con-
corsero a fondare un ordine di cose affatto opposto a quello che si
era voluto! Quante volte le violenze del fanatismo prepararono ina-
spettate le transazioni della tolleranza, gli oppressori crearono la forza
morale che produsse 1'emancipazione, le repubbliche municipali fon-
darono la potenza e lo splendore delle monarchie, e il concentramento
del potere dispose il campo alla liberta popolare! ». Or le leggi, se-
condo cui si sviluppa quello, che il Cattaneo bellamente chiama « il
corso obligato delle nazionali evoluzioni », e la conoscenza delle quali
pud solo risparmiarci gli sterili conati, gli errori irreparabili, i delitti
spesso non voluti, non pessono esserci rivelate né da autorita tra-
scendentali, sfuggenti il sindacato incontentabile della nostra ragione,
né da alcuna metafisica vecchia o nuova, che speri dedurre la solu-
zione di tutti i problemi dell’universo da poche parole magiche rac-
chiudenti la quintessenza della cosi detta « natura delle cose »; la
unica via, che possa condurre la sociologia alla scoperta delle leggi,
secondo cui esistono gli aggregati umani, & la via percorsa negli ul-
timi tre secoli con tanta fortuna dalle scienze naturali: raccogliere
il maggior numero possibile di fatti, classificarli secondo le somiglianze
e le differenze, coordinarli fra loro secondo la coesistenza nello spazio,
o subordinarli secondo la successione nel tempo, rappresentare final-
mente tutti questi rapporti con formule sintetiche ed esatte, che si
chiamano leggi, che ci permettano, data la esistenza di determinati
fenomeni, di affermare, liberi oramai dall’obbligo di ricorrere a nuove
ricerche, 1'esistenza di altri fenomeni collegati indissolubilmente coi
primi.

(*) Su la scienza avova di Vico (1839) in Opere edite ed inedite, editore Le
Monnier, VI, 77.



LA STORIA CONSIDERATA COME SCIENZA 19

A questa ricerca delle leggi sociali, le scienze storiche non solo
arrecano un sussidio non ispregevole, aggiungendo alla conoscenza dei
fatti presenti la notizia dei fatti passati, moltiplicando cosl i materiali
d’osservazione, facilitando quindi 1'applicazione ai quel canone della
logica induttiva, che obbliga il ricercatore ad esaminare, prima di for-
mulare la legge, il maggior numero possibile di fatti; ma anche con-
tribuiscono poderosamente con un capitale di nozioni importantissime,
che nessun’altra scienza pud dare: ci rivelano, ciog, i fatti sociali nella
forma dinamica; ci permettono di conoscere accanto all’equilibrio at-
tuale delle forze, studiato dalle scienze sociali, anche il punto di
partenza di ciascuna di esse, le vie che hanno seguito, la direzione
dei loro movimenti; ci dan modo di investigare quanta parte delle
idee, dei bisogni, degl’istituti, che ne circondano, per essersi mante-
nuta salda attraverso alle mutazioni passate, si pud presumere fon-
damentale e costante e destinata a mantenersi per lo meno nel pros-
simo futuro, e quanta parte & invece variabile e fortuita, esposta
forse a svanire al primo disciogliersi di quel nodo provvisorio di
eventi, a cui essa deve la vita.

Oltre a questa speranza di trovare con 1’aiuto dei fatti passati
la soluzione di acutissimi problemi pratici proiettanti la loro ombra
sul futuro, un altro motivo ci spinge e ci infervora alle storiche ricer-
che: ed &la curiositd scientifica di apprendere attraverso alla storia
la nostra discendenza psichica e sociale, alla stessa guisa che per mezzo
delle scienze naturali perveniamo a conoscere la nostra discendenza
fisica ed organica. Dai pensatori, che ci han preceduto, e specialmente
da quelli del secolo XIX, noi abbiamo ereditata — fecondissima e
indistruttibile eredita — la convinzione che noi e le cose nostre
constiamo di elementi, che provengono da scaturigini diversissime,
sperdute quasi tutte nella densa foresta del passato: come la luce,
che ci vivifica, I'aria che respiriamo, le specie vegetali e animali,
che ci attorniano, sono il prodotto di una serie indefinita di migra-
zioni imposte alla materia da una forza perennemente operosa, cosl
I'ampia e solida tela delle idee, delle parole, delle istituzioni, dei
riti religiosi, dei costumi, delle arti e dclle scienze, che, appena nati,
ci avviluppd da ogni parte e avvince il nostro pensiero e la nostra
volontd, fu tessuta dai padri nostri a filo a filo nella lunga vigilia
dei tempi, con 1'aiuto di mille eroismi e di mille vilta, attraverso
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ad alterne vicende di dolori e di gioie, di glorie e di sventure. Da
questa convinzione, che il presente non & un sistema di forze recenti
dannate a svanire di fronte alle nuovissime forze del futuro, ma un
equilibrio instabilissimo, condizionato da tutte le passate evoluzioni
psichiche e sociali del genere umano, e condizione alla sua volta di
tutti gli svolgimenti futuri — da.questa convinzione nasce il fatto
che oramai qualunque conoscenza del presente astraesse dalla nozione
del passato, riescirebbe incompleta, deforme e inadeguata ai nostri
pitt complessi bisogni intellettuali. Quando alcuno fra gli elementi, di
cui siamo formati, attira la nostra attenzione, noi, mentre lo osser-
viamo e tentiamo di conoscerlo nelle sue condizioni attuali, non pos-
siamo far senza di domandare: é creazione nostra, oppure ci viene
dal passato? e, in questo secondo caso, qual’¢ la sua discendenza ?
All’aculeo di siffatti quesiti la nostra mente é diventata cosl sensi-
bile, che la storia & oggi quasi una forma del nostro pensiero, un a
" priori secondo cui si ordina la nostra esperienza; il senso storico é
una specie di sesto senso, una facolta delicatissima e importantissima,
che non possiamo non acquistare, respirando I'atmosfera scientifica
del tempo nostro.

Da questa doppia importantissima funzione di rivelatrici della
nostra discendenza e di basi indispensabili alla sociologia, che le scienze
storiche sono andate di mano in mano conquistando nel pensiero mo-
derno, era naturale che, da una parte, si sviluppasse quel meraviglioso
e quasi religioso fervore di studi storici, che & una delle principali
caratteristiche dei nostri tempi; e che, dall’altra, storici e filosofi sen-
tissero la necessita di procedere alla critica della conoscenza storica,
di prendere in esame i metodi delle nostre ricerche, di assicurarsi
che non sono fantastiche le idee, che noi ci facciamo del passato, che
non sono friabili e traditori i materiali, che la storia pretende im-
bandire alla sociologia; per accertarsi insomma che viva al di la del
pensiero storico una obbiettiva realta. E poiché¢ & incrollabile con-
vinzione di tutti gli studiosi che il lavoro intellettuale solo allora
corrisponde alla realta ed ¢ scientifico, quando non esce fuori di quei
procedimenti di ricerca, di analisi e di sintesi, che costituiscono il
patrimonio prezioso delle scienze naturali; poiché le elaborazioni in-
tellettuali, al di 1a delle quali non esiste o ¢ indifferente che esista
una obiettiva realtd, vengono comunemente designate col nome di
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arte; cosl tutti i problemi metodologici della storia vengonmo quasi
sempre condensati e formulati in un unico, a prima vista semplicis-
simo, quesito: « La storia é scienza o arte? ».

Se la storia é scienza, che abbia intento, metodo, obbietti di studio
non diversi da quelli delle scienze naturali, da essa possiamo sperare
un aiuto alla conoscenza di noi stessi, alla scoperta delle leggi del-
1’ evoluzione sociale, alla determinazione di regole pratiche non del
tutto empiriche ed incerte; in caso contrario, rinunziamo all’illusione
che la storia sia scienza, consideriamola come strumento, sia pure
non ispregevole, di emozioni artistiche, dietro alle quali & del tutto
indifferente che vi sia o non vi sia una realth, e compiangiamo in
un cantuccio del cuore gli artisti storici, che sprecano tanto lavoro
a scovar sotto la polvere del passato elementi alle loro estetiche crea-
zioni, quando invece vivono intorno ad essi temi di rappresentazione
forse piu interessanti e che dopo tutto non richiedono tante fatiche
per essere rintracciati e riprodotti.

IL

Nel discutere questo agitatissimo problema bisogna anzitutto sba-
razzare il terreno da alcune questioni pregiudiziali.

Compito dello storico & d'investigare e rappresentare i fatti sociali
passati e i loro rapporti. Con questa ricerca si esaurisce 1'opera dello
storico, al quale sottentra poi il sociologo, che esamina i materiali
messi in luce dalle scienze storiche e i fatti accertati dalle scienze
sociali, e investiga se nella innumerevole svariatissima congerie dei
fatti umani presenti e passati e dei loro rapporti, esistano delle so-
miglianze, dalle quali risultino delle leggi sociali, simili alle leggi
secondo cui si sviluppano i fenomeni fisici.

“Per esempio, fino a quando voi ricercate ed esponete in che modo
I'istituto della famiglia fu organizzato in un certo paese e in un certo
tempo, quali circostanze gli dettero quella data forma e quali altre
gl'imposero dei mutamenti, fino a quando ricostruite una famiglia
0 un lipo di famiglia esistita in un dato lempo e luogo, voi com-
pite opera di storico, nel caso che i fatti studiati appartengano a ge-
nerazioni anteriori alla nostra; compite opera di giurista o di antro-

’
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pologo o di etnografo o di qualunque altro studioso di scienze sociali,
se i fatti appartengono alla generazione nostra (*). Ma se, confrontando
fra loro le singole famiglie o i singoli tipi di famiglie di piu luoghi
e di piu tempi o piuttosto — come sarehbe doveroso — del maggior
numero possibile di tempi e di luoghi, ricercate se vi sono in tutte
degli elementi costanti, raccogliendo i quali voi possiate descrivere
la famiglia wmana all’infuori di ogni particolare determinazione di
Iuogo e di tempo; se questi caratteri comuni li condensate in una
formola breve e quasi portatile, la quale generalizzata vi dica che
tutte le famiglie umane di tutti i tempi e di tutti i luoghi hanno
avuto, hanno ed avranno quei determinati caratteri; in tutte queste
operazioni voi andate al di la dei fatti, estraete da essi una legge:
non fate piu opera di storico, ma di sociologo.

E possibile ritrovare nei fatti storici passati e presenti dei ca-
ratteri comuni, i quali permettano la determinazione di leggi sociali
non diverse dalle leggi fisiche? E questo un problema molto grave,
dal quale dipende la costituzione scientifica della sociologia (*), ma che
interessa solo indirettamente lo storico. Quando fosse dimostrato che
non si pud estrarre alcuna legge dai fatti sociali passati e presenti e
e che tutti gli sforzi dei sociologi per creare una scienza sono vani,
la storia perderebbe senze dubbio nel pensiero moderno la funzione
di base ed una scienza (la sociologia) che non esisterebbe piu, ma
conserverebbe sempre il compito in alto grado interessante di rive-
latrice della nostra discendenza; e basterebbe ad ogni modo questo

(!) Naturalmente fra il campo delle scienze storiche e quello delle scienze so-
ciali, non v'ha divisione netta e precisa: i fatti presenti hanno tutti la loro radice
nel passato e lo storico dev’esser sempre un po’ giurista o antropologo, e il giurista
e ’antropologo dovrebbero essere sempre un po’ storici; ma & evidente che i fatti,
di cui si occupa la storia, sono prevalentemente passati; e i fatti, di cui s’occu-
pano le scienze sociali, sono prevalentemente presenti.

(%) Un’idea esatta della questione si pud avere leggendo ViLra, L’ odierno svi-
luppo delle scienze storiche e sociali, in Rivista italiana di sociologia, luglio 1898;
CHIAPPELLI, Sul metodo delle sciensze sociali, Rivista italiana di sociologia, set-
tembre 1898; X£EnoroL, Les sciences naturelles et I' histoire in Revue philosophique,
ottobre 1900; e le discussioni del LamprecuT, LacomBe, XEwnorolr, RICKERT nella
Revue de synthése historique, vol. I e 1I. Anche in quest’argomento ci sembra che
gli affermatori della inesistenza di leggi sociologiche attribuiscano alle leggi fisiche
dei caratteri di assolutezza trascendentale, che non hanno mai possedufo; pércio,
non ritrovando questi caratteri nelle leggi sociologiche, negano che esistano leggi
sociologiche.
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fatto a giustificare 'attuale ardore di studi storici e a provocare le
grandi discussioni intorno al carattere scientifico o artistico di essi.

Ma da questa divisione di lavoro fra storia e sociologia, 1'una
scienza di fatti, 1’altra scienza di leggi — divisione di lavoro, che
esiste fra parecchie altre scienze (') — si vuole ricavare da moltissimi
un formidabile argomento ¢ontro il carattere scientifico della storia.

La scienza — dicono con lo Schopenhauer i negatori della storia
come scienza, notevolissimo fra tutti il nostro Croce — la scienza
non & semplice raccolta e descrizione di fatti e di rapporti; essa &
classificazione, riduzione dei fatti individui a sistema, determinazione
di leggi e di concetti generali, che oltrepassano il fatto e lo domi-
nano. « La materia della storia, invece, & il singolo nella sua singo-
larita e accidentalita, cid che & una volta e poi non & piu per sem-
pre, i fuggevoli intrecci di un mondo umano, che si muove come le
nuvole in halla del vento, ed & spesso da piccoli incidenti totalmente
trasformato » (*). Ora — dice il Croce — « o si fa della scienza o
si fa dell’arte. Sempre che si assume il particolare sotto il generale,
si fa della scienza, sempre che si rappresenta il particolare come
tale, si fa dell’arte. Ma noi abbiam visto che la storiografia non ela-
hora concetti e riproduce il particolare nella sua concretezza e percid
le abbiamo negato il carattere della scienza. K dunque una facile
conseguenza, ¢ un sillogismo in tutta regola il concludere, che se la
storia non & scienza, dev’esser arte » (%). Per altro il Croce, dopo
aver sostenuto che la storia & arte in senso largo, ammette che fra
la storia e quella, che comunemente si chiama arte (in senso stretto)
-— per es. un poema epico — esiste una differenza: 1’arte (nel senso
stretto) e la rappresentazione del particolare possibile; la storia é la
rappresentazione del particolare realmente accaduto (‘); cioé, mentre
la creazione e rappresentazione artistica pud non avere alcuna cor-
rispondenza in oggetti esistenti fuori della fantasia dell’autore, questa
corrispondenza invece & indispensahile per la ricerca e per la rappre-

(}) Cfr. DyLTBEY, Einleitung in die Geisteswissenschaften, Leipzig, Duncker
uad Humblot, 1883, e NaviLLe, Nourelle classification des sciences, Paris, Alcan,
1901.

(2) SCHOPENHAUER, cit. da CRoce, Il concetto della storia, p. 31 e seg.

(®) Crocg, Il concetto della storsa, p. 59.

(*) Crock, Il concetto della storia, p. 57 e seg.
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sentaxione storica. Abbiamo, dunque, secondo il Croce, il seguente
schema :

1. Scienza; studia 1’ universale.

2. Arte (in senso largo): rappresenta il particolare e si sud-
divide in: . . '

a) Storia: deve sempre rappresentare il particolare realmente
accaduto; :

b) Arte (in senmso stretto); puo rappresentare anche un parti-
colare non mai accaduto.

In tutta questa teoria la parte, su cui il Croce e noi siamo d’ac-
cordo, & che compito della storia & di rappresentare i singoli fatti
passati e i loro rapporti, quali realmente furono. Ma per tutto il
resto si deve osservare che anche la scienza, prima di studiare 1'uni-
versale, ha bisogno di conoscere i fatti particolari realmente accaduti,
dalle cui somiglianze estrae 1'universale: la ricerca e la descrizione
dei fatti e dei rapporti particolari, e la determinazione dei concetti
generali e delle leggi, sono due stadi consecutivi della medesima ela-
borazione scientifica (*). 1l leone non sarebbe mai stato scientificamente
determinato, se non fossero stati prima osservati e descritti uno per
uno parecchi singoli leoni; le leggi della digestione non sarebbero
state mai fissate, se prima i fisiologi non avessero osservato molti
casi individuali normali o patologici di digestione; allo stesso modo
¢ naturale che un lavoro sociologico sulla famiglia umana sia prece-
duto da studi particolari sulle singole famiglie o tipi di famiglie dei
tempi passati (studi storici) e dei tempi presenti (studi sociali).

La scienza e I'arte non si distinguono, dunque, fra loro, come
vuole il Croce, per la universalita e particolarita degli oggetti, su
cui appuntano la loro attenzione; perche, se cosi fosse, i primi studi
della ricerca scientifica dovrebbero esser chiamati arte. E la storia
per il fatto solo che rappresenta fatti particolari, non pud esser
avulta dal tronco delle elaborazieni scientifiche; tant’e vero che, se
il criterio fissato dal Croce fosse giusto, bisognerebbe chiamare arte

(') Anche il Croce mostra di essere di questo parere scrivendo: « La materia
storica puo certo dar luogo a ricerche scientifiche, che formano la filosofia della
storia; ma per s¢ la storia non & scienza » (Il concetto della storia, p. 39). Si
avra cosl una ricerca scientifica (filosofia della storia), che si fonderebbe su rap-
presentazioni artistiche!l!
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anche quelle parti della botanica, della zoologia, della mineralogia,
le quali a somiglianza della storia descrivono oggetti e fatti indivi-
duali. Di fronte a questa conseguenza della sua teoria il Croce vor-
rebbe non spaventarsi e si dichiara pronto a porre anche la botanica,
la zoologia, la mineralogia nel novero delle produzioni artistiche (');
ma & troppo fine critico per non vedere che questa dichiarazione
sarebbe per la sua teoria un disastro, e percid accorre ai ripari. Altro,
egli dice, & la rappresentazione storica, altro & la descrizione, p. es.,
zoologica: la zoologia non tratta dei fatti di questo gatto o di quel
cavallo, ma del gatto e del cavallo; « essa ordinando per specie e
generi gl’individui del regno animale, inizia quella classificazione o
indagine della natura (?) delle cose, che altre scienze spingono via
via piu innanzi, risalendo dalle specie animali al concetto di animale,
da questo a quello piu generale di essere vivente, ecc. Questo non &
punto lavoro descrittivo, ma schiettamente scientifico, che oltrepassa
il fatto concreto ed individuale, assumendolo sotto concetti via via pilt
generali » (*). E vero; ma come potrebbe la zoologia « ordinare per ge-
neri e specie gl'individui », se prima non li conoscesse ad uno ad uno e
non prendesse nota dei loro caratteri? come potrebbe la scienza « oltre-
passare il fatto concreto e individuale » senza prima « attraversarlo »,
cioé senza osservarlo e descriverlo? — Un aneddoto, che ho letto
non ricordo pit né quando né dove, racconta che una volta, essendo
stato promesso un grosso premio al miglior trattato intorno alle abi-
tudini dei cammelli, concorsero al premio un inglese, un francese e un
tedesco. L’inglese, appena avuta notizia del concorso, aveva preso il
piroscafo ed era corso in Africa a studiare i cammelli sul luogo e allo
stato di natura; il francese era andato a studiare i cammelli a Parigi
nel Giardino delle Piante; il tedesco, che era hegeliano, si era chiuso
nella solitudine del suo studio e aveva meditato sulle abitudini del
cammello secondo « la natura delle cose ». La scienza del Croce,
che mira ai concetti saltando a pié pari i fatti, che cerca il tutto
senza studiare prima le parti, e arriva alla « natura delle cose » senza
degnare neanche di un saluto le cose medesime, mi sembra un po’
troppo simile al libro sulla natura dei cammelli dell’ hegeliano tedesco.

E la medesima falsa opinione della scienza hanno quegli storici
i quali, disperati da quel formidabile «singolo della sua singolarita »,

(*) Crock, ibid. cfr. p. 39, 126, 128.



26 ' ;. SALVEMINI

che lo Schopehauer esclude dal campo della scienza, sfuggono i fatti
storici individuali, compresi quegli degli uomini di genio, come non
suscettibili di elaborazione scientica, e raccolgono tutte le loro forze
nello studio della storia economica, giuridica, intellettuale, morale, di
quella, insomma, che si vuol chiamare la storia della civilta. Secondo
questa scuola, che & capitanata in Germania dal Lamprecht, nell’in-
finito ammasso dei fatti umani bisogna distinguere le azioni indivi-
duali, coscienti, derivanti dal libero arbitrio, e le azioni generiche,
collettive, incoscienti, la cui origine ¢ fuori dall’individuo, nella so-
cietd. Questi fatti sociali consistono in credenze, tendenze, pratiche, le
quali appartengono ai gruppi umani collettivamente presi, e sono tut-
t'altra cosa che le loro manifestazioni, le loro, come dice il Durkheim (*),
ripercussioni, rifrazioni individuali, e da esse derivano le regole giu-
ridiche, morali, gli aforismi e i detti popolari, i credi delle sette
religiose e politiche, i codici estetici, la moda, le grandi correnti e-
conomiche, ecc. Fra i fatti individuali e i fatli collettivi c’¢ la dif-
ferenza che’ fra 'individuo e la societa: come la societa ¢ 1'elemento
primitivo, universale, costante, che impone all'individuo le maniere
di pensare, di sentire, di agire, e I’individuo alla sua volta é un fe-
nomeno contingente, passeggero, determinato dall'ambiente del gruppo
in cui vive; cosl l'aziono dei fattori sociali & costante, soggetta al
principio di causalith, suscettibile di cognizione scientifica, laddove
le azioni individuali sono variabili, libere, fugaci, suscettibili di trat-
tazione artistica ma ribelli alla critica scientifica. Le societa hanno
una vita propria, indipendente dalla vita degl’individui e superiore ad
essa; e gli uomini di genio intanto sono interessanti per la scienza,
in quanto sono sintesi di idee universali, rappresentanti dei grandi
fenomeni collettivi. « E abitudine troppo invalsa nella storia — scrive
il Monod, e alle sue parole aderisce incondizionatamente il Lam-
precht (*) — quella di badare sopratutto alle manifestazioni brillanti,
rumorose, ai grandi avvenimenti e grandi uomini, invece d'insistere sui
grandi e lenti movimenti delle istituzioni, delle condizioni economiche
e sociali, che sono la parte veramente interessante e permanente del-

(1) Les regles de la métode sociologique, in Revue philosophique, XXXVII, p.
470 o seg.

(?) Le parole del Monop sono nella Revue historique, LXI, 325; il LAMPRECHT
le ripete nel suo articolo polemico: Individualitit Idee und sosialpsychische Kraft.
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I'evoluzione umana, quella che pud essere analizzata con quella cer-
tezza e in una certa misura ricondotta a leggi. Gli avvenimenti e i
personaggi veramente importanti sono tali sopratutto come segni o
simboli dei diversi momenti di questa evoluzione; ma la piu parte dei
fatti cosl detti storici non sono alla vera storia umana, se non cid
che sono al movimento profondo e costante declle maree le spume che
s'elevano, sulla superficie del mare, si colorano un istante di tutti
i fuochi dell'iride, poi si rompono sul greto senza nulla lasciare di sé
stesse ».

Questa teoria ha una grandissima parte di verith e ha fatto un
gran bene alle scienze storiche e piu ne fara in seguito, in quanto
reagisce contro la vecchia abitudine di restringere le ricerche ai soli
fatti pit appariscenti del processo sociale, e in quanto si oppone alla
pretesa di quella scuola storica, la quale pretenderebbe circoscrivere
il campo delle ricerche storiche agl'individui e alle vicende politiche
degli stati. Studiare la storia politica indipendentemente dalla storia
di tutte le altre attivitd sociali, che con la politica s'intrecc;ano, la
determinano e ne sono determinate; studiare l'opera individuale di
uomini siano pure grandissimi senza voler guardare gl'infiniti ele-
menti, che da tutte le parti concorrono a dar materia e indirizzo allo
sviluppo sociale; sarebbe un lavoro puerilmente incompleto, sarebbe
come raccogliere dell’acqua marina in una conchiglia e credere di
aver cosi imprigionato il mare. '

Ma quel contrasto fra storia individuale e storia sociale — la
prima cosl delta storia, la seconda vera storia — noi non riusciamo
in nessun modo a vederlo, perché¢ non vediamo nessun contrasto fra
I'individuo e la societa.

Se, per ipotesi, ciascun individuo vivesse isolato o non avesse
contatto con nessun altro individuo, ognuno seguirebbe una sua propria
linea di condotta; ma, convivendo con gli altri, ciascuno di essi non
pud seguire una condotta sempre originale, deve spesso conformare
la propria condotta alla condotta degli altri, e impone alla sua volta
a questi le sue esigenze: abbiamo cosl negli atti di ciascun individuo
una zona di atti simili a quelli degli altri individui con lui convi-
venti e imponentigli le loro esigenze; per converso fra gli atti di
questi altri individui vi sono atti simili a quelli del primo e imposti
ad essi da questo; e finalmente ognuno compie sempre un numero



28 © G. SALVEMINI

maggiore o minore di atti originali, non impostigli dalla convivenza
e che egli non ha ancora imposto agli altri: atti questi ultimi, i quali,
quando si moltiplicassero e partissero specialmente da persone fornite
di maggior capacita d’imposizione (autorita, ingegno, ricchezza, energia
ecc.), possono sempre perdere da un momento all’altro il carattere
originale per diventare comune a tutti.

Orbene la societa, la convivenza non & una entita reale diversa
dagl'individui e superiore ad essi: & semplicemente una qualita degl'in-
dividui conviventi, un modo d'essere comune a tutti, che nol indi-
chiamo con una parola astratta; ma l'abitudine di vedere sempre le
cose reali dietro alle parole ci fa cadere nell’illusione ottica di sup-
porre che la qualita della convivenza (societd) sia qualcosa di per sé
stante: la societa di per sé stante diventa cosl qualcosa di superiore
agl’individui, e non diciamo piu che gl'individui conviventi s’impongono
reciprocamente 1’esecuzione di alcuni atti, diciamo invece che questi
atti sono ad essi imposti dalla societd. E un vero e proprio sdoppia-
mento dello stesso fenomeno, il quale coperto da due parole diverse una
volta funziona da causa e un’altra da effetto (*). Cosi i suoi cosi detti
atti sociali indipendenti dalle espressioni individuali, non sono se non
parole astratte, con cui indichiamo gli elementi simili di tutti i fatti
individuali. Val quanto dire che non esiste nella realta un atfo sociale
per sé stante, come non esiste una societa (convivenza) staccata da-
gl’individui- conviventi: esistono nella realta mille e mille fatti indivi-
duali, per esempio uomini che si tolgono la vita, chi in un mese chi
in un altro, chi per questa chi par quella ragione, chi in questa chi
in quella maniera; fra tutti questi fatti individuali (womini suicidi)
c'e un carattere comune, che indichiamo con una parola astratta, sui-
cidio. Dunque: mille faili e una parola indicante una nota comune
a questi mille fatti. Non altro. Percid, quando noi di questa parola
suicidio, facciamo un fatto sociale distinto dai fatti individuali e di-
ciamo che esso in ciascuno di questi fatti individuali viene a combinarsi

() Questo sdoppiamento appare curiosissimo in un passo del DurRkHEIM, L. c.,
p. 470: egli dice che 1'educazione « questa pressione di ogni istante, che s’impone
al ragazzo, & la pressione dell’ambiente, ambiente di cui i genitori e i maestri sono
i rappresentanti e gl’intermediari ». Ora i genitori e i maestri sono essi stessi, se
non tutto, quasi tutto 1’ambiente; e nel discorso del Durkheim abbiamo, dunque,
che ’ambiente (genitori, maestri ecc.) foggia il ragazzo a sua immagine per l'in-
termediario di.... sé stesso. '
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con elementi variabili (mese, eth, sesso, causa, ecc.), e per giunta affer-
miamo che il fatto sociale & il fatto fisso, costante, superiore alle
manifestazioni singole, noi — mi si consenta il motto volgaruccio —
vediamo doppio: cioé di fronte a un gruppo di fatti individuali, ognuno
dei quali & come un poliedro, dopo avere concepito astrattamente le
facce simili come una faccia sola, distinta dalle altre facce fra le
quali non vediamo somiglianze, proiettiamo poi la nostra astrazione
nella realta e spezziamo ciascun fatto in due fatti appiccicati insieme
ma distinti: il fatte sociale (somiglianze cogli altri fatti) e il fatto
individuale (differenze dagli altri fatti); due qualita del medesimo
fatto son cosi diventate due fatti diversi, legati alla medesima catena;
anzi I'uno di essi (il fatto sociale) diventa il fatto degno di scienza, e
I'altro (il fatto individuale) diventa il residuo refrattario, che si deve
buttar via come limone spremuto, indegno di conoscenza scientifica,
anche se in quei poveri rifiuti vi & qualcosa, come per esempio il
genio — ahimé individuale — di Dante!

Il quale Dante, in compagnia degli altri grandi spiriti dell’uma-
nita, potrebbe diventar degno di storia solo a patto che si compia-
cesse di diventar « sintesi di idee generali », « simbolo », « rap-
presentante » dei suoi tempi. Un uomo, che sia una « sintesi » e un
« simbolo », io non sono mai riuscito a capirlo: sono parole fosfo-
rescenti, sotto le quali non veglia nessuna idea concreta e determi-
nata. Il detto che 1'uvomo & « rappresentante » dei suoi tempi si
capisce meglio, perché & indubitabile che in ogni uomo vi sono mille
abitudini, tendenze, credenze, azioni simili a quelle degli altri suoi
contemporanei: e per questo ogni uomo pud essere sempre preso come
campione, come esemplare dei suoi contemporanei, la quale idea si
suol esprimere, con metafora presa dal linguaggio parlamentare, di-
cendo che I'uomo & rappresentante dei suoi tempi (‘). Ma in ogni

(') Bisogna non confondere il campione, I'esemplare di un gruppo di oggetti
con il tipo di questi oggetti. I1 campione & un oggetto reale, le cui qualita sono
prese come esempi delle qualita simili degli altri oggetti; il tipo & un’astrazione
della mente, ¢ un oggetto ideale, al quale attribuiamo tutte le qualita comuni a
un gruppo di oggetti, senza dargli nessuna delle qualita particolari a ciascun og-
getto. Il tipo ¢ uno schema mentale, il campione & una realta, che concorda con
lo schema meglio degli altri oggetti simili — e per questo ¢ preso come cam-
pione — ma ha sempre delle qualita proprie, che non si trovano né nello schema
tipico nd negli altri individui. I1 CaiarPELLI, Sul metodo delle sciense sociali, Ri-
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uomo vi sono anche degli atti originali, per i quali egli non si so-
miglia a nessun altro; e questi atti originali diventano sempre pid
numerosi di mano in mano che aumentano 1'ingegno e 1’ energia
personale; 1'vomo di genio, quindi, rappresenta meno di qualunque
altro i suoi tempi, e spesso non rappresenta che sé stesso, e spessis-
simo rappresenta il futuro, cios vede quello che i suoi contemporanei
non vedono, e che vedranno solo i posteri, quando si troveranno in
grado di aprir~gli occhi alla luce. E non solo 1'uomo di genio spesso
rappresenta il futuro, ma talvolta anche contribuisce a crearlo. Per-
ché & bensi vero che il movimento sociale risulta dalla concorrenza
di fattori cosl numerosi, svariati e complessi, che sarebbe ridicolo
attribuire all’azione personale di un solo individuo, per quanto ge-
niale o autorevole, una parte preponderante nel gioco delle grandi
forze, che affaticano le masse umane: I'opera stessa di Napoleone,
che sembra il dominatore di un mondo, non ¢ in fondo in massima
parte se non 1'cpera di quelli, che lo circondano, lo consigliano, lo
suggestionano, eseguiscono, interpetrandolo e quindi adattandolo a se,
il suo comando, e che alla loro volta rappresentano con maggiore o
minore consapevolezza 1'una o 1'altra fra le correnti, che agitano la
vita nazionale. Ma gl’individui sono bene anch’essi delle forze attive,
che contribuiscono a determinare 1'indirizzo del movimento; e mag-
giore & il loro ingegno e la loro autoritd, pit vicini essi si trovano
al centro degli affari, piu efficace sara 1'opera loro sull’andamento
degli affari stessi. Un re deve senza dubbio foggiare la sua condotta
secondo le tradizioni, gl'interessi, le preferenze delle persone, che lo
circondano e hanno influenza su di lui; ma nelle sue azioni vi sarh
sempre un elememento personale, vi saranno sempre, possiam dire

vista italiana di sociologia, 1898, p. 564, avendo confuso I'esemplare col tipo, trova
fra i falti storici e i fatti studiati dalle scienze naturali una differenza, che non
esiste: « Per le scienze della natura I'individuo & 1'esemplare di una specie, il
caso tipico, rappresentativo d’una serie d'altri consimili; per la storia invece 1'in-
dividualitd ha un valore suo proprio, perché nulla in essa si ripete puntualmente ».
Anche nei fatti della natura fisica — si risponde — nulla si ripete puntualmente:
un leone non & mai del tutto simile a un altro leone, ma pud esser preso come
esemplare di tutti i leoni, se si avvicina abbastanza al tipo astratto del leone; cosi
un artigiano del secolo XIII non & del tutto simile a nessun altro artigiano del
secolo del XIIl, ma potra esser preso anche lui come esemplare (rappresentante)
degli altri artigiani del secolo XIII, quando ritroviamo in lui parecchie di quelle
qualita, che la ricerca storica ci fa attribuire all’artigiano tipico del secolo XIII.
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col Darwin, delle variazioni individuali, che si combineranno con le
influenze dell’ambiente e ne sposteranno i resultati. Né si dica che
I'efficacia di queste variazioni individuali & troppo piccola per poter
essere apprezzata: chi pud calcolare — domanda il James — I'im-
portanza, che ha avuto sulla conformazione di un continente il pic-
colo sassolino, che sulla cresta di una catena montuosa ha spinto una
goccia d'acqua in un senso piu che in un altro, e ha determinato
cosl Ta formazione di un versante? chi pud negare a priori nell’ equi-
librio instabilissimo delle umane cose che la lentezza o la sollecitu-
dine, il resultato positivo o negativo di una deliberazione individuale
di un generale, di un ministro, di un re, non possono avere conse-
guenze di capitale importanza? E quel che si dice dei re, dei mi-
nistri, dei generali, vale per gli uomini di genio, che sono i re delle
anime. L’'opera individuale, quindi, pud essere talvolta il principio
di tutta una evoluzione sociale; e sarebbe impossibile ricostruir questa,
.senza tenere il debito conto di quella.

Del resto, anche dato e non concesso che la storiografia scienti-
fica debba essere storiografia esclusivamente collettiva, sociale, e che
la storia individuale non sia vera storia, si ha sempre il diritto di
domandare: di grazia, in che modo farete la storia sociale, saltando
di pi¢ pari gl'individui? Prima di affermare che in un dato secolo
la classe operaia si trovava in certe speciali condizioni, voi dovete stu-
diare uno per uno migliaia di docwmenti individuali, i quali vi di-
cano le condizioni di migliaia di individui operai; e dalla sintesi di
queste migliaia di fatti individuali trarrete gli elementi per descri-
vere le condizioni seciali. Ora, se la storia dei fatti individuali non
¢ scienza ed ¢ scienza solo la storia dei fatti sociali, la vostra storia
sociale scientifica si fonda sulla storia individuale non scientifica. E
la stessa contraddizione, che abbiam trovata nel Croce, che dichiara
scientifica la classificazione degli animali in gatti, leoni, cavalli, ecc.,
e dichiara artistico il lavoro preparatorio della descrizione dei sin-
goli animali, senza del quale il lavoro di classificazione non sarebbe
possibile.

Nessuna opposizione dunque fra conoscenza individuale e cono-
scenza generica, fra storia individuale e storia sociale: I'una & il
gradino indispensabile per arrivare all’altra, e, se la necessaria di-
visione del lavoro e le attitudini personali degli studiosi fauno sl
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che gli uni si occupino della storia individuale gli altri della storia
sociale, questo non vuol dire che ci troviamo dinanzi a due storie
diverse, indipendenti, contrarie: entrambe fan parte della storia e si
completano e si illustrano a vicenda. ‘

E la differenza fra scienza ed arte non consiste nel fatto che
I’una ricerca 1'universale e 1'altra il particolare; consiste in questo,
che i prodotti artistici non hanno nessun dovere di corrispondere a
una realta obbiettiva, ma possono rappresentare anche oggetti non
mai esistiti, come la porta dell’inferno dantesco, o che magari non
potranno mai esistere, per esempio Cerbero e Lucifero; e questo per
la ragione semplicissima che scopo diretto dell’arte non &, come vuole
il Croce, di rappresentare la realta — poco importa se particolare o
universale, se realmente accaduta o possibile —; scopo dell’arte é,
secondo la profondissima e fecondissima osservazione del Tolstoi ('), di
provocare determinati sentimenti (gioia, dolore, orrore, entusiasmo, ecc.),
raggruppando fra loro tutti gli elementi reali o fantastici necessari
allo scopo. La ricerca scientifica, invece, ha il fine esclusivamente
conoscitivo di ricostruire la realta, poco importa se particolare e uni-
versale; e la rappresentazione scientifica deve corrispondere alla realta,
quali che sieno le impressioni estetiche o morali, che da essa potranno
scaturire per lo spettatore.

III

Posta siffatta distinzione fra scienza e arte — l'unica vera e
rispondente ai dettami del senso comune — la storia & scienza o arte?

Che la stovografia — quale oggi & intesa da chiunque vive la
vita della scienza — abhia uno scopo conoscitivo e non uno scopo mo-
rale o politico o estetico, & un luogo comune che non richiede nessuna
dimostrazione. I fatti messi in luce dallo storico potran servire in
avvenire alla.appurazione di leggi sociologiche, e queste, una volta
determinate, potranno dar norma alla condotta di ciascuno; potranno
magari fin da ora servir di rincalzo alle teorie degli oratori, dei mo-
ralisti, degli uomini politici; magari lo storico stesso, che ha un cuore
e ha i suoi odi e i suoi amori, mescolera nello stesso libro alla espo-

(}) ToLsto1, Che cosa ¢ U'arte, Treves, 1899.
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sizione dei fatti la sua soggettiva valutazione morale. Ma la storio-
grafia consiste solo nella ricerca dei fatti, nella determinazione dei
loro rapporti, nella rappresentazione dei fatti e dei rapporti: esaurito
questo compito, lo storico non ha altro da fare; e se altro aggiunge,
queste aggiunte le fa non piu come scienziato, ma come uomo politico,
come moralista, come oratore. ‘

Allo stesso modo un libro di storia pud suscitare nel lettore en-
tusiasmo, riso, ribrezzo, vergogna, gioia, mille e mille sentimenti di-
versi, come se fosse un'opera d’arte; ma non per questo lo storico
perde il carattere di scienziato per diventare artista. Perché I'artista
sceglie esso stesso un fatto — vero e immaginario che sia — e, in
vista della emozione che vuol produrre, sceglie fra la cento circo-
stanze possibili del fatto, quelle che meglio corrispondono allo scopo,
quelle che sono soggetlivamente vere; lo storico, invece, il fatto
deve cercarlo quale realmente fu, con tutte le circostanze che real-
mente 1'accompagnarono, con tutte le circostanze che sono vere, 0d-
biettivamente vere ('). E alla sua volta lo spettatore non chiede al-
'artista se il fatto da lui rappresentato sia mai avvenuto con tutte o
con parte delle sue circostanze: chiede solo se tutto il processo rap-
presentativo riesca a comunicargli quella data emozione, che l'artista
si proponeva; laddove il lettore di un’opera storica — salvo che non
sia una damina isterica bisognosa di passatempo per le notti insonni —
pur non restando insensibile ai pregi di una bella forma, pretende
anzitutto la certezza che il fatto rappresentato corrisponda al fatto
realmente accaduto; e preferira sempre — dal punto di vista storico
s'intende — al divino poema di Virgilio un volume diabolicamente
erudito sulle origini italiche, e alle brillantissime fantasie del Thierry e
del Michelet una plumbea dissertazione di Ludovico Antonio Muratori.
Certo ¢ esagerata l'opinione del Droysen (*) che tutte le cosi dette
storie artistiche sono dei perditempi retorici; e fraintendono molto
stranamente la severa dignita delle scienze storiche coloro, i quali
dimenticano che la esposizione storica, in quanto & una forma di prosa,

(1) E strano che il Crocg, Il concetto della storia, p. 60 n. 2, p. 109, mentre
ammette queste irriducibili differenze fra i procedimenti dello storico e i procedi-
menti dell’artista, affermi che i detti procedimenti sono simili e che la elabora-
zione artistica & eguale alla elaborazione storica! (cfr. p. 103).

(*) Grundriss der Historik, 3* ed., Leipzig, 1882, p. 81 e seg.
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non puo sottrarsi al dominio dell’arte, e che una forma sgangherata,
trasandata, scolorita sarh sempre meno adatta a rappresentare la ve-
rita che una forma ordinata, vivace, eloquente. Ma & del pari indu-
bitabile che 1 esposizione non & che uno dei momenti del lavoro
storico, e !'ultimo di tutti in ordine di tempo, e la sua importanza
¢ puramente estrinseca: gli elementi intrinseci della storia sono la
ricerca, la critica, la coordinazione e la subordinazione dei dati. Si
pud dire anzi qualcosa di piu: l'eccesso delle attitudini artistiche &
nello storico qualita pericolosissima e poco desiderabile; perché, date
le gravissime difficolta, che attraversano la ricerca storica e i pericoli
molto piu numerosi di errore, a cui essa va esposta in paragone di
qualunque altra ricerca scientifica, dato il carattere dei fatti passati,
intessuti come tutte le opere umane di passioni e di lotte, di vizi e
di virtu, circonfusi per giunta dell’arcano fascino delle memorie, adatti
quindi anche troppo ad eccitare per sé soli la emotivita estetica dello
spettatore, una fantasia e una sensibilita non rigidamente frenate dalle
inibizioni critiche aggiungerebbero a tutte le altre una potentissima
causa di nuovi errori e frastornerebbe maggiormente il pensiero dalla
rigida ricerca del vero.

Or quale differenza havvi fra lo scopo che si prefigge la storia
nell’investigare ed esporre i fatti umani del passato, e lo scopo se-
guito dalle altre scienze nell’investigare e nell'esporre i fatti della
natura fisica? Il fine conoscitivo & comune ai due ordini di attivita
intellettuali; la esposizione ordinata, lucida, colorita ¢ necessaria non
solo alla storia ma a qualunque scienza; né mancano, per nostra for-
tuna, numerose opere scientifiche, nelle quali 1'arte piu alta sia asso-
ciata al piu profondo sapere, né si trovera mai lettore cosl beota
da negare ad esse il titolo di opere scientifiche, sol perche leggendole
non fu oppresso da noia mortale o non dové lottare ad ogni passo
con le insidie e con le barbarie di una esposizione bestialmente ar-
ruffatta ed oscura.

1y.

Ma con le precedenti osservazioni non si dimostra se non che lo
storico vuol fare opera di scienziato. E sia. L’importante ora ¢ di
sapere se riesce a raggiungere lo scopo. In altre parole, dato che lo
storico abbia scopi identici a quelli dello scienziato, si trova egli di
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fronte ai fatti umani passati nelle stesse condizioni, in cui si trova lo
scienziato dinanzi ai fatti, cie sono oggetto dei suoi studi? Possiamo
noi conoscere i fatti umani passati sotto -una luce sicura?

E innegabile — si afferma da parecchi degli stessi storici — che
mentre le scienze naturali hanno presenti gli oggetti dei loro studi,
lo storico non li raggiunge mai se non attraverso alla testimonianza
di chi li vide. Ora, -per quanto la critica storica possa affaticarsi a
stabilire il valore esatto della testimonianza e a ricostruire attraverso
ad essa il fatto quale realmente fu, essa si riferisce sempre all’au- .
torita di chi vide e raccontd il fatto; e 1'autorita altrui avra sempre
per noi minor sicurezza che la nostra. Ecco dunque una delle infe-
riorith, che escludono la storia dal novero delle scienze.

Questa conclusione sarebbe indiscutibile, se fosse proprio vero che ‘
tutti 1 fatti storici arrivano a noi attraverso a testimonianze, e che
tutti i fatti studiati dalle scienze naturali sono direttamente osser-
vabili. Invece le eta passate non han lasciato solo le loro traccie nei
racconti, pil o meno vicini alla verita, dei testimoni immediati o di
coloro che da questi primi attinsero le notizie; di esse restano anche
dei ruderi pil 0 mene estesi, che possiamo direttamente coi nostri
occhi vedere e stuliare; restano nei documenti le impronte quasi
automatiche e non deformate attraverso alla visione personale di un
testimone. Quand’io esamino un gruppo di vasi antichi, di edifici,
di statue, di quadri, di armi, di trattati internazionali, di leggi, di
contratti privati, di scritture (studiate non come fonti di notizie
storiche, ma come manifestazioni di attivita artistiche o scientifiche
o religiose) non esiste fra me e gli oggetti del mio studio alcun in-
termediario: il passato sta innanzi ai miei occhi, immobile nei suoi
avanzi, quasi fotografato nei suoi documenti; e io posso osservarlo,
come se appartenessi ai tempi, ai quali quegli avanzi appartennero
o di cui i documenti mi serbarono una fedele immagine. E lo storico,
appena ha la fortuna d’imbattersi in un rudere o in un documento
impersonale, prende subito questi a base delle sue ricerche, li adopera
anzi come strumenti nella critica delle notizie provenienti da testi-
monianze, e rifiuta tutte quelle, che coi dati desunti dallo studio di-
retto risultino inconciliabili.

Certo ben di rado gli avanzi e i documenti del passato ci son
pervenuti intatti nella loro forma originaria: spesso su un solo mo-
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numento o su un solo libro si sono accanite centinaia e centinaia di
persone e magari di generazioni, a sformarlo, a rinnovarlo, a disper-
derne con aggiunte e interpolazioni le linee primitive; spesso le ve-
stigia di un medesimo fatto son ridotte in frammenti, dei quali alcuni
sono perduti, altri impastati alla rinfusa con altri frammenti di altre
epoche e di altre provenienze; e lo storico deve qui raschiare la
patina del tempo, altrove rompere le stratificazioni che imprigionano
il nucleo originale, rintracciare in un mucchio di rottami il frammento
necessario a riempire un vuoto; spesso deve ricorrere a un'ipotesi o
ad una analogia per completare un fatto irreparabilmente mutilato,
ben lieto se una testimonianza, magari inquinata da passioni ed errori
personali, viene a soccorrerlo nella malsicura impresa. E in tanto
lavoro le probabilith di errore sono tanto maggiori quanto piu largo
¢ il vuoto che la ricerca deve senza appoggi esterni colmare. Ma quale
paleontologo trovd mai nelle sue caverne illesi, distinti, classificati e
numerati i suoi fossili? Quale fisiologo, per studiare il funzionamento
di un organo, non deve prima, con ricerche talvolta lunghissime, iso-
larne 1'azione da quella degli organi concorrenti, raccogliere da pa-
recchi organismi i frammenti dei propri giudizi, chiamare in aiuto
I'ipotesi e I'analogia, dove la via maestra della induzione e della
deduzione gli si chiude dinanzi?

Molto spesso purtroppo i ruderi e i documenti diretti o non con-
sentono da sé soli una sia pure incompleta ricostruzione, o mancano
del tutto: parecchi fatti, specialmente dell’evo antico e dell’alto me-
dio-evo, non han lasciato tracce all’infuori di notizie personali, monche,
contradittorie, interessate; pii di una volta lo notizie date da testi-
moni almeno diretti del fatto, sono giunte a noi solo attraverso a]
prisma di raccontatori pii recenti, i quali alla lor volta furono igno-
ranti, parziali, corrotti; di avvenimenti che sconvolsero intere societa
umane, la notizia sottratta anche alla relativa finita della tradizione
scritta, pervenne a noi velata, appena riconoscibile nella tradizione
orale e nella leggenda popolare. In tutti questi casi evidentemente
lo storico, anche dopo aver criticato con tutti i sussidi della psico-
logia e della logica le singole testimonianze, deve sempre acconten-
tarsi di una conoscenza pill 0 meno approssimativa, quando pure non
deve senz’altro dichiarare la propria ignoranza. Se non che le scienze
storiche non sono le sole a dover spesso fondare le loro ricerche sul
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terreno malfermo della testimonianza: anche la psicofisica, che pur
¢ una scienza naturale, si fonda quasi del tutto su questo terreno,
perché la coscienza altrui non si pud conoscere se non attraverso alle
dichiarazioni del soggetto senziente; la stessa astronomia non avrebbe
mai potuto costituirsi a scienza, se dei femomeni celesti passati la
memoria umana non avesse conservato e tramandato anche oralmente
il ricordo; la teoria delle correnti atmosferiche ed oceaniche non
avrebbe potuto mai esser costruita dal Maury, se questi non si fosse
fondato su un numero strabocchevole di fatti scomparsi ma testimo-
niati dagli spettatori diretti. Del resto, mettendo da parte questi casi
non certo molto numerosi di scienze naturali fondantisi sulla os-
servazione indiretta, e prendendo in esame le sole scienze cosl dette
di osservazione diretta, per esempio la fisica, la chimica, la ﬁsiologi'a,
é proprio vero che tutti i fatti, che esse studiano, noi possiamo co-
noscerli immediatamente, senza il bisogno di alcun intermediario pia
o meno deformatore della immagine primitiva? Non sentiamo noi ad
ogni passo in tutte le scienze naturali il bisogno di supplire all’in-
sufficienza dei mostri sensi con degli strumenti pitt 0 meno precisi,
adoprando i quali badiamo sempre alle cause di errore che da essi
“possono derivare# Or che cosa é mai la testimonianza, se non una
lente che ci permette di vedere fenomeni che la lontananza del tempo
celerebbe altrimenti alla nostra vista; un registratore che ci serba
traccia di fatti, ai quali ci & stato impossibile assistere in persona? K
senza dubbio una lente tutt'altro che acromatica e.simmetrica; & un
registratore grossolano, non sempre fedele, che non si pud maneggiare
se non con grandi cure e che spesso con tutte le cure di questo mondo
non funziona affatto. Ma tutto questo non vuol dire che nessun fatto
storico pud esser conosciuto, laddove tutti i fenomeni fisici restano
inclusi nella zona luminosa della conoscenza; vuol dire solo che i
fenomeni storici, come qualunque altra serie fenomenica, su cui si
appunti la nostra attenzione, non ci possono esser noti tutti col me-
desimo grado di sicurezza, ma sfumano di mano in mano dalla luce
della certezza, nel crepuscolo della probabilita, nella penombra della
possibita, nelle caligini dell’ignoranza completa.

Certo dei fatti storici, essendo essi fatti umani e quindi in ul-
tima analisi psicologici e morali, noi non possiamo conoscere, come
dei fatti materiali la lunghezza, la larghezza, la superficie, il peso;
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ci manca spessissimo anche il modo di indicarne il numero preciso,
come facciamo, coll'aiuto della statistica, per i fatti sociali contem-
poranei o di poco trascorsi; il piu delle volte quindi la conoscenza
quantitativa di essi o ci sfugge del tutto o si lascia cogliere solo per
via di approssimazione; e noi dobbiamo contentarci di analizzarli solo
sotto il punto di vista qualitativo, fissare cioé i loro garatteri distin-
tivi, la estensione nello spazio, la durata nel tempo. Se non che nes-
.suno scienziato si & mai arrischiato a dire che unico scopo della
scienza sia |'analisi quantitativa: molti fenomeni fisiologici, fisici e
chimici non si possono neanch'essi né pesare né misurare, eppure
sono soggetto di studio e di conoscenza; la zoologia e la botanica
descrittiva, 1’anatomia sono scienze in prevalenza qualitative, e non
per questo si nega ad esse il carattere di scienze per classificarle fra
le produzioni artistiche del pensiero umano.

V.

Concediamo dunque che la critica storica possa pervenire. ad una
conoscenza dei fatti passati non diversa da quella, che & lecito rag-
giungere da altre ricerche, alle quali nessuno nega il carattere scien-
tifico. Questi fatti, per altro, ci vengono messi avanti dal lavoro cri-
tico isolati I'uno dall’altro: sono come le pietre di un edificio rovi-
nato, che bisogna, dopo averle ricercate e sceverate degli altri rottami,

" rimettere al posto per restituire I’edificio nella forma primitiva. Il
processo storico consiste nelle trasformazioni dell’economia, della fa-
miglia, della religione, dello stato, dell’arte, della scienza, etc.; trovare
mille fatti economici, giuridici, religiosi, ¢ meno che niente, se non
¢ possibile ordinarli con sicurezza in serie secondo il principio di cau-
salith, in modo che tutti i singoli fatti formino un insieme organico
nella nostra coscienza, come a prior:i dobbiamo ammettere che 1'ab-
biano formato nella realta storica. Inoltre le diverse serie di fenomeni
economici, giuridici, politici, artistici etc., solo per astrazione mentale
possono essere divise: esse s’intrecciano fra loro, si sviluppano insieme,
agiscono e reagiscono a vicenda, e dall'insieme di questa intersezioni,
azioni e reazioni resulta il processo storico: per ricostruire dunque
nella nostra coscienza tutta la realtd passata, bisogna stringere nella
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categoria di causalita non solo i fatti delle singole serie, ma anche
tutti i fatti successivi e concomitanti di tutte le serie. Ora la ricerca
storica pud affermare con sicurezza, dati due fenomeni, che l'uno &
causa ossia il precedente necessario dell’altro? Le scienze naturali,
quando dopo aver osservato un gruppo di fatti, intravvedono fra essi
un rapporto necessario, ricorrono subito all'esperimento per assicurarsi
che quel rapporto realmente esista: riproducono cio¢ piu volte artificial-
mente i fatti, combinandoli tra loro in misure diverse, e dal vedere -
coincidere la persistenza e la mancanza del rapporto con la persistenza
e con la mancanza di un dato fatto, determinano il legame di cau-
salitd fra questo e gli altri. Ma 'esperimento ¢ permesso alle scienze
naturali, perché i fenomeni naturali si riproducono continuamente in-
torno a noi e noi possiamo intervenire in essi per obbligarli a ripro-
dursi sotto i nostri occhi: 1'idrogeno si combina continuamente con
Vossigeno, e chiunque pud metterli a contatto per vedere coi suoi
occhi se proprio vero che dalla loro combinazione in date proporzioni
si ha I'acqua. Invece i fatti storici né si producono naturalmente, e
tanto meno si possono riprodurre artificialmente. Uno storico, per
esempio, fissa la propria attenzione su tutto quell’insieme di avveni-
menti, che vanno sotto il nome di Rivoluzione francese: dopo aver -
raceolti e criticati tutti i ruderi, tutti i documenti, tutte le testimo-
nianze possibili, si trova innanzi un mucchio di fatti svariatissimi:
condizioni prima della Rivoluzione dell’alta e della bassa nobilta, del-
I'alto e del basso clero, della borghesia, del proletariato cittadino
e contadino, ordinamento amministrativo e finanziario dello Stato, con-
dizioni morali e intellettuali della corte e della famiglia reale, mo-
vimento intellettuale, tentativi di riforme, reazioni, tumulti, fughe,
guerre, leggi nuove, decapitazioni, etc. In quali rapporti si trovano
questi fatti fra loro? per esempio fra il 1748 e il 1789 vi & stato
in Francia un movimento intellettuale, che possiam personificare per
brevita di linguaggio in Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot;
questo movimento in quali rapporti si trova coi fatti successivi al 17892
é esso l'unica causa, oppure é una delle cause, oppure non ha nulla
da vedere con quei fatti? in altre parola é esso tale che, qualora non
fosse mai esistito, la Rivoluzione o non si sarehbe avuta, o si sarebbe
avuto un gruppo diverso di fatti, o la Rivoluzione sarebbe avvenuta
allo stesso modo? Si risponda come si voglia a queste domande; é un
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fatto — dicono i negatori del carattere scientifico della storia — che
I'unico modo sicuro a dimostrare quella qualunque opinione, che si
volesse avere intorno alla efficacia del movimento intellettuale sulla
Rivoluzione, sarebbe di riprodurre gli uomini del secolo XVIII con
tutte le loro condizioni, sopprimendo solo I'opera di Montesquieu, Vol-
taire, Rousseau e Diderot, e aspettare se la Rivoluzione avverra
egualmente, o0 se prenderd un'indirizzo diverso, o se non avverra del
tutto. Questa incapacita irreparabile a sottomettere i fatti all’ultimo
e incrollabile criterio dell’ esperimento, stacca la storia dalla classe
_delle scienze naturali e la delega tutt’al pit nel limbo della fotografia,
della pittura storica, della cartografia, di tutte quell’operazioni, che
non hanno altro scopo se non quello di riprodurre con la maggiore
esattezza possibile 'aspetto esterno delle cose.

Queste osservazioni sono senza dubbio giuste in quanto tendono
a rilevare nella mancanza dell’esperimento una deficienza dei mezzi,
di cui dispone la ricerca storica, di fronte a quelli delle altre scienze.
Ma non & vero che il solo esperimeuto dia alle scienze naturali la
piena sicurezza delle loro conclusioni: se la geografia fisica dovesse
dimostrare per via di esperimento che la causa fondamentale delle
stagioni & I’ inclinazione dell’asse terrestre sul piano dell’ eclittica,
si troverebbe molto imbarazzata a raddrizzare non che’ per un_ anno
intero, per un minuto solo 1'asse della terra e mostrare con 1'esperi-
mento che la mancanza dell’inclinazione porterebbe seco la scomparsa
delle stagioni.

L’esperimento non & I'unico né 1'indispensabile mezzo a dimo-
strare la rispondenza perfetta delle nostre idee con la realta: per
esser sicuri che 1 inclinazione dell’asse terrestre ¢ in rapporto di
causalita col succedersi delle stagioni, a noi basta il vedere come
tutti i dati fornitici dalla conoscenza dei fenomeni che naturalmente
avvengono — cioé dall’esperienza e non dall’ esperimento — con-
cordano a perfezione con la nostra costruzione ideale; basta il vedere
che nessuno degl’infiniti fatti conosciuti ci contraddice, il vedere che
- se volessimo pensare 1'asse terrestre normale al piano dell’eclittica
non riesciremmo piit a capire alcuno dei dati fornitici dalla univer-
sale esperienza del genere umano. Dipende da questa costante con-
cordia fra le costruzioni della mente e i dati dell' esperienza, la
incrollabile fiducia, che noi abbiamo in moltissimi principi dell’astro-
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nomia, della fisica, della biologia. e di tante altre scienze naturali,
nonostante ch’essi non sieno sperimentabili. L'esperimento, anzi, non
¢ che una specie di esperienza: una esperienza artificialmente pro-
vocata, che viene ad aumentare i dati della esperienza naturale. Cost
nel caso della Rivoluzione francese, io non ho bisogno di crearmi —
nuovo Dio — un nuovo mondo per assicurarmi che il movimento in-
tellettuale non fu la sola causa della Rivoluzione: mi basta, fra i
moltissimi fatti accertati dalla critica storica, scegliere 1'opera rivo-
luzionaria dei contadini e degli operai, osservare sempre coi sussidi
della critica storica che questi intervennero spontanei nella grande
crisi e che — lungi dal conoscere le ideologie dei filosofi — non sape-
vano pella loro grandissima maggioranza neanche leggere e scrivere;
e da questo gruppo di fatti dovrd necessariamente indurre che altre
cause, all'infuori del movimento filosofico, contribuirono a distruggere
I'antico regime e a creare la societa moderna.

E come non ¢ indispensabile ricorrere all’esperimento per con-
fermare una teoria, cosi non & necessario che i fatti si ripetano con-
tinuamente sotto i nostri occhi, affinché noi possiamo sempre confron-
tare con essi la teoria: basta che il fatto sia avvenuto una volta sola,
ma che se ne serbi esatto e sicuro ricordo. Carlo Magno certo non
ritornera piut in Italia a conquistare il regno dei Longobardi; ma
I'opera sua & fissata nei documenti e nelle fonti letterarie; e se al-
cuno volesse mettere in rapporto di immediata causalita la sconfitta
di Desiderio e di Adelchi con 1'opera non di Carlo Magno, ma di Pi-
pino il Breve, come non & necessario riprodurre i fatti per comporli
e scomporli a nostro agio, cosi non é mestieri che Pipino il Breve
continui periodicamente a morire parecchi anni prima che Desiderio
sia periodicamente vinto da Carlo Magno: basta portare in campo,
ogni volta che & necessario, tutto quel gruppo di elementi, dai quali la
critica storica ha desunto la successione cronologica dei fatti, percheé
questi fatti quasi si riproducano idealmente nel loro ordine vero e
smentiscano qualunque opinione sia obbligata, per esser vera, a negarli.

Perché un rapporto affermato fra due fatti sia ammesso come
-vero, due sole condizioni sono necessarie e sufficienti nelle scienze
storiche come in tutte le scienze: 1.° che i fatti sieno conosciuti in
modo sicuro e preciso; 2.° che il rapporto sia determinato secondo
le regole della logica e non contraddica ad altri rapporti anterior-



42 G. SALVEMINI

mente conosciuti. Che la conoscenza dei fatti ci sia facilitata dal loro
ripetersi naturale sotto i nostri occhi o possa esser raggiunta da noi
solo attraverso allo studio delle tracce, che essi fatti una volta av-
venuti lasciarono; che la determinazione dei rapporti sia o non sia
aiutata dalla facolta di compiere esperimenti; sono condizioni, queste,
dalle quali dipende la maggiore o minore difficolta della ricerca; e
sotto questo ‘punvto di vista sarebbe ridicolo negare che le scienze
storiche devono fare assegnamento su minori strumenti d’indagine
che le scienze naturali. Ma cid non vuol dire che la storia manchi
dei caratteri della scienza; vuol dire solo che la storia ¢ una scienza
obbligata a durare maggior fatica e usare maggiori cautele delle altre
nella ricerca della verita; e in questo non ¢ davvero piu disgraziata
di parecchie scienze naturali, intente a studiare fenomeni che o non
si ripetono piu naturalmente, come quelli della geologia e dell’ origine
delle specie, oppure non possono essere riprodotti ad arte perché
servano di esperimento, come quelli dell’astronomia e parecchi della
geografla fisica e della metereologia.

-

VL

Tatto questo — ci si dirh — pud esser vero; ma lo storico nel
ricercare e coordinare i fatti non pud astrarre dalle proprie idee
morali, religiose, politiche, filosofiche ; egli quindi darh sempre ai fatti
un colore soggettivo derivante dalla sua personalita. Lo storico &
seguace del determinismo economico di Marx? ecco che ricercherh a
tutti i fatti cause economiche, li raggruppera in maniera da raggiun-
gere piu facilmente lo scopo, magari trascurera, anche in buona fede,
i fatti che rifiutino di entrare nel quadro economico, e ci darh una
rappresentazione sformata e falsa della realta. Se egli invece & seguace
della teoria individualista di Carlyle, di Emerson, di Lehman, di Tarde,
vedra in tutte le grandi trasformazioni sociali una sola causa: 1’opera
iniziatrice e creatrice degli uomini di genio. Se invece crede che ogni
popolo porti seco attitudini innate e immutabili, determinatrici delle
azioni, vedra in fondo a tutti i fatti storici la razza, ogni conflitto sara
una lotta di razze, ogni progresso o regresso dipendera dal trasfor-
marsi in meglio o in peggio della razza. Se siete cattolico, la Riforma
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protestante e la Rivoluzione francese diventano per voi manifestazioni
dello spirito diabolico; viceversa un seguace del libero pensiero tro-
vera che gli uomini della Rivoluzione francese e i loro figli prediletti,
quelli della Rivoluzione italiana, ebbero un gran torto nel non arri-
vare fino in fondo nella lotta contro la superstizione religiosa. E 1
fatti, in mano ai singoli storici, saranno come i burattini in mano al
burattinaio: diranno tutto cid che ognuno vorra. « Da epoca ad epoca,
da ingegno a ingegno, a seconda delle condizioni nuove che aprono
nuovi orizzonti alla coscienza, le coscienze trasformate trovano altre
ragioni di credere e di non credere, scoprono contraddizioni non
prima pensate, e concepiscono in modo diverso i fatti medesimi » (*).
La ricrca scientifica, invece, & del tutto oggettiva; e quando uno
scienziato riesce ad assodare dei fatti o a determinare dei rapporti,
subito la sua idea si sottrae alla discussione, e a nessuno & piu lecito
mettere in dubbio per pregiudizi personali la nuova conquista. Pud
dire altrettanto delle sue scoperte la storia?

Atterriti fuor di proposito da siffatta domanda, molti storici per
dare alle loro ricerche la massima obbiettivith, rinunziano completa-
mente all’uso della ragione: ricercano i documenti, li criticano e li
consolidano con tutti i sussidi necessari, li pubblicano e, arrivati a
questo punto, non osano andare pill innanzi. Alcuni, un po’ piu arditi,
si arrischiano a far procedere le raccolte di documenti da prefazioni,
in cui i documenti stessi sono tradotti alla parola. Qualche temerario,
poi, si avventura fino a classificare metodicamente i materiali raccolti,
mettendoli sotto gli occhi del lettore senz’altro commento, che poche
frasi di transizione, necessarie a tener strette insieme le pietre del
mosaico. Per tal modo, non dicendo nulla, essi non corrono nessun
pericolo di dire delle sciocchezze; e il loro riserbo é senza dubbio
rispettabile; anzi diventa quasi quasi ammirabile, ogni qualvolta ci
tocca leggere, specialmente nelle riviste piu accreditate, certi « saggi
sintetici », in cui materiali eterogenei e mal criticati servono di pie-
distallo ad affermazioni affrettate, a declamazioni arbitrarie, ad osser-
vazioni estetiche, morali, politiche, magari giuste e geniali, che non
hanno per altro nulla da fare coi fatti in questione e valgono solo
quanto vale I'ingegno di chi le fa. E anche vero che la valutazione
del passato non & ufficio dello storico: il passato noi dobbiamo solo

(!) Trivero, Classificazione delle scienze, p. 109 e seg.
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cercarlo e spiegarlo nei suoi rapporti causali, rappresentarlo in forma
-chiara e degna dell’argomento, preparare cosi in compagnia delle
scienze morali la materia, da cui la sociologia cerchera di estrarre le
leggi dello sviluppo umano.

Ma altro & negare ai dilettanti e ai retori il diritto di fare
scempio dei fatti passati, e deridere chi pretende di far lezione di
buoni costumi a chi, per esser morto da un pezzo, non & pili in grado
di subire i gratuiti insegnamenti; altro é interdire a s¢ stesso quel
fecondo lavoro di coordinazione e di sintesi, che crea una seconda
volta idealmente nella sua organica unita tutta la realta passata, e
fuori del quale i fatti sono sterile ingombro all’intelligenza, bruta
materia, che non torna davvero il conto di rimestare. E da siffatto
lavoro non deve sviarci la tema di non essere abbastanza obbiettivi,
perché 1'obbiettivith non consiste nel non aver idee, consiste nel su-
bordinare sempre le proprie idee ai fatti, nell’esser pronti sempre a
modificare e magari abbandonare qualsiasi piu cara teoria di fronte
alla contraddizione dei fatti.

Quando lo scienziato si avventura fra fenomeni ancora dissociati
e riluttanti alla coordinazione scientifica, egli, se i processi diretti
della indagine induttiva non sono peranco applicabili, ricorre a una
ipotesi: suppone cioé che il nesso causale fra i fenomeni sia gia tro-
vato e abbia una data forma; indi deduce idealmente da questo prin-
cipio ipotetico tutte le conseguenze pratiche; poi raccoglie il maggior
numero di fatti e li confronta con le conseguenze della sua ipotesi:
se i fatti concordano perfettamente con la teoria, 1'ipotesi- si verifica
e diventa certezza. Or questa ipotesi spesso & concepita in base a
una interpetrazione provvisoria dei primi fatti, che cadono sotto la
esperienza del ricercatore; ma spesso anche é anteriore a qualsiasi
ricerca: essa & un preconcetto, in compagnia del quale lo scienziato
inizia il lavoro sperando di vederlo in appresso confermato, pronto
del resto sempre ad abbandonarlo via facendo, per formulare nuove
ipotesi magari contrarie al preconcetto primitivo, purché sieno con-
cordi coi fatti. E inestimabile 1'aiuto, che arrecano alla ricerca scien-
tifica i preconcetti anche sbagliati: di fronte al preconcetto i fatti
di mano in mano che arrivano alla coscienza si dispongono subito da
s¢ in favorevoli e contrari; si apre cosi una battaglia animata fra i
vari eserciti di notizie, alla quale la mente assiste, aspettando ansiosa
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la vittoria; e intanto cerca nuovi fatti da portare sul campo in aiuto
del partito piu simpatico; e mentre spera di trovare delle truppe di
riserva alleaté cogli uni, s’imbatte in fitte schiere, che accorrono a
sostenere gli altri; e quando la teoria vecchia, sopraffatta dall’impeto
delle nuove esperienze, cade e muore, gia una teoria nuova si & for-
mata, rispondente a un maggior numero di fatti, piu solida, piu adatta
a sostenere le imminenti battaglie. Che cosa sarebbe avvenuto se il
preconcetto non fosse intervenuto fin da principio fra i fatti per divi-
derli,.anche arbitrariamente, in due sole schiere opposte? avremmo
avuta la guerra di tutti contro tutti, un turbinio di notizie ipsigni-
ficanti e refrattarie, la cui confusione sarebbe cresciuta a misura
che nuove ricerche avessero messo in luce nuove notizie dissociate
dalle prime; la perfetta obbiettivith, quindi, la paura dei precon-
cetti e delle ipotesi, avrebbe intralciata chi sa per quanto tempo
ogni ricerca, se pure non 1'avrebbe resa vana per sempre. « Le illu-
sioni di un esperimentatore, diceva il Pasteur, sono per lui una gran
forza. Le idee preconcette gli servono di guida: di queste parecchie
lungo la via svaniscono; ma un bel giorno egli riconosce e dimostra
che alcune di esse sono adeguate alla verita, e allora si trova pa-
drone di fatti e di principi nuovi, le cui applicazioni prima o poi
porteranno i loro frutti ».- E il Duclaux- nel suo interessantissimo
libro, Pasteur, histoire d’ un esprit (Paris, Manon, 1896) racconta
la storia di alcune fra le piu grandi scoperte a cui giunse il maestro,
partendo appunto da preconcetti shagliati. All'audacissimo e fortuna-
tissimo viaggio da est verso ovest Colombo non si sarebbe avventu-
rato, se la ipotesi — giusta — della rotondita della terra non fosse
stata inquinata dai due errori, che il raggio terrestre fosse minore
di quanto in realtd non sia, e che 1'Asia si estendesse verso est piu
di quanto in realta non si estenda; e se per giunta 1'ipotesi non fosse
stata accompagnata dal preconcetto molto discutibile, che Dio avesse
destinato fin dall’origine dei tempi il navigatore ligure a portare la
parola cristiana ai popoli infedeli. E nessuno ignora quale fervore di
studi, quale ricca messe di scoperte abbiano prodotto negli studi geo-
logici, chimici e biologici i preconcetti religiosi o irreligiosi, mate-
rialisti o spiritualisti, evoluzionisti o antievoluzionisti.

Orbene la stessa utilissima funzione compiono nelle scienze sto-
riche — e aggiungeremmo anche nelle scienze sociali, se di queste
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ci occupassimo nel nostro discorso — i preconcetti religiosi, politici,
filosofici. Essi ci asillano allo studio mostrandoci lontano il miraggio
dell’incremento, che godra per merito nostro il patrimonio intellet-
tuale del nostro partito religioso, politico, filosofico; offrono una bus-
sola, che guidi il pensiero nel gran mare del passato; facilitano la
scoperta di nuovi rapporti anche contrari a quelli, che si sperava di
scoprire. L’importante & che lo storico si ricordi sempre che i suoi
preconcetti sono delle semplici ipotesi provvisorie; che egli verso i
fatti ha solo dei doveri e i fatti verso lui hanno solo dei diritti; che
é suo obbligo abbandonare ogni piu cara idea, appena un gruppo di
fatti impreveduti e non desiderati venga a contrapporsi in maniera
inconciliabile alle fragili costruzioni della mente. Questa & 1'unica
obbiettivita, che si abbia il diritto di chiedere allo storico come a
qualunque altro scienziato: ogni altra obbiettivita ¢ da respingersi,
perché significherebbe mancanza di pensiero, morte della scienza.

Senza dubbio il preconcetto, pur essendo molte volte utilissimo,
come abbiam detto, nella ricerca e nella coordinazione dei fatti, non
di rado spinge lo storico a mutilare, sia pure in buona fede, la realta,
trascurando gli elementi che-mal rientrano nella cornice preferita,
mettendo preferibilmente in luce solo quelli che concordano con lo
spirito di partito o di sistema. Ma anche questo grave inconveniente
non & privo — per chi osservi senza pregiudizi — dei suoi tutt’altro
che lievi vantaggi.

Lo scienziato, quando si trova dinanzi a un viluppo molto com-
plesso di fenomeni e si sente incapace di cogliere mentalmente tutta
la realta, spesso ricorre all’espediente del divide et impera: stacca
da tutti gli altri, uno solo dei molteplici coefficienti o fattori del
viluppo reale, lo considera come il fattore fondamentale, dal quale
dipendono tutti gli altri fattori, e cerca di raggruppare sotto di esso
tutti i fenomeni in questione. Naturalmente non é raro il caso che il
viluppo sia costituito non da un solo ma da piu fattori fondamentali;
oppure l'azione della causa fondamentale é turbata da fattori secon-
dari.piu o meno importanti; oppure lo scienziato ha assunto come
coefficiente fondamentale quello che invece non ¢ che un coefficiente
secondario. In questi casi lo scienziato nel procedere al raggruppamento
dei fenomeni sotto il fattore assunto come fondamentale, incontra un
numero maggiore o minore di fatti che si rifiutano di entrare nel
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sistema. Ebbene lo scienziato questi fatti li trascura, li considera prov-
visoriamente come inesistenti, continua per la sua via raggruppando
sotto il coefficiente prescelto tutti i fatti che pud; ma quando ha
esaurito questo lavoro ritorna a prendere in esame tutti gli elementi,
da cui finora ha fatto astrazione, ripete su di essi lo stesso lavoro,
che ha compiuto per i primi, assumendo uno di essi come fattore fon-
damentale. E quando ¢é riescito a distribuire tutta la molteplicith fe-
nomenica in pochi gruppi causali, cerca di incastrare fra loro questi
gruppi, cerca di integrarli in un sistema unitario, rispondente a quella
unitd, che a priori dobbiamo ammettere nella realta delle cose. Per
esempio, la variazione dei climi ¢ determinata non solo dalla diffe-
renza di latitudine, ma anche dall’altezza sul livello del mare, dalle
correnti, dall’esposizione ecc.; la geografia fisica ha preso in esame i
fenomeni derivanti da una delle cause che é del resto la principale,
la differenza cioé di latitudine; ha raggruppati i rimanenti fenomeni
sotto le altre loro rispettive cause (altitudine, correnti, illuminazione
ecc.); e poi ha raccolto tutti questi dati in un unico sistema, che tien
conto e della causa fondamentale e delle perturbazioni prodotte dalle
cause secondarie.

Allo stesso modo lo storico, quando, suggestionato dal preconcetto,
mutila la realta passata e trascura gli elementi di essa che contrad-
dicono alla sua tesi e attribuisce ad altri elementi maggior importanza
di quanta nella realta non ne abbiano, compie senza volerlo una parte
di quel lavoro di disintregazione, che ¢ preparazione indispensabile
alla integrazione futura. In fondo alle sue esagerazioni, alle sue re-
ticenze, ai suoi errori c’¢ sempre un brandello di verita; per una
parte almeno, sia pur piccola, dei fenomeni, ch’egli pretendeva do-
minare, il raggruppamento & giusto; da quel lato dunque il problema
¢ stato in qualche modo semplificato. Altri ricercatori, viventi in altri
ambienti, sussidiati da esperienze diverse, guidati magari da precon-
cetti opposti, ricercheranno e metteranno in luce quei documenti e
quei fatti, che il primo abbia sottaciuti o violentati; compiranno su
un altra parte dei fattori lo stesso lavoro di raggruppamento e di
semplificazione. Tocchera poi allo studioso, non suggestionato in quella
particolare questione da alcun preconcetto, il correggere con le esa-
gerazioni degli uni le esagerazioni degli altri; e cosl, attraverso a
un’apparente battaglia, che in fondo é una vera e propria coopera-
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zione, ci avviciniamo a poco a poco alla conoscenza integrale della
verita. :
Si incorre, dunque, in uno strano errore, gquando si considera
come causa di inferiorita per le scienze storiche il non potersi lo sto-
rico sottrarre alle passioni religiose, politiche, nazionali dei suoi con-
temporanei, il non poter sfuggire all'ambiente, che lo circonda, il
dover spesso guardare il passato .dal punto di vista variabile del suo
tempo. Anzitutto non & punto vero che le scienze naturali si.svilup-
pino in astratto indipendentemente dalle suggestioni delle correnti
economiche, religiose, politiche del tempo, in cui lo . scienziato vive:
abbiamo innanzi accennato alla influenza delle idee religiose o anti-
religiose, materialiste o spiritualiste, darwiniste o antidarwiniste su
gli studi biologici, geologici, psicologici, ecc.; la geometria & sorta
storicamente sotto 1'aculeo delle necessita agronomiche; lo sviluppo
meraviglioso delle conoscenze geografiche e di tutte le nozioni scien-
tifiche collegate con i fatti geografici si deve a ragioni prevalen-
temente commerciali; 1'idrostatica fu suggerita agl'ingegneri italiani
dei secoli XVI e XVII dalla necessita di regolare il corso dei flumi;
« I'invenzione delle armi da fuoco, mettendo a portata degli osserva-
tori nuovi fatti, nei quali le due principali circostanze determinatrici
della traiettoria d'un grave si sottracvano piu energicamente alle
influenze perturbatrici delle rimanenti, ha contribuito assai piu di
quanto non si creda alla scoperta dello leggi fondamentali del movi-
mento, di quelle leggi che hanno reso possibile la costituzione della
dinamica come scienza deduttiva per opera di Galileo, di Huyghens
e di Newton. Gli assedi e le guerre, che funestarono il nostro paese
durante il secolo che separa la nascita di Leonardo da quella di
Galileo, funzionarono a questo riguardo da veri laboratori di mecca-
nica sperimentale. Basta del resto leggere anche solo il primo capitolo
dell’opera di Newton sul sistema del mondo, nella quale egli riassume
le considerazioni attraverso alle quali giunse alla scoperta della legge
dell’attrazione universale, per persuadersi come al posto del pomo leg-
gendario, a cui la tradizione assegna l'onore immeritato d’averlo gui-
dato a sospettare la vera causa del moto della luna, sarebbe assai piu
conforme alla verita storica far figurare una palla di cannone » ().

(Y) Varuati, It metodo deduttivo come strumento di ricerca, Torino, Roux Fras-
sati e C.% 1898, p. 43.
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Sarebbe dunque ridicolo pretendere che le scienze storiche sole
si sottraessero alla legge, per cui, se non sempre, almeno il piu delle
volte il nostro modo di essere determina il nostro modo di pensare;
se il nostro modo di essere sociale, cambiando da epoca ad epoca, de-
termina dei nuovi orientamenti nella ricerca storica, tanto di gua-
dagnato! La storia per tal modo si fa e si rifa incessantemente; « ma
in questo rifarsi — osserva egregiamente il Romano (*) — in questo
suo divenire grandioso e continuo, essa, lungi dal perdere, non fa che
acquistare un oggettivita sempre maggiore, la quale deriva, non gia
come altri pensa da quella specie di indifferentismo fatalistico, che
servirebbe soltanto a distruggere ogni genialita nel pensiero ed ogni
personalita nello scrittore, ma da quella maggior facolta di conciliare
i contrari, da quello spirito largo di serenita e, direi quasi, di tolle-
ranza, che scaturisce direttamante dal veder le cose, non da questo
o quel lato solamente, ma nell’'unita organica del pensiero scientifico ».
Guai alla storia se non fosse cosi, se il mutamento delle condizioni
sociali e delle opinioni filosofiche, religiose, politiche non richiamasse
I'attenzione degli studiosi su quei lati del passato, che prima eran ri-
masti nella penombra o nella oscurita; la integrazione storica sarebbe
impossibile, la conoscenza del passato sarebba irreparabilmente unilate-
rale e incompleta; allora si che la storia non sarebbe una scienza
capace di completarsi, svilupparsi, avvicinarsi sempre piu alla verita,
ma sarebbe una mutilazione e deturpazione sistematica del passato.

-

VIL

Questo lavoro di correzioni, di aggiunte, di approssimazioni suc-
sive alla verita non pud avvenire naturalmente se non attraverso a
una perenne battaglia di discussioni e di critiche. Ma tutte le scienze
e non la sola storia, oltre ai dominii piu 0 meno estesi gia emersi
per sempre dalla marea della discussione e del dubbio, hanno la parte
ancora oscura, incerta, soggetta a contestazioni. Senza dubbio nelle
scienze naturali le nozioni sicure sono incomparabilmente pit numerose

(?) Gl studs storici in Ialia allo stato presente in rapporto alla natura e
all’ ufficio della storiografia, Pavia, 1900, p. 21; estratto dalla Rivista Filosofica,
maggio-giugno 1900.

Rivista Italiana di Sociologia 4
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che nelle scienze storiche; ma questa superiorita dipende da circo-
stanze, che nulla tolgono al carattere scientifico della ricerca storica.

Anzitutto le scienze naturali hanno al loro attivo il lavoro di
dodici generazioni; laddove la storia, se si astragga da pochi precur-
sori, come in Italia il Muratori e il Fumagalli, appena da tre gene-
razioni si & messa sulla via maestra della scienza. Ora il tempo &
ai progressi scientifici una condizione indispensabile; perché, come
scrive giustamente un postro genialissimo matematico-filosofico, il Vai-
lati ('), e come noi abbiamo gia innanzi accennato, « il cammino delle
teorie scientifiche non va concepito come una serie di tentativi suc-
cessivi falliti tutti, eccetto 1'ultimo; esso non & da paragonare, come
fu fatto con assai piu spirito che profondita, alla serie di operazioni,
che fa chi voglia aprire una porta, avendo a disposizione un mazzo
di chiavi, tra le quali non sa discernere quella che & atta allo scopo.
La storia delle scienze ci rappresenta invece una serie di successi,
dei quali ciascuno supera ed ecclissa il precedente, come il prece-
dente aveva alla sua volta superati ed ecclissati quelli che lo avevano
preceduto. Noi ci troviamo sempre, o quasi sempre, davanti a un
processo di approssimazioni successive paragonabili a una serie di
esplorazioni in un paese scomosciuto, ciascuna delle quali corregge o
precisa meglio i risultati delle esplorazioni precedenti e rende sempre
piu facile, a quelle che susseguono, il raggiungimento dello scopo,
che tutte hanno avuto in vista ». E necessario dunque dar tempo al
tempo; e negare un carattere scientifico alle ricerche storiche, sol
perche, dopo appena settant’anni di lavoro metodico e coordinato,
siamo solo agl’inizi del lungo cammino, é da considerare errore altret-
tanto -puerile, quanto sarebbe stato quello di chi al tempo di Franklin
e di Galvani avesse negato alle ricerche riguardanti i fenomeni elet-
trici il carattere di scienza, sol perché¢ dei fenomeni da studiare non
se ne sapeva ancora quasi Dniente.

Del resto anche in questi settant’anni di lavoro, che abbiam detto
metodico e coordinato, quante forze non han continuato ad essere in-
vano sperperate appunto per mancanza di metodo e di coordinazione!
Ed oggi stesso, chi oserebbe dichiarare inesatto il triste inventario,
che uno fra i nostri storici piu autorevoli faceva, non é molto, delle

(1) Sull’importanza delle ricerche relative alla storia delle scienze, Torino,
Roux Frassati e C.% 1897, p. 6 e 7.
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difficolta, che intralciano tuttavia, specialmente in Italia, il progresso
della nostra scienza? Studiosi di intere regioni ancora ignari dei
moderni metodi di ricerca e spassantisi in un « dilettantismo frivolo
e ciarliero », con cui s’immaginano di far della storia; deputazioni
di storia patria ribelli a qualunque coordinazione e divisione di lavoro
e invase da valentuomini competenti in tutto salvo che nella storia;
insegnamento superiore pessimamente organizzato; giovani assillati
dalla persecuzione dei concorsi e obbligati a pubblicare, pubblicare,
pubblicare senza aver il tempo materialmente necessario a pensare;
coscienza ancora oscura dello scopo della ricerca storica, per cui i
piu si rintanano nella semplice erudizione e considerano come fantasia
metafisica ogni tentativo per coordinare in sistemi organici i fatti
da sé soli privi di qualunque significato; insufficiente cultura gene-
rale, che interdice alla ricerca storica il contributo di molte scienze
ausiliarie; ingiustificato disprezzo per i lavori di sintesi e di divulga-
zione, abbandonati ai mestieranti e agli speculatori, mentre le persone
competenti si sprofondano spesso in ricerche particolarissime, che per
ora dovrebbero esser messe da parte per raggiungere scopi pil im-
portanti e pii urgenti; é tutto un disgregamento, uno sciuplo di forze
vive e feconde, che « invece di avvicinarci all'ideale ultimo della
compiuta storia d’Italia, riesce piuttosto ad allontanarcene di buon
tratto » (Y).

Inoltre — e qui tocchiamo la vera causa, che ha ritardato la co-
stituzione scientifica della storia e che oggi e sempre rendera diffi-
cili le ricerche e lascera adito alle discussioni e alle incertezze — i
fatti, di cui si occupa la storia, essendo fatti sociali, sono in generale
molto piu complessi di quelli, che servono di materia di studio alle
scienze naturali. A determinare un fatto sociale, anche semplicissimo,
poco importa se presente o passato, concorre sempre un numero
straordinariamente grande di fattori; ed esso alla sua volta concorre
con moltissimi altri fattori a determinare nuovi fenomeni non meno
complessi dei primi. Una certa complessith si ritrova certamente anche
nei fenomeni fisici, perché anche in questo campo un fatto non &
mai conseguenza diciamo cosi rettilinea di un altro solo fatto, ma i
fattori si avviluppano e s’intrecciano e un fenomeno risulta sempre
dalla concorrenza di molti fenomeni antecedenti: ma a convincersi,

(*) RoMano, Gi studi storici in Italia, cit.
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senza bisogno di molti discorsi, della maggiore complessita dei fatti so-
ciali di fronte ai fatti fisici, basta osservare come i fatti fisici, mentre
entrano come fattori dei fatti sociali a renderne pii complesso 1’in-
treccio, sono alla lor volta indipendenti dai fatti sociali, almeno ge-
neralmente parlando. Ora quanto piu i fenomeni sono complessi, tanto
meno & facile studiarli: se un corpo si muove nello spazio attratto
da un solo altro corpo, sara facile dalla direzione e dalla velocita
del moto e dalla massa del corpo in movimento calcolare la posizione
e la massa del corpo attraente; ma se il corpo, che si muove, & at-
tratto da due corpi, saria necessario conoscere un numero- maggiore
di elementi per calcolare la posizione e la massa di questi due ultimi;
e piu complicato e difficile ancora sara il calcolo se 1'attrazione sara
esercitata da tre corpi e cosi di seguito. Analogamente, anche am-
messo che un giorno si arrivi a conoscere e a inventariare tutti i
fatti, che costituiscono la Rivoluzione francese, chi potra mai dire
con precisione quanto parte ciascuna di quelle, che si chiamano cause,
ha avuto rispetto alle altre nel determinare la Rivoluzione; e quanta
parte ha avuto ciascuno dei fatti e degli uomini della Rivoluzione
nel determinare la formazione del mondo moderno? In questi fatti
cosl complessi dovremo sempre accontentarci di nozioni approssimative
e grossolane, e sarebbe follla il voler raggiungere la precisione per
esempio dei calcoli astronomici.

Ma da queste considerazioni non si ha il dirvitto di ricavare che la
storia non € una scienza; si pud solo affermare che 1'applicazione dei
metodi scientifici ai fatti storici ¢ molto meno agevole e richiede
maggiori cautele che 1'applicazione degli stessi metodi ai fatti della
natura fisica. Inoltre non bisogna dimenticare che anche nelle scienze
naturali vi sono fenomeni pil 0 meno complessi e quindi pit 0 meno
facili a studiare; e di mano in mano che dalle scienze astratte e
semplici si scende alle scienze applicate, riferentisi a oggetti concreti
e quindi complessi, le difficolta crescono ‘e rampollano le discussioni
e i dubbi (*). Viceversa vi sono rami delle scienze storiche, come la
linguistica, la diplomatica, la paleografia, la metrica classica, la cri-
tica dei testi, ecc., i quali, sia perché i fatti presi in esame sono piu
~ semplici, sia perche & stata per tempo seguita la utilissima pratica
dell’isolamento dei fenomeni, hanno raggiunto oramai una quasi de-

(}) CoLumBa, Storia e meatodo storico, p. 12.
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finitiva sistemazione scientifica e ci presentano i loro risultati con*
tali garenzie di solidita e di sicurezza, che non hanno nulla da invi-
diare a parecchi rami delle scienze fisiche.

VIIL N

Alla radice, insomma, di tutti gli argomenti che di solito si ad-
ducono per negare alla storia il carattere scientifico, risiede sempre
il pregiudizio volgare che esista una scienza padrona di tutti i feno-
meni, chiara e indiscussa in tutte le sue parti, capace di vedere,
pesare, misurare, calcolare, riprodurre ed esperimentar tutto, superiore
a qualsiasi suggestione esterna, immune da dubbi e da incertezze. E
poiché le scienze storiche di questi privilegiati caratteri sono in ve-
rita prive, cosl é naturale che si neghi ad esse un posto fra le
scienze e si cerchi introdurle ad ogni costo — mancando qualsiasi
altro ricetto — mnella serie delle elaborazioni artistiche. Ora una
scienza di questo genere non € mai esistita, non esiste, non esistera
mai: la stessa geometria, di fronte alla quale tutti ¢'inchiniamo con
venerazione mista ad invidia, comincia a diventar certa e indiscuti-
bile solo dopo che vengano accolti alcuni determinati postulati come
base ai ragionamenti posteriori: ora questi postulati sono discutibilis-
simi, come qualunque miserabile nozione storica, e dall’accoglierne
alcuni e dal respingerne altri, i matematici costruiscono geometrie
diverse ed indipendenti. Chi s’illude che la scienza sia comoda con-
templazione di dogmi rivelantisi spontanei al nostro pensiero; chi
pretende che gli scienziati sieno pacifiche fraterie salmodianti il me-
desimo salmo nel medesimo tono pud rinunziare senz’altro a qualsiasi
studio: ai primi dubbi, alle prime incertezze, si tirera indietro spau-
rito, e proclamera la bancarotta della scienza, dove avran fatto ban-
carotta solo la sua incompetenza e la sua poltroneria. La scienza é
difficile conquista della selva selvaggia ed aspra e forte dell’ignoranza
e dell’errore; é rude contrasto fra i pionieri portatori di luce, con-
cordi tutti nella meta da raggiungere, ma partenti spesso da punti
diversi e scontrantisi per via e intralciantisi non di rado a vicenda;
& molte volte fatica invano durata a perseguire fallaci parvenze di
verita. Fra gli esploratori alcuni sono sussidiati da strumenti piu per-
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‘fetti e sicuri, han la fortuna di lavorare su un terreno piu semplice
e meno accidentato, procedono quindi con maggiore speditezza e con
minori dubbi e pentimenti e correzioni; altri devono aprirsi a stento
la via in regioni pii tenebrose e disagiate e inestricabili, non hanno
strumenti di precisione, e spesso, dopo lunga fatica, si ritrovano al
posto di prima. Faremo per questo dei secondi una classe di esplo-
ratori diversa da quella dei primi?

Non dai suoi prodotti immediati si riconosce. il lavoro scientifico,
ma degli scopi a cui fu volto, dal metodo con cui fu condotto. Ora
gli scopi e i metodi della ricerca storica corrispondono in tutto e
per tutto agli scopi e ai metodi delle altre ricerche scientifiche. Nes-
suna ragione esiste, dunque, per escludere la storiografia della classe
delle scienze.
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