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Il primo volume di Arti e storia nel Medioevo aveva come sottotitolo Tempi Spazi Istituzioni e
voleva illuminare (e far riflettere su) le grandi categorie o nozioni-quadro della lunga eta che
l'opera abbordava: la cronologia, la geografia, i poteri, la chiesa, I'impero, il papato, le corti, i
comuni. Si trattava di presentare i terreni, le strutture entro cui le vicende avevano avuto luogo, di
individuare certi atteggiamenti nei confronti dello spazio, da quelli percepiti come reali della citta,
delle campagne o delle foreste a quelli immaginati (ma considerati non meno certi) dell’altro
mondo, da quelli percorsi di persona da pellegrini o da imperatori, da mercanti o da soldati a quelli
di cui si sentiva narrare, di cui si tramandavano singolarita e meraviglie; si trattava di evocare i
tempi, i vari modi di intenderli, di viverli e di riferirsi ad essi, i tempi degli uomini, degli
ecclesiastici e dei lavoratori, i tempi dei cantieri vissuti dai lapicidi, dai carpentieri, dagli architetti
e i modi con cui secoli dopo gli storici questi stessi tempi avevano scanditi e periodizzati.

Questo volume che si intitola Del costruire si occupa principalmente, come precisato nel
sottotitolo Tecniche, artisti, artigiani, committenti, della produzione delle opere, di coloro che le
hanno concepite e realizzate, delle tecniche usate, delle materie impiegate. Ora tutti questi
elementi, dagli artefici ai committenti, alle tecniche, alle stesse materie, possono essere stati intesi
nel Medioevo in modo molto diverso da come siamo oggi abituati a scorgerli. Certi materiali
potevano convogliare significati particolari fino a configurare una «iconologia delle materie», i
prodotti di quelle che siamo soliti considerare come le «arti maggiori» non erano necessariamente
i piu apprezzati: un ricamo poteva venir assai piu considerato di un dipinto, un sigillo richiedere
I'intervento dei piu abili artisti, un orafo poteva essere stimato assai piu di uno scultore, infine il
committente poteva essere - e per lungo tempo fu - considerato ben piu dell’artista o almeno
coinvolto inestricabilmente al pari di lui nella creazione dell’opera.

E questo uno degli aspetti che ci potranno sembrare pitl singolari e inattesi, eppure una tale
situazione ci viene suggerita da piu di un indizio. Possiamo infatti trovare su una scultura o
un’oreficeria un’iscrizione che reca un nome seguito dall’espressione «me fecit» o, in altri casi, un
nome seguito da un «fieri fecit». Avremmo quindi ragione di credere che laddove e l'opera a
parlare per indicare chi I’ha creata («me fecit») il nome indicato sia quello dell’autore, di chi aveva
scolpito la pietra, il legno, il marmo, di chi aveva lavorato i metalli preziosi, mentre nel secondo
caso, ovviamente, che 1’espressione «fieri fecit» (fece fare) indichi il committente, colui che ’ha
ordinata e voluta. Ma se in quest™ultimo caso non dovrebbero sussistere dubbi, il primo pone piu di
un problema. In alcune circostanze infatti il «me fecit» puo alludere all'uno o all’altro ruolo, in
quanto nel Medioevo artista e committente potevano trovarsi, per cosi dire, sulla stessa sponda e,
addirittura, chi aveva ordinato l'opera, il committente, poteva esserne considerato 'autentico
autore. Proprio questo dichiara esplicitamente nel secolo IX Anastasio Bibliotecario quando scrive
all'imperatore Carlo il Calvo, lodandolo per quanto egli aveva fatto in pro’ della diffusione della
cultura non solo latina, ma anche greca: «tu quippe facis qui ad faciendum suscitas et hortaris,
quia et nos saepe magnam domum fecisse dicimur, non tamen manibus sed affatibus», e cioe:
«anche tu fai, perché susciti ed esorti al fare, e spesso noi diciamo di qualcuno che ha fatto una
grande casa, ma non perché 'ha costruita propriamente con le mani, ma con le parole»,
intendendo dunque che il vero autore di un edificio € colui che I’'ha commissionato. Una posizione
non dissimile troviamo espressa nell’iscrizione di uno smalto della meta del secolo XII, frammento
di un’opera di oreficeria commissionata dall’arcivescovo di Winchester Enrico di Blois, gran
committente di opere d’arte, che vi € rappresentato prostrato mentre offre all’Eterno un altare o
una cassetta-reliquiario di smalto che regge tra le mani. Troviamo qui, in una singolare
interpretazione di un topos ovidiano, liscrizione «ars auro gemmisque prior; prior omnibus
autor». Se il termine di autor si riferisce ad Enrico di Blois (non e da escludere che esso possa
alludere invece al supremo creatore), dovremmo tradurlo cosi «I’arte e superiore all’oro e alle
gemme, ma prima di tutti ¢ il committente» (come, appunto, viene chiamato I’autore).



Le fonti letterarie e i monumenti illustrano questa peculiare immagine che nel Medioevo si ha del
committente con due casi clamorosi, all'inizio del secolo XI quello di Bernoardo di Hildesheim, nel
XII quello di Sugerio di Saint-Denis. Nel primo caso le fonti attribuiscono a Bernoardo una
conoscenza e una pratica delle tecniche artistiche eccezionali, unite al tempo stesso a una non
meno eccezionale attivita di committente, mentre negli scritti di Sugerio sulla consacrazione della
chiesa di Saint-Denis il suo ruolo di inventore e creatore viene ripetutamente esaltato e il suo nome
continuamente ripetuto - come era ripetuto instancabilmente nelle opere da lui commissionate per
la sua chiesa - a scapito di quelli degli artefici che per lui avevano lavorato e dei quali non viene
tramandato neppure un nome.

Ma come chiamare coloro che con le loro mani lavorarono la pietra, o i metalli, istoriarono le
pagine dei codici: artefici, artigiani, artisti? A giudicare dalla qualita delle opere da loro prodotte
noi li chiameremmo senz’altro artisti, e spesso grandissimi, ma questo termine non esisteva nel
vocabolario medievale o non si applicava a loro quanto piuttosto - quando, e raramente, si incontra
- a coloro che studiavano o praticavano quelle tecniche mentali e non manuali che erano le arti
liberali, privilegiate nei confronti di attivita considerate non nobili ma servili, come le «arti
meccaniche». Questa distinzione di origine classica, eretta a sistema da Marziano Capella e da
Cassiodoro, fu il peccato originale degli artisti figurativi, i cui prodotti ottenuti con il lavoro della
mano vennero nel Medioevo regolarmente discriminati rispetto a quelli dell'ingegno, mentre i testi
letterari furono regolarmente considerati come appartenenti a un piano piu alto rispetto a quelli
figurativi. Due esempi lo mostreranno con particolare evidenza: la vita di sant’Eligio, orafo,
monetiere e personaggio-chiave della corte merovingia, narra di come Eligio, mentre era intento al
suo lavoro di orafo, tenesse aperto davanti a sé un libro in modo da portare avanti nello stesso
tempo un duplice lavoro, manuale per gli uomini, mentale per Dio («manus usibus hominum,
mentem usui mancipabat divino»), mentre la vita di Bernoardo di Hildesheim annota che
«quantunque il suo animo ardesse di vivacissimo fuoco per ogni scienza liberale, egli si dedico a
studiare quelle arti di minor peso che vengono chiamate meccaniche». La distinzione tra artisti e
artigiani € relativamente recente e risponde al fatto di privilegiare 'atto creativo, l'unicita e
irripetibilita del prodotto, al farsi strada di una certa idea del genio. D’altronde, se nel Medioevo &
esistita, in assai scarsa misura e volta a fini particolari, una qualche forma di commercio di opere
(abate Gauzlin il fondatore dell’abbazia di Fleury - oggi Saint-Benoit-sur-Loire - acquista, o fa
acquistare a Roma all’inizio dell’XI secolo avori, oreficerie e, cid che € piu ovvio, porfidi e marmi
preziosi), tendenze al vero e proprio collezionismo non si svilupparono in modo significativo prima
del XIV secolo, salvo rare eccezioni, tra cui quella celebre di Federico II. Ma cio non significa che
non sia esistito - e nelle fonti ne abbiamo prove in abbondanza - un apprezzamento di quella che
noi chiamiamo la qualita artistica come pure - e anche di questo abbiamo testimonianze - un
apprezzamento per il singolo artefice e per le sue peculiari qualita.

In qualsiasi modo lo si voglia chiamare I'artista medievale si presenta a noi con tratti sfuggenti,
spesso contraddittori. Una prima contraddizione € quella che oppone al grande numero delle opere
giunte sino a noi, agli edifici, alle sculture, ai codici miniati, agli smalti, alle oreficerie, agli avori, ai
dipinti, che formano il piu eccezionale legato che il Medioevo ci abbia consegnato e a cui sono
affidate alcune delle piu pregnanti immagini che noi abbiamo di quella eta, lo scarso numero di
nomi di artefici a noi conosciuto.

In effetti il grandioso patrimonio figurativo medievale € per gran parte adespota. L’iscrizione del
nome dell’autore nell’'opera € una pratica quanto mai discontinua. La troviamo pit o meno
regolarmente su certe tipologie di oggetti, sulle grandi campane in bronzo per esempio, cosa che
potrebbe stupirci ma che prova ad evidenza come la capacita di dominare una tecnica che
presentava grandi difficolta quale la fusione del bronzo fosse oggetto di particolare considerazione
e orgoglio, mentre non ne disponiamo per gran parte delle opere che noi consideriamo cruciali per
la storia dell’arte medievale. Non dobbiamo pensare che I'artefice volesse con questo manifestare
la propria umilta e 'intento di annullarsi nell’opera come in una preghiera indirizzata al creatore,
come una raccomandazione per la vita eterna, anche se certamente queste motivazioni non
mancarono e ne abbiamo anzi ampie e significative testimonianze. Insistere in questa direzione



significherebbe rinfocolare miti che possono avere avuto corso in eta romantica, ma che hanno
scarso fondamento e che sono contrastati da una quantita di dati in nostro possesso.

Se il timpano del portale della cattedrale di Saint-Lazare ad Autun, un capolavoro della scultura
romanica europea, ostenta il nome di Gislebertus, quelli di Vezélay, di Moissac o di Conques non
forniscono alcuna notizia sui loro non meno grandi creatori. Diversamente vanno le cose in Italia
dove nel secolo XII troviamo un crescente numero di sculture firmate e dove si afferma e si
sviluppa una tradizione. Talora, ma non sempre, troviamo i nomi degli artefici sulle porte bronzee,
o ancora su un fonte battesimale, su alcune suntuose oreficerie, ma anche qui senza che si possa
scorgere una regola: ’altare di Klosterneuburg porta il nome di Nicola di Verdun, ma nessun nome
si trova sulla cassa-reliquiario dei Magi a Colonia, una delle piu celebri e splendide oreficerie degli
inizi del Duecento. Sui capitelli figurati, queste eccezionali invenzioni della mente medievale,
troviamo un nome solo saltuariamente. Nel secolo XIII nei cantieri delle cattedrali francesi la
situazione si modifica ulteriormente e i nomi degli scultori che nel periodo precedente erano qua e
1a reperibili spariscono quasi totalmente dalle opere. I documenti d’archivio assai poco ci dicono,
anche perché ben poco e stato conservato. Le cronache monastiche e le gesta dei vescovi
forniscono alcuni nomi ma non ¢ facile capire i criteri in base ai quali sono stati scelti, né forse si &
mai riflettuto abbastanza su di essi.

In questo volume abbiamo voluto dare largo spazio alle tecniche e ai relativi trattati dedicando a
esse tutta la seconda parte. Era importante che la gerarchizzazione delle arti e la demarcazione tra
arti maggiori e minori che si consumo con alterne vicende e variabili frontiere nel corso del
Cinquecento lasciasse il posto a un diverso apprezzamento della situazione quale si presenta per
gran parte del Medioevo. Dalle fonti appare che i prodotti dell’oreficeria e delle arti del tessuto
siano stati particolarmente apprezzati e ammirati. A malapena ci rendiamo conto che un’oreficeria
tempestata di pietre e scintillante su un altare, o una stoffa dai colori cangianti, dagli accostamenti
cromatici piu eletti, dai disegni piu fantastici e ricercati, poteva suscitare in un uomo del Medioevo
impressioni ed emozioni ancora piu intense di quanto non facesse una parete affrescata o un
portale scolpito sul quale noi oggi porteremmo prioritariamente la nostra attenzione.

Le pagine storiche di questo volume, in parte sviluppate in capitoli appositi, in parte - secondo
l'ispirazione generale dell'opera - intrecciate entro i capitoli stessi dedicati agli artisti e alle
tecniche, sono orientate prevalentemente al tema della committenza e a quello delle diverse
«sedi», religiose o civili, a cui I’attivita artistica & stata applicata.

Gli artefici non sono passivi rispetto alla domanda del committente, ma ovviamente da quella
domanda sono condizionati. Si puo essere spinti a celebrare o addirittura a legittimare un potere, e
la tipologia dei poteri e forse pit ampia nel Medioevo rispetto ad altre eta storiche. C’¢ il potere
universalistico dell'impero, quello di ispirazione pubblica dei regni e delle maggiori dinastie; ma ci
sono anche poteri signorili locali che piu di altri devono «costruirsi» un’immagine, mentre i poteri
comunali contemperano elementi di novita con altri - pitu solidi ma al tempo stesso piu legati a una
linea propagandistica - che rivendicano un collegamento con il passato e con l'eredita di un’idea di
res publica.

Anche gli enti religiosi sono per lo piu «poteri». Poteri ecclesiastici (autonomi da Roma prima del
secolo XI, inquadrati nell’altra potenza universalistica, quella papale, dopo la Riforma gregoriana),
ma anche poteri signorili: di vescovi che espandono la loro egemonia, esportando nel contado
modelli urbani; di abati che costruiscono aree di dominatus, rivendicando da un lato la
«normalita» di una loro azione anche politica, dall’altro amministrando beni fondiari e
consolidando diritti che li mettono in concorrenza con le signorie laiche.

Tuttavia non vi € dubbio che i committenti religiosi tendono a rendere «visivi» e tangibili elementi
che possono anche prescindere dalle concrete gerarchie terrene: dall’ordine ecclesiastico che puo
richiamarsi all’ordine celeste, alla spiritualita di esperienze monastiche volte insieme all’ascesi e
alla celebrazione di stili di vita proposti all'intera cristianita.

Le «sedi», poi, interagiscono con Ilartista prescindendo dall’identita e dagli intenti del
committente. Ci sono interventi funzionali: attrezzare un castello del contado ¢ cosa diversa dal
munire un palazzo cittadino; progettare il rapporto fra una cattedrale e il tessuto urbano € cosa
diversa dall'immettere un edificio monastico in un contesto rurale. Ma le stesse imprese esornative



risentono dello spirito dei luoghi, della loro dislocazione, del carattere degli edifici a cui sono
applicate. Non c’e soltanto (anche se c’¢) diversa potenzialita di investimento in una piccola chiesa
rurale o nella grande abbazia di Cluny, non cambiano soltanto il prezzo, il valore, le capacita degli
artisti. C’é da parte di artisti e artigiani 'applicazione delle loro tecniche acquisite e consuete, ma
anche 'adattamento al sito e all’ambiente: in sostanza un’«interpretazione» di cui la sede € causa e
ispiratrice, per il fatto stesso di essere isolata o di far parte di una rete, di voler esibire ricchezza o
poverta, prestigio o misticismo, potere o inclinazione all’assistenza. Nel rapporto con la natura, piu
0 meno umanizzata, le tecniche realizzative possono puntare sulla mimesi o sulla sottolineatura
della differenza rispetto alla cornice.

Possono sembrare discorsi senza tempo. Ma i lettori hanno qui modo di verificare che il Medioevo,
fornendo una tipologia cosi ricca e complessa di committenti e di sedi - lontana da ogni
omologazione -, consente forse meglio di altri periodi di osservare le vibrazioni (talora minime,
eppur classificabili) all'interno di un interessante triangolo, tipico del periodo: composto su un lato
dalla personalita dell’artista, sull’altro dai grandi modelli culturali internazionali, sul terzo da
radicate identita locali.



